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		Über dieses Buch

		
		
		Es ist ihr eigenes Familienschicksal: Jung Chang erzählt in diesem Buch, das Millionen von Lesern bewegt, die ergreifende Geschichte ihrer Großmutter, ihrer Mutter – und ihre eigene Lebensgeschichte. Gleichzeitig wird ein ganzes Jahrhundert lebendig, denn die drei Frauen und ihre Familie sind den dramatischen Wechselfällen Chinas von der Kaiserzeit bis zu Maos Nachfolgern ausgeliefert.
»Mein Buch ist kein Buch über Politik. Es ist ein Buch darüber, wie Politisches sich bis ins Kleinste auf das Leben jedes Einzelnen auswirkt.«
Jung Chang
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               Für meine Großmutter

               und meinen Vater,

               die das Erscheinen dieses Buches

               nicht mehr erlebt haben

            

         
            [home]

            
               Kapitel 1

               »Zwei kleine goldene Lilien«

            

            Die Konkubine eines Provinzgenerals
(1909–1933)

            Mit fünfzehn Jahren wurde meine Großmutter die Konkubine eines Provinzgenerals, der zugleich Polizeichef der schwachen chinesischen
               Zentralregierung war. Man schrieb das Jahr 1924, in ganz China regierte das Chaos. Provinzgenerale beherrschten die einzelnen
               Teile des Landes, darunter auch die Mandschurei, und bekämpften sich gegenseitig. Mein Urgroßvater hatte die Verbindung eingefädelt.
               Er war Polizeibeamter in der kleinen Provinzstadt Yixian im Südwesten der Mandschurei, ungefähr hundertsechzig Kilometer nordöstlich
               von Beijing.
            

            Wie fast alle Städte in China glich auch Yixian einer Festung. Rings um die Stadt lief eine knapp zehn Meter hohe, zinnenbewehrte
               Mauer, die noch aus der Zeit der Tang-Dynastie (618–907 n. Chr.) stammte. Die Mauer war fast vier Meter dick und so breit,
               daß man mit einem Pferd bequem darauf entlangreiten konnte. In regelmäßigen Abständen wurde die Stadtmauer von insgesamt sechzehn
               Bastionen überragt. Nach jeder Himmelsrichtung öffnete sich ein Stadttor mit einem zweiten, äußeren Schutztor. Rund um die
               Befestigungsanlage verlief als zusätzliche Sicherung ein tiefer Graben.
            

            Das auffälligste Bauwerk der Stadt, ihr Wahrzeichen, war ein hoher, reichgeschmückter Glockenturm aus dunkelbraunem Gestein.
               Der Glockenturm stammte aus dem 6. Jahrhundert, der Zeit, als der Buddhismus in die Mandschurei vorgedrungen war. Jede Nacht
               schlug die Glocke und zeigte die Zeit an, sie wurde auch geläutet, wenn Feuer oder Hochwasser die Einwohner bedrohten. Yixian
               war ein wohlhabender Marktflecken. In den ausgedehnten Ebenen rund um die Stadt wuchsen Baumwolle, Mais, Sorghum, Sojabohnen
               und Sesam, außerdem Birnen, Äpfel und Trauben. Auf den Weideflächen und Hügeln im Westen grasten Schafe und Rinder.
            

            Mein Urgroßvater Yang Ru-shan wurde 1894 geboren. Damals herrschte ein Kaiser von Beijing aus über ganz China. Die Herrscherfamilie
               der Mandschu hatte China im Jahr 1644 von ihrem Stammland aus, der Mandschurei, erobert. Die Yangs gehörten zur Volksgruppe
               der Han-Chinesen. Sie waren in das Gebiet nördlich der Großen Mauer gezogen, um dort ihr Glück zu machen.
            

            Mein Urgroßvater war der einzige Sohn und damit für seine Familie außerordentlich wichtig. Nur ein Sohn konnte den Familiennamen
               weitertragen, ohne Stammhalter war die Familie zum Aussterben verdammt, und das bedeutete für einen Chinesen den schlimmsten
               Betrug an seinen Vorfahren. Mein Urgroßvater wurde auf eine gute Schule geschickt. Es war der sehnlichste Wunsch der Familie,
               daß er die Staatsprüfungen bestehen und eines Tages Mandarin, Staatsbeamter, sein würde. Diesen Wunsch hegte damals fast jeder
               männliche Chinese, denn Staatsbeamter sein hieß mächtig sein, und Macht bedeutete Geld. Ohne Macht und ohne Geld war man vor
               den Plünderungen der Beamtenschaft oder vor zufälligen Gewalttaten nie sicher. In China hatte es noch nie ein funktionierendes
               Rechtssystem gegeben, die Rechtsprechung erfolgte willkürlich, grausame Strafen waren durchaus üblich, und die Launen einzelner
               taten ein übriges. Ein Beamter mit Amtsgewalt war das Gesetz. Wer aus einer nicht zur Aristokratie zählenden Familie stammte, konnte diesem Kreislauf von Ungerechtigkeit und
               Angst nur entrinnen, indem er Mandarin wurde. Yangs Vater hatte entschieden, daß sein Sohn nicht das väterliche Filzmachergeschäft
               übernehmen sollte. Die Familie brachte große Opfer, damit er das Geld für die Ausbildung seines Sohnes aufbringen konnte.
            

            Die Frauen der Familie übernahmen Heimarbeit für die Damen- und Herrenschneider am Ort und stickten jeden Tag bis spät in
               die Nacht. Um Geld zu sparen, drehten sie ihre Öllampen ganz klein und ruinierten sich damit die Augen. Ihre Fingergelenke
               waren von der stundenlangen gekrümmten Haltung ganz geschwollen.
            

            Wie es damals üblich war, heiratete mein Urgroßvater früh, mit vierzehn Jahren, seine Frau war sechs Jahre älter. Es galt
               traditionsgemäß als eine Pflicht der Ehefrau, ihren Mann mit großzuziehen.
            

            Die Geschichte seiner Frau, meiner Urgroßmutter, ist typisch für die von Millionen anderer Frauen ihrer Zeit. Sie stammte
               aus einer Gerberfamilie namens Wu. In einer wenig gebildeten Familie, in der niemand einen Beamtenposten innehatte, bekam
               ein Mädchen nicht einmal einen Namen. Da sie die zweite Tochter der Familie war, nannte man sie einfach »Mädchen Nummer zwei«
               (Er-ya-tou). Ihr Vater starb, als sie noch sehr klein war, und sie wuchs bei einem Onkel auf. Eines Tages, sie war gerade sechs Jahre
               alt, kam ein Freund ihres Onkels zum Essen. Die Frau des Freundes erwartete ein Kind, und die beiden Männer vereinbarten während
               des Tischgesprächs, daß das ungeborene Kind, sofern es ein Junge würde, im angemessenen Alter von vierzehn Jahren mit der
               Nichte verheiratet werden sollte. Meine Urgroßmutter und mein Urgroßvater sahen sich vor ihrer Hochzeit nicht ein einziges
               Mal. Sich zu verlieben galt geradezu als unanständig und als Schande für die Familie. Dabei hatte das Ideal der romantischen
               Liebe in China traditionell durchaus einen hohen Stellenwert – nur durften junge Leute gar nicht in eine Situation kommen,
               in der es dazu kommen konnte. Teils galt es als unanständig, wenn junge Leute sich trafen, teils wurde die Ehe vor allem als
               Pflicht betrachtet, als eine Vereinbarung zwischen zwei Familien. Mit etwas Glück verliebten sich die Eheleute nach der Heirat
               ineinander.
            

            Mein Urgroßvater hatte ein sehr behütetes Leben geführt und war mit vierzehn, zum Zeitpunkt der Hochzeit, noch ein Kind. In
               der Hochzeitsnacht wollte er nicht in das eheliche Schlafgemach gehen, er legte sich im Schlafzimmer seiner Mutter ins Bett
               und mußte schlafend zu seiner Braut getragen werden. Obwohl er ein sehr unselbständiges Kind war und sich nicht einmal alleine
               anziehen konnte, wußte er laut Auskunft seiner Frau, wie »man Kinder zeugt«. Meine Großmutter kam binnen eines Jahres nach
               der Hochzeit zur Welt, am fünften Tag des fünften Monats im Jahr 1909. Es erging ihr insofern besser als ihrer Mutter, als
               sie immerhin einen eigenen Namen bekam: Yu-fang. Yu bedeutet »Jade« und ist ein Generationsname, der allen Nachkommen einer Generation gegeben wird, fang heißt »duftende Blumen«.
            

            Meine Großmutter wurde in eine Welt völliger Ungewißheit hineingeboren. Die Mandschu-Dynastie, die China über zweihundertsechzig
               Jahre regiert hatte, war erschüttert. In den Jahren 1894 und 1895 tobte der Japanisch-Chinesische Krieg, China erlitt schwere
               Niederlagen und Gebietsverluste. Im Jahr 1900 wurde der nationalistische Boxeraufstand von acht fremden Armeen niedergeschlagen,
               Teile dieser Armeen blieben anschließend in China, in der Mandschurei und entlang der Großen Mauer. In den Jahren 1904 und
               1905 führten Japan und Rußland in den weiten Ebenen der Mandschurei erneut Krieg, und Japan wurde durch seinen Sieg zur beherrschenden
               ausländischen Macht in der Mandschurei. 1911 wurde der fünfjährige Kaiser von China, Pu Yi, entmachtet. China war nun eine
               Republik, an ihrer Spitze stand für kurze Zeit der charismatische Führer Sun Yat-sen.
            

            Die neue, republikanische Regierung brach bald zusammen, und das Reich zerfiel in einzelne, von mächtigen Provinzgenerälen
               beherrschte Einflußgebiete. In der Mandschurei hinterließ das republikanische Intermezzo besonders wenig Spuren, da die Kaiserfamilie
               aus diesem Gebiet stammte. Ausländische Mächte, allen voran Japan, hatten ihre Bemühungen verstärkt, das Gebiet für sich zu
               gewinnen. Unter diesen Belastungen brachen viele alte Institutionen zusammen, ein Machtvakuum entstand, Moral und Autorität
               waren untergraben. Viele versuchten, sich durch die Bestechung von lokalen Potentaten einen Weg nach oben zu bahnen, aber
               das erforderte teure Geschenke in Form von Gold, Silber oder Schmuck. Mein Urgroßvater war nicht so reich, daß er sich einen
               lukrativen Posten in einer großen Stadt kaufen konnte. Mit seinen dreißig Jahren hatte er es nicht weit gebracht: Er war ein
               kleiner Schreiber in der Polizeistation eines Provinznestes namens Yixian, seiner Geburtsstadt. Aber er hatte große Pläne.
               Und er hatte einen Trumpf – seine Tochter.
            

             

            Meine Großmutter war eine Schönheit. Sie hatte ein ovales Gesicht mit blaßrosa Wangen und einer wunderbaren Haut. Ihr langes,
               glänzendes Haar war zu einem dicken Zopf geflochten, der ihr bis zur Hüfte reichte. Wenn es von ihr erwartet wurde – und das
               war meistens der Fall –, konnte sie ernst und zurückhaltend sein, aber hinter der Fassade dieser nach außen zur Schau gestellten
               Beherrschtheit war sie sehr temperamentvoll und sprühte vor Energie. Sie war klein, kaum einssechzig, schlank und hatte herabhängende
               Schultern, was damals als Schönheitsideal galt.
            

            Doch den besonderen Reiz machten ihre gebundenen Füße aus, die »beiden kleinen goldenen Lilien«, wie es im Chinesischen heißt.
               Sie bewegte sich »wie ein zarter junger Weidensproß in einer Frühlingsbrise«. Mit solchen Worten schwärmten die Dichter von
               den Frauen. Der Anblick einer auf gebundenen Füßen einhertrippelnden Frau habe einen starken erotischen Reiz für Männer, hieß
               es, weil die Hilflosigkeit einer Frau aufreizend wirke und beim Betrachter den Beschützerinstinkt wecke.
            

            Die Füße meiner Großmutter wurden gebunden, als sie gerade drei Jahre alt war. Ihre Mutter hatte zuerst ein Stoffband von
               sechs Metern Länge so um ihre Füße gewickelt, daß alle vier kleinen Zehen in Richtung Ballen zeigten. Dann legte sie einen
               großen Stein auf ihre Füße und zerschmetterte den Fußrücken. Meine Großmutter schrie vor Schmerzen laut auf und flehte ihre
               Mutter an aufzuhören. Ihre Mutter stopfte ihr ein Tuch in den Mund, um sie zum Schweigen zu bringen. Meine Großmutter verlor
               während der Prozedur mehrmals das Bewußtsein.
            

            Es dauerte Jahre, bis das Schönheitsideal erreicht war. Nachdem die Knochen gebrochen waren, mußten die Füße Tag und Nacht
               fest mit Tüchern gebunden werden, bis sichergestellt war, daß sie nicht mehr zusammenwachsen würden. Hätte man die Tücher
               gelöst, wären die Füße sofort weiter gewachsen. Über Jahre hinweg litt meine Großmutter ständig furchtbarste Schmerzen. Aber
               wenn sie ihre Mutter bat, sie möge ihr doch die Tücher von den Füßen nehmen, fing ihre Mutter an zu weinen. Sie sagte ihrer
               Tochter, daß ohne gebundene Füße ihr Leben ruiniert sei und daß all dies ja nur zu ihrem Besten geschehe.
            

            In der damaligen Zeit inspizierte die Familie des Bräutigams als erstes die Füße der Braut. Große, das heißt normale Füße
               brachten Schande über die Familie des Ehemanns. Die Schwiegermutter hob den Saum des langen Rocks der Braut hoch und sah sich
               die Füße der Schwiegertochter genau an. Wenn die Füße länger als ungefähr zehn Zentimeter waren, ließ sie den Rocksaum in
               einer demonstrativen Geste der Verachtung fallen und schnaubte wütend davon. Die Braut blieb allein den kritischen Augen der
               Hochzeitsgesellschaft ausgesetzt. Alle starrten ihre Füße an und taten ihre Verachtung lautstark und in betont verletzender
               und abschätziger Weise kund. Manchmal entfernte eine Mutter aus Mitleid mit ihrer Tochter den Stein oder die Tücher, nachdem
               die Fußknochen gebrochen waren. Später machten die Töchter ihren Müttern bittere Vorwürfe, daß sie nicht hart geblieben waren,
               weil sie das ständige Nörgeln und die Verachtung der Familie ihres Mannes und der Gesellschaft kaum aushielten.
            

            Der Brauch des Füßeeinbindens wurde vor ungefähr tausend Jahren angeblich von einer Konkubine des Kaisers eingeführt. Nicht
               nur die gebundenen kleinen Füße und der damit verbundene trippelnde Gang der Frauen galten als erotisch, die Männer spielten
               auch gern mit den kleinen Füßen in den bestickten Seidenschuhen. Frauen durften nicht einmal im Erwachsenenalter die Bindetücher
               von den Füßen nehmen, denn sonst fingen die Füße wieder an zu wachsen. Die Tücher durften nur zeitweise nachts im Bett abgenommen
               werden, wenn die Frauen ihre Seidenschuhe anzogen. Männer bekamen nur selten nackte gebundene Füße zu Gesicht, weil sie für
               gewöhnlich mit absterbender Haut bedeckt waren und fürchterlich stanken, wenn man die Tücher entfernte. Ich erinnere mich,
               daß meine Großmutter ständig Schmerzen litt, als ich noch ein Kind war. Wenn sie vom Einkaufen nach Hause kam, badete sie
               als erstes die Füße in heißem Wasser und seufzte dabei vor Erleichterung auf. Daraufhin schnitt sie die abgestorbene Haut
               ab. Ihre Schmerzen rührten nicht allein von den gebrochenen Knochen, sondern auch daher, daß ihr die Nägel in den Fußballen
               wuchsen.
            

            Meine Großmutter war eine der letzten Frauen ihrer Generation, deren Füße noch gebunden wurden. Als ihre Schwester 1917 geboren
               wurde, hatte man diese Sitte aufgegeben, und sie mußte diese Tortur nicht mehr erleiden.
            

            Doch in der Zeit, als meine Großmutter heranwuchs, galten gebundene Füße immer noch als unbedingte Voraussetzung für eine
               gute Heirat. Freilich waren gebundene Füße nicht alles. Der Vater meiner Großmutter wollte aus ihr entweder eine vollkommene
               Dame oder aber eine Luxuskurtisane machen. Entgegen den damals geltenden Vorstellungen, wonach es für ein Mädchen aus einfachen
               Verhältnissen schicklich war, wenn sie nicht lesen und schreiben konnte, schickte mein Urgroßvater seine Tochter auf die 1905
               eröffnete Mädchenschule in der Stadt. Sie lernte überdies die chinesische Form des Schachspiels, mah-jong, und Go.
            

            Auch Malen und Sticken gehörten zum Lehrstoff. Am liebsten stickte sie Mandarinenten (ein Symbol der Liebe, weil Mandarinenten
               immer paarweise schwimmen). Sie stickte Mandarinenten auf die winzigen Schuhe, die sie für ihre gebundenen Füße anfertigte.
               Um ihre Erziehung zu vervollkommnen, wurde eigens ein Lehrer engagiert, der ihr das Spielen auf der qin beibrachte. Die qin ist ein Musikinstrument, eine Art Zither.
            

            Meine Großmutter galt als das schönste Mädchen der Stadt. Man sagte, sie sei »wie ein Kranich unter Hennen«. Im Jahre 1924
               war sie fünfzehn, und in ihrem Vater wuchs die Angst, daß er seinen einzigen Aktivposten nicht würde nützen können – und daß
               seine einzige Chance auf ein unbeschwertes Leben dahinschwand. Doch in jenem Jahr kam General Xue Zhi-heng, der Polizeichef
               der Zentralregierung in Beijing, nach Yixian.
            

             

            Xue Zhi-heng war 1876 im Kreis Lulong, ungefähr hundertsechzig Kilometer östlich von Beijing, genau südlich der Großen Mauer,
               zur Welt gekommen, wo die riesige nordchinesische Ebene auf die Berge trifft. Er war der älteste von vier Söhnen eines Dorfschullehrers.
            

            Xue Zhi-heng sah gut aus, er war eine eindrucksvolle Erscheinung. Er fiel jedem auf. Mehrere blinde Hellseher befühlten das
               Gesicht des Jünglings und sagten ihm voraus, daß er einst ein mächtiger Mann sein werde. Er zeigte eine ausgesprochene Begabung
               für die Kalligraphie, was in China sehr geschätzt wird. Im Jahre 1908 besuchte ein Kriegsherr namens Wang Huai-qing den Kreis
               Lulong. Ihm fiel die schöne Inschrift auf einer Gedenkplatte über dem Tor zum Haupttempel der Stadt auf, und er äußerte den
               Wunsch, den Kalligraphen kennenzulernen. General Wang fand Gefallen an dem damals zweiunddreißigjährigen Xue und fragte ihn,
               ob er sein Sekretär und Adjutant werden wolle.
            

            Großvater Xue erwies sich als sehr tüchtig und wurde bald zum Quartiermeister befördert. In diesem Amt reiste er viel, dabei
               kaufte er sich eigene Lebensmittelgeschäfte rund um Lulong und auf der anderen Seite der Großen Mauer, in der Mandschurei.
               Sein rasanter Aufstieg wurde noch dadurch gefördert, daß er General Wang half, einen großen Aufruhr in der Inneren Mongolei
               niederzuschlagen. In kürzester Zeit erwarb er ein Vermögen. Er entwarf für sich ein weitläufiges Landhaus mit einundachtzig
               Zimmern und ließ es in Lulong nach seinen Vorstellungen erbauen.
            

            In den ersten zehn Jahren nach dem Ende des Kaiserreiches konnte sich keine Regierung im ganzen Land Autorität verschaffen.
               Mächtige Provinzgenerale herrschten in allen Teilen Chinas und kämpften gegeneinander um die Kontrolle der Zentralregierung
               in Beijing. Der Anführer der Fraktion, der sich Xue angeschlossen hatte, war ein gewisser General Wu Pei-fu. Sie war Anfang
               der zwanziger Jahre die mächtigste Fraktion in China und beherrschte die Regierung in Beijing. Im Jahr 1922 übertrug man Xue
               zwei Ämter: Er wurde Polizeichef der Hauptstadt und einer der Leiter des Ministeriums für Öffentliche Arbeiten in Beijing.
               Damit herrschte er über zwanzig Regionen beidseits der Großen Mauer und befehligte zehntausend teilweise berittene Polizisten.
               Seine Funktion als Polizeichef verlieh ihm Macht, und als Verantwortlicher für die Vergabe öffentlicher Aufträge wurde er
               von allen Seiten umworben.
            

            Die Bündnisse der Provinzgenerale untereinander waren nie von langer Dauer. Im Mai 1923 beschloß die Fraktion, der Xue angehörte,
               sich des Präsidenten Li Yuan-hong zu entledigen, dem sie erst vor einem Jahr zu Amt und Würden verholfen hatte. Zusammen mit
               einem General namens Feng Yu-xiang, einem christlichen Kriegsherrn, der durch die Massentaufe seiner Truppen mit einem Feuerwehrschlauch
               Berühmtheit erlangt hatte, mobilisierte Xue seine zehntausend Mann, umstellte die wichtigsten Regierungsgebäude in Beijing
               und verlangte von der bankrotten Regierung den ausstehenden Sold für seine Leute. Das wahre Ziel der Aktion war es, den Präsidenten
               zu demütigen und zum Rücktritt zu zwingen. Aber der Präsident weigerte sich zurückzutreten. Mein Großvater wies daraufhin
               seine Soldaten an, den Präsidentenpalast von der Wasser- und Stromzufuhr abzuschneiden. Schon nach wenigen Tagen wurde die
               Lage innerhalb des Palastes unerträglich, und in der Nacht des 13. Juni verließ Präsident Li seinen stinkenden Palast und
               floh aus der Hauptstadt in die hundertzehn Kilometer südöstlich gelegene Hafenstadt Tianjin.
            

            In China verkörperte nicht allein die Person des Amtsinhabers die Autorität des Amtes, sondern ebensosehr die amtlichen Dienstsiegel.
               Ohne Siegel war ein Dokument nicht gültig, und wenn es der Präsident persönlich unterzeichnet hatte. Da Präsident Li wußte,
               daß niemand ohne die Siegel die Präsidentschaft übernehmen konnte, versteckte er die Siegel bei einer Konkubine, die in einem
               von französischen Missionaren geführten Hospital in Beijing lag.
            

            Kurz vor Tianjin wurde der Zug von bewaffneten Polizeieinheiten angehalten. Sie forderten Li auf, die Dienstsiegel herauszugeben.
               Zuerst weigerte er sich, den Soldaten zu sagen, wo er die Siegel versteckt hatte, aber nach einigen Stunden gab er doch nach.
               Um drei Uhr nachts betrat General Xue das französische Hospital, um die Siegel bei der Konkubine des Präsidenten abzuholen.
               Als Xue neben ihrem Bett stand, wollte sie ihn zunächst nicht einmal ansehen. »Wie könnte ich die Siegel des Präsidenten einem
               gewöhnlichen Polizisten übergeben?« fragte sie hochmütig. Aber General Xue in Uniform war eine so eindrucksvolle und ehrfurchtgebietende
               Erscheinung, daß sie ihm schon bald kleinlaut die Siegel aushändigte. In den nächsten vier Monaten hatte mein Großvater alle
               Hände voll zu tun, um mit Hilfe seiner Polizeieinheiten sicherzustellen, daß der von seinen Parteigängern als neuer Präsident
               auserkorene Kandidat auch wirklich zum Präsidenten »gewählt« wurde. Der Auserkorene hieß Cao Kun, und seine Wahl wurde als
               erste echte Wahl in China gepriesen. Immerhin mußte die stattliche Zahl von nicht weniger als 804 Parlamentsabgeordneten bestochen
               werden. Mein Großvater und General Feng stellten Wachen vor das Parlamentsgebäude und ließen die Parlamentarier wissen, daß
               eine dicke Belohnung auf all diejenigen warte, die am Wahltag ihr Kreuz an der richtigen Stelle machen würden. Daraufhin eilten
               viele Abgeordnete zur Wahl aus den Provinzen in die Hauptstadt zurück. Als die Vorbereitungen für die »Wahl« abgeschlossen
               waren, befanden sich 555 Abgeordnete in Beijing. Vier Tage vor der Wahl und nach ausgiebigem Feilschen bekam jeder Abgeordnete
               die stattliche Summe von fünftausend Silberyuan. Am 5. Oktober 1923 wurde Cao Kun mit 480 Stimmen zum Präsidenten Chinas »gewählt«.
               Xue wurde umgehend in den nächsthöheren militärischen Rang befördert. Mit ihm zusammen wurden siebzehn Frauen zu »Sonderberatern«
               ernannt – ausnahmslos Geliebte oder Konkubinen von Kriegsherrn und Generalen. Diese Episode ist als trauriges Beispiel für
               Wahlmanipulation in die chinesische Geschichte eingegangen. Noch heute zitieren die Menschen in China sie als Argument dafür,
               daß in China die Demokratie nicht funktionieren kann. Im Frühsommer des folgenden Jahres stattete General Xue Yixian seinen
               Besuch ab. Yixian war zwar nur eine kleine Stadt, aber von strategischer Bedeutung. Die Macht der Regierung in Beijing reichte
               nur bis hierher, das Gebiet weiter nordöstlich gehörte zum Einflußgebiet des großen Kriegsherrn Zhang Zuo-lin, den alle den
               »Alten Marschall« nannten. Offiziell befand sich General Xue auf einer Inspektionsreise, er hatte jedoch auch private Interessen
               an diesem Gebiet. Die wichtigsten Getreidespeicher und die größten Geschäfte der Stadt gehörten ihm, unter anderem ein Pfandleihgeschäft,
               das gleichzeitig als Bank fungierte und eigene Geldnoten druckte, die in der Stadt und in der Umgebung als Zahlungsmittel
               verwendet wurden.
            

            Für meinen Urgroßvater bedeutete der Besuch des Generals die Chance seines Lebens. Er würde nie mehr in seinem Leben in die
               Nähe eines so hoch gestellten Mannes kommen. Sein Ziel war es, in die Eskorte des Generals aufgenommen zu werden, und bei
               dieser Gelegenheit wollte er versuchen, seine Tochter mit dem General zu verheiraten. Seine Frau informierte er lediglich
               über seine Pläne, mehr nicht. Abgesehen davon, daß das damals üblich war, verachtete mein Urgroßvater seine Frau. Als er ihr
               sagte, was er vorhatte, weinte sie, sagte aber nichts. Er schärfte ihr ein, daß sie kein Wort davon zu ihrer Tochter sagen
               dürfe. Das Mädchen fragte er selbstverständlich nicht nach seiner Meinung. Eine Ehe war eine geschäftliche Transaktion und
               hatte nichts mit Gefühlen zu tun. Das Mädchen würde informiert werden, wenn die Hochzeit unter Dach und Fach war.
            

            Mein Urgroßvater wußte, daß er die Sache nicht direkt angehen durfte. Er konnte dem General nicht einfach die Hand seiner
               Tochter anbieten – das hätte ihren Preis gesenkt. Außerdem war es ja möglich, daß der General das Angebot ablehnte. General
               Xue mußte Gelegenheit bekommen, die angebotene Ware in Augenschein zu nehmen. In jenen Tagen konnte man anständige Frauen
               nicht einfach fremden Männern vorstellen, daher mußte Yang ein Treffen zwischen dem General und seiner Tochter arrangieren,
               und dieses Treffen mußte zudem noch zufällig erscheinen.
            

            In Yixian gab es einen prächtigen, neunhundert Jahre alten buddhistischen Tempel. Er war fast dreißig Meter hoch und aus kostbarem
               Holz gezimmert. Der Tempel stand in einem knapp zweieinhalb Quadratkilometer großen, erhaben wirkenden Zypressenhain. Der
               Tempel beherbergte eine imposante Buddhastatue aus Holz, fast neun Meter hoch und bunt bemalt. Das Innere des Tempels war
               mit erlesenen Wandmalereien geschmückt, Szenen aus Buddhas Leben. Selbstverständlich mußte mein Urgroßvater dem hohen Besuch
               diesen Tempel zeigen, wenn er ihn durch die Stadt führte. Und ein Tempel war einer der wenigen Orte, die eine Frau aus gutem
               Hause alleine aufsuchen durfte.
            

            Meine Großmutter wurde angewiesen, an einem bestimmten Tag, den Tempel aufzusuchen. Um Buddha ihre Ehrerbietung zu zeigen,
               nahm sie parfümierte Bäder und meditierte stundenlang vor einem kleinen Schrein, in dem Weihrauch brannte. Vor einem Tempelbesuch
               sollte der Gläubige sich im Zustand absoluter Ruhe befinden und sich von allen aufwühlenden Gedanken befreit haben. Am verabredeten
               Tag machte sich meine Großmutter in Begleitung einer Zofe in einer gemieteten Pferdekutsche auf den Weg. Sie trug eine Jacke
               im Blauton eines Enteneis, die ringsum mit Goldfäden gesäumt war, was ihren einfachen Schnitt betonte. An der linken Seite
               war sie mit Schmetterlingsknöpfen besetzt. Dazu trug sie einen pinkfarbenen Faltenrock, der über und über mit winzigen Blumen
               bestickt war. Ihr langes schwarzes Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten. Oben auf dem Kopf steckte eine seidene schwarz-grüne
               Pfingstrose im Haar, die seltenste Art. Sie war nicht geschminkt, aber stark parfümiert, genau wie es sich für einen Tempelbesuch
               gehörte. Im Innern des Tempels kniete sich meine Großmutter vor der riesigen Buddhastatue auf den Boden. Sie verbeugte sich
               mehrmals tief und blieb dann reglos mit zum Gebet gefalteten Händen auf den Knien sitzen.
            

            Während sie betete, war ihr Vater mit General Xue eingetreten. Die beiden Männer beobachteten sie aus einem dunklen Seitengang.
               Mein Urgroßvater hatte die Sache klug eingefädelt. In der knienden Position, in der sich meine Großmutter befand, sah man
               nicht nur ihre Seidenhosen, die genauso wie ihre Jacke mit einer Goldbordüre eingefaßt waren, sondern auch ihre kleinen Füße
               in den bestickten Satinschuhen.
            

            Nach dem Gebet verbeugte sie sich wieder dreimal tief vor dem Buddha. Beim Aufstehen taumelte sie ein wenig, was mit gebundenen
               Füßen leicht passieren konnte. Sie streckte den Arm hilfesuchend nach ihrer Zofe aus. Genau in diesem Moment kamen General
               Xue und ihr Vater aus dem Seiteneingang. Sie errötete beschämt, senkte den Kopf und machte Anstalten zu gehen. Nichts anderes
               wurde von ihr in dieser Situation erwartet. Ihr Vater trat vor und stellte sie General Xue vor. Sie verbeugte sich, hielt
               dabei aber weiterhin den Kopf gesenkt.
            

            Wie es sich für einen Mann seiner Position gebührte, sagte der General zu einem Beamten, der in einer so untergeordneten Position
               tätig war wie mein Urgroßvater, kein Wort über die Begegnung mit seiner Tochter. Aber mein Urgroßvater hatte sehr genau gemerkt,
               daß der General von meiner Großmutter fasziniert war. Als nächstes galt es, eine etwas direktere Begegnung der beiden zu arrangieren.
               Also mietete Yang unter Aufwendung seiner gesamten Ersparnisse das beste Theater der Stadt und ließ eine hiesige Oper aufführen.
               General Xue sollte sein Ehrengast sein. Wie alle chinesischen Theater war auch dieses um einen rechteckigen Platz gebaut und
               hatte kein Dach, nur an drei Seiten hölzerne Wände. Die vierte Seite bildete die Bühne. Sie war vollkommen kahl, ohne Vorhang,
               ohne jegliches Bühnenbild. Der Zuschauerraum glich eher einem Café als einem Theater. Die Männer saßen auf dem freien Platz
               an Tischen, aßen, tranken und unterhielten sich lautstark während der Vorstellung. Seitlich davon, ein wenig erhöht, war der
               erste Rang. Dort saßen die Damen, weitaus zurückhaltender als die Herren, an kleineren Tischen, ihre Zofen standen hinter
               ihnen. Mein Urgroßvater hatte es so eingerichtet, daß General Xue von seinem Platz aus meine Großmutter immer im Blickfeld
               hatte.
            

            Dieses Mal war sie viel mehr herausgeputzt als bei ihrer ersten Begegnung im Tempel. Sie trug ein reichbesticktes Satinkleid
               und Haarschmuck. Und hier sprühte sie vor natürlicher Lebhaftigkeit und Energie, unterhielt sich mit ihren Freundinnen und
               lachte. General Xue warf kaum einen Blick auf das Geschehen auf der Bühne.
            

            Nach der Vorstellung spielte man das traditionelle chinesische Spiel »Lampion-Raten«, nach Geschlechtern getrennt in zwei
               Sälen. In jedem Saal befanden sich Dutzende von kunstvoll gearbeiteten Lampions, an jeden Lampion waren mehrere Rätselfragen
               in Versform geheftet. Wer die meisten Fragen richtig beantworten konnte, gewann einen Preis. Unter den Männern schnitt General
               Xue am besten ab – wie hätte es auch anders sein können. Bei den Frauen wurde meine Großmutter die Siegerin.
            

            Damit hatte Yang dem General gezeigt, daß seine Tochter nicht nur schön, sondern auch intelligent war. Als letztes mußte sie
               nun noch ihre künstlerischen Talente beweisen. Zwei Tage nach dem Theaterabend lud mein Urgroßvater den General zum Abendessen
               ein. Es war eine klare, warme Vollmondnacht – das klassische Ambiente für eine qin-Vorführung. Nach dem Essen saßen die beiden Männer auf der Veranda, und meine Großmutter wurde zum Vorspielen in den Hof
               zitiert. Unter einer Pergola, umgeben vom Duft des Flieders, gab meine Großmutter eine Probe ihres Könnens. Der General war
               bezaubert. Später erklärte er ihr, daß ihr Spiel in jener Mondnacht ihn vollends in ihren Bann geschlagen habe. Als meine
               Mutter zur Welt kam, gab er ihr den Namen »Bao Qin«, das bedeutet »Kostbare Zither«.
            

            Noch bevor der Abend zu Ende war, hatte der General um die Hand meiner Großmutter angehalten, selbstverständlich nicht bei
               meiner Großmutter, sondern bei ihrem Vater. Er wollte sie nicht heiraten, sondern zu seiner Konkubine machen. Aber Yang hatte
               auch nichts anderes erwartet. Die Familie Xue hatte für den General bestimmt schon lange eine ihrem sozialen Rang angemessene
               Heirat arrangiert. Auf jeden Fall gehörten die Yangs einer viel zu niederen Schicht an, als daß ihre Tochter seine Ehefrau
               hätte werden können. Damals war es gang und gäbe, daß Männer wie General Xue sich Konkubinen nahmen. Ehefrauen waren nicht
               für das Vergnügen da – dafür hatte man Konkubinen. Sie konnten zwar sehr mächtig werden, aber ihr sozialer Status blieb immer
               ein anderer als der einer Ehefrau. Eine Konkubine war eine Art institutionalisierte Geliebte, die man nach Gutdünken ins Haus
               holte und wieder verstieß.
            

            Meine Großmutter erfuhr erst wenige Tage vor der »Hochzeit« von ihrem Glück. Ihre Mutter eröffnete ihr die Nachricht. Meine
               Großmutter senkte nur den Kopf und weinte. Sie wollte keine Konkubine werden, aber ihr Vater hatte entschieden, und es war
               undenkbar, den Eltern zu widersprechen. Sich einer Entscheidung der Eltern zu widersetzen, sie auch nur in Frage zu stellen,
               galt als »respektlos«, und Respektlosigkeit wog fast so schwer wie Verrat. Selbst wenn sie sich den Wünschen ihres Vaters
               widersetzt hätte, hätte man ihr Nein nicht ernst genommen. Sie wolle ihre Eltern nicht verlassen, hätte es geheißen. Die einzige
               Möglichkeit, nein zu sagen und ernst genommen zu werden, war der Selbstmord. Meine Großmutter preßte die Lippen aufeinander
               und sagte nichts. Sie konnte und durfte nichts sagen. Sie konnte nicht einmal ja sagen, denn das galt als wenig schicklich
               für eine junge Dame, hätte es doch so gedeutet werden können, daß sie es nicht erwarten konnte, ihr Elternhaus zu verlassen.
            

            Meine Urgroßmutter sah, wie unglücklich ihre Tochter war, und versuchte, ihr die Verbindung mit dem General schmackhaft zu
               machen. Ihr Mann hatte ihr erzählt, wie mächtig der General war. »In Beijing heißt es: ›Wenn General Xue aufstampft, erzittert
               die ganze Stadt‹«, hatte er ihr berichtet. Meine Großmutter war von dem großzügigen, betont männlichen Auftreten des Generals
               angetan. Und sie war geschmeichelt, als ihr Vater ihr berichtete, mit welcher Bewunderung er von ihr gesprochen hatte. Der
               Vater erzählte seiner Tochter Wort für Wort, was der General gesagt hatte, und schmückte seine Schilderung noch mit eigenen
               Worten aus. Kein Mann in Yixian war eine so eindrucksvolle Erscheinung wie der Kriegsherr. Mit ihren fünfzehn Jahren hatte
               meine Großmutter keine Ahnung, was es bedeutete, eine Konkubine zu sein. Sie bildete sich ein, sie könne die Liebe des Generals
               gewinnen und ein glückliches Leben an seiner Seite führen.
            

            General Xue hatte versprochen, daß sie in Yixian bleiben könne, in einem Haus, das er eigens für sie kaufen wollte. Sie mußte
               sich also nicht von ihrer Familie trennen, und was noch viel wichtiger war: Sie mußte nicht auf seinem Landsitz leben, unter
               der Fuchtel seiner Ehefrau und seiner anderen Konkubinen, die in der Hierarchie über ihr standen. Im Haus eines Potentaten,
               wie es der General Xue war, lebten die Frauen fast wie Gefangene. Bedingt durch ihre unsichere Stellung, verging kein Tag,
               an dem sie sich nicht untereinander stritten und zankten. Ihre einzige Sicherheit war die Gunst ihres Ehemanns und Gebieters.
               General Xues Angebot, meiner Großmutter ein eigenes Haus zu kaufen, und sein Versprechen, die Verbindung in einem feierlichen
               Rahmen einzugehen, bewirkten, daß ihre Tränen versiegten. Damit würden sie und ihre Familie in der Stadt beträchtlich an Ansehen
               gewinnen. Und schließlich gab es eine letzte Erwägung, die meiner Großmutter sehr am Herzen lag: Sie hoffte, daß ihr Vater
               nunmehr, da er bekommen hatte, was er wollte, ihre Mutter besser behandeln würde.
            

            Frau Yang litt an Epilepsie und meinte daher, sie sei ihrem Mann zu Dank verpflichtet, daß er sie überhaupt geheiratet habe.
               Sie fügte sich stets allen seinen Wünschen, er hingegen behandelte sie wie Dreck und nahm keinerlei Rücksicht auf ihre Gesundheit.
               Seit Jahren mäkelte er an ihr herum, weil sie keinen Sohn geboren hatte. Meine Urgroßmutter wurde nach der Geburt meiner Großmutter
               noch unzählige Male schwanger und hatte eine Reihe von Fehlgeburten, bevor sie im Jahr 1917 ein zweites Kind zur Welt brachte –
               wieder ein Mädchen. Mein Urgroßvater wünschte sich sehnlichst, genügend Geld zu haben, um sich Konkubinen leisten zu können.
               Mit der »Heirat« meiner Großmutter ging dieser Wunsch in Erfüllung. General Xue verteilte großzügig Verlobungsgeschenke an
               sämtliche Familienmitglieder, das meiste davon bekam mein Urgroßvater. Die Geschenke waren herrlich, wie es der Position des
               Generals entsprach.
            

            Am Hochzeitstag wurde meine Großmutter in einer mit reich bestickter roter Seide und Satin ausgeschlagenen Sänfte zu Hause
               abgeholt. Vor der Sänfte lief eine Prozession mit Bannern, Schmucktafeln und Lampions aus Seide, auf die goldene Phönixe –
               das erhabenste Symbol für die Frau – gemalt waren. Die Hochzeitszeremonie fand abends beim Schein roter Lampions statt. Ein
               Orchester aus Trommeln, Becken und den durchdringenden Blasinstrumenten, die die Chinesen so lieben, spielte lustige Weisen.
               Bei einer guten Hochzeitsfeier mußte es laut hergehen, denn wenn man leise war, hieß das, daß man etwas zu verbergen hatte.
               Meine Großmutter trug buntbestickte Kleider, ein roter Seidenschleier bedeckte Gesicht und Kopf. Später am Abend trugen sie
               acht Männer in der Sänfte zu ihrem neuen Haus. Im Innern der Sänfte war es stickig heiß, sie schob vorsichtig die Vorhänge
               ein paar Zentimeter zur Seite und warf einen Blick hinaus. Durch ihren Schleier hindurch sah sie die Leute auf der Straße
               stehen und die Hochzeitsprozession bestaunen. Das freute sie. Einer gewöhnlichen Konkubine stand weit weniger zu – eine kleine
               Sänfte, mit indigoblauem Tuch ausgekleidet und von nur zwei, höchstens vier Trägern getragen, keine Musik und keine Prozession.
               Sie hingegen wurde rund um die Stadt getragen und passierte alle vier Stadttore, wie es sich für eine richtige Hochzeitszeremonie
               gehört. Auf Karren und in riesigen Weidenkörben wurden ihre teuren Hochzeitsgeschenke hinter ihrer Sänfte hergezogen. Nach
               der Prozession durch die ganze Stadt brachte man sie in ihr Haus, eine weitläufige, elegante Residenz. Meine Großmutter war
               zufrieden. Sie fand, daß sie durch all den Pomp und die Zeremonie an Prestige und Ansehen gewonnen hatte. Seit Menschengedenken
               hatte es in Yixian keine vergleichbare Feier mehr gegeben.
            

            General Xue und die örtlichen Würdenträger erwarteten meine Großmutter bereits vor ihrem neuen Haus. In voller Uniform, mit
               seinen sämtlichen Orden an der Brust war der General eine imposante Erscheinung. Rote Kerzen und glühende Gaslampen erleuchteten
               den Mittelpunkt des Hauses, das Wohnzimmer, wo das Brautpaar einen feierlichen Kotau vor den Wandtafeln machte, die Himmel
               und Erde darstellten. Dann verbeugten sie sich voreinander, und meine Großmutter zog sich in das Schlafgemach zurück, während
               General Xue sich mit den Männern das verschwenderische Bankett schmecken ließ.
            

            General Xue ging drei volle Tage nicht aus dem Haus. Meine Großmutter war glücklich. Sie glaubte, daß sie ihn liebte, und
               er zeigte ihr in seiner brummigen Art so etwas wie Zuneigung. Aber er sprach kaum mit ihr über wichtige Angelegenheiten, sondern
               hielt es mit dem alten Sprichwort: »Frauen haben viel auf dem Kopf, aber nur wenig im Kopf.«
            

            Ein chinesischer Mann mußte selbst innerhalb der Familie verschwiegen und erhaben erscheinen. Daher sagte auch sie wenig,
               massierte nur morgens vor dem Aufstehen seine Füße und spielte ihm abends nach dem Essen auf der qin vor. So verstrich eine Woche. Dann erklärte er ihr plötzlich, daß er gehen müsse. Er sagte nicht, wohin er ging, und sie
               fragte nicht, denn sie wußte, daß sich das nicht gehörte. Es war ihre Pflicht zu warten, bis er wieder zurückkam. Sie mußte
               volle sechs Jahre warten.
            

            Im September 1924 brach ein Kampf zwischen den beiden größten Fraktionen der verfeindeten Kriegsherren in Nordchina aus. General
               Xue wurde zum stellvertretenden Kommandanten der Garnison von Beijing ernannt, aber nach einigen Wochen wechselte sein alter
               Verbündeter, der christliche General Feng, die Seiten. Am 3. November mußte Cao Kun zurücktreten, der Mann, den mein Großvater
               und General Feng im Jahr zuvor mit auf den Präsidentensessel gehievt hatten. Am selben Tag wurden die Truppen der Garnison
               von Beijing entlassen, zwei Tage später wurde die Polizeibehörde aufgelöst. General Xue mußte die Hauptstadt fluchtartig verlassen.
               Er zog sich in eines seiner Häuser in der französischen Konzession Tianjin zurück, das extraterritoriale Immunität genoß,
               an denselben Ort, an den auch Präsident Li vor einem Jahr geflohen war, nachdem Xue ihn aus dem Präsidentenpalast gejagt hatte.
            

            Währenddessen hatte auch meine Großmutter unter den neuerlichen Kämpfen zu leiden. Der Nordosten des Landes war für die sich
               bekämpfenden Armeen der Kriegsherrn von entscheidender Bedeutung. Vor allem die Städte entlang der Eisenbahnlinie, insbesondere
               Verkehrsknotenpunkte wie Yixian, waren heiß umkämpft. Kurz nach General Xues Abreise erreichten die Auseinandersetzungen die
               Stadt, direkt vor den Stadtmauern kam es zu offenen Kampfhandlungen. Der Krieg unmittelbar vor der Haustür gehörte von nun
               an zum täglichen Leben meiner Großmutter. Plünderungen standen auf der Tagesordnung. Eine ausländische Waffenfirma bot den
               Militärmachthabern an, statt Geld als Bürgschaft für gelieferte, aber nicht bezahlte Ware auch »zur Plünderung freigegebene
               Dörfer« zu akzeptieren. Vergewaltigungen waren genauso üblich. Wie viele andere Frauen mußte sich auch meine Großmutter das
               Gesicht mit Asche schwarz bemalen und sich schmutzig und häßlich kleiden. Glücklicherweise kam Yixian dieses Mal weitgehend
               unbeschadet davon. Die Kampfhandlungen verlagerten sich schließlich mehr in den Süden, und das Leben ging wieder seinen normalen
               Gang.
            

            »Normal« hieß für meine Großmutter, daß sie sich überlegen mußte, wie sie die Zeit in ihrem riesigen Haus totschlagen konnte.
               Es war in dem für Nordchina typischen Stil errichtet: Um einen rechteckigen Innenhof war an drei Seiten das Haus gebaut, die
               vierte Seite, die Südseite, bildete eine zwei Meter hohe Mauer. Von hier aus erreichte man durch ein Mondtor einen äußeren
               Hof, der wiederum durch ein riesiges Doppeltor mit einem runden Messingtürklopfer abgeschlossen war.
            

            Die Bauweise der Häuser bot Schutz vor den extremen Temperaturschwankungen und dem rauhen Klima dieser Region. Die Winter
               waren bitter kalt, die Sommer brütend heiß, und dazwischen gab es praktisch keinen Frühling oder Herbst. Im Sommer kletterten
               die Temperaturen oft weit über dreißig Grad, im Winter fielen sie dagegen weit unter minus dreißig; hinzu kamen schneidend
               kalte Winde, die von Sibirien her über die Ebenen der Mandschurei hinwegpeitschten. Staub drang in die Augen und fraß sich
               den Großteil des Jahres über in die Haut. Die Bewohner der Stadt mußten oft Masken tragen, die Gesicht und Kopf völlig bedeckten.
               Im Innenhof lagen die Fenster in den Haupträumen nach Süden, damit soviel Sonne wie möglich hereindrang. Die Wände an der
               Nordseite hingegen mußten dem Wind und dem Staub standhalten.
            

            An der Nordseite des Hauses lagen ein Wohnzimmer und das Schlafzimmer meiner Großmutter, in den Seitenflügeln waren die Zimmer
               der Dienerschaft und die übrigen Räume untergebracht. Die Fußböden der wichtigsten Räume waren gekachelt, die Holzfenster
               mit Papier ausgekleidet. Das steile Dach bestand aus glatten, schwarzen Ziegeln.
            

            Das Haus war, gemessen am örtlichen Standard, luxuriös und viel schöner als das ihrer Eltern, aber meine Großmutter fühlte
               sich einsam und traurig. Sie hatte mehrere Bedienstete, darunter einen Torwächter, einen Koch und zwei Zofen. Sie sollten
               meine Großmutter nicht nur bedienen, sondern auch bewachen und bespitzeln.
            

            Der Torwächter hatte Anweisung, meine Großmutter unter keinen Umständen allein ausgehen zu lassen. Vor seiner Abreise hatte
               General Xue meiner Großmutter als warnendes Beispiel erzählt, wie es einer anderen Konkubine in seinem Haushalt ergangen war:
               Mein Großvater hatte herausgefunden, daß die Konkubine ein Verhältnis mit einem Diener hatte. Er ließ sie aufs Bett fesseln
               und mit einem Stofftuch knebeln. Dann wurde Spiritus auf das Tuch getropft, und sie erstickte langsam. »Selbstverständlich
               konnte ich ihr nicht den Gefallen tun und sie eines schnellen Todes sterben lassen. Ihren Ehemann zu betrügen ist das Schlimmste,
               was eine Frau tun kann«, schärfte der General meiner Großmutter ein. Für einen Mann wie den General war die Hauptschuldige
               bei einem Treuebruch selbstverständlich immer die Frau. »Den Liebhaber habe ich bloß erschießen lassen«, setzte er beiläufig
               hinzu. Meine Großmutter fand nie heraus, ob die Geschichte wirklich stimmte. Aber mit ihren fünfzehn Jahren erschrak sie zu
               Tode.
            

            Von diesem Augenblick an lebte sie in ständiger Angst. Da sie kaum ausgehen durfte, mußte sie sich eine eigene Welt innerhalb
               ihrer vier Wände erschaffen. Aber selbst hier war nicht sie die wahre Herrin in »ihrem« Heim, sondern die Diener waren ihre
               Herren. Meine Großmutter mußte viel Zeit damit zubringen, die Diener zu umgarnen und ihre Gunst zu gewinnen, damit sie nicht
               Geschichten über sie erfanden und in Umlauf setzten, was so oft vorkam, daß man es fast schon als unvermeidlich ansah. Sie
               schützte sich durch großzügige Geschenke und organisierte Mah-jong-Abende, denn von den Gewinnern wurde erwartet, daß sie
               die Dienerschaft großzügig mit Trinkgeld bedachten.
            

            An Geld fehlte es ihr nie. General Xue ließ ihr regelmäßig über sein Pfandleihhaus Geld zukommen. Der Verwalter brachte jeden
               Monat die Summe persönlich bei ihr vorbei und sammelte bei dieser Gelegenheit die Rechnungen für die Mah-jong-Abende ein.
               Mah-jong-Abende waren der übliche Zeitvertreib für Konkubinen in ganz China. Ebenso weit verbreitet war das Opiumrauchen,
               denn an Opium kam man ohne weiteres heran. Frauen wie meine Großmutter wurden mit Hilfe von Opium zufrieden gehalten – man
               setzte sie unter Drogen und machte sie abhängig. Viele Konkubinen waren opiumsüchtig, denn mit Opium ertrugen sie ihre Einsamkeit
               besser. General Xue ermunterte meine Großmutter ebenfalls dazu. Aber sie blieb standhaft.
            

            Nahezu die einzige Gelegenheit, bei der sie das Haus verlassen durfte, war der Besuch der Oper. Abgesehen davon hielt sie
               sich in ihren vier Wänden auf – jeden Tag und jede Nacht. Sie las viel, vor allem Theaterstücke und Romane, und kümmerte sich
               um ihre Lieblingsblumen. Draußen im Innenhof zog sie Gartenspringkraut, Hibiskus, Wunderblumen, großblumiges Johanniskraut
               und Zwergbäume. Neben ihren Pflanzen war eine Katze ihr einziger Trost in dem goldenen Käfig.
            

            Meine Großmutter durfte zwar ihre Eltern besuchen, aber die Diener sahen es nicht gern. Über Nacht durfte sie schon gar nicht
               fortbleiben. Obwohl ihre Eltern die einzigen Menschen waren, mit denen sie sprechen konnte, ging sie nur ungern zu ihnen.
               Ihr Vater war dank der Verbindung mit General Xue zum stellvertretenden Polizeichef befördert worden und hatte Land und Besitz
               gekauft. Jedesmal, wenn sie ihrem Vater ihr Unglück klagte, hielt er ihr eine Standpauke. Eine anständige Frau unterdrücke
               ihre Gefühle und habe einzig und allein den Wunsch, ihre Pflicht gegenüber ihrem Ehemann zu erfüllen. Es sei nichts dagegen
               einzuwenden, wenn sie ihren Ehemann vermisse, das sei sogar in höchstem Maße ehrenwert, aber eine Frau beklage sich nicht.
               Eine anständige Frau habe keine eigene Meinung, und falls sie wider Erwarten doch eine Meinung habe, solle sie wenigstens
               nicht so vermessen sein, diese auch noch in die Welt hinauszuposaunen. Er zitierte das alte chinesische Sprichwort: »Wenn
               du mit einem Huhn verheiratet bist, gehorche dem Huhn. Wenn du mit einem Hund verheiratet bist, gehorche dem Hund.«
            

             

            Sechs Jahre vergingen. Anfangs kam ab und zu ein Brief von General Xue, dann hörte meine Großmutter nichts mehr von ihm. Mit
               ihren verkrüppelten Füßen konnte sie ihre nervöse Energie und sexuelle Frustration nicht einmal dadurch abreagieren, daß sie
               durch das riesige Haus marschierte. In der ersten Zeit trippelte sie im Haus herum und ließ immer wieder in Gedanken das kurze
               Leben mit ihm Revue passieren, während sie auf eine Nachricht von ihm wartete. Selbst ihre physische und psychische Abhängigkeit
               erschien ihr auf die Entfernung nicht mehr so schlimm. Sie vermißte ihn sehr, obwohl sie genau wußte, daß sie nur eine von
               vielen Konkubinen war, die wahrscheinlich überall in China verstreut lebten. Sie hatte sich niemals eingebildet, daß sie den
               Rest ihres Lebens mit ihm verbringen würde. Trotzdem sehnte sie sich nach ihm, da sie nur durch ihn leben konnte.
            

            Aber aus den Wochen wurden Monate, aus den Monaten Jahre, und ihre Sehnsucht verblaßte allmählich. Sie wurde sich immer mehr
               bewußt, daß sie für ihn nur ein Spielzeug war, an das er sich wieder erinnern würde, wenn es ihm gefiel. Ihre Unruhe richtete
               sich nun auf nichts Bestimmtes mehr und wurde in eine Zwangsjacke gesteckt. Wenn sie sich gelegentlich doch wieder regte,
               fühlte sich meine Großmutter so aufgewühlt, daß sie nicht wußte, was sie mit sich anfangen sollte. Manchmal brach sie bewußtlos
               zusammen. Seit der Zeit hatte sie ihr Leben lang derartige kurze Anfälle von Bewußtlosigkeit.
            

            Und dann stand ihr »Ehemann« plötzlich wieder vor der Tür, sechs Jahre nachdem er sang- und klanglos aus ihrem Leben verschwunden
               war. Das Wiedersehen verlief ganz anders, als sie es sich am Anfang ihrer Trennung erträumt hatte. Damals hatte sie sich vorgestellt,
               daß sie sich ihm vorbehaltlos und leidenschaftlich hingeben würde, aber jetzt war es nur eine erzwungene Pflichterfüllung.
               Außerdem hatte sie panische Angst, daß sie einen Diener gegen sich aufgebracht haben könnte oder daß die Diener Geschichten
               über sie in die Welt setzen könnten, um sich beim General beliebt zu machen und sie zu ruinieren. Doch alles ging gut. Der
               General war mittlerweile über fünfzig und schien sanfter geworden zu sein. Auch wirkte er längst nicht mehr so majestätisch
               auf sie. Wie sie erwartet hatte, verlor er kein Wort darüber, wo er die ganze Zeit gewesen war, warum er auf einmal verschwunden
               und warum er jetzt wieder zurückgekommen war. Und sie fragte ihn nicht danach. Abgesehen davon, daß sie nicht der Neugier
               bezichtigt werden wollte, interessierte es sie auch nicht mehr. Und dabei war der General die ganzen Jahre über gar nicht
               weit weg von ihr gewesen. Er hatte das ruhige Leben eines wohlhabenden pensionierten Würdenträgers geführt und mit seiner
               Frau und den diversen Konkubinen abwechselnd in seinem Haus in Tianjin und auf seinem Landgut in der Nähe von Lulong gelebt.
               Die Welt, in der er seine Triumphe gefeiert hatte, gehörte allmählich der Vergangenheit an. Die Generalscliquen und ihr Herrschaftssystem
               hatten abgewirtschaftet. Der größte Teil von China wurde mittlerweile von einer einzigen Macht, der Kuomintang oder den Nationalisten,
               wie sie auch genannt wurden, unter der Führung von Chiang Kai-shek kontrolliert. Um den endgültigen Bruch mit den verworrenen
               Verhältnissen der Vergangenheit zu markieren und ein Zeichen für einen Neubeginn in größerer Stabilität zu setzen, verlegte
               die Kuomintang die Hauptstadt von Beijing (der »Nördlichen Hauptstadt«) nach Nanjing (der »Südlichen Hauptstadt«). Im Jahr
               1928 wurde der Herrscher der Mandschurei, Zhang Zuo-lin oder der »Alte Marschall«, von den Japanern ermordet, die in diesem
               Gebiet immer mehr Unruhe stifteten. Der Sohn des Alten Marschalls, Zhang Xue-liang oder der »Junge Marschall«, schloß sich
               der Kuomintang an und vereinte die Mandschurei formell mit dem restlichen China. Dennoch konnte die Kuomintang nie wirklich
               in der Mandschurei Fuß fassen.
            

            General Xues zweiter Besuch bei meiner Großmutter dauerte nicht viel länger als sein erster. Wie beim ersten Mal erklärte
               er ihr nach ein paar Tagen aus heiterem Himmel, daß er gehen werde.
            

            In der Nacht vor seiner Abreise bat er sie, mit ihm in Lulong zu leben. Meine Großmutter erschrak zu Tode. Wenn er ihr befahl,
               mit ihm zu gehen, würde sie wie eine Gefangene mit seiner Frau und den anderen Konkubinen unter einem Dach leben müssen. Bei
               diesem Gedanken erfaßte sie eine Welle von Panik. Sie massierte seine Füße und bat ihn sanft, er möge sie in Yixian wohnen
               lassen. Sie sagte ihm, wie nett sie es gefunden habe, daß er ihren Eltern versprochen habe, sie ihnen nicht wegzunehmen. Sie
               erinnerte ihn daran, daß es ihrer Mutter gesundheitlich nicht gutgehe. Meine Urgroßmutter hatte vor kurzem ihr drittes Kind
               zur Welt gebracht, den langersehnten Sohn. Meine Großmutter sagte, sie wolle ihren Eltern eine treusorgende Tochter sein und
               gleichzeitig selbstverständlich ihrem Ehemann und Herrn zu Diensten stehen, wann immer es ihm beliebe, Yixian mit seiner Anwesenheit
               zu beehren. Am nächsten Tag packte sie seine Sachen, und er reiste alleine ab. Bei seiner Abreise überhäufte er sie übrigens
               genau wie bei seiner Ankunft mit Schmuck aus Gold, Silber, Jade, Perlen und Diamanten. Wie viele Männer seines Schlages glaubte
               er, daß er damit das Herz einer Frau gewinnen könnte. Für eine Frau wie meine Großmutter war ihr Schmuck die einzige Versicherung.
            

            Wenig später merkte meine Großmutter, daß sie schwanger war. Am siebzehnten Tag des dritten Mondes im Jahr 1931 brachte sie
               ein Mädchen zur Welt, meine Mutter. Sie informierte General Xue in einem Brief von dem Ereignis. Er schrieb zurück, sie solle
               das Mädchen Bao Qin nennen und zusammen mit ihrer Tochter nach Lulong kommen, sobald sie beide kräftig genug seien.
            

            Meine Großmutter freute sich unbeschreiblich über ihr Baby. Endlich hatte ihr Leben einen Sinn, und sie überschüttete ihre
               Tochter mit ihrer Liebe und ihrer Energie. Ein Jahr ging ins Land. General Xue hatte sie mehrmals aufgefordert, nach Lulong
               zu kommen, aber sie hatte die Abreise jedesmal mit einem anderen Vorwand hinauszögern können. Im Hochsommer des Jahres 1932
               traf ein Telegramm ein, in dem es hieß, General Xue sei ernstlich erkrankt und wünsche sie und ihre gerade einjährige Tochter
               unverzüglich zu sehen. Der Tonfall des Telegramms war so, daß sie dieses Mal keine Ausflüchte vorzubringen wagte.
            

            Lulong lag über dreihundert Kilometer von Yixian entfernt, und da meine Großmutter nie aus ihrer Heimatstadt herausgekommen
               war, wurde die Reise ein großes Unternehmen. Das Reisen mit gebundenen Füßen war extrem beschwerlich. Sie konnte kaum Gepäck
               tragen, schon gar nicht mit einem kleinen Kind auf dem Arm. Daher beschloß sie, ihre vierzehnjährige Schwester Yulan, genannt
               »Lan«, mitzunehmen.
            

            Die Reise war ein Abenteuer. In der Mandschurei hatte es erneut schwere Erschütterungen gegeben. Im September 1931 hatte Japan,
               das schon seit längerem seinen Einfluß in diesem Gebiet immer mehr verstärkte, eine großangelegte Invasion in die Mandschurei
               begonnen. Am 6. Januar 1932 hatten japanische Truppen Yixian besetzt. Zwei Monate später proklamierte Japan die Errichtung
               eines neuen Staates namens Mandschukuo (»Land der Mandschu«), der einen Großteil des Nordostens von China umfaßte (ein Gebiet
               so groß wie Frankreich und Deutschland zusammen). Die Japaner behaupteten, Mandschukuo sei ein unabhängiger Staat, aber in
               Wirklichkeit war Mandschukuo eine Marionette Tokios. Als Staatsoberhaupt setzten die Japaner den Mann ein, der als Kind der
               letzte Kaiser von China gewesen war, Pu Yi. Zuerst lautete sein Titel Staatspräsident, im Jahr 1934 wurde er zum Kaiser von
               Mandschukuo ernannt. All das berührte meine Großmutter nicht sonderlich, da sie kaum Kontakt zur Außenwelt hatte. Den meisten
               Menschen war es sowieso egal, von wem sie regiert wurden, man fragte sie ja auch nicht nach ihrer Meinung. Für viele war Pu
               Yi der natürliche Herrscher, ein Mandschu-Kaiser, der rechtmäßige Sohn des Himmels. Zwanzig Jahre nach Errichtung der Republik
               gab es noch immer keine geeinte Nation, die eine republikanische Regierung als Nachfolgerin des Kaisers hätte einsetzen können,
               und die Menschen in der Mandschurei hatten keine rechte Vorstellung davon, was es hieß, Bürger eines Staatsgebildes namens
               »China« zu sein.
            

            An einem heißen Sommertag im Jahr 1932 bestiegen meine Großmutter, ihre Schwester und meine Mutter in Yixian den Zug in südlicher
               Richtung. Bei der Stadt Shanhaiguan, wo die Große Mauer von den Bergen herab zum Meer verläuft, verließen sie die Mandschurei.
               Der Zug tuckerte die Küstenebene entlang, und meine Großmutter bemerkte, daß sowohl die Landschaft als auch die Beschaffenheit
               des Bodens sich veränderten. Hier gab es nicht mehr den kargen, braungelben Boden der flachen Hochebenen der Mandschurei,
               sondern dunkles, fruchtbares, im Vergleich zum Nordosten geradezu üppig bewachsenes Land. Kurz nachdem sie die Große Mauer
               passiert hatten, verlief die Bahnlinie weiter ins Landesinnere. Eine Stunde später hielt der Zug in Changli, vor einem Bahnhof
               mit einem grünen Dach. Hier stiegen sie aus. Der Bahnhof sah aus wie einer in Sibirien.
            

            Meine Großmutter mietete einen Pferdewagen und verließ damit die Stadt in nördlicher Richtung. Eine holprige und sehr staubige
               Straße führte zu General Xues Villa, rund dreißig Kilometer von Changli entfernt, vor den Toren einer kleinen Stadt namens
               Yanheying. Dieses Städtchen war einst ein wichtiges Militärlager gewesen, in dem die Mandschu-Kaiser und ihr Hof häufig residierten.
               Daher hieß die Straße, die dorthin führte, hochtrabend »Kaiserstraße«. Sie war von Pappeln gesäumt, deren hellgrüne Blätter
               in der Sonne glänzten, dahinter erstreckten sich riesige Pfirsichplantagen, denn Pfirsiche gediehen in dem sandigen Boden
               gut. Doch meine Großmutter hatte keinen Blick für die Schönheiten der Landschaft. Sie war über und über mit Staub bedeckt
               und von der Fahrt auf der holprigen Straße völlig durchgeschüttelt. Vor allem aber quälte sie die Ungewißheit, was sie wohl
               am Ende der Fahrt erwarten würde.
            

            Sie war vom Anblick des Landhauses überwältigt. Zwei bewaffnete Männer bewachten das riesige Eingangstor, reglos standen sie
               neben den riesigen sitzenden Löwen, die den Eingang rechts und links flankierten. An acht steinernen Statuen konnte man die
               Pferde festbinden: Vier stellten Elefanten dar, vier Affen. Diese Tiere hatte man nicht zufällig ausgesucht. Das chinesische
               Wort für »Elefant« wird genauso ausgesprochen wie das Wort für »hohes Amt« (xiang), dasselbe gilt für die Worte »Affe« und »Adel« (hou). Als der Wagen durch das äußere Tor in einen Innenhof fuhr, starrte meine Großmutter auf eine hohe, kahle Mauer. An einer
               Seite dieser Mauer war ein zweites Tor. Diese Art Schutzmauer gehörte zum klassischen chinesischen Baustil und erfüllte zwei
               Funktionen. Zum einen schützte sie den Besitz vor den neugierigen Blicken von Fremden, zum anderen konnten Angreifer nicht
               direkt durch das vordere Tor schießen oder in den Wohnbereich stürmen.
            

            Sobald sie das innere Tor passiert hatten, tauchte ein Diener neben meiner Großmutter auf und nahm ihr mit einer entschiedenen
               Geste ihr Kind ab. Ein anderer Diener führte sie über ein paar Stufen hinauf in das Empfangszimmer von General Xues Ehefrau.
               In dem Empfangszimmer fiel meine Großmutter sofort auf die Knie und verbeugte sich tief. »Ich grüße dich, meine Herrin«, sagte
               sie, wie es die Etikette von ihr verlangte. Die Schwester meiner Großmutter wurde der Ehefrau erst gar nicht vorgestellt,
               sie mußte draußen vor der Tür warten wie eine Dienerin. Das war nicht persönlich gemeint: Die Verwandten einer Konkubine gehörten
               nicht zur Familie. Nachdem meine Großmutter sich angemessen lange vor der Frau von General Xue verbeugt hatte, forderte diese
               sie auf, sich zu erheben. General Xues Ehefrau benutzte dabei eine Form der Anrede, die sofort klarstellte, welchen Platz
               sie meiner Großmutter in der Hierarchie des Hauses zuwies. Sie stand als Unter-Geliebte einer höhergestellten Zofe näher als
               einer Ehefrau.
            

            Die Frau des Generals forderte meine Großmutter auf, sich zu setzen. Meine Großmutter mußte sich im Bruchteil einer Sekunde
               entscheiden. In einem traditionellen chinesischen Haushalt zeigt der Sitzplatz eines jeden seine Stellung innerhalb der Hierarchie
               des Hauses. General Xues Frau saß an der Nordwand des Raumes, zur Südseite blickend, wie es einer Person in ihrer Stellung
               gebührte. Neben einem kleinen Beistelltisch stand an der Nordwand ein zweiter Stuhl. Das war der Sitzplatz des Generals, ebenfalls
               mit Blick auf die Südseite des Zimmers. An den anderen beiden Seiten des Raumes standen jeweils zwei Reihen von Stühlen für
               Leute in unterschiedlicher Stellung. Meine Großmutter ging in gebeugter Haltung rückwärts und setzte sich auf einen Stuhl
               in unmittelbarer Nähe der Tür. Damit demonstrierte sie Bescheidenheit. Die Frau des Generals forderte sie auf, näher zu kommen,
               aber nur ein wenig. Von ihr erwartete man, daß sie sich großzügig zeigte.
            

            Sobald meine Großmutter sich gesetzt hatte, eröffnete ihr die Ehefrau, daß sie von nun an die Erziehung ihrer Tochter übernehmen
               werde. Das Kind müsse fortan zu ihr »Mutter« sagen und nicht mehr zu meiner Großmutter. Für diese sei das Kind künftig die
               junge Herrin des Hauses, und sie habe sich dementsprechend zu verhalten.
            

            Eine Zofe wurde gerufen, sie führte meine Großmutter hinaus. Ihr brach fast das Herz, aber sie nahm sich zusammen, bis sie
               in ihrem Zimmer war. Erst dann ließ sie ihren Tränen freien Lauf. Sie hatte immer noch rote Augen, als man sie zu General
               Xues Konkubine Nummer zwei führte. Sie war seine Favoritin und verwaltete den Haushalt. Konkubine Nummer zwei war hübsch und
               hatte feine Gesichtszüge. Zur Überraschung meiner Großmutter behandelte Konkubine Nummer zwei sie recht freundlich, aber meine
               Großmutter blieb trotzdem auf Distanz. Wie gerne hätte sie der anderen Frau ihr Leid geklagt und sich ihr weinend an die Brust
               geworfen, aber sie spürte instinktiv, daß Vorsicht geboten war.
            

            Später führte man meine Großmutter zu ihrem »Ehemann« und erlaubte ihr, das Kind mitzunehmen. Der General lag auf einem kang, einem der in Nordchina gebräuchlichen beheizbaren Betten. Ein kang ist genaugenommen ein großer, rechteckiger Aufbau, der ungefähr sechzig Zentimeter über einem Backsteinofen angebracht ist
               und von unten beheizt wird. Zwei Konkubinen oder Zofen knieten auf dem Bett und massierten dem ausgestreckt daliegenden General
               Beine und Bauch. General Xue sah sehr schlecht aus. Er hatte die Augen geschlossen. Meine Großmutter ging auf ihn zu, beugte
               sich über das Bett und rief leise seinen Namen. Er schlug die Augen auf und zwang sich zu einem gequälten Lächeln. Meine Großmutter
               setzte meine Mutter aufs Bett und sagte: »Das ist Bao Qin.« Der General strich dem Kind mit seiner schwachen Hand über den
               Kopf, schon diese Bewegung schien ihn sehr anzustrengen. Mühsam brachte er hervor: »Bao Qin ist ganz nach ihrer Mutter geraten.
               Sie ist sehr hübsch.« Dann schloß er die Augen wieder. Meine Großmutter rief mehrmals seinen Namen, aber seine Augen blieben
               geschlossen. Sie begriff, daß er sehr krank war und vielleicht sogar im Sterben lag. Sie hob meine Mutter aus dem Bett und
               drückte sie an sich. Aber sie hatte nur wenig Zeit, ihre Tochter im Arm zu halten und nachzudenken, denn bald zupfte die Ehefrau
               des Generals, die die ganze Zeit dabeigestanden hatte, ungeduldig an ihrem Ärmel. Draußen vor der Tür schärfte die Ehefrau
               meiner Großmutter ein, den Herrn und Meister ja nicht zu oft zu stören. Am besten sollte sie in ihrem Zimmer bleiben und warten,
               bis sie gerufen werde.
            

            Meine Mutter hatte schreckliche Angst. Als Konkubine waren ihre Zukunft und die ihrer Tochter vollkommen ungewiß, vielleicht
               schwebten sie sogar in Lebensgefahr. Sie hatte keinerlei Rechte; wenn der General starb, hing ihr Leben von der Gunst seiner
               Ehefrau ab. Die Ehefrau konnte mit ihr machen, was sie wollte, sie konnte meine Großmutter an einen reichen Mann verkaufen
               oder an ein Bordell, was häufig vorkam. Dann würde meine Großmutter ihre Tochter nie mehr zu Gesicht bekommen. Sie wußte,
               daß sie und ihre Tochter so schnell wie möglich fliehen mußten.
            

            Als sie wieder in ihrem Zimmer war, versuchte sie verzweifelt, sich wieder zu beruhigen. Sie mußte ihre Flucht planen. Aber
               sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, es war, als ob alles Blut sich in ihrem Kopf sammelte. Ihre Beine wollten sie nicht
               tragen, sie mußte sich an den Möbeln festhalten, sonst wäre sie gestürzt. Sie brach zusammen und weinte wieder – diesmal zum
               Teil aus Wut, weil ihr kein Ausweg einfiel. Die Vorstellung, daß der General jeden Moment sterben könnte und sie für immer
               eine Gefangene wäre, war am schlimmsten.
            

            Nach und nach bekam sie ihre Nerven unter Kontrolle und zwang sich, klar zu denken. Sie stellte sich das Landhaus genau vor
               und erkundete es mit ihrem geistigen Auge Zentimeter für Zentimeter. Das Gelände war in mehrere weitläufige Innenhöfe unterteilt
               und von hohen Mauern umgeben. Selbst der Garten war mehr nach Sicherheitserwägungen als nach ästhetischen Gesichtspunkten
               angelegt. Zwar gab es ein paar Zypressen, Birken und Winterpflaumen, aber kein Baum stand in der Nähe der Mauer. Um potentiellen
               Angreifern keine Deckung zu geben, waren nicht einmal größere Sträucher gepflanzt worden. Zwei Türen führten aus dem Garten
               hinaus, sie waren mit schweren Schlössern gesichert, und das Eingangstor wurde rund um die Uhr von bewaffneten Männern bewacht.
            

            Meine Großmutter durfte das Gelände innerhalb der Mauern nicht verlassen. Ihren Ehemann konnte sie täglich einmal besuchen,
               aber nie allein. Zusammen mit anderen Konkubinen durfte sie an seinem Bett vorbeidefilieren und flüstern: »Ich grüße dich,
               mein Meister.«
            

            In der Zwischenzeit versuchte sie, sich ein Bild von den wichtigsten Personen im Haushalt des Generals zu machen. Nach der
               Ehefrau rangierte Konkubine Nummer zwei an zweiter Stelle. Meine Großmutter merkte, daß diese die Dienerschaft angewiesen
               hatte, sie zuvorkommend zu behandeln, was ihre Situation erheblich erleichterte. In einem Haushalt wie diesem richtete sich
               das Verhalten der Diener danach, welche Stellung ein jeder in der Hierarchie des Haushaltes bekleidete. Die Mächtigen wurden
               umworben und die in Ungnade Gefallenen tyrannisiert.
            

            Die Konkubine Nummer zwei hatte eine Tochter, die wenig älter war als meine Mutter. Das war ein weiteres Band zwischen den
               beiden Frauen und ein Grund, warum die Konkubine so hoch in der Gunst des Generals stand, denn die beiden Mädchen waren seine
               einzigen Kinder.
            

            Nach einem Monat hatten sich die beiden Konkubinen miteinander angefreundet. Meine Großmutter suchte die Frau des Generals
               auf und sagte ihr, sie müsse nach Hause fahren und Kleider holen. Die Ehefrau erlaubte es ihr. Meine Großmutter fragte, ob
               sie meine Mutter mitnehmen dürfe, damit sie sich von ihren Großeltern verabschieden könne. Die Ehefrau lehnte ab. Kein Nachkomme
               des Generals durfte das elterliche Haus verlassen.
            

            Und so stieg meine Großmutter allein in die wartende Kutsche und fuhr die staubige Straße nach Changli hinab. Sobald der Kutscher
               sie vor dem Bahnhof abgesetzt hatte, fragte sie die herumstehenden Männer, ob jemand sie nach Lulong bringen könne.
            

            Schließlich fand sie zwei Reiter, die bereit waren, ihr zwei Pferde zu vermieten. Sie wartete, bis es dunkel war, und ritt
               dann auf einer Abkürzung nach Lulong zurück. Ein Reiter hob sie in den Sattel, packte die Zügel ihres Pferdes und ritt mit
               dem anderen Pferd voraus.
            

            Am Landhaus angekommen, schlich sie zur hinteren Seite des Gartens und machte ein vorher vereinbartes Zeichen. Nach einer
               Wartezeit, die ihr wie eine Stunde vorkam, tatsächlich aber nur wenige Minuten gedauert hatte, öffnete sich die Tür, und ihre
               Schwester trat mit meiner Mutter auf dem Arm heraus. Die freundliche Konkubine hatte die Tür aufgeschlossen und sie danach
               mit einer Axt eingeschlagen, damit es so aussah, als wäre sie mit Gewalt geöffnet worden.
            

            Meine Großmutter hatte kaum Zeit, meine Mutter in die Arme zu schließen. Außerdem wollte sie die Kleine nicht aufwecken, denn
               wenn sie anfing zu weinen, würden die Wachen auf sie aufmerksam werden. Meine Großmutter und ihre Schwester setzten sich auf
               die beiden Pferde, einer der beiden Reiter nahm meine Mutter auf den Arm. Dann ritten sie hinaus in die Nacht. Die beiden
               Reiter trieben die Tiere an, denn meine Großmutter hatte sie gut bezahlt. Beim Morgengrauen waren sie wieder in Changli, und
               noch bevor man ihre Flucht bemerkt hatte, saßen sie im Zug nach Norden. Als der Zug bei Einbruch der Dunkelheit in Yixian
               eintraf, fiel meine Großmutter erleichtert zu Boden und blieb dort lange Zeit reglos liegen.
            

            Hier waren sie einigermaßen in Sicherheit. Über dreihundert Kilometer trennten sie von Lulong und dem Haushalt des Generals.
               Aus Angst vor der Dienerschaft konnte sie meine Mutter nicht mit sich nehmen. Sie ging zu einer alten Schulfreundin und bat
               sie, meine Mutter bei sich zu verstecken. Die Freundin lebte im Haus ihres Schwiegervaters, eines Mandschu-Arztes namens Dr. Xia.
               Er war als freundlicher Mann bekannt, der niemals jemandem einen Gefallen abschlug oder einen Freund im Stich ließ. Die Familie
               des Generals würde sich nicht die Mühe machen, eine Konkubine zu verfolgen, aber auf ein leibliches Kind des Generals, meine
               Mutter, würden sie nicht verzichten. Meine Großmutter schickte ein Telegramm nach Lulong und teilte mit, daß meine Mutter
               auf der Reise krank geworden und gestorben sei. Lange Zeit hörte sie nichts aus Lulong. Sie schwankte zwischen Hochgefühl
               und panischer Angst. Nichts geschah. Manchmal glaubte sie, daß die Familie ihr die Geschichte abgenommen hatte, dann wieder
               fürchtete sie, daß sie Banditen ausgeschickt hatte, um sie oder ihre Tochter zurückzuholen. Schließlich tröstete sie sich
               mit dem Gedanken, daß die Familie Xue viel zu sehr mit dem bevorstehenden Ableben des Generals beschäftigt war, um irgendwelche
               Energien auf sie zu verschwenden, und daß es wahrscheinlich für alle Beteiligten in Lulong von Vorteil war, wenn sie ihre
               Tochter nicht um sich hatten.
            

            Als meine Großmutter sicher war, daß sie von der Familie Xue nichts mehr zu befürchten hatte, holte sie meine Mutter wieder
               zu sich. Sie nahm nicht einmal mehr Rücksicht auf die Diener, denn sie wußte, daß General Xue nicht mehr wiederkommen würde.
               Ein Jahr lang hörte sie nichts aus Lulong. Dann traf an einem Herbsttag des Jahres 1933 ein Telegramm ein. General Xue war
               tot, sie sollte unverzüglich zur Beerdigung nach Lulong kommen.
            

            Der General war im September in Tianjin gestorben. Sein Leichnam wurde in einem lackierten Sarg, der mit einem rotbestickten
               Seidentuch bedeckt war, zurück nach Lulong gebracht. Zusammen mit dem des Generals kamen zwei weitere Särge in Lulong an.
               Einer davon sah genauso aus wie der des Generals und war in das gleiche rote Seidentuch gehüllt, der andere war ein einfacher
               Holzsarg und nicht verhüllt. Der erste Sarg barg die sterblichen Überreste einer Konkubine, die eine Überdosis Opium genommen
               hatte, um dem General in den Tod zu folgen. Dies galt damals als der Gipfel ehelicher Treue. Später fertigte der berühmte
               Kriegsherr Wu Pei-fu dieser Konkubine zu Ehren eine Gedenktafel an, die in der Villa aufgehängt wurde. Der andere Sarg enthielt
               die sterblichen Überreste einer anderen Konkubine, die zwei Jahre zuvor an Typhus gestorben war. Man hatte ihren Leichnam
               exhumiert, um auch sie dem Brauch gemäß an der Seite des Generals zu beerdigen. Ihr Sarg war aus schlichtem Holz, weil sie
               an einer furchtbaren Krankheit gestorben war, das galt als böses Omen. Man hatte Quecksilber und Kohle in die Särge gestreut,
               damit die Leichen nicht verwesten, außerdem hatte man den Toten Perlen in den Mund gesteckt.
            

            General Xue und die beiden Konkubinen wurden im selben Grab beigesetzt. Nach altem Brauch würden auch seine Frau und die anderen
               Konkubinen nach ihrem Tod an seiner Seite bestattet werden. Bei einem Begräbnis gab es ein sehr wichtiges Ritual: Man mußte
               ein bestimmtes Banner halten, um den Geist des Verstorbenen anzurufen. Das war normalerweise die Aufgabe des Sohnes des Verstorbenen.
               Da der General keinen Sohn hatte, adoptierte seine Frau seinen zehnjährigen Neffen. Der Neffe mußte auch ein zweites sehr
               wichtiges Ritual durchführen. Er kniete neben einer Seite des Sarges und rief: »Nimm dich in acht vor den Nägeln!« Die Chinesen
               glauben, daß der Tote sich an den Sargnägeln verletzen könnte, wenn man dieses Ritual nicht befolgt.
            

            General Xue hatte selbst nach den Prinzipien der Geomantie den Ort ausgesucht, an dem sein Leichnam zur letzten Ruhe gebettet
               werden sollte. Die Grabstätte befand sich an einem herrlich ruhig gelegenen Fleckchen Erde. Im Rücken hatte er in einiger
               Entfernung die Berge des Nordens, vorne, zur Südseite hin, floß inmitten von Eukalyptusbäumen ein Fluß vorbei. Dieser Ort
               drückte aus, daß er Starkes und Verläßliches hinter sich wissen wollte, woran man sich anlehnen kann – die Berge. Vor sich
               hatte er die herrliche Sonne, das Symbol für wachsendes Wohlergehen.
            

            Aber meine Großmutter bekam die Ruhestätte des Generals nie zu Gesicht, denn sie ging nicht zu seiner Beerdigung. Schon bald
               erschien der Verwalter des Pfandleihhauses nicht mehr mit den monatlichen Unterhaltszahlungen. Ungefähr eine Woche später
               bekamen ihre Eltern einen Brief von General Xues Witwe. Mit seinen letzten Worten hatte mein Großvater meiner Großmutter die
               Freiheit geschenkt, für damalige Verhältnisse eine sehr großzügige Geste. Meine Großmutter konnte ihr Glück kaum fassen. Mit
               vierundzwanzig Jahren war sie endlich frei.
            

         
            [home]

            
               Kapitel 2

               »Auch klares, kaltes Wasser schmeckt süß«

            

            Meine Großmutter heiratet einen mandschurischen Arzt
(1933–1938)

            In dem Brief forderte die Ehefrau von General Xue gleichzeitig die Eltern meiner Großmutter auf, ihre Tochter wieder zu sich
               zu nehmen. Die Ehefrau drückte sich zwar, wie es den Konventionen entsprach, sehr vorsichtig aus, aber es war klar, daß meine
               Großmutter das Haus verlassen mußte, das der General für sie gekauft hatte.
            

            Ihr Vater nahm sie zwar wieder in seinem Hause auf, aber nur höchst widerwillig. Inzwischen hatte er es nicht mehr nötig,
               den treusorgenden Familienvater zu spielen. Seit seine Tochter General Xue geheiratet hatte, war er gesellschaftlich aufgestiegen.
               Man hatte ihn zum stellvertretenden Polizeichef von Yixian befördert, damit gehörte er endlich zu den wichtigen Leuten am
               Ort mit den richtigen Beziehungen. Überdies war er relativ wohlhabend, er hatte Land gekauft und das Opiumrauchen angefangen.
            

            Sofort nach seiner Beförderung schaffte er sich eine Konkubine an, eine Mongolin, die ihm sein unmittelbarer Vorgesetzter
               schenkte. Einem aufstrebenden Kollegen eine der eigenen Konkubinen zu schenken war damals durchaus üblich, und der örtliche
               Polizeichef schätzte sich nur zu glücklich, daß er einem Günstling von General Xue einen Gefallen tun konnte. Aber mein Urgroßvater
               begann schon bald, Ausschau nach einer weiteren Konkubine zu halten. Für einen Mann in seiner Position war es gut, wenn er
               möglichst viele Konkubinen hatte, das bewies, daß er mächtig und reich war. Er mußte nicht lange suchen, denn seine Konkubine
               hatte eine Schwester.
            

            In den zehn Jahren, die meine Großmutter von zu Hause weggewesen war, hatte sich somit einiges verändert. Jetzt lebte dort
               nicht nur ihre unglückliche, mit Füßen getretene Mutter, sondern zum Haushalt gehörten insgesamt drei Ehefrauen. Eine der
               beiden Konkubinen hatte meinem Urgroßvater eine Tochter geboren, die genauso alt war wie die Tochter meiner Großmutter. Die
               Schwester meiner Großmutter, Lan, war bereits sechzehn und immer noch nicht verheiratet, was meinem Urgroßvater großen Kummer
               bereitete.
            

            Meine Großmutter war von einem Intrigennetz in das nächste geraten. Ihr Vater war wütend auf sie und auf ihre Mutter, wenn
               auch jeweils aus unterschiedlichen Gründen. Er verwünschte seine Frau und hätte sie am liebsten tot gesehen. Er behandelte
               sie eher noch unfreundlicher als vorher und bevorzugte seine Konkubinen. Mit den beiden nahm er seine Mahlzeiten ein, während
               seine Frau allein essen mußte. Meiner Großmutter nahm er übel, daß sie wieder in sein Haus zurückgekehrt war und seinen neuen
               Haushalt durcheinanderbrachte. Und er hatte noch aus einem weiteren Grund etwas gegen sie. Sie galt als Unglücksbringerin,
               weil sie ihren Ehemann verloren hatte, denn Witwen wurden aufgrund eines Aberglaubens für den Tod ihres Mannes verantwortlich
               gemacht. Mein Urgroßvater fürchtete, meine Großmutter könnte ihm Unglück bringen, und deshalb wollte er sie so schnell wie
               möglich wieder aus dem Haus haben.
            

            Die beiden Konkubinen hetzten ihn noch weiter auf, denn vor der Rückkehr meiner Großmutter hatten sie mehr oder weniger im
               Haus regiert. Meine Urgroßmutter war ein sanfter, ja ein schwacher Mensch. Obwohl sie theoretisch über den Konkubinen stand,
               war sie völlig von den Launen der beiden abhängig. 1930 hatte sie einen Sohn, Yu-lin, zur Welt gebracht. Damit war die Zukunft
               der beiden Konkubinen gefährdet, denn beim Tod meines Urgroßvaters ging sein gesamter Besitz automatisch an seinen Sohn über.
               Sie gerieten außer sich vor Wut, wenn er zärtlich zu seinem Sohn war. Seit Yu-lins Geburt hatten sie den Nervenkrieg gegen
               meine Urgroßmutter noch verschärft und machten ihr das Leben im eigenen Hause zur Hölle. Sie nörgelten und kritisierten ständig
               an ihr herum, nie hörte sie ein gutes Wort von den beiden, und sie schauten sie immer nur mit bösen Blicken an. Mein Urgroßvater
               behandelte sie auch nach der Geburt des Stammhalters nicht besser. Er hatte ständig etwas Neues an ihr auszusetzen.
            

            Meine Großmutter war eine resolutere Frau als ihre Mutter, und das Leid der vergangenen zehn Jahre hatte sie noch härter gemacht.
               Sogar ihr Vater hatte ein bißchen Angst vor ihr. Sie hatte sich vorgenommen, daß sie sich von ihrem Vater nichts mehr vorschreiben
               lassen wollte und daß sie für sich und ihre Mutter kämpfen würde. Solange sie im Hause war, nahmen sich die beiden Konkubinen
               zusammen und rangen sich zuweilen sogar ein heuchlerisches Lächeln ab.
            

             

            In dieser Umgebung verbrachte meine Mutter die prägenden Jahre von ihrem zweiten bis zum vierten Lebensjahr. Obwohl die Liebe
               ihrer Mutter sie beschützte, entging ihr die auf dem Hause lastende Spannung nicht.
            

            Meine Großmutter war mittlerweile eine schöne junge Frau Mitte Zwanzig. Nach dem chinesischen Wertekanon war sie sehr begehrenswert,
               und mehrere Männer hatten bei ihrem Vater um ihre Hand angehalten. Da sie aber eine ehemalige Konkubine war, wollten nur Männer
               aus ärmlichen Verhältnissen sie zur Ehefrau nehmen, und arme Bewerber hatten bei Herrn Yang von vornherein keine Chance.
            

            Meine Großmutter hatte von dem durch Bosheit und Mißgunst geprägten Leben der Konkubinen ein für allemal genug. In dieser
               Welt gab es nur zwei Möglichkeiten: Entweder wurde man das Opfer, oder man machte andere dazu. Ihr einziger Wunsch war, ihre
               Tochter in Ruhe und Frieden großzuziehen.
            

            Ihr Vater drängte sie ständig, wieder zu heiraten, manchmal in Form von unfreundlichen Andeutungen, manchmal erklärte er ihr
               geradeheraus, sie solle ihm nicht länger auf der Tasche liegen. Aber sie konnte nirgendwo hingehen, sie durfte auch nicht
               arbeiten. Nach einiger Zeit hielt sie den Druck nicht mehr aus und erlitt einen Nervenzusammenbruch.
            

            Ein Arzt wurde gerufen. Es war Dr. Xia, der Arzt, bei dem meine Großmutter vor drei Jahren nach der Flucht aus dem Haus von
               General Xue ihre Tochter versteckt hatte. Obwohl meine Großmutter mit seiner Schwiegertochter befreundet war, hatte Dr. Xia
               sie bis dahin noch nie gesehen, denn die Geschlechter lebten damals streng getrennt. Als er jetzt ihr Zimmer betrat, war er
               so überwältigt von ihrer Schönheit, daß er auf der Stelle kehrtmachte und dem verdutzten Diener erklärte, er fühle sich nicht
               wohl. Nach einer Weile hatte er sich wieder gefaßt, und er setzte sich zu meiner Großmutter und sprach lange mit ihr. Er war
               der erste Mann, dem sie ihre wahren Gefühle anvertrauen konnte. Sie schüttete ihm ihr Herz aus, erzählte ihm von ihrem Kummer
               und ihren Hoffnungen, blieb dabei jedoch zurückhaltend, wie es sich für eine Frau geziemte, die mit einem Mann sprach, der
               nicht ihr Ehemann war. Der Doktor war freundlich und liebenswürdig. Meine Großmutter hatte sich noch nie zuvor von einem anderen
               Menschen so gut verstanden gefühlt. Sie verliebten sich ineinander, und Dr. Xia machte ihr einen Heiratsantrag. Er bat sie,
               seine Ehefrau zu werden, und wollte ihre Tochter wie sein eigenes Kind aufziehen. Meine Großmutter nahm seinen Antrag mit
               Freudentränen in den Augen an. Auch mein Urgroßvater war glücklich, beeilte sich jedoch, darauf hinzuweisen, daß er meiner
               Großmutter keine Mitgift werde zahlen können. Dr. Xia beruhigte ihn und sagte, das spiele für ihn überhaupt keine Rolle.
            

            Dr. Xia hatte sich eine große Praxis in traditioneller chinesischer Heilkunst aufgebaut und genoß einen hervorragenden Ruf.
               Er war kein Han-Chinese wie die Yangs und die meisten Menschen in China, sondern Mandschu, ein Angehöriger der Urbevölkerung
               der Mandschurei. Dr. Xias Vorfahren waren einst sogar Hofärzte der Mandschu-Kaiser gewesen und für ihre Dienste ausgezeichnet
               worden.
            

            Dr. Xia war nicht nur als hervorragender Arzt bekannt, sondern auch als ein sehr freundlicher Mann, der Arme oft kostenlos
               behandelte. Er war sehr groß, über einsachtzig, bewegte sich aber dennoch sehr elegant. Er trug stets die traditionellen langen
               schwarzen Gewänder und eine Chinesenjacke. Er hatte sanfte braune Augen, einen Spitzbart und einen herabhängenden Schnauzer.
               Sein Gesicht und seine gesamte Haltung strahlten Ruhe aus.
            

            Dr. Xia war bereits ein alter Mann, als er um die Hand meiner Großmutter anhielt. Er war fünfundsechzig, verwitwet und hatte
               drei erwachsene Söhne und eine Tochter, die alle verheiratet waren. Seine drei Söhne lebten mit ihm unter einem Dach. Der
               älteste kümmerte sich um den Haushalt und den Hof der Familie, der zweite arbeitete in der Praxis seines Vaters mit, und der
               dritte, der die Schulfreundin meiner Großmutter geheiratet hatte, war Lehrer. Von seinen drei Söhnen hatte Dr. Xia insgesamt
               acht Enkelkinder, eines davon war bereits selbst verheiratet und hatte einen Sohn.
            

            Dr. Xia rief seine Söhne zu sich in sein Arbeitszimmer und informierte sie über die geplante Heirat. Die Söhne warfen sich
               ungläubige, vielsagende Blicke zu. Lange Zeit schwiegen sie. Dann begann der älteste Sohn: »Ich nehme an, Vater, du möchtest
               sie zu deiner Konkubine machen.« Aber sein Vater erwiderte, daß er sie zur rechtmäßigen Ehefrau nehmen wolle. Das hatte weitreichende
               Auswirkungen für die drei Söhne, denn dadurch wurde meine Großmutter ihre Stiefmutter. Sie wurde automatisch als Altersgenossin
               ihres Mannes betrachtet und mußte genauso respektvoll behandelt werden wie er. In jedem chinesischen Haushalt war die jüngere
               Generation der älteren gegenüber zu besonderer Ehrerbietung verpflichtet, aber in Dr. Xias Haushalt galt die noch um einiges
               kompliziertere Mandschu-Etikette. Die jüngere Generation mußte der älteren jeden Morgen und jeden Abend ihre Ehrerbietung
               erweisen, die Männer taten dies kniend, die Frauen mit einem Knicks. An Festtagen wurde von den männlichen Familienmitgliedern
               sogar ein Kotau verlangt. Die Tatsache, daß meine Großmutter eine Konkubine gewesen war, und der Altersunterschied – meine
               Großmutter war ja beträchtlich jünger als Dr. Xias Kinder – waren zuviel für die Söhne.
            

            Sie berieten sich mit den übrigen Familienmitgliedern und steigerten sich dabei in eine maßlose Wut hinein. Selbst die alte
               Schulfreundin meiner Großmutter war aufgebracht, denn die Eheschließung zwischen ihrer Freundin und ihrem Schwiegervater würde
               das Verhältnis der beiden Frauen grundlegend verändern. Die Schwiegertochter konnte nicht an einem Tisch mit ihrer alten Freundin
               essen, ja sie durfte sich nicht einmal zu ihr setzen. Sie mußte sie von morgens bis abends bedienen und vor ihr Kotau machen.
            

            Alle Familienmitglieder – Söhne, Schwiegertöchter, Enkelkinder, sogar der Urenkelsohn – suchten nacheinander Dr. Xia auf und
               flehten ihn an, »auf die Gefühle seines eigenen Fleisches und Blutes Rücksicht zu nehmen«. Sie fielen vor ihm auf die Knie,
               machten Kotau, weinten und wehklagten.
            

            Sie sagten, er dürfe nicht vergessen, daß er ein Mandschu sei und daß nach altem Mandschu-Brauch ein Mann seines Ranges keine
               Han-Chinesin heiraten sollte. Dr. Xia antwortete, daß diese Regel längst abgeschafft sei, worauf seine Kinder entgegneten,
               daß er als guter Mandschu die Regel trotzdem respektieren müsse. Als nächstes führten sie an, daß der Altersunterschied zwischen
               ihm und meiner Großmutter zu groß sei, er sei doch mehr als doppelt so alt wie sie. Ein Sohn zitierte sogar ein altes Sprichwort:
               »Eine junge Frau mit einem alten Ehemann ist in Wahrheit die Frau eines anderen.«
            

            Am meisten aber trafen Dr. Xia die moralischen Erpressungsversuche seiner Kinder, vor allem das Argument, daß er durch seine
               Heirat mit einer ehemaligen Konkubine die soziale Stellung der Kinder gefährden würde. Er wußte, daß sie damit recht hatten,
               und es tat ihm leid. Aber er hatte das Gefühl, daß das Glück meiner Großmutter Vorrang vor solchen Überlegungen hatte. Als
               Konkubine hätte meine Großmutter das Gesicht verloren, und die ganze Familie hätte sie wie eine Sklavin behandelt. Seine Liebe
               allein konnte ihr nicht genügend Schutz bieten, er mußte sie zu seiner Ehefrau machen.
            

            Dr. Xia bat seine Familie um nichts weiter, als den Wunsch eines alten Mannes zu respektieren. Aber seine Familie und die
               Gesellschaft waren der Meinung, daß ein unverantwortlicher Wunsch nicht respektiert werden dürfe. Einige deuteten an, er sei
               senil. Andere sagten zu ihm: »Du hast doch schon Söhne und Enkelsöhne und sogar einen Urenkel, eine große, blühende Familie.
               Was willst du mehr? Warum mußt du sie denn unbedingt heiraten?«
            

            Immer mehr Leute redeten auf ihn ein. Seine Söhne luden Verwandte und Freunde ein, und alle sagten, diese Heirat sei eine
               völlig unsinnige Idee. Dann kehrten sie ihre Wut gegen meine Großmutter: »Ihr Ehemann ist noch nicht richtig unter der Erde,
               da will sie schon wieder heiraten! Das hat sie wirklich klug eingefädelt. Sie lehnt es ab, deine Konkubine zu werden, damit
               du sie zur Ehefrau nehmen mußt. Wenn sie dich wirklich liebte, würde sie sich damit zufriedengeben, deine Konkubine zu sein.«
               Sie unterstellten meiner Großmutter, sie wolle ihn nur dazu bringen, sie zu heiraten, damit sie die Macht in der Familie an
               sich reißen und seine Kinder und Enkelkinder schikanieren könne.
            

            Außerdem äußerten sie den Verdacht, sie habe es auf Dr. Xias Geld abgesehen. Im Grunde genommen ging es ihnen gar nicht um
               Anstand, Moral oder Dr. Xias Wohl, es ging um den Besitz des alten Mannes. Seine Verwandten fürchteten, daß meine Großmutter
               als seine Ehefrau Verfügungsgewalt über sein Vermögen erlangen könnte, weil sie automatisch Verwalterin des Haushalts würde.
            

            Dr. Xia war ein reicher Mann. Er besaß über siebenhundert Hektar Land im ganzen Kreis Yixian und sogar südlich der Großen
               Mauer. Sein geräumiges Stadthaus war aus grauem Stein erbaut und weiß gestrichen. Die Decken im Haus waren gekalkt und die
               Zimmer tapeziert, so daß alle Balken und Träger verdeckt waren, ein wichtiges Zeichen für den Wohlstand des Besitzers. Außerdem
               besaß er eine florierende Praxis und eine Apotheke.
            

            Als die Angehörigen einsehen mußten, daß all ihre Argumente und ihre Versuche, ihn moralisch unter Druck zu setzen, umsonst
               waren, beschlossen sie, sich direkt an meine Großmutter zu wenden. Eines Tages meldete sich die Schwiegertochter, die mit
               meiner Großmutter zur Schule gegangen war, bei ihr zu Besuch an. Nachdem sie Tee getrunken und den neuesten Klatsch ausgetauscht
               hatten, kam die Freundin auf den eigentlichen Anlaß ihres Besuches zu sprechen. Meine Großmutter fing an zu weinen, faßte
               ihre Freundin vertraulich bei der Hand und fragte sie, was sie an ihrer Stelle tun würde. Als die Schulfreundin schwieg, fuhr
               sie fort: »Du weißt, was es heißt, Konkubine zu sein. Du würdest es doch selbst auch nicht sein wollen. Konfuzius hat einmal
               gesagt: ›Stell dir vor, mein Herz wäre deins.‹« Wer in China an die besseren Seiten eines Menschen appellieren wollte, kleidete
               das gern in ein moralisches Gebot des großen Weisen. Damit hatte man oft mehr Erfolg als mit einem direkten Nein.
            

            Die Schwiegertochter ging, von Gewissensbissen geplagt, wieder nach Hause und berichtete der Familie von ihrem Fehlschlag.
               Sie deutete an, daß sie es einfach nicht übers Herz gebracht habe, meine Großmutter noch mehr unter Druck zu setzen. Zu ihrer
               eigenen Überraschung fand sie in De-gui, Dr. Xias zweitem Sohn, einen Verbündeten. Er arbeitete in der Praxis seines Vaters
               mit und stand ihm näher als seine beiden Brüder. Er meinte, sie sollten ihren Widerstand gegen die Heirat aufgeben. Auch der
               dritte Sohn schwankte, als ihm seine Frau berichtete, wie unglücklich meine Großmutter gewesen war.
            

            Der älteste Sohn und seine Frau blieben bei ihrer entschiedenen Ablehnung. Als die Frau sah, wie die beiden anderen Söhne
               abtrünnig wurden, sagte sie zu ihrem Mann: »Den anderen beiden kann es ja egal sein. Sie haben ihren Beruf, und den kann ihnen
               diese Frau nicht wegnehmen. Aber was wird aus dir? Du verwaltest doch nur den Besitz des alten Mannes, und der wird ihr und
               ihrer Tochter zufallen. Was soll dann aus mir und aus unseren armen Kindern werden? Wir haben nichts. Vielleicht ist es das
               beste, wenn wir alle sterben! Vielleicht will das dein Vater. Vielleicht sollte ich mich töten, damit sie alle glücklich sind!«
               Dabei klagte und weinte sie. Ihr Mann entgegnete erregt: »Gib mir Zeit bis morgen!«
            

            Als Dr. Xia am nächsten Morgen aufstand, fand er die gesamte Familie, alles in allem fünfzehn Personen, kniend vor seinem
               Schlafzimmer vor. Nur De-gui fehlte. Sobald der älteste Sohn Dr. Xia erblickte, schrie er: »Kotau!«, und alle verbeugten sich
               gleichzeitig. Dann rief der Sohn mit vor Erregung bebender Stimme: »Vater, deine Kinder und die gesamte Familie werden nicht
               eher von der Stelle weichen und so lange Kotau machen, bis du anfängst, auch an uns, deine Familie, und vor allem an dein
               älteres Selbst zu denken.«
            

            Dr. Xia bebte vor Wut am ganzen Körper. Er befahl seinen Kindern aufzustehen, aber bevor sich jemand rühren konnte, antwortete
               der älteste Sohn: »Nein, Vater, das werden wir nicht tun. Nicht bevor du diese Hochzeit abgesagt hast.« Dr. Xia versuchte,
               vernünftig mit ihm zu reden, aber der Sohn zeterte weiter mit sich überschlagender Stimme. Schließlich sagte Dr. Xia: »Ich
               weiß, was euch auf dem Herzen liegt. Ich habe nicht mehr lange zu leben. Wenn ihr euch Sorgen macht, wie sich eure zukünftige
               Stiefmutter euch gegenüber verhalten wird, dann habe ich nicht den geringsten Zweifel, daß sie sehr anständig sein wird. Ich
               weiß, sie ist ein guter Mensch. Aber ihr werdet einsehen, daß euch mein Hinweis auf ihren guten Charakter als Versicherung
               genügen muß …«
            

            Kaum war das Wort »Charakter« gefallen, da platzte der älteste Sohn heraus: »Wie kannst du bei einer Konkubine von ›Charakter‹
               sprechen? Keine Frau aus einer guten Familie hätte sich zur Konkubine machen lassen!« Daraufhin beschimpfte er meine Großmutter
               und ließ kein gutes Haar an ihr. Das war zuviel für Dr. Xia. Er hob seinen Spazierstock und schlug auf seinen Sohn ein.
            

            Zeit seines Lebens war Dr. Xia ein Muster an Ruhe und Gefaßtheit gewesen. Für seine Familie, immer noch auf den Knien, kam
               der Wutausbruch völlig überraschend. Der Urenkel fing hysterisch an zu schreien, der älteste Sohn verstummte, aber nur für
               einen Moment. Dann schrie er wieder los, und zwar nicht nur vor Schmerz, sondern auch aus verletztem Stolz, weil sein Vater
               ihn vor aller Augen züchtigte. Dr. Xia hielt inne, er war vor Wut und Anstrengung ganz außer Atem. Daraufhin fing der älteste
               Sohn wieder an, meine Großmutter zu beschimpfen. Sein Vater schrie ihn an, er solle sofort aufhören, und schlug so heftig
               auf ihn ein, daß der Stock zerbrach.
            

            Ein paar Sekunden vergingen, bis der Sohn sich seines Schmerzes und der Demütigungen voll bewußt wurde. Dann zog er eine Pistole
               aus der Tasche und sah Dr. Xia direkt in die Augen. »Ein treuer Untertan tötet sich aus Protest gegenüber seinem Kaiser. Auch
               mir bleibt nur dieses Mittel!« Ein Schuß krachte. Der älteste Sohn wankte und brach dann zusammen. Er hatte sich eine Kugel
               in den Bauch geschossen.
            

            Man brachte ihn mit einem Pferdekarren ins nahe gelegene Krankenhaus, wo er tags darauf starb. Er hatte wahrscheinlich überhaupt
               nicht die Absicht gehabt, sich umzubringen. Es sollte lediglich ein dramatischer Appell an den Vater sein, in der Hoffnung,
               daß sein Vater einem solchen Druck nicht standhalten würde.
            

            Nach dem Tod seines Sohnes war Dr. Xia ein gebrochener Mann. Äußerlich ließ er sich wie immer nichts anmerken, aber Menschen,
               die ihn gut kannten, spürten, daß er in seinem Innersten tieftraurig war. Immer wieder suchten ihn Anfälle von Schwermut heim,
               die so gar nicht zu seiner früheren Ausgeglichenheit paßten. Yixian brodelte vor Entrüstung, Gerüchten und Beschuldigungen.
               Dr. Xia und meine Großmutter wurden für den Selbstmord verantwortlich gemacht. Dr. Xia wollte zeigen, daß er sich davon nicht
               beirren ließ, und setzte kurz nach der Beerdigung den Termin für die Hochzeit fest. Er erklärte seinen Kindern, er erwarte
               von ihnen, daß sie seine Frau mit dem gebührenden Respekt behandeln würden, und verschickte Einladungen an die Honoratioren
               der Stadt. Die Honoratioren konnten nicht anders, als der Einladung Folge zu leisten und Geschenke mitzubringen. Meiner Großmutter
               sagte er, sie solle sich auf eine große Hochzeitsfeier einstellen. Ihr selbst machten das Gerede der Leute und die unabsehbaren
               Wirkungen auf Dr. Xia schwer zu schaffen. Verzweifelt sagte sie sich immer wieder, daß sie keine Schuld am Tod seines Sohnes
               traf. Aber meine Großmutter war genauso dickköpfig wie ihr zukünftiger Mann, und so stimmte sie einer großen Hochzeitszeremonie
               zu. Am Hochzeitstag wurde meine Großmutter in einer kunstvoll gearbeiteten Kutsche vom Haus ihres Vaters abgeholt, der Kutsche
               folgte eine Prozession von Musikanten. Dem Brauch entsprechend mietete ihre Familie eine Kutsche für die Hälfte der Strecke
               zu ihrem neuen Zuhause, und von dort holte eine zweite, von ihrem Ehemann gemietete Kutsche sie ab. Am Übergabepunkt wartete
               ihr fünfjähriger Bruder Yu-lin mit tiefgebeugtem Rücken vor der Kutsche, ein symbolischer Akt, der ausdrücken sollte, daß
               er meine Großmutter auf dem Rücken zu Dr. Xias Kutsche trug. Die Geste wiederholte er dann vor dem Haus ihres zukünftigen
               Ehemannes. Eine Frau durfte nicht zu Fuß ins Haus ihres Mannes gehen, das hätte einen schweren Ansehensverlust bedeutet. Sie
               mußte getragen werden, damit deutlich wurde, daß sie sich sträubte.
            

            Zwei Brautjungfern führten meine Großmutter in den Raum, wo die Hochzeitszeremonie stattfinden sollte. Dr. Xia stand vor einem
               Tisch mit einem schweren, rot bestickten Seidentuch, auf dem die Tafeln des Himmels, der Erde, des Kaisers, der Vorfahren
               und des Lehrers lagen. Auf dem Kopf hatte er einen geschmückten Hut, der aussah wie eine Krone. An die hintere Seite des Hutes
               waren Federn wie eine Art Schwanz gesteckt. Dazu trug er ein langes besticktes Mandschu-Gewand mit weiten, glockenförmigen
               Ärmeln. Das Gewand war ein traditionelles Kleidungsstück der Mandschu. Als sie noch Nomaden gewesen waren, hatten sie es zum
               Reiten und Bogenschießen getragen. Dr. Xia kniete vor dem Tisch nieder und machte fünf Kotaus vor den Tafeln, dann ging er
               allein ins Hochzeitsgemach.
            

            Daraufhin knickste meine Großmutter, immer noch mit den beiden Dienerinnen an ihrer Seite, fünfmal und berührte dabei jedesmal
               mit der rechten Hand ihr Haar. Es sah aus, als ob sie salutierte. Mit ihrem prächtigen Kopfschmuck konnte sie keinen Kotau
               machen. Dann folgte sie Dr. Xia in das Hochzeitsgemach, und dort nahm er ihr das rote Tuch vom Kopf. Jede der beiden Brautjungfern
               überreichte dem Brautpaar eine leere, kürbisförmige Vase, daraufhin verließen sie das Hochzeitsgemach. Das Brautpaar blieb
               eine Weile allein dort, beide schwiegen, dann ging Dr. Xia hinaus und begrüßte die Verwandten und Gäste. Meine Großmutter
               mußte allein auf dem kang mit Blick auf das Fenster sitzen bleiben, in dem ein riesiger roter Scherenschnitt hing, der das »Doppelglück« darstellte.
               Sie mußte mehrere Stunden allein dort sitzen, man nannte es »das Glück hereinsitzen«. Die Zeremonie symbolisierte die vollkommene
               Ruhe und Ausgeglichenheit, die von einer Frau gefordert wurde. Nachdem alle Gäste sich verabschiedet hatten, kam ein junger
               Verwandter des Doktors zu ihr ins Zimmer und zupfte sie dreimal am Ärmel. Erst jetzt durfte sie vom kang aufstehen. Mit Hilfe zweier Dienerinnen zog sie das reichbestickte, mantelartige Gewand aus und schlüpfte in ein einfaches
               rotes Kleid und rote Hosen, den großen Kopfschmuck mit den klirrenden Juwelen legte sie ab und steckte ihr Haar in zwei Rollen
               über den Ohren fest.
            

            Und so zog im Jahr 1935 meine damals sechsundzwanzigjährige Großmutter mit ihrer vierjährigen Tochter in Dr. Xias komfortables
               Haus ein. Eigentlich war es eine Ansammlung von Gebäuden: das Wohnhaus, das von der Straße nach hinten versetzt lag, die Praxis
               und die Apotheke, die zur Straße hin lagen. Es war üblich, daß erfolgreiche Ärzte ihre eigene Apotheke neben ihrer Praxis
               betrieben. Dr. Xia verkaufte alte chinesische Heilmittel, Kräuter und Tierextrakte, die in einer Werkstatt von drei Lehrlingen
               hergestellt wurden.
            

            Die Fassade des Hauses wurde von reichverzierten roten und goldfarbenen Dachgesimsen überragt. In der Mitte hing ein rechteckiges
               Schild, auf dem in Goldbuchstaben der Name Xia stand. Hinter der Apotheke lag ein kleiner Hof, von dem aus man in die Zimmer
               der Dienerschaft und der Köche gelangte. Hinter den Räumen der Diener wurde der Hof breiter und öffnete sich zu mehreren kleinen
               Innenhöfen. Dort hatten die Familienmitglieder ihre Zimmer. Noch weiter hinten erstreckte sich ein großer Garten mit Zypressen
               und Winterpflaumenbäumen. In den Höfen wuchs kein Gras, das Klima war zu rauh. Der Boden war mit harter, unfruchtbarer brauner
               Erde bedeckt, die sich im Sommer in Staub und in der kurzen Frühjahrsperiode während der Schneeschmelze in Schlamm verwandelte.
               Dr. Xia liebte Vögel und hatte eine große Voliere. Bei jedem Wetter ging er morgens hinaus in den Garten, lauschte dem Zirpen
               und Singen seiner Vögel und machte seine qigong-Übungen. Diese eleganten, sehr langsamen Bewegungen sind auch unter dem Namen tai chi bekannt.
            

            Nach dem Tod seines Sohnes war Dr. Xia täglich mit den stummen Vorwürfen seiner Familie konfrontiert. Er sprach nie mit meiner
               Großmutter darüber, wie weh ihm das tat. Ein chinesischer Mann hatte stumm zu leiden. Meine Großmutter wußte aber auch so,
               wie es um ihn stand, und litt wortlos mit ihm. Sie umsorgte ihn liebevoll und las ihm jeden Wunsch von den Lippen ab.
            

            Seiner Familie gegenüber war sie stets freundlich, obwohl seine Kinder sie unter dem Mantel förmlicher Ehrerbietung im allgemeinen
               mit kalter Verachtung behandelten. Selbst die Schwiegertochter, die mit meiner Großmutter zur Schule gegangen war, ging ihr
               aus dem Weg. Daß man sie für den Tod des ältesten Sohnes verantwortlich machte, lastete schwer auf meiner Großmutter.
            

            Ihr gesamtes Alltagsleben wurde von den Regeln der Mandschu-Tradition bestimmt. Sie schlief bei ihrer Tochter in einem Zimmer,
               Dr. Xia hatte ein eigenes Schlafzimmer. Sehr früh am Morgen, lange vor dem Aufstehen, lag sie bereits aufgeregt im Bett und
               wartete auf die Geräusche, die das Herannahen der Familienmitglieder ankündigten. Sie mußte sich rasch waschen und jedes einzelne
               Familienmitglied mit einer genau vorgeschriebenen Anzahl an Verbeugungen und einer strengen Abfolge von Grußformeln begrüßen.
               Zum Schlimmsten gehörte es, daß sie ihr Haar zu einer sehr komplizierten Frisur aufstecken und einen riesigen Haarschmuck
               aufsetzen mußte, unter dem sie eine Perücke trug. Die Familie bedachte sie bei der Begrüßungszeremonie lediglich mit ein paar
               eisigen »Guten Morgen«. Davon abgesehen sprachen Dr. Xias Kinder kaum mit ihr. Während die Familienmitglieder sich vor meiner
               Großmutter verbeugten und ihre Kratzfüße machten, spürte sie förmlich den Haß in ihren Herzen. Das Ritual tat ihr um so mehr
               weh, als sie genau wußte, wie inhaltslos und unaufrichtig es war.
            

            An Festtagen und bei anderen wichtigen Gelegenheiten mußten sämtliche Familienmitglieder Kotaus und Knickse vor ihr machen.
               Sie mußte von ihrem Stuhl aufspringen und rechts oder links neben dem Stuhl stehen bleiben, um zu zeigen, daß dieser Stuhl
               in Ehrerbietung für die verstorbene Mutter ihrer Stiefsöhne leer blieb. Das Mandschu-Ritual sorgte dafür, daß sie und Dr. Xia
               kaum zusammenkamen, sie durften beispielsweise nicht gemeinsam essen, meine Großmutter aß alleine. Eine Schwiegertochter stand
               die ganze Zeit hinter ihr und bediente sie. Aber die Schwiegertöchter zeigten ihr dabei eine so böse Miene, daß meine Großmutter
               das Essen als eine Qual empfand und kein Vergnügen daran hatte.
            

            Auch meine Mutter bekam das strenge Mandschu-Ritual zu spüren. Kurz nach ihrem Einzug in Dr. Xias Haus hatte sie es sich einmal
               auf einem besonders weichen und warmen Platz auf dem kang gemütlich gemacht. Da lief Dr. Xias Gesicht plötzlich rot an vor Wut, er stürzte auf sie zu und zog sie unsanft herunter.
               Sie hatte auf dem Platz gesessen, der ihm allein zustand. Es war das einzige Mal, daß er sie schlug. Nach Mandschu-Sitte ist
               der Platz des Familienoberhauptes heilig.
            

            Nach dem Umzug in Dr. Xias Haus genoß meine Großmutter zum ersten Mal in ihrem Leben ein gewisses Maß an Freiheit, doch zugleich
               fühlte sie sich eingesperrt. Auch für meine Mutter war der Umzug eine zweischneidige Sache. Dr. Xia war sehr freundlich zu
               ihr und behandelte sie wie seine eigene Tochter. Sie nannte ihn »Vater«, und er gab ihr seinen Namen Xia, den sie bis heute
               trägt, und einen neuen Vornamen »De-hong«, der aus zwei Schriftzeichen zusammengesetzt ist: »Hong« heißt »wilder Schwan«,
               und »De«, der Generationsname, bedeutet soviel wie »Tugend«.
            

            Dr. Xias Familie wagte es nicht, meine Großmutter offen anzugreifen. Das wäre einem Verrat an der eigenen Mutter gleichgekommen,
               aber bei ihrer Tochter war es etwas anderes. Die frühesten Kindheitserinnerungen meiner Mutter sind die Liebkosungen ihrer
               Mutter und die Schikanen der jüngeren Familienmitglieder im Hause Xia. Sie verbiß sich das Schreien und bemühte sich, ihre
               Schrammen und Kratzer zu verbergen. Doch meine Großmutter wußte, was los war. Sie sagte nichts zu Dr. Xia, weil sie ihm nicht
               noch mehr Kummer bereiten und das Verhältnis zu seinen Kindern nicht weiter trüben wollte. Aber meine Mutter war unglücklich.
               Sie wollte wieder ins Haus der Großeltern zurück oder noch besser in das Haus von General Xue, wo man sie wie eine Prinzessin
               auf Händen getragen hatte. Doch als sie merkte, daß ihrer Mutter jedesmal die Tränen in die Augen stiegen, wenn sie bat, sie
               sollten wieder »nach Hause« gehen, sagte sie nichts mehr.
            

             

            Die liebsten Freunde meiner Mutter waren ihre Haustiere. Sie hatte eine Eule und einen schwarzen Beo, der ein paar einfache
               Sätze sprechen konnte, einen Falken, eine Katze, weiße Mäuse und ein paar Grashüpfer und Grillen, die sie in Glasflaschen
               hielt. Abgesehen von ihrer Mutter hatte sie unter den Menschen nur einen wirklichen Freund – Dr. Xias Kutscher. Er hieß bei
               allen »der Große Alte Li« und war ein starker Mann aus den Hinggang-Bergen im hohen Norden, wo China an die Mongolei und an
               die Sowjetunion grenzt. Seine ledrige Haut schimmerte dunkel, seine Haare standen störrisch vom Kopf ab, er hatte wulstige
               Lippen und eine Stupsnase, was bei Chinesen sehr selten ist. Tatsächlich sah er überhaupt nicht aus wie ein Chinese. Er war
               sehr groß, dünn und drahtig. Sein Vater hatte ihn zum Jäger und Fallensteller ausgebildet, er hatte ihm beigebracht, wie man
               Ginsengwurzeln ausgrub und Bären, Füchse und Wild jagte. Eine Zeitlang konnten sie sehr gut vom Verkauf der Felle leben, aber
               dann vertrieben Banditen sie aus dem Geschäft. Die schlimmsten arbeiteten für den »Alten Marschall« Zhang Zuo-lin. Der Große
               Alte Li nannte ihn nur »den alten Banditen«. Meiner Mutter fiel später immer Lis Bezeichnung für den »Helden« des Nordostens
               ein, wenn der »Alte Marschall« als aufrechter antijapanischer Patriot beschrieben wurde.
            

            Der Große Alte Li nahm meine Mutter zu Ausflügen mit und kümmerte sich um ihre Tiere. Er brachte ihr das Schlittschuhlaufen
               bei, und im Frühjahr, wenn der Schnee und das Eis schmolzen, gingen sie zusammen spazieren und beobachteten die Menschen bei
               einem wichtigen, alljährlich wiederkehrenden Ritual, dem »Gräberfegen« und dem Bepflanzen der Gräber. Im Sommer angelten sie
               und sammelten Pilze, im Herbst pflückten sie Beeren oder fuhren hinaus vor die Stadt und jagten Hasen.
            

            Die Abende in der Mandschurei waren lang, der Wind heulte über die weiten Ebenen, und an den Innenseiten der Fenster wuchsen
               Eisblumen. Dann saßen sie oft auf dem kang zusammen, er nahm sie auf seinen Schoß und erzählte ihr Geschichten von den Bergen im Norden, die sie den Kummer des Tages
               vergessen ließen. Beim Einschlafen dachte sie immer noch an rätselhaft hohe Bäume, seltsame Blumen und buntgefiederte Vögel,
               die wunderschön singen konnten. Der Große Alte Li eröffnete meiner Mutter eine ganz neue Welt, in der Ginsengwurzeln in Wirklichkeit
               kleine Mädchen waren. Wenn man eine ausgegraben hatte, mußte man sie schnell mit einem roten Bändchen festbinden, damit sie
               nicht fortrannte.
            

            Der Große Alte Li erzählte meiner Mutter auch viele Fabeln, zum Beispiel über die Tiger, die es in den Bergen der Nordmandschurei
               noch immer gab. In Wirklichkeit seien sie gutmütig und bedrohten Menschen nur, wenn sie sich angegriffen fühlten. Der Große
               Alte Li liebte Tiger, ganz im Gegensatz zu Bären. Bären waren böse, Bären mußte man tunlichst aus dem Wege gehen. Er schärfte
               meiner Mutter ein, ja nicht sofort davonzulaufen, wenn sie einem dieser Scheusale begegnete. Sie dürfe erst losrennen, wenn
               der Bär seinen Kopf gesenkt habe. Der Bär habe nämlich eine Haarlocke an der Stirn, und die falle ihm in die Augen, so daß
               er nichts mehr sehen könne, wenn er den Kopf senke. Bei einem Wolf hingegen mußte man sich ganz anders verhalten. Vor einem
               Wolf durfte man nicht wegrennen, weil ein Wolf immer schneller war als ein Mensch. Man mußte vielmehr stehenbleiben und dem
               Wolf unverwandt und unerschrocken in die Augen schauen. Dann sollte man ganz langsam rückwärts gehen. Viele Jahre später rettete
               dieser Rat meiner Mutter das Leben.
            

            Eines Tages, sie war fünf Jahre alt, stand sie im Garten und sprach mit ihren Tieren, da kamen Dr. Xias Enkelkinder auf sie
               zu und kreisten sie ein. Sie schubsten und beschimpften meine Mutter, schlugen und stießen sie immer kräftiger. Schließlich
               drängten sie meine Mutter in eine Ecke des Gartens, wo ein ausgetrockneter Brunnen stand, und warfen sie hinein. Der Brunnen
               war ziemlich tief. Sie landete auf dem harten Abfall auf dem Boden des Brunnens. Es dauerte lange, bis jemand ihre Hilferufe
               hörte und den Großen Alten Li rief. Li kam mit einer Leiter angerannt, der Koch hielt die Leiter fest, und Li kletterte in
               den Brunnen hinunter. Inzwischen war auch meine Großmutter zur Stelle, halb wahnsinnig vor Angst. Kurze Zeit später kam Li
               mit meiner Mutter auf dem Arm die Leiter herauf. Sie war fast bewußtlos und hatte Kratzer und Schrammen am ganzen Körper.
               Li legte sie vorsichtig meiner Großmutter in den Arm. Diese brachte sie ins Haus, und Dr. Xia untersuchte sie. Eine Hüfte
               war gebrochen, noch Jahre später renkte sie sich manchmal von selbst aus. Seit dem Tag hinkte meine Mutter leicht.
            

            Dr. Xia fragte meine Mutter, wie das passiert sei, und sie erklärte ihm, »[Enkel] Nummer sechs« habe sie gestoßen. Dieser
               Enkel war Dr. Xias Liebling. Meine Großmutter war sehr darauf bedacht, Dr. Xia zu schonen, und nachdem er gegangen war, ermahnte
               sie meine Mutter eindringlich, sie solle sich nicht mehr über »Nummer sechs« beschweren, damit Dr. Xia keinen Kummer habe.
               Meine Mutter mußte eine Zeitlang wegen ihrer Hüfte im Haus bleiben. Die anderen Kinder mieden sie.
            

            Nach diesem Vorfall verschwand Dr. Xia für mehrere Tage. Er fuhr in die ungefähr vierzig Kilometer südlich gelegene Provinzhauptstadt
               Jinzhou und suchte sich dort Arbeit. Die Atmosphäre innerhalb der Familie war unerträglich geworden, und der Unfall meiner
               Mutter, der leicht tödlich hätte enden können, gab den letzten Ausschlag.
            

            Die Entscheidung fiel ihm nicht leicht. In China galt es als besonders ehrenvoll für eine Familie, wenn mehrere Generationen
               unter einem Dach zusammenlebten. So manche Straße hieß »Fünf Generationen unter einem Dach« und war zu Ehren einer solchen
               Familie benannt worden. Eine Großfamilie auseinanderzureißen war eine Tragödie, die normalerweise unter allen Umständen vermieden
               wurde. Aber Dr. Xia betrachtete die Sache von der pragmatischen Seite und erklärte meiner Großmutter mit einem gezwungenen
               Lächeln, er werde froh sein, wenn er weniger Verantwortung zu tragen habe.
            

            Meine Großmutter war sehr erleichtert, versuchte aber, es nicht zu zeigen. Seit dem Unfall meiner Mutter hatte sie ihn zu
               diesem Schritt zu bewegen versucht. Sie hatte genug vom Leben in der Großfamilie, in der sie nie allein war, wo sie weder
               eine Privatsphäre noch angenehme Gesellschaft hatte.
            

            Dr. Xia teilte sein Vermögen unter seinen Kindern auf. Nur die Geschenke der Mandschu-Kaiser an seine Vorfahren behielt er.
               Die Witwe seines ältesten Sohnes erbte den gesamten Landbesitz, der jüngste Sohn bekam das Haus, der zweite Sohn die Apotheke.
               Dr. Xia richtete es so ein, daß der Große Alte Li und die anderen Bediensteten gut versorgt waren. Er erklärte meiner Großmutter,
               von jetzt an seien sie arm, und fragte sie, ob ihr das etwas ausmache. Sie antwortete, sie sei glücklich, wenn sie nur mit
               ihrer Tochter und ihm zusammensein könne. »Wenn man liebt, schmeckt auch klares, kaltes Wasser süß.«
            

            An einem bitterkalten Dezembertag des Jahres 1936 verließen sie die Stadt. Die Familie versammelte sich zum Abschied vor dem
               vorderen Tor. Der Abschied fiel sehr kühl aus, nur De-gui vergoß ein paar Tränen. Der Große Alte Li brachte sie mit der Pferdekutsche
               zum Bahnhof, wo sich meine Mutter unter Tränen von ihm verabschiedete. Aber schon im Zug war der Kummer vergessen, denn sie
               war erst ein einziges Mal, im Alter von einem Jahr, mit dem Zug gefahren. Sie schaute aus dem Fenster und hüpfte aufgeregt
               auf der Stelle.
            

            Jinzhou war eine große Stadt mit fast 100000 Einwohnern, die Hauptstadt einer der neun Provinzen von Mandschukuo. Die Stadt
               liegt ungefähr fünfzehn Kilometer vom Meer landeinwärts, wo die Mandschurei an die Große Mauer grenzt. Wie in Yixian verlief
               rund um die Stadt eine Mauer, aber Jinzhou wuchs sehr rasch und hatte sich bereits über die Stadtmauern hinaus ausgedehnt.
               In der Stadt gab es etliche Textilfabriken, zwei Ölraffinerien, sie war ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt und hatte sogar
               einen eigenen Flughafen.
            

            Die Japaner hatten die Stadt Anfang Januar 1932 nach schweren Kämpfen eingenommen. Jinzhou war von großer strategischer Bedeutung
               und hatte bei der Besetzung der Mandschurei eine zentrale Rolle gespielt. Die Einnahme durch die Japaner führte zu diplomatischen
               Verwicklungen zwischen den Vereinigten Staaten von Amerika und Japan und war ein Schlüsselereignis in der langen Reihe von
               Vorfällen, die zehn Jahre später mit dem Überfall auf Pearl Harbor ihren Höhepunkt erreichten.
            

            Als die Japaner im September 1931 ihren Angriff auf die Mandschurei begonnen hatten, mußte der »Junge Marschall« Zhang Xue-liang
               seine Hauptstadt Mukden an die Japaner abtreten. Er richtete daraufhin mit 200000 Mann in Jinzhou sein neues Hauptquartier
               ein. Die darauffolgende Bombardierung der Stadt aus der Luft durch die Japaner war der erste derartige Angriff in der Geschichte.
               Nach ihrem Einfall in der Stadt wüteten die Japaner grausam.
            

            Hier also mußte Dr. Xia in seinem siebenundsechzigsten Lebensjahr wieder von ganz unten anfangen. Er konnte sich nur eine
               Lehmhütte von drei auf zweieinhalb Metern in einer sehr armen und tief gelegenen Gegend an einem Fluß unterhalb eines Deichs
               leisten. Die meisten Besitzer der Hütten hatten kein Geld für ein Dach, statt dessen breiteten sie Wellblech über die vier
               Wände und beschwerten es mit Steinen, damit der ständige Wind ihre improvisierten Dächer nicht wegwehte. Das Wohnviertel lag
               am Stadtrand, auf der anderen Seite des Flusses begannen bereits die Sorghumfelder. Als sie im Dezember in der Stadt ankamen,
               war die braune Erde gefroren. Auch der Fluß, an dieser Stelle ungefähr dreihundertfünfzig Meter breit, war mit einer Eisschicht
               bedeckt. Im Frühling, wenn das Eis taute, verwandelte sich der Boden um die Hütte in Morast, und der Gestank des verfaulenden
               Abfalls, der im Winter sofort gefror, war unerträglich. Im Sommer wurde die Gegend von Moskitos heimgesucht, und die Menschen
               hatten ständig Angst vor Überschwemmungen, weil der Fluß des öfteren anstieg und die Uferbefestigungen größerem Druck kaum
               standhielten.
            

            Der erste Eindruck meiner Mutter bei der Ankunft in der Stadt war die fast unerträgliche Kälte. Es war so kalt, daß man sich
               nicht nur zum Schlafen auf das kang legte, sondern alle Tätigkeiten dort verrichten mußte. Das kang war so groß, daß es neben einem kleinen Ofen in der Ecke fast den gesamten Platz in der Hütte einnahm. Alle drei mußten zusammen
               auf dem kang schlafen. Es gab keinen elektrischen Strom, kein fließendes Wasser und nur die öffentliche Latrine, eine Hütte über einer
               schlammigen Grube.
            

            Gegenüber ihrer Hütte stand ein buntbemalter buddhistischer Tempel, der dem Gott des Feuers geweiht war. Die Leute, die zum
               Beten kamen, banden ihre Pferde vor Dr. Xias Hütte an. Als es wärmer wurde, begleitete meine Mutter Dr. Xia abends bei seinen
               Spaziergängen am Fluß entlang. Er rezitierte klassische Gedichte, während sie den herrlichen Sonnenuntergang bewunderten.
               Meine Großmutter ging meistens nicht mit. Zum einen war es nicht üblich, daß Ehepaare gemeinsam spazierengingen, zum anderen
               war das Gehen für meine Großmutter wegen ihrer gebundenen Füße immer eine Qual.
            

            Die Familie verhungerte fast. In Yixian hatte Dr. Xia reichlich Lebensmittel von seinen eigenen Ländereien bezogen, und für
               die Familie war noch genügend Reis übriggeblieben, nachdem die Japaner ihren Anteil abgezweigt hatten. Jetzt verfügte sie
               über ein weit geringeres Einkommen, und die Japaner beanspruchten einen weit höheren Anteil an Lebensmitteln. Der größte Teil
               der Produktion wurde zwangsweise nach Japan exportiert. Die riesige, in der Mandschurei stationierte japanische Armee beschlagnahmte
               fast den gesamten verbleibenden Reis und Weizen für sich. Mit etwas Glück ergatterten die Einheimischen manchmal Mais oder
               Sorghum, aber selbst diese sehr einfachen Lebensmittel waren rar. Das Hauptnahrungsmittel war Eichelmehl, das nicht nur schrecklich
               schmeckte, sondern auch fürchterlich stank. Meine Großmutter hatte noch nie unter so ärmlichen Verhältnissen leben müssen,
               und dennoch war dies die glücklichste Zeit ihres Lebens. Dr. Xia liebte sie, und sie hatte ihre Tochter bei sich. Sie mußte
               nicht länger die aufreibenden Mandschu-Rituale befolgen, die kleine Lehmhütte war oft von Lachen erfüllt. Meine Großmutter
               und Dr. Xia spielten an den langen Winterabenden manchmal Karten nach ihren eigenen Regeln: Wenn Dr. Xia verlor, bekam er
               drei Klapse von meiner Großmutter, verlor sie, mußte er sie dreimal auf die Wange küssen.
            

            Meine Großmutter hatte viele Freundinnen in der Nachbarschaft, das war für sie etwas völlig Neues. Als Frau eines Arztes wurde
               sie geachtet, obwohl er nicht reich war. Nach den vielen Jahren, in denen man sie gedemütigt und wie eine Sklavin behandelt
               hatte, genoß sie nun zum ersten Mal wirkliche Freiheit.
            

            Ab und zu sangen die Freundinnen nach alter Mandschu-Tradition und tanzten zu Handtrommeln. Die Melodie bestand aus ein paar
               sehr einfachen Tönen in einem sich ständig wiederholenden Rhythmus, dazu erfanden die Frauen beim Spiel einen eigenen Text.
               Die verheirateten Frauen erzählten von ihrem Sexualleben, die Unverheirateten stellten entsprechende Fragen. Da die meisten
               Frauen weder lesen noch schreiben konnten, wurde das Wissen über solche Dinge auf diese Weise weitergegeben. In ihren Liedern
               erzählten sie von ihrem Leben, ihren Ehemännern und tauschten Klatsch und Tratsch aus.
            

            Meine Großmutter liebte diese Zusammenkünfte und übte oft zu Hause für das nächste Treffen. Sie saß auf dem kang, die Handtrommel in der Linken, und sang. Wenn Dr. Xia dabei war, machte er Vorschläge für ihren Text. Meine Mutter war noch
               zu klein und durfte nicht zu den Treffen mitgehen, aber sie durfte meiner Großmutter beim Üben zusehen. Sie war fasziniert
               und interessierte sich immer besonders dafür, welchen Text Dr. Xia vorgeschlagen hatte. Sie wußte, daß es etwas sehr Witziges
               sein mußte, denn er und ihre Mutter lachten laut. Aber selbst wenn ihre Mutter ihr die Worte wiederholte, wurde sie nicht
               schlau daraus. Sie verstand nicht, was die Worte bedeuteten.
            

            Das Leben in der Lehmhütte war hart, jeder Tag war ein Kampf ums Überleben. Reis und Weizen bekam man nur auf dem Schwarzmarkt,
               und meine Großmutter verkaufte nach und nach einzelne Stücke von dem Schmuck, den General Xue ihr geschenkt hatte. Sie aß
               nie selbst etwas von den gekauften Lebensmitteln, sondern tat so, als habe sie bereits gegessen, oder sie behauptete, sie
               habe keinen Hunger und werde später essen. Eines Tages fand Dr. Xia heraus, daß meine Großmutter ihren Schmuck verkaufte,
               und stellte sie zur Rede. Sie mußte ihm versprechen, sofort damit aufzuhören. »Ich bin ein alter Mann«, sagte er. »Ich werde
               eines Tages sterben, und du wirst deinen Schmuck zum Lebensunterhalt brauchen.«
            

            Dr. Xia arbeitete gegen Bezahlung für einen anderen Arzt. Anfangs hatte er deshalb nicht viele Möglichkeiten, sein Können
               unter Beweis zu stellen. Aber er arbeitete hart, und allmählich wuchs sein Ansehen. Eines Tages wurde er zu seinem ersten
               Hausbesuch gerufen. Als er am Abend zurückkehrte, hatte er ein Päckchen in der Hand, das mit einem Tuch umwickelt war. Er
               rief meine Mutter und seine Frau zu sich und sagte: »Ratet mal, was da drin ist!« Meine Mutter konnte ihre Augen nicht mehr
               von dem dampfenden Bündel nehmen, und noch bevor sie »Eine heiße Mantou-Dampfnudel!« rief, fing sie schon an, das Päckchen
               aufzureißen. Während sie die Mantou verschlang, sah sie Dr. Xia an, und mehr als fünfzig Jahre später erinnert sie sich immer
               noch an seinen zufriedenen und glücklichen Gesichtsausdruck. Sie beteuert, sie habe nie wieder etwas so Köstliches gegessen
               wie diese einfachen Weizendampfnudeln.
            

            Hausbesuche waren für einen Arzt sehr wichtig, denn er wurde dann von der Familie bezahlt, die ihn gerufen hatte, und nicht
               von seinem Arbeitgeber. Wenn die Patienten glücklich oder reich waren, wurde der Arzt oft großzügig entlohnt. Dankbare Patienten
               beschenkten ihren Arzt an Neujahr und anderen besonderen Anlässen. Auch bei Dr. Xia ging es nach den ersten Hausbesuchen aufwärts.
            

            Sein Ruf verbreitete sich bald in der ganzen Stadt. Eines Tages verfiel die Frau des Provinzgouverneurs in tiefe Bewußtlosigkeit.
               Der Gouverneur rief Dr. Xia, und er brachte sie wieder zu Bewußtsein. Auf die Menschen wirkte das, als hätte er sie von den
               Toten erweckt. Der Gouverneur ließ eine Gedenktafel anfertigen und versah sie eigenhändig mit folgender Inschrift: »Dr. Xia,
               der den Menschen und der Gesellschaft das Leben schenkt«. Der Gouverneur ordnete an, daß die Gedenktafel in einer Prozession
               durch die Stadt getragen wurde.
            

            Kurz danach suchte der Gouverneur Dr. Xia in einer anderen Angelegenheit auf. Er hatte eine Frau und zwölf Konkubinen, aber
               keine hatte ihm bisher ein Kind geboren. Der Gouverneur hatte gehört, daß Dr. Xia sich bei Problemen mit der Fruchtbarkeit
               besonders gut auskannte. Dr. Xia verschrieb dem Gouverneur und seinen dreizehn Frauen einen Trank, etliche Frauen wurden daraufhin
               schwanger. Dr. Xia hatte sofort erkannt, daß das Problem beim Gouverneur lag, aber in seiner diplomatischen Art hatte er die
               Ehefrau und die Konkubinen mit behandelt. Der Gouverneur war überglücklich und widmete Dr. Xia eine noch größere Gedenktafel
               mit der Aufschrift »Der Wiedergeburt von Guanyin« (der buddhistischen Göttin der Fruchtbarkeit und Freundlichkeit). Die Prozession,
               mit der die neue Gedenktafel zu Dr. Xias Haus getragen wurde, war noch länger als die erste. Von da an kamen die Leute sogar
               aus dem über sechshundert Kilometer nördlich gelegenen Harbin angereist, um sich von Dr. Xia behandeln zu lassen. Man nannte
               ihn einen der »vier berühmten Ärzte« in Mandschukuo.
            

            Ende 1937, ein Jahr nach ihrer Ankunft in Jinzhou, konnte Dr. Xia mit seiner Familie in ein Haus hinter dem alten Nordtor
               der Stadt ziehen. Das neue Haus war ein gewaltiger Fortschritt gegenüber der Hütte am Fluß, denn es bestand aus rotem Backstein
               und nicht aus Lehm. Es hatte drei Zimmer, und Dr. Xia konnte wieder eine eigene Praxis eröffnen. Das Wohnzimmer wurde sein
               Behandlungsraum.
            

            Das Haus nahm die Südseite eines großen Innenhofes ein, der von zwei anderen Familien mitbenutzt wurde. Dr. Xias Haus hatte
               jedoch als einziges eine Tür direkt auf den Hof hinaus, die anderen beiden lagen zur Straße hin und hatten nicht einmal ein
               Fenster zur Hofseite. Die Bewohner dieser Häuser gelangten durch ein Tor von der Straße aus auf den Hof. Nach Norden hin war
               der Hof durch eine dicke Mauer abgeschlossen. Im Hof standen Zypressen und chinesische Stecheichen, dazwischen waren Wäscheleinen
               gespannt, an denen die drei Familien ihre Wäsche trockneten. Außerdem wuchs großblumiges Johanniskraut, das widerstandsfähig
               genug war für die hiesigen harten Winter. Im Sommer zog meine Großmutter ihre liebsten einjährigen Pflanzen auf dem Hof: Purpurwinden
               mit weißem Rand, Chrysanthemen, Dahlien und Springkraut.
            

            Meine Großmutter und Dr. Xia hatten keine gemeinsamen Kinder. Er vertrat die Ansicht, daß ein Mann über fünfundsechzig nicht
               mehr ejakulieren sollte, um sich seinen Samen, das Wesen des Mannes, zu bewahren. Jahre später erzählte meine Großmutter meiner
               Mutter ein bißchen geheimnisvoll, daß Dr. Xia durch sein qigong-Training eine Technik entwickelt hatte, die es ihm erlaubte, einen Orgasmus zu haben, ohne zu ejakulieren. Für einen Mann
               seines Alters erfreute er sich einer bemerkenswert guten Gesundheit. Er war nie krank. Er duschte täglich eiskalt, selbst
               bei minus fünfundzwanzig Grad. Er rührte weder Alkohol noch Tabak an, unter anderem deshalb, weil die Regeln der quasireligiösen
               Sekte der Zai-li-hui (Gesellschaft der Vernunft), der er angehörte, dies untersagten.
            

            Obwohl Dr. Xia selbst Arzt war, hielt er nicht viel von Medikamenten. Er vertrat die Ansicht, daß ein kräftiger Körper der
               Schlüssel zur Gesundheit sei. Er weigerte sich standhaft, eine Medizin zu verordnen, die seiner Meinung nach einen Teil des
               Körpers heilte, während sie anderen Teilen Schaden zufügte. Wegen der möglichen Nebenwirkungen mied er starke Medikamente.
               Meine Mutter und meine Großmutter mußten ihre Medizin oft hinter seinem Rücken einnehmen. Wenn eine der beiden krank war,
               rief er einen anderen Arzt, und zwar einen traditionellen chinesischen Kräuterdoktor, der zugleich ein Schamane war. Die Schamanen
               glaubten, daß böse Geister bestimmte Krankheiten auslösten und mit Hilfe spezieller religiöser Techniken zufriedengestellt
               oder ausgetrieben werden mußten.
            

             

            Meine Mutter war glücklich. Zum ersten Mal seit ihrem zweiten Lebensjahr lebte sie in einer Welt, in der sie sich rundum geborgen
               fühlte. Sie kam sich nicht mehr abgelehnt und überflüssig vor, wie es ihr zwei Jahre lang im Hause ihrer Großeltern ergangen
               war. Und niemand tyrannisierte sie mehr, wie es Dr. Xias Enkelkinder ein ganzes Jahr lang getan hatten. An Festtagen war sie
               besonders aufgeregt, und fast jeden Monat gab es einen Feiertag. Der durchschnittliche Chinese dachte damals nicht in der
               Zeiteinheit »Woche«. Nur Beamte und Lehrer hatten am Sonntag frei. Für die meisten Menschen waren daher Festtage eine willkommene
               Unterbrechung des täglichen Einerleis.
            

            Am dreiundzwanzigsten Tag des zwölften Mondes, sieben Tage vor dem chinesischen Neujahr, fing das Winterfest an. Der Legende
               zufolge stieg an diesem Tag der Küchengott hinauf in den Himmel, um dem Himmlischen Kaiser über das Verhalten der Familie
               Bericht zu erstatten. Die Bilder des Küchengottes und seiner Frau hingen über dem Ofen, wo sie das Jahr über lebten. Fiel
               der Bericht des Küchengottes günstig aus, dann konnte die Familie mit einem guten neuen Jahr rechnen, das heißt mit genügend
               Essen. Daher machten sämtliche Familienmitglieder in allen Häusern an diesem Tag ihren Kotau vor den Bildern des Küchengottes
               und seiner Frau. Danach wurden die Bilder verbrannt, und die Gottheiten konnten ihre Reise zum Himmel antreten. Meine Großmutter
               forderte meine Mutter immer auf, Honig auf ihre Lippen zu streichen. Außerdem verbrannte sie mit den Bildern auch naturgetreue
               Nachbildungen von Pferden und anderen Figuren, die sie aus Sorghumwurzeln schnitzte. Die Figuren seien für den Küchengott
               und seine Frau im Himmel bestimmt, erklärte sie meiner Mutter. Durch diese zusätzliche Dienstleistung sollte das königliche
               Paar günstig gestimmt werden, damit sie nur Gutes über die Xias berichteten.
            

            In den kommenden Tagen wurden alle möglichen Speisen vorbereitet. Die Fleischstücke wurden in einer bestimmten Form zurechtgeschnitten,
               Reis und Sojabohnen wurden zu Mehl gemahlen und zu Dampfnudeln, Hörnchen und Teigtaschen verarbeitet. Danach stellte man das
               vorbereitete Essen bis zum Neujahrstag in den Keller, der bei Temperaturen um minus fünfundzwanzig Grad ein natürlicher Kühlschrank
               war. Um Mitternacht des alten Jahres wurde ein großes Feuerwerk abgebrannt, meine Mutter war begeistert. Sie ging mit ihrer
               Mutter und Dr. Xia nach draußen und verbeugte sich in die Richtung, aus der der Glücksgott vom Himmel herabsteigen sollte.
               Überall auf der Straße verbeugten sich die Menschen und begrüßten einander mit den Worten: »Möge das Glück Ihnen begegnen.«
            

            Zum chinesischen Neuen Jahr beschenkten sich die Menschen gegenseitig. Sobald am Morgen das erste Licht durch das weiße Papier
               vor den Fenstern Richtung Osten drang, kletterte meine Mutter aus dem Bett und putzte sich in ihrem Sonntagsstaat heraus.
               Sie zog die neue Jacke an, die neuen langen Hosen, die neuen Strümpfe und neue Schuhe. Dann besuchte sie mit ihrer Mutter
               die Nachbarn, Verwandten und Freunde und machte vor allen Erwachsenen einen Kotau. Für jedes Mal, das ihr Kopf den Boden berührte,
               bekam sie einen »roten Umschlag« mit Geld geschenkt. Der Inhalt dieser Umschläge war ihr Taschengeld für das kommende Jahr.
            

            In den nächsten vierzehn Tagen besuchten sich die Erwachsenen und wünschten einander Glück im neuen Jahr. Für die meisten
               Chinesen bedeutete Glück vor allem Geld, und sie wünschten sich nichts sehnlicher als das. Die Menschen waren arm, Fleisch
               stand nur selten auf dem Speiseplan. Im Hause Xia gab es wie in vielen anderen Haushalten auch nur an Festtagen Fleisch für
               alle.
            

            Die Festlichkeiten erreichten am fünfzehnten Tag ihren Höhepunkt mit einer Prozession und einem Laternenumzug nach Einbruch
               der Dunkelheit. An diesem Tag kam der Feuergott zu einem Inspektionsbesuch. In einem feierlichen Umzug wurde er durch die
               Straßen geführt, um die Bewohner vor den Gefahren einer Feuersbrunst zu warnen. Eine Brandkatastrophe stellte eine ständige
               Bedrohung dar, denn die meisten Häuser waren zumindest teilweise aus Holz, und das Klima war trocken und windig. Die Menschen
               lebten immer in Angst vor dem Feuer, deshalb opferten sie das ganze Jahr über der Statue des Feuergottes. Der feierliche Umzug
               begann vor dem Tempel des Feuergottes vor der Lehmhütte, in der die Xias gewohnt hatten, als sie nach Jinzhou gezogen waren.
               Eine Nachbildung der Götterstatue – ein Riese mit rotem Haar, rotem Bart, roten Augenbrauen und einem weiten Mantel – wurde
               von acht Männern in einer offenen Sänfte durch die Straßen getragen. Hinter der Sänfte wanden sich Drachen und Löwen, die
               jeweils von mehreren Männern dargestellt wurden. Es folgten Festwagen, Männer auf Stelzen und yangge-Tänzer, die die Enden eines langen, bunten Seidentuches, das um ihren Bauch geschlungen war, in den Händen hielten und durch
               die Luft schwangen. Das Feuerwerk, die Trommeln und Becken erzeugten einen ohrenbetäubenden Lärm. Meine Mutter hüpfte aufgeregt
               hinter der Prozession her. Am Straßenrand wurden dem Feuergott vor jedem Haus die köstlichsten Speisen als Opfergaben dargeboten.
               Als sie das erste Mal an diesem Fest teilnahm, fragte sie sich, was wohl aus all dem herrlichen Essen wurde, denn der Gott
               ging relativ schnell an den Opfergaben vorbei und nahm kaum Notiz davon. Ihre Mutter erklärte ihr, daß die Opfergaben eigentlich
               mehr für die Familien als für die Gottheiten gedacht waren. »Den Göttern zeigt man den guten Willen, aber das Essen wandert
               in die Bäuche der Menschen.« Man kann sich daher vorstellen, wie sehr sich meine Mutter auf diese Feste freute. Feste, die
               mehr poetisch als kulinarisch ausgerichtet waren, interessierten sie hingegen nicht allzusehr. So wartete sie beispielsweise
               beim Laternenfest ungeduldig auf ihre Mutter, wenn diese Rätselfragen zu lösen versuchte, die an den wunderschönen, selbstgemachten
               Laternen an den Haustüren befestigt waren. Auch am neunten Tag des neunten Mondes hüpfte meine Mutter nicht vor Freude, wenn
               meine Großmutter sie mitnahm, um die Chrysanthemen in den Gärten zu bewundern.
            

            Beim Jahrmarkt im Tempel des Stadtgottes zeigte meine Großmutter meiner Mutter eine Reihe von Lehmfiguren, die eigens für
               diese Gelegenheit frisch bemalt worden waren. Die Figuren stellten szenisch die Höllenqualen dar, mit denen die Toten für
               ihre Sünden auf Erden büßten. Meine Großmutter zeigte auf eine Lehmfigur, der zwei Teufel mit abstehenden Haaren wie Igelborsten
               und Augen wie Fröschen die Zunge mindestens dreißig Zentimeter herausgezogen hatten und sie in Stücke schnitten. Der Mann,
               den die Teufel so übel zurichteten, war zu seinen Lebzeiten ein Lügner gewesen, erklärte meine Großmutter. Und genau das würde
               auch meiner Mutter dereinst passieren, wenn sie nicht die Wahrheit sagte.
            

            Es gab ungefähr ein Dutzend Gruppen von Statuen, jede Gruppe symbolisierte eine andere Tugend. Meine Großmutter zeigte meiner
               Mutter bereitwillig eine schreckliche Szene nach der anderen. An einer Figurengruppe jedoch führte sie sie kommentarlos vorbei.
               Jahre später fand meine Mutter heraus, daß es sich dabei um eine Frau handelte, die von zwei Männern in der Mitte durchgesägt
               wurde. Die Frau war Witwe und hatte sich wieder verheiratet. Sie wurde von ihren beiden Ehemännern in zwei Hälften zersägt,
               weil sie beiden gehört hatte. Damals schreckten angesichts solcher böser Aussichten viele Witwen davor zurück, sich wieder
               zu verheiraten, und blieben lieber ihren toten Ehemännern treu, auch wenn das viel Leid für sie bedeutete. Manche begingen
               sogar Selbstmord, wenn ihre Familien sie zwingen wollten, wieder zu heiraten. Meine Mutter begriff erst sehr viel später,
               daß ihrer Mutter die Eheschließung mit Dr. Xia wohl nicht leichtgefallen war.
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