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		Über dieses Buch

		
		
		Zwei Frauen, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten, begegnen sich auf dem englischen Landsitz Berkeley Park: das englische Dienstmädchen Ella, die durch einen Unfall ihr Gedächtnis verlor, und die deutsche Adlige Auguste, die mit ihren Eskapaden das ganze altehrwürdige Haus auf den Kopf stellt. Beide Frauen kämpfen in einer Zeit, in der Europa auf den Ersten Weltkrieg zusteuert, auf unterschiedliche Arten um ihr Glück. Doch eine Gemeinsamkeit wird die zwei für immer verbinden: Die Liebe zu Augustes Ehemann Rhys.
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               Mein Tanzlied

                

               Aus mir braust finst’re Tanzmusik

               Meine Seele kracht in tausend Stücken!

               Der Teufel holt sich mein Missgeschick

               Um es ans brandige Herz zu drücken.

                

               Die Rosen fliegen mir aus dem Haar

               Und mein Leben saust nach allen Seiten,

               So tanz’ ich schon seit tausend Jahr,

               Seit meiner ersten Ewigkeiten.

                

               Else Lasker-Schüler

            

             

             

            
               To strive, to seek, to find, and not to yield.

               Streben, suchen, finden und nicht nachgeben.

                

               Alfred Tennyson

            

         
            [home]

            I.

            
               Es tritt vor seiner Reise

               der Mann zum Weibchen hin.

               »Wirst du mich nicht vergessen,

               auch wenn ich ferne bin?«

               Der ist ein Optimiste,

               dem prophezeie ich:

               Erst wird sie ihn vergessen,

               und dann vergisst sie – sich.

                

               Otto Reutter

            

         
            [home]

            
                

               Morgen Nachmittag um fünf Uhr am Teich? Ich werde da sein.

                

               R.

            

         
            [home]

            1.

            So blau wie heute war der Himmel in diesem Jahr noch nicht gewesen. Ella liebte diese Jahreszeit. Die warmen, sonnigen Julitage.
               Wenn das Grün des sauber gestutzten Rasens, der Bäume und Büsche vor Lebenskraft strotzte. Wenn das Licht auf dem Teich so
               grell glitzerte, dass es in den Augen schmerzte. Und alles, selbst die Mauern des herrschaftlichen Anwesens Berkeley, zu seufzen
               schien vor Zufriedenheit. Dann waren die wenigen Pausen, die sie stets im Freien verbrachte, Kostbarkeiten. Und die Arbeit –
               das Putzen, Staubwischen, Kehren, Bügeln, alles wieder und wieder – war nicht gar so anstrengend.
            

            Sie arbeitete gern im Haus der Whitmores. Die Herrschaft war freundlich, die Hausangestellten umgänglich, die Hausdame streng,
               aber nicht ungerecht. Ganz besonders mochte sie Mr. Johnson. Der betagte Kutscher war immer gut aufgelegt und wusste interessante
               Dinge zu erzählen. Und dann war da noch Mr. Rhys. Den liebte sie.
            

            Natürlich nur heimlich.

            Würde sie jemandem erzählen, was ihr Herz zum Flattern und ihren Magen zum Schmerzen brachte, würde man es als Unfug abtun.
               Als jugendliche Dummheit, die sich ein Hausmädchen gefälligst und schleunigst aus dem Kopf zu schlagen hatte. Andernfalls
               drohte ihr die Entlassung. Er, Rhys Clay, war der Sohn des Viscounts. Das verhielt sich im Grunde wie sterblich zu Gott, hatte Mrs. Cadell, die Hausdame und Herrin über das Gesinde, einmal gesagt. Und dann einem der Küchenmädchen, das dem Kammerdiener
               von Mr. Clay – nur dem Kammerdiener – schöne Augen gemacht hatte, gekündigt.
            

            Wüsste Mrs. Cadell, dass sie, Ella, den zukünftigen Lord geküsst hatte, würde sie der Schlag treffen.
            

            Ella trug den Korb, den Mr. Surcouff, der Koch, ihr gegeben hatte, hinüber in die Remise. Hier beschäftigte sich Mr. Johnson
               mit der Pflege nicht nur der drei Kutschen, sondern mit allerlei Gerätschaften und Werkzeugen, die man ihm zum Reparieren
               brachte. Seine Hände waren klobig und schwielig, dennoch konnte er die feinsten, kompliziertesten Arbeiten ausführen. Ella
               war es ein Rätsel. Neulich hatte ihm Butler Everett seine kaputte Taschenuhr gegeben, und Ella hatte fasziniert zugesehen,
               wie Mr. Johnsons wuchtige Finger die winzige Mechanik auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt hatten, Rädchen für Rädchen.
               Und alles hatte hernach wieder bestens funktioniert.
            

            Heute war das, was er hingebungsvoll polierte, von ganz anderen Ausmaßen. Vom weit geöffneten Tor aus sah sie zu, wie er all
               die Messingteile, das Lenkgestänge, die Karbidlampen und die Speichen des Automobils mit Pinsel und Lederlappen bearbeitete.
            

            Eine Motorkutsche war weiß Gott kein sehr seltener Anblick mehr, nicht einmal hier am südöstlichsten Ende Englands, wo es
               einige Dörfer, viele Gärten und Felder und das endlose Meer dahinter gab, jedoch wenige Straßen. Erst an ihrem vorletzten
               freien Nachmittag hatte Ella im Dorf zwei Kraftwagen gesehen. Sogar gleichzeitig! Trotzdem wirkte das Gefährt in seiner metallenen
               Kompliziertheit beängstigend. Nicht anfassen, davon wird man unfruchtbar, hatte Ray, einer der hübschen Lakaien, gewitzelt, als das Hausmädchen Harriet die Hand danach ausgestreckt hatte, vorgestern,
               als der Wagen geliefert worden war. Harriet, tomatenrot, hatte schnellstens die Hände unter die Achseln gesteckt. Natürlich
               glaubte Ella nichts dergleichen. Aber berühren würde sie das Gefährt besser nicht.
            

            »Der Wagen beißt nicht, Ella.« Mr. Johnson lüpfte seine Kappe und wischte sich mit dem Ärmel seiner Tweedjacke über die Stirn.
               »Was hast du denn Schönes für mich?«
            

            Sie stellte den Korb auf der riesigen Werkbank ab und holte einen Teller mit Toast und Cheddar, zwei Äpfel und eine Flasche
               Bitter hervor. »Werden Sie noch das Fahren erlernen, Mr. Johnson?«
            

            »Auf meine alten Tage? Gott bewahre.« Er rieb sich die Hände sauber, zog einen Hocker heran und setzte sich. Ein flugs gemurmeltes
               Tischgebet, dann machte er sich über den Imbiss her. »Man wird dafür extra einen Fahrer anstellen«, brummte er mit vollem
               Mund. »Mr. Rhys kann damit allerdings auch umgehen; der Lieferant von Napier & Son, so heißt der Hersteller, hat ihn eingewiesen.
               Und er hat’s ruck, zuck kapiert, der junge Herr.«
            

            Ella nickte. »Hab ich gehört. Leider konnte ich nicht gucken kommen, denn Mrs. Cadell hat mich mit Arbeit eingedeckt. Ich
               muss auch bald wieder ins Haus, sonst steigt sie mir aufs Dach.«
            

            Er grinste, und die Spitzen seines hellgrauen Schnäuzers zuckten. »Sag ihr einfach, dass ich von dir verlangt habe, am anderen
               Ende des Parks einen bestimmten Stein zu suchen.«
            

            »Einen Stein? Welchen denn?«

            »Einen Karfunkelstein? Ist doch egal, oder? Hauptsache, sie schluckt’s.«

            Sie lachte. »Ihnen muss man einfach glauben.«
            

            »Natürlich.« Er warf sich in die Brust. »Und so ein junger irischer Lockenkopf wie du sollte oft an der frischen Luft sein;
               du brauchst das. Viel Grün und viel Wind um die Nase, ist’s nicht so?«
            

            »Ich bin gern draußen. Und hier bei Ihnen, Mr. Johnson.«

            Zufrieden seufzte er auf und wischte sich ein paar Biertropfen aus dem Bart. »Das freut einen alten Mann. Willst du dich mal
               in das Automobil setzen?«
            

            Erschrocken blickte sie zu dem Gefährt und dann wieder zu ihm. Meinte er das ernst? Aber ja, sie sah es am schalkhaften Blitzen
               in seinen Augen. »Lieber nicht. Wenn jemand hereinkommt? Fiele Ihnen dafür auch eine Ausrede ein, Mr. Johnson? Da drin liegt
               bestimmt kein Stein.«
            

            Er schürzte die Lippen. »Schwierig, zugegeben.«

            »Außerdem«, sie wackelte mit dem Fuß, »hab ich bestimmt Dreck an den Schuhen. Wenn das Mrs. Cadell zu Ohren käme!«

            »Deine würde sie dir jedenfalls gehörig langziehen. Du hast recht. Ich kann nicht verantworten, dass du zu einem Lockenkopf
               mit Elfenohren wirst. Obwohl das bestimmt ganz niedlich aussähe.« Er stieß auf und drückte hastig den Ärmel gegen den Mund.
               »Aber ein paar Handreichungen machst du mir noch, ja? Sei so lieb und hol mir einen Kanister Petroleum aus dem Regal ganz
               hinten«, er deutete in die Tiefe der Halle. »Es hat keine Eile.«
            

            Er wusste, wie spannend sie die Remise fand, daher ließ er ihr Zeit, und auch für solche kleinen Geschenke mochte sie ihn.
               Mit dem gotischen Fenster ganz hinten und der steinernen Wendeltreppe, die auf ein Dach mit spitzen Zinnen hinaufführte, wirkte
               das Gebäude ein wenig wie der kleine Ableger vom großen Haus Berkeley, und so hatte man ihm den Namen Prince gegeben. Ende des achtzehnten Jahrhunderts waren die Innenwände entfernt und der so entstandene große Raum zu einem Lager
               umgebaut worden. Ella meinte den Staub vergangener Zeiten einzuatmen, als sie an dem Brougham, dem Landauer und der kleinen
               Wagonette vorbeiging. In der rückwärtigen Wand befand sich eine verschlossene Tür. Was sich in der zweiten Lagerhalle dahinter
               befand, wurde nur besonderen Gästen gezeigt, und sie, Ella, hatte es noch nie gesehen. Beidseits der Tür lag auf Wandregalen
               altes, unnützes Zeug: vermoderte Bretter, ein Seilbündel, eine verbogene Messinglaterne, ein riesiges Stück Segeltuch – alles
               präsentiert wie in einem Museum. Ein schönes Stück war aber der gewaltige Anker, der an der Wand lehnte. Da der Tag heute
               so besonders hell war, entdeckte Ella im Zwielicht Einzelheiten, die ihr bisher verborgen geblieben waren. Eine Muschel auf
               einer Planke. Darauf Kratzer, vielleicht von Entermessern? So viele Geschichten steckten in diesem Holz. Sie strich über das
               Tau, schnupperte die Seeluft, die in all diesen Dingen konserviert zu sein schien, und dachte an Stürme und Seeschlachten.
            

            Schließlich schlenderte sie hinüber zu den Regalen, die mit Körben, Kisten, Flaschen und Lederzeug vollgestopft waren. Vorsichtig,
               um keinen Fleck auf ihre Schürze zu bekommen, suchte sie einen Petroleumkanister heraus. Wollte Mr. Johnson damit das Automobil …
               wie nannte man es, starten? Wie aufregend!
            

            »Ella, sei so nett und füll meine Lampe damit auf.«

            »Ach so, die Lampe … Natürlich, Mr. Johnson.«

            »Dann könntest du mir damit leuchten, bis ich hier fertig bin. Eine perfekte Ausrede für Mrs. Cadell, nicht wahr?«

            Mit der Lampe in der Hand nahm sie neben ihm Aufstellung. Er träufelte eine ölige Flüssigkeit auf ein kleines Tuch, kniete
               an der Seite des Automobils und begann hingebungsvoll die Speichen eines Hinterrads zu polieren. All das glänzende Metall
               und der Lack strahlten eine übernatürliche Kraft aus. Als könne das Gefährt von ganz allein zum Leben erwachen und spuckend
               und tosend durch das Tor preschen.
            

            »Wie bringt man es eigentlich in Gang?«, fragte sie.

            Er krauste die Stirn. »Bedaure, Ella, aber ich habe leider keine Ahnung.«

            »Nicht dass Sie versehentlich etwas berühren, und dann passiert es?«

            »Das habe ich mich auch schon gefragt. Aber der Mann von Napier hat mir versichert, dass es so einfach nicht wäre. Wesentlich
               einfacher, als ein Pferd anzuspannen, ist es wohl. Aber ein paar Minuten soll es dauern.«
            

            »Haben Sie denn auch schon darin gesessen, Mr. Johnson?«

            »Noch nicht. Aber gleich ist es so weit.«

            »Wirklich?«

            »Aber ja – natürlich nur, um das Leder des Lenkrads zu imprägnieren.«

            »Ach so.« Schließlich wagte Ella es doch und berührte den metallenen Zylinder, der quer hinter den Sitzen angebracht war.
               Das Automobil war in hellem Grün lackiert, mit goldenen Kanten und Nieten. Die Ledersitze und das Steuerrad waren tiefschwarz.
               Sie musste an den Roman denken, den sie voriges Jahr gelesen hatte, Die Zeitmaschine. »Ob ich wohl jemals in so etwas sitzen werde?«
            

            »Eben hab ich’s dir angeboten.«

            »Ich meine, nicht bloß sitzen. Sondern wenn es fährt. Bisher hab ich nicht einmal in einem Autobus gesessen. Hier in der Gegend
               fährt ja keiner.«
            

            »Das da ist kein Autobus. Das ist ein Rennwagen. Und wenn es nach mir ginge, sollte ein Mädchen kein solches Wagnis eingehen,
               sich in so einem Wagen ausfahren zu lassen.« Mr. Johnson hielt inne und sah sie an. »Das nicht, weil ich altmodisch wäre.
               Ich bin nur ein alter Mann, der sich sorgt.«
            

            »Das brauchen Sie nicht«, seufzte sie. »Wen immer ich einmal heirate, er wird kaum das Geld für ein teures Automobil haben.
               Wahrscheinlich nicht einmal für ein Autobusbillett. Und ein – wie nennt man das? – Chauffeur werde ich nicht werden.«
            

            Er hob die Brauen. »Oh, schade, ich hatte schon fest damit gerechnet.«

            Sie lachte. »Ein wenig spannender, als Mrs. Cadells Unterzeug zu bügeln, wäre es ja schon. Na ja«, sie versuchte durch die
               Nase zu sprechen, wie es Mrs. Cadell tat, und fuchtelte übertrieben mit der Hand, »wenn die Herrschaft mir ein ordentliches
               Salär bietet, überdenke ich es mal.«
            

            »Wer weiß … In London soll es ja Frauen geben, die Männerarbeit tun.« Er spuckte auf ein sauberes Tuch und rieb eine Stelle
               kräftig damit ab. »Aber was willst du denn machen, wenn du groß bist, Ella?«
            

            »Ich bin doch schon sechzehn, Mr. Johnson.«

            »Natürlich, natürlich«, er kicherte auf eine Art, die ihm etwas Kindliches verlieh. »Du bist schon fast eine Dame, und als
               solche hast du dir doch sicher Gedanken um deine Zukunft gemacht? Vielleicht hält ja ein junger Mann aus Ashborough oder einem
               anderen Dorf um deine Hand an?«
            

            »Haben Sie denn als junger Mann gewusst, dass Sie hier alt werden?«

            Er zog die Augenbrauen hoch, und sein beeindruckender Bart zitterte. »Eine Frage mit Gegenfragen zu beantworten ist unhöflich«,
               erwiderte er mit übertrieben tiefer Stimme, die an Butler Everett erinnerte. Das Königspaar an der Spitze der Dienerschaft
               nachzuahmen, war ein Spiel zwischen ihnen; er schaffte es jedoch weitaus besser, die Stimme des ehrwürdigen Mr. Everett nachzuahmen.
               Dann sprach er mit normaler Stimme weiter: »Ich habe es natürlich nicht gewusst.«
            

            Er schwieg, und ihre jetzt mutigen Finger glitten gedankenverloren über den Lack. Natürlich hatte sie über ihre Zukunft nachgedacht.
               Junge Menschen sind voller Pläne, und sie sind allesamt illusorisch, hatte Mr. Everett einmal gesagt – und damit gemeint, dass man den Platz, den Gott einem im Leben zugewiesen hatte, mit Einsatz
               und gutem Gewissen ausfüllen sollte, vom jungen Laufburschen bis hin zum Lord und zum König. Sie, Ella, würde vielleicht auf
               Berkeley Park alt werden, und das war keine schlechte Zukunft. Die harte Arbeit war durchaus nicht lustig. Aber weil sie schnell
               und ordentlich war und ihr selten ein Missgeschick unterlief, drückte Mrs. Cadell die sonst so gestrengen Augen zu, wenn sie
               sich ein paar Minuten stahl und im Park umherlief. Natürlich musste sie streng darauf achten, nicht der Herrschaft zu begegnen.
               Aber das war ihr nur recht. Sie liebte den Park mit seinen vielen verwunschenen Ecken. Lauter kleine, abgeschiedene Paradiese
               gab es hier. Im japanischen Garten konnte man sich weit fort fühlen; hier in der gotischen Remise wie im Mittelalter, und
               unter den Weiden am Teich wie eine Lady. Dort, auf einer schmiedeeisernen Bank, hatte der junge Lord sie geküsst …
            

            Rhys, der zukünftige vierte Viscount Whitmore, hatte sie beschworen, niemandem etwas zu verraten. Seine Mutter Olivia Clay,
               die sehr ehrenwerte Viscountess of Whitmore, war äußerst sittenstreng. Sie wird mich mit Haut und Haaren auffressen, hatte er gesagt und dabei spitzbübisch gelächelt. Dich natürlich auch. So schnell, dass du gar nicht merkst, wie du in ihrem Schlund verschwindest.
            

            »Ella!«

            »Was ist denn, Mr. Johnson?«

            »Du machst mir Fingerabdrücke auf den Lack! Jetzt komm mal herüber.«

            »Oh! Bitte entschuldigen Sie.« Sie zog hastig ihre Hand zurück und vergrub sie in der Schürzentasche. Dass Mr. Johnson inzwischen
               auf die andere Seite des Wagens hinübergewechselt war, hatte sie nicht bemerkt. Rasch folgte sie ihm mit der Lampe.
            

            Er schmunzelte. »Wenn ich raten sollte, so würde ich meinen, dass du gerade an deinen Liebsten gedacht hast.«

            »Was? Aber nein. Ich – ich habe doch gar keinen.« Jedenfalls keinen, den man mit gutem Gewissen so bezeichnen könnte, fügte sie in Gedanken hinzu. Machte ein Kuss schon eine Liebschaft? »Wie kommen Sie darauf?«
            

            »Weil du so verträumt gelächelt hast. Und jetzt so hübsch errötest.«

            Sie rieb sich mit der freien Hand über das Gesicht. »Jedenfalls bleibe ich ganz bestimmt hier«, kehrte sie schnell zum vorigen
               Thema zurück. »Vielleicht … vielleicht bin ich ja irgendwann oberstes Zimmermädchen. Oder sogar Hausdame?«
            

            »Ein bedauerlicherweise allzu hochfliegender Gedanke.«

            »Ich werde es versuchen«, näselte sie mit Cadell-Stimme.

            »Oh, natürlich«, sagte er. »Du hättest es wirklich verdient, in der Hierarchie aufzusteigen. Du hast nämlich Geschick – was
               dir Cadell bestimmt noch nie gesagt hat.«
            

            »Danke, Mr. Johnson. Wie lange brauchen Sie mich noch? Ich muss bald wieder zurück.«

            »Wie schade; ich wollte dir noch etwas zeigen. Diese Uhr dort auf dem Tisch hat mir Dr. Abbott zum Reparieren gebracht. Sieh
               mal, sie hat nur zehn Ziffern!«
            

            Sie warf nur einen kurzen Blick hinüber. »Mr. Johnson! So etwas gibt es doch gar nicht.«

            »Oh doch.«

            »Ein Scherzartikel?«

            »Es ist eine echte Antiquität und völlig ernst gemeint. Schau sie dir doch morgen genauer an. Ich würde mich sehr über deine
               Gesellschaft freuen.«
            

            »Mr. Johnson?«, kam es vom Tor her.

            Der Kutscher stemmte sich hoch, so schnell es seine alten Knochen erlaubten, und Ella nahm im Umdrehen Haltung an. Rhys Clay
               lehnte am Torrahmen, eine Hand in der Hosentasche, die andere hielt das über die Schulter geworfene Reitjackett. Sofort wurde
               Ellas Kehle trocken. Eilig machte sie einen Knicks, der recht wacklig ausfiel; ihre Beine waren plötzlich wie Pudding. Sie
               glaubte zu wissen, dass dies, neben den Magenschmerzen, das zweite Anzeichen von Verliebtheit war. Das dritte war ein laut
               pochendes Herz, und ihres schien das Korsett sprengen zu wollen.
            

            »Mr. Johnson, Sie haben sich vortrefflich um den Napier gekümmert. Er glänzt ja wie mit Speck eingerieben.«

            Mr. Johnson neigte den Kopf. »Danke, Mr. Clay. Ich bin gerade fertig geworden.«

            »Sehr gut.« Rhys machte ein paar Schritte ins Dämmerlicht hinein. Er betrat die Remise Prince wie einen Salon: geschmeidig, distinguiert und selbstbewusst. »Da haben Sie sich verdient, die Sonne im Park zu genießen.«
               Er blieb stehen, ließ den Blick durch die Halle schweifen und zu dem Kutscher zurückkehren. »Vielen Dank, Mr. Johnson.«
            

            Sein Tonfall klang leicht schroff, und Mr. Johnson begriff schließlich; er verneigte sich und schlurfte zum Tor hinaus. Der
               junge Herr folgte ihm. Doch nur, um es zu schließen.
            

            Nun gab es nur noch das Licht eines kleinen Fensters und das der leise zischenden Petroleumlampe. Viel zu wenig, um guten
               Gewissens allein mit Rhys Clay zu sein. Als Hausmädchen sollte sie den Blick senken und womöglich, wie die anderen, nervös
               dreinblicken. Nichts davon tat sie. Als er sie ansah, erlaubte sie sich sogar ein Lächeln. Er erwiderte es. Der Kragen seines
               Hemds stand offen, und die Ärmel hatte er hochgekrempelt, als sei er gekommen, um hier anzupacken. Das Tweedjackett warf er
               auf Mr. Johnsons Hocker.
            

            »Ich wollte eine Spazierfahrt machen«, sagte er. »Es ist so schönes Wetter. Kommst du mit?«

            »Aber Mr. Clay, das kann ich nicht.« So gern sie es täte – ihr Herz schien schon an seiner Seite durch die Lüfte zu fliegen –,
               es war unmöglich. Die Dienerschaft würde tagelang darüber tratschen. Und Ihre Ladyschaft vor Empörung platzen und sie, Ella,
               hinauswerfen.
            

            »Ich könnte sagen, dass …« Er zögerte, während er zu dem Automobil schlenderte. »Wie wäre es damit, dass du ganz plötzlich
               nach Ashborough zum Bahnhof müsstest, weil … nun, weil … Ich fürchte«, er rieb sich über das glatt rasierte Kinn, »mir fällt
               nichts Gescheites ein.«
            

            Seine Hand strich über den grünlackierten Kasten. Vorne kam eine Röhre heraus, die an einen Schornstein erinnerte. Er beugte
               sich darüber und betrachtete die Konstruktion. Dann klappte er die seitliche Abdeckung hoch und betrachtete ausgiebig das
               Innere. Eine verwirrende Ansammlung öligen Metalls.
            

            »Dieses Modell hat am letztjährigen Gordon-Bennett-Rennen teilgenommen«, er richtete sich wieder auf und schob die Klappe
               herunter. »Es schafft über sechzig Meilen pro Stunde. Ich würde sagen, dass diese Geschwindigkeit auf der holprigen Straße
               nach Ashborough nicht zu erreichen ist. Also bekommst du deinen Zug sowieso nicht mehr.«
            

            Sie musste prusten. »Gut, ich packe meinen Koffer wieder aus.«

            Ihr Blick folgte seinen Bewegungen, als er um das Gefährt herumging. Auch er lächelte. Seine hellblauen Augen erinnerten an
               das Meer an einem strahlenden Sommertag – wie heute. Wie so oft staunte sie darüber, wie viele unterschiedliche Töne sein
               Haar besaß. Es war von dunklem Blond, doch hier und da, je nachdem, wie das Licht darauf fiel, blitzten helles Gold und kräftiges
               Kupfer hervor. Und wie so oft war es ungekämmt, als habe ein Windstoß es zerzaust, dabei ging draußen kein Lüftchen. Er streckte
               die Hand in ihre Richtung aus.
            

            »Komm, Ella, lass uns einsteigen. Lass uns wenigstens so tun als ob.«

            Mehr als gerne. »Wenn jemand hereinkommt …«
            

            Rhys ging zum Tor, doch der Schlüssel musste sich in Mr. Johnsons Tasche befinden. Er fand einen Besen, den er unter der Klinke
               verkeilte, rüttelte daran und nickte zufrieden. »So, hier kann niemand hereinplatzen. Lady Kilderry, darf ich bitten?« Er
               bot ihr den Arm und führte sie an die Seite des Kraftwagens. Mit der freien Hand raffte sie das schwarze Hausmädchenkleid
               mit der weißen Spitzenschürze und setzte sich in den linken der beiden Ledersitze. Rhys ging auf die andere Seite und schob
               sich schwungvoll hinter das Steuerrad.
            

            »So, dann wollen wir mal.« Er tat so, als würde er sich die nicht vorhandene Schutzbrille zurechtrücken und dann das Messinggestänge,
               das an seiner rechten Seite aus dem Boden wuchs, hoch und nieder bewegen. »Halten Sie Ihren Automobilhut fest, Mylady. Wir
               machen gleich fünfzig Sachen.«
            

            Sie griff sich an den Hinterkopf. »Sachen?«

            »Meilen. Kaum ein Mensch ist so schnell wie wir. Merkst du, wie der Fahrtwind in unsere Gesichter peitscht?«

            »Dass dieses Automobil keine Türen hat, macht mir Angst. Nicht dass wir in den Kurven hinausfallen?«

            »Halt dich an mir fest.«

            Da er kräftig zu lenken imitierte, konnte sie sich nicht unterhaken. Also legte sie den Arm um seinen Rücken. Seine Kehle
               machte lustige jaulende Geräusche.
            

            »Ist das nicht herrlich?«, rief er.

            »Ja!« In jeder Hinsicht!

            Sie versuchte sich eine vorbeiziehende Landschaft vorzustellen. Die Stimmen der Pferdedroschkenkutscher, die empört protestierten,
               wenn Rhys sie überholte und dabei eine Hupe nachmachte wie ein kleiner Junge. Doch seine Nähe ließ sie das Spiel rasch vergessen.
               Ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, ihn zu bitten, einmal die Tür zur hinteren Halle zu öffnen. Aber wäre das nicht schrecklich
               ungehörig? Wie sollte sie sich überhaupt verhalten, so dicht bei ihm? Das erste Mal – der erste Kuss – war so plötzlich gekommen.
               Natürlich hatten sie sich vorher Blicke zugeworfen. Sogar über Monate hinweg. Die Luft zwischen ihnen hatte geknistert, wie
               auch jetzt. Natürlich hatte sie geglaubt, sich nur etwas vorzumachen, denn welches einfache Hausmädchen träumte nicht einmal
               davon, wie es wäre, Lady und nicht Dienerin zu sein? Den Prinzen zu kriegen? Dann hatte sie jene winzige Nachricht unter ihrem
               Kopfkissen gefunden, dass Rhys am nächsten Tag am Teich auf sie warten würde – wer sie dort hingelegt hatte, wusste sie nicht
               und würde es vielleicht nie erfahren. Anderntags hatte sie sich gleich nach dem Tee fortgestohlen. Nervös war sie am Teich
               fast in Rhys Clays Arme gestolpert.
            

            An den überraschenden Kuss konnte sie sich kaum erinnern.

            An das berauschende Gefühl, das durch ihren Körper geströmt war, umso mehr.

            Und an seine Worte: Endlich. Davon träume ich schon so lange.
            

            Die Herrschaft träumte also auch. Und war ebenso machtlos, wenn es galt, einen solchen Traum wahr werden zu lassen. Er war
               nicht nur ein Mitglied des Hochadels. Er hatte das renommierte Eton College in Berkshire besucht, wo er sich besonders in
               den Sprachfächern und allem Technischen hervorgetan hatte. Im letzten Schuljahr war er für drei Monate Austauschschüler auf
               einer deutschen Eliteschule gewesen. Bald würde er eine zweijährige Offiziersausbildung bei der Royal Navy beginnen, wie es
               Tradition in der Familie war. Ella selbst hatte nur eine öffentliche Dorfschule besucht. In jeder Hinsicht war sie ihm unterlegen.
               In jeder.
            

            Trotzdem möchte ich nur deine Hand, dachte sie. Deine und keine andere.
            

            »Wo fahren wir eigentlich hin?«

            »Zur Apotheke!«

            »Zur Apotheke, Mr. Clay?«

            Er drehte den Kopf nach ihr; sein Blick war warm. »Bitte nenn mich beim Vornamen, Ella. Zumindest, wenn wir allein sind. Willst
               du das tun?«
            

            »Ja, gern.« Sie musste sich räuspern. »Ist das Automobil denn krank?«

            Er lachte. »Nein, dort kaufen wir Petrol. Ohne Petrol fährt so ein Motorwagen nicht.«

            »Petroleum?«

            »Im Prinzip. Und danach fahren wir an der Küste entlang nach Brighton, kaufen uns Eis und Zuckerwatte und amüsieren uns beim
               Tanz auf dem Pier. Wie klingt das?«
            

            »Großartig … Rhys. Wenn es denn … wahr wäre.«

            Er legte die Unterarme auf das Steuerrad und schloss die Augen. Beinahe körperlich konnte sie spüren, wie seine Fröhlichkeit
               schwand. »Ella«, er hob den Kopf. »Wir kennen uns schon so lange. Seit vier Jahren bist du in diesem Haus.«
            

            Ja. Und in dieser Zeit waren sie sich unendlich oft über den Weg gelaufen. Manchmal hatte er sie geneckt wie eine Schwester.
               Sich ganz zwanglos mit ihr unterhalten. Sich sogar zu ihr in den Dienstbotenraum gesetzt, wenn sie eine kurze Pause machte.
               Und irgendwann begonnen, sie auf eine andere Art anzusehen.
            

            Rhys Clay, mach so weiter, und aussteigen wird immer elender für mich, dachte sie. Deine Welt ist nicht meine.
            

            »Rhys, was willst du mir sagen?«

            »Dass ich … dass ich dich …« Es folgte ein langer Seufzer. »Ich will nicht, dass du denkst, ich würde dich ausnutzen. Versuch
               dir vorzustellen, ich sei ein einfacher Mann. Kannst du das?«
            

            Nein.
            

            »Rhys, ich …«

            Auch dieser Kuss geschah schnell. Seine Hände umfassten sanft ihren Kopf; seine Lippen pressten sich auf ihre. Und wieder
               durchschoss sie diese seltsame Hitze. Ehe sie es sich versah, hatte sie beide Arme um ihn geschlungen. Dieses Mal ließ sie
               sich nicht von ihrer eigenen Unerfahrenheit überrumpeln. Dieses Mal hielt sie Rhys fest und erwiderte den Kuss.
            

            Dann sahen sie sich an, ganz nah; sie sog jede Einzelheit seines Gesichts auf, jede Nuance seiner hellblauen Iris, jede Wimper,
               jede Linie seiner feinen Gesichtszüge. Seinen Mund, der wunderschöne Worte sagte.
            

            »Am liebsten würde ich tatsächlich das Automobil starten und mit dir durchbrennen. Doch das geht nicht.«

            »Ich weiß.« Wäre dieses Gefährt doch wirklich eine Zeitmaschine, dachte sie. Dann hätten wir vielleicht eine Chance.
            

            »Eigentlich müsste dieses Beisammensein unser letztes sein. Die Sache zu beenden, bevor sie richtig begonnen hat, wäre klüger.«

            »Ich weiß.«

            »Wir sollten nichts tun, was wir hinterher bereuen müssen.«

            »Ich weiß.«

            »Aber darf ich dich noch einmal küssen?«

            Sie lachte und nickte, und eine Träne lief ihr über die Wange. Der folgende Kuss war sanft, doch auf eine besondere Art drängend.
               Die Vernunft befahl ihr, jetzt aus dem Wagen zu springen. Doch diese Stimme besaß keine Macht. Seine Lippen glitten ihren
               Hals hinab, liebkosten ihr Schlüsselbein. Sie ersehnte sich, dass er das Kleid aufknöpfte, um mehr ihrer Haut in solche Schwingung
               versetzen zu können. Dass er den Rock hochschob und sie an den geheimsten Stellen berührte.
            

            Und er tat es, Gott, er tat es …

             

            »Wenn das unsere Mutter wüsste.«
            

            Rhys fuhr herum. Fast hätte Ella aufgeschrien. Im halb geöffneten Tor stand ein Mann, den sie erst auf den zweiten Blick als
               Mr. Anthony Clay erkannte. Der Besen lag auf dem Boden. Ella kam sich vor wie aus großer Höhe herabgestürzt in eine fürchterliche
               Wirklichkeit. Sie taumelte aus dem Wagen und stürzte in die Dunkelheit der Halle. Mit zitternden Bewegungen ordnete sie ihr
               Kleid. Hinter der Wagonette verbarg sie sich. Weiß Gott kein ehrenvoller Abgang.
            

            »Sag Mutter nichts, Tony.«

            »Du weißt, wie sie über solche Dinge denkt. Und auch, dass sie ganz recht darin tut, so etwas zu verurteilen.«

            Die beiden Brüder sahen sich an. Beide maßen sechs Fuß, besaßen die gleichen breiten Schultern, doch Anthony wirkte behäbiger,
               und man konnte bereits sehen, dass er dereinst einen Bauch ansetzen würde. Seine Züge wirkten weicher, was ihm ein umgängliches
               Aussehen verlieh. Unter der Dienerschaft galt er als freundlich und gutmütig. Streitsucht war ihm fremd, und jeder wusste,
               dass er seinem Bruder eigentlich sehr zugetan war.
            

            »Berkeley Park ist ein anständiges Haus, Rhys, und unsere Familie genießt einen tadellosen Ruf.«

            »Ja, ja. Mein Gott, wie du dich anhörst, Tony. Salbungsvoll wie Reverend Burnett.«

            »Sie hat ein schwaches Herz, das weißt du.«

            »Was ich weiß, ist, dass unsere Mutter durchtrieben und alles andere als schwach ist! Was ich nicht weiß: Wieso durchschaust
               du ihr Getue nicht, verdammt noch mal?«
            

            »Ich liebe sie, Rhys. Und ich lasse nicht zu, dass ihr etwas passiert. Daher werde ich ihr sagen, was du getan hast. Bevor
               es ihr auf anderem Wege zugetragen wird.«
            

            »Ach ja?« Rhys’ Stimme wurde immer ungehaltener. »Damit provozierst du doch nur einen weiteren ihrer sogenannten Herzanfälle.
               Ist es das, was du willst?«
            

            »Sie wird sich aufregen, aber besser jetzt, als wenn dieses Hausmädchen eines Tages mit der Nachricht ankommt, dass sie ein
               Kind erwartet. Das möchte ich nicht erleben müssen. Ella?«
            

            Ella lugte hinter der Kutsche hervor. »Ja, Mr. Clay?«

            »Du wirst mit deiner Kündigung rechnen müssen. Besser, du packst gleich deine Sachen.«

            Sie war ruiniert. So also fiel man. Man tat im Rausch des Glücks und der Liebe – war es das denn? – etwas, das bei vernünftiger
               Betrachtung nichts als eine große Dummheit war. Wie hatte sie nur so leichtsinnig sein können? Sie wollte sich ohrfeigen.
               Gewiss, Rhys war nicht nur der Mann, der ihr Herz zum Flattern brachte, sondern auch der Sohn des Lords, ein Herr, dem zu
               gehorchen man gewohnt war. Nein zu sagen gehörte nicht zum Wortschatz eines Hausmädchens. Doch während sich die beiden Männer anfunkelten, wusste sie, dass
               diese Ausrede billig und seiner nicht würdig war.
            

            Anthony Clay ging hinaus; er zog sogar das Tor halb zu, als wolle er ihnen Gelegenheit für ein letztes Wort geben.

            »Idiot!«, zischte Rhys. Er donnerte die Faust gegen das Tor. »Vergiss deinen Heiligenschein nicht!« Dann zog er es auf. »Tony!
               Tony, komm zurück. Ich habe eine Idee.«
            

            Eine Idee? Ella wagte nicht zu hoffen. Tatsächlich kehrte Anthony Clay zurück. Verblüfft ließ er sich von Rhys zurück in die
               Halle ziehen.
            

            »Hör zu, ich schlage dir eine Wette vor«, sagte Rhys mit gesenkter Stimme, während er das Tor schloss. Er legte einen Arm
               um Anthonys Schultern. »Genauer gesagt, ein Wettreiten. Wer zuerst an der Klippe ist! Wenn ich gewinne, wirst du diese Angelegenheit
               vergessen. Es ist nichts geschehen, Mutter wird nichts erfahren, und Ella wird ihre Stelle behalten.«
            

            »Warum sollte ich mich darauf einlassen? Ich weiß doch, dass du der bessere Reiter bist.«

            »Weil mein Wetteinsatz nicht zu verachten ist. Du kennst doch die Geschichte von Jakob und Esau?«

            Anthony starrte ihn an.

            »Erstes Buch Mose, Kapitel …«

            »Ja, ja, ich weiß, wo das steht, Rhys!«

            »Und ich denke, du hast mich verstanden.«

            »Du bist ja verrückt.«

            Ella kaute vor Furcht an ihren Fingernägeln. Sie verstand leider gar nichts. Jakob und Esau? Natürlich hatte sie die Geschichte
               mehr als einmal gehört, aber wie ging sie noch gleich?
            

            »Du denkst, du kannst dich immer mit irgendeinem Trick aus der Affäre ziehen …«

            »Es ist kein Trick, Tony. Ich meine es ernst.«

            »Ernst? Was weißt du schon, was das ist?«

            »Du hast das Wort eines Gentlemans. Wer zuerst bei den Klippen ist?«

            In Anthony Clays Augen funkelte etwas, das sie dort noch nie gesehen hatte. Gier. Plötzlich stürzten die beiden Männer hinaus.
               Ella huschte zum Tor und sah sie in Richtung des Pferdestalls rennen – quer über den sauber gestutzten Rasen. Rhys johlte,
               und sogar Anthony, der ruhige, gesetzte Anthony, stieß ein lustvoll geschnauftes »Mein Gott!« hervor. In diesem Moment erinnerten
               die beiden Brüder eher an große Jungen denn an gestandene Männer von gut zwanzig Jahren.
            

            Rhys hätte schneller sein können, doch er schien darauf zu achten, Anthony nicht hinter sich zu lassen. Einer der Gärtnerjungen
               musste vor ihnen zur Seite springen, und Mr. Johnson kratzte sich verwundert den kahlen Schädel.
            

            »Mr. Johnson!« Mit gerafftem Kleid hastete Ella zu ihm. »Mr. Johnson, was steht in der Geschichte von Jakob und Esau?«

            »Hast du im Gottesdienst geschlafen? Das kam doch erst neulich in der Predigt.«

            »Bitte, Mr. Johnson!«

            »Jakob und Esau waren die Zwillingssöhne von Isaak, dem Sohn des Stammvaters Abraham. Esau war zuerst auf die Welt gekommen,
               und der dumme Hund verkaufte sein Erstgeburtsrecht an den schlauen Jakob. Für nichts als eine Linsenmahlzeit. War’s das, was
               du wissen wolltest?«
            

            Und der Vater auf dem Krankenbett gab Jakob den Segen, weil er ihn für Esau hielt. So wie Lord Whitmore, Rhys’ und Anthonys
               alter Vater, seit Jahren in seinem Schlafzimmer vor sich hindämmerte. Er würde es hinnehmen, wenn Rhys sein Erstgeburtsrecht,
               wonach ihm der Titel eines Viscounts und das Anwesen von Berkeley Park mitsamt dem Vermögen zustanden, dem ein Jahr jüngeren
               Anthony überschrieb. Ihre resolute Ladyschaft Olivia Whitmore würde vielleicht nicht einmal protestieren, denn in Anthonys
               Händen sähe sie das Erbe gewiss besser aufgehoben. Warum ging Rhys solch ein Wagnis ein? Nur um die Haut eines Dienstmädchens
               zu retten?
            

            »Er ist verrückt«, murmelte sie.
            

            »Wie meinen, Ella?«

            »Oh, nichts, Mr. Johnson.« O ja, Rhys Clay war gewitzt. Er wusste ganz genau, dass er dieses Rennen gewinnen würde – er gewann
               jedes Rennen. Anthony Clay wusste das auch, doch ebenso, dass er diese Chance, so gering sie war, ergreifen musste. Ella war
               danach, so laut zu juchzen wie die beiden jungen Männer. Der Stolz auf Rhys wollte ihre Brust zum Platzen bringen. Die Sorge
               um ihren Arbeitsplatz und ihre Reputation war fast schon vergessen. Sie sagte sich, dass es an der Zeit war, sich wieder im
               Bügelzimmer einzufinden. Doch sie musste dem Aufbruch der beiden Duellanten zusehen. Weit war es nicht bis zu den Kreideklippen,
               knapp zwei Meilen nur.
            

            Wenn Rhys nun doch unterlag? Wenn sein Pferd stürzte? Wenn er sich etwas brach?

            Eine sauber geschnittene Eibenhecke mit roten Beeren begrenzte die Stallungen. Ella duckte sich in ihren Schatten. Es war
               besser, wenn Anthony Clay sie jetzt nicht sah; vielleicht würde ihm der Wahnwitz dieses Arrangements doch noch aufgehen, und
               er würde die Sache abbrechen. Sie hörte die Stimmen der Brüder, die den Stallburschen Befehle zuriefen und sich gegenseitig
               aufstachelten. Bald auch das Schnauben der Pferde, das Knarren von Leder und das Klappern der Hufe. Aus dem Augenwinkel sah
               sie, wie jemand eilends das hölzerne Gatter aufdrückte. Gleich würden die Herren hindurchpreschen, und hoffentlich – sicherlich –
               Rhys vorneweg.
            

            Sie wagte es, sich aufzurichten und über die Hecke zu spähen. Im gleichen Augenblick verdunkelte sich der Himmel über ihr.
               Was geschah, ahnte sie, und sie erkannte ihren Fehler. Etwas traf sie am Kopf, hartes Eisen; das Dunkel explodierte in einem
               gewaltigen Blitz aus Schmerz. Dieser Schmerz war jenseits dessen, was vorstellbar war. Sie versuchte ihn hinauszuschreien,
               doch er war ein Ungeheuer, das alles verschlang, ihre Stimme, ihre Gedanken, ihr Selbst.
            

            Wie durch Wasser hörte sie Rufe nach Hilfe. Nach einem Arzt. Über ihr Gesicht lief warme, rote Flüssigkeit. Und wie durch
               einen blutgetränkten Schleier sah sie Rhys’ Gesicht über sich schweben. Sie ahnte, dass sie auf dem Boden lag und er über
               ihr kniete. Alles war unscharf, wabernd, so unwirklich … nicht jedoch seine Augen, in denen das Entsetzen stand. Rhys, wollte sie sagen, es tut mir leid. Wir haben einen großen Fehler gemacht. Könnten wir doch die Zeit zurückdrehen, ein paar Minuten nur. Doch ihr Mund, ihr Körper gehörten ihr nicht mehr. Nicht einmal mehr ihr Leben, das ahnte sie. Das Rot verschluckte seine
               blauen Augen, machte alles trüb. Dann sah sie plötzlich wieder klar, doch alles von der Seite, als habe sie sich aufgesetzt
               und könne nun, wenn sie es nur wollte, die Lippen auf Rhys’ Ohr legen.
            

            »Ella! Mein Gott, Ella! Nein, bitte … wach auf, Liebes, wach auf, bitte, ich flehe dich an, bitte.«

            Sie war sich nicht sicher, ob sie sein Flehen wirklich hörte oder es von seinen Lippen las. Doch seine Worte machten sie glücklich.
               Er hatte sie geliebt.
            

            »Ella, bitte wach auf, Ella …«

            Sein schöner Mund bewegte sich schnell und zittrig. Ganz deutlich sah sie die Tränen, die sich mit seinem Speichel vermengten
               und von seiner Unterlippe tropften. Eine Hand, Anthonys Hand, die sich hilflos auf seine Schulter legte.
            

            Ellabittewachaufbittelassmichnichtalleinbittebittesiehmichan …
            

            Sie sah sich selbst. Still. Die Augen geschlossen. Die sonst so rosige Gesichtshaut weiß unter all dem Blut. Die vielen Sommersprossen,
               von denen Rhys gesagt hatte, dass er sie mochte, verblasst. Noch lebte ihr lockiges Haar, das sich aus seinen Spangen gelöst
               hatte. Dort, wo es nicht von Blut verklebt war, hob der Wind eine Locke an und ließ es in der Sonne glänzen wie Kupfer. An
               jenem Tag, als der Himmel so blau gewesen war.
            

             

            Fröhliche Weihnachten, Schwesterchen, wünsche ich Dir von ganzem Herzen. Dass ich nicht bei Euch sein kann, bedaure ich sehr.
                  Unser Herr Papa hätte eine helfende Hand, Dich zu bändigen, sicher zu würdigen gewusst, aber es hat nicht sein sollen. Daher
                  eine brüderliche Mahnung aus der Ferne: Sei brav und mach keine Dummheiten! Jedenfalls keine allzu großen. In dem Päckchen,
                  das ich Dir anbei sende, ist ein Etui mit Massary-Zigaretten versteckt. Ich verrate es Dir, damit Du es nicht arglos in Papas
                  Gegenwart auspackst.

            Es umarmt Dich herzlich

             

            Dein großer Bruder Carl

             

            Garnison Prenzlau, 1911

         
            [home]

            2.

            Auguste schob die Hände in den Muff und fingerte aus dem versteckten Etui eine Massary-Zigarette und das Zündholzbriefchen.
               Ihr Vater war weit genug entfernt, er spazierte drüben um das Ruinenschloss. Wie an jedem Neujahrstag machten sie einen Spaziergang
               über die Pfaueninsel. Nicht, weil Neujahr war. Heute vor elf Jahren war Helene von Schongau an Tuberkulose gestorben. Auguste
               hatte die gestrenge Mama kaum mehr in Erinnerung. Eher des Vaters trauriges Schweigen und das Feuerwerk über Berlin, das zu
               Ehren des neuen Jahrhunderts besonders prächtig ausgefallen war. Seitdem war der Tag auf der Pfaueninsel zur Familientradition
               geworden. Und wieder verkommen, weil Wilhelmine, die jüngere Schwester, in Sankt Petersburg das Leben einer Reedersgattin
               führte und die weite Reise nicht auf sich nehmen wollte, und weil Carl als Leutnant des Infanterieregiments Generalfeldmarschall
               Prinz Friedrich Karl von Preußen Nr. 64 nur noch wenig Zeit hatte.
            

            Auguste schirmte das Flämmchen mit der Hand ab und entzündete die Zigarette. Wenigstens ging kein Wind. Der Winter war wie
               üblich: kalt, nass, schmuddelig und nun auch mit ein paar Zentimetern Schnee, der auf immergrünen Büschen und kahlen Bäumen
               lag. Mittlerweile kannte sie jedes knorrige Gewächs und jedes verwunschene Gemäuer. Mit den Pfauen in der Wintervoliere und
               dem rot-weißen Kater, der die Besucher gleich am Bootshaus begrüßte, war sie längst per du.
            

            Vielleicht fragten sich sogar die Tiere, warum sie noch nicht verheiratet war.

            Sie inhalierte und ließ den Blick über die silbrig glänzende Havel schweifen, auf die sich ein verliebtes Pärchen in einem
               Ruderboot hinausgewagt hatte. »Weil ich noch nicht will«, sagte sie laut. Der Rauch, der ihr mit diesen Worten entwich, bildete
               ein auffälliges Wölkchen. »Weil ich mir für das neue Jahr etwas ganz anderes vorgenommen habe.«
            

            »Was denn, Aujuste?«

            »Papa! Du – du bist ja wieder da. Warst du nicht am Schloss?«

            »Doch, natürlich. Dort habe ich mich gefragt, warum du partout ein paar Minuten für dich bleiben wolltest. Jetzt sehe ich
               es.«
            

            Auguste unterdrückte den Impuls, die Zigarette fortzuwerfen. Sie war einundzwanzig. Sie war erwachsen!

            »Damen rauchen nicht …«

            »Aber natürlich, Papa.«

            »Nicht in der Öffentlichkeit.«

            »Auch da.«

            »Und wie sieht das aus, und wie sieht man sie an? Als trügen sie eine Bombe in der Handtasche. Wie diese Frauenrechtlerinnen
               in England, über deren Schandtaten man des Öfteren in der Zeitung liest.«
            

            »So? In der Damenbeilage der Gartenlaube steht nichts darüber«, sagte sie spitz.
            

            »Dass du mit Hosen ankamst, weil du Fahrrad fahren wolltest, sitzt mir heute noch in den Gliedern.«

            »Sei doch nicht so altmodisch! Frauen auf Rädern, das ist nun wirklich ein alter Hut. Außerdem war das im Sommer.« Sie setzte
               ein schiefes Lächeln auf. »Zeit für eine neue Überraschung, meinst du nicht auch?«
            

            Sein Blick wirkte gottergeben, als er den Kopf in den Nacken legte und den grauverhangenen Himmel betrachtete. Ein paar Flocken
               gingen auf seinen Homburg nieder. »Schon wieder eine neue Laune? Ich dachte, die Musik sei deine Leidenschaft. Du bekamst
               alles, was du wolltest. Geigenunterricht, Klavierunterricht; drei teure Gesangslehrerinnen …«
            

            »Die Musik ist meine Leidenschaft.«
            

            »… hast du mit deinen Eskapaden vergrault! Daran ist nur, wie nennt man das …«

            »Der neue Zeitgeist.«

            »Ganz recht, der ist schuld. Wenn ich dich weiterhin gewähren lasse, kommst du demnächst mit einer Zigarre an. Bitte«, er
               legte ungewohnte Schärfe in seinen Blick. »Mach das aus, ja?«
            

            Auguste ließ die Zigarette fallen und trat sie mit der Stiefelspitze aus, wie sie es bei Männern beobachtet hatte. Die Wahrheit
               war, dass ihr das Ding gar nicht schmeckte. Die ersten drei Stück hatte sie in weniger grässlicher Erinnerung. Vielleicht
               war Rauchen doch keine so gute Idee. Was sie zu sagen hatte, umso mehr.
            

            »Neue Zeiten, du hast ganz recht, Papa.«

            Sie hakte sich bei ihm unter, und gemeinsam schlenderten sie über verschlungene Wege zurück zum Bootshaus. In der Wirtsstube
               am anderen Ufer würden sie noch Pfannkuchen essen und einen Mokka trinken, danach mit der Droschke zurück in die Villa Schongau
               fahren und dort den Rest des Tages verbringen. Auch das gehörte zur Neujahrstradition. Erst morgen würden sie wieder getrennte
               Leben führen: der Herr Papa Justus von Schongau als Staatsanwalt am Landgericht in Charlottenburg, und sie als höhere Tochter
               in der Prunkvilla am Wannsee, im herrschaftlichen Stadthaus in Wilmersdorf oder im Landhaus bei Potsdam – und kräftig Däumchen
               drehen. So sehr sie Musik und Tanz liebte: Man konnte nicht von morgens bis abends singen und Odeon-Platten auflegen, und
               das meistens ganz für sich allein.
            

            »Für das neue Jahr habe ich mir etwas Besonderes vorgenommen.«

            »Etwas Besonderes? Das klingt aus deinem Mund geradezu bedrohlich.« Der Vater klang so angespannt wie verzweifelt. »Was ist
               es? Ein neuer Sport? Was ist denn jetzt bei den Damen modern? Tennis vielleicht? Aber ich sage dir gleich: Ich stimme dem
               nur zu, wenn die Sportkleidung angemessen ist.«
            

            Nervös schob sie sich eine dunkle Locke aus der Stirn, die sich aus ihrer Frisur gelöst hatte. »Ich bin Künstlerin, Papa.«

            Er lächelte versonnen. »Früher hast du mit deinen Pantomimen und Tänzchen die ganze Verwandtschaft unterhalten. Weißt du noch,
               bei Cousin Walters fünfzigstem Geburtstag? Als du die Witwe Bolte gegeben hast?«
            

            Ja, damals hatte sie geträumt, wie Sarah Bernhardt zu sein. »Damals war ich acht, aber jetzt rede ich von der Berufung einer
               erwachsenen Frau.«
            

            »Aber Auguste! Du kannst keine Künstlerin werden. Du bist erwachsen und ehrbar. Ich würde es nicht zulassen.«
            

            »Und weil ich weiß, dass du es nicht zulässt, musst du mir etwas anderes zugestehen.« Jetzt wurde es ernst. Sie atmete tief
               ein. »Ich möchte arbeiten, Papa.«
            

            Er blieb stehen und sah sie an. In jungen Jahren war er attraktiv gewesen; auf alten Fotografien trug er noch nicht diesen
               Schnurrbart à la Kaiser, von dem heutzutage jeder Mann glaubte, er müsse ihn kopieren. Justus von Schongau, dessen Linie sich
               bis zum ersten Markgrafen von Brandenburg-Ansbach zurückverfolgen ließ, war mit seinen knapp sechzig Jahren immer noch ein
               gutaussehender Mann, und inzwischen fand sie, dass ihn der ergraute Bart mit den hochgestellten Spitzen kleidete. Beinahe
               erschrocken rückte er sich den Hut zurecht. »Habe ich das richtig verstanden, junge Dame?«
            

            »Hast du.«

            »Nun, sicherlich spricht nichts dagegen, dich ein wenig im Haus nützlich zu machen.«

            »Das meinte ich nicht.« Ihr entwich ein Seufzer. »Ich rede vom Arbeiten. Vom Geldverdienen.«

            »Aber du bekommst doch alles, was du willst; du musst dafür nichts tun.«

            Seine gewollte Begriffsstutzigkeit ärgerte sie. Sie löste sich von seinem Arm. »Papa, es geht mir nicht um Geld. Es geht mir
               darum, dass ich meine Zeit nutzen möchte.« Sie warf die behandschuhten Hände hoch. »Wenn ich daheim herumhocke, habe ich den
               Eindruck, die ganze Welt rast an mir vorbei! Ich bin in Berlin aufgewachsen und kenne es eigentlich gar nicht.«
            

            »Auguste, dafür, dass du schon mehrmals im Frühjahrskorso Seiner Majestät mitfahren durftest, würden dich die meisten Berliner
               beneiden.«
            

            Sie ließ die Schultern hängen. »Ich habe es befürchtet: Du verstehst mich wirklich nicht. Ich möchte das Leben kennenlernen. Berlin ist die aufregendste Stadt der Welt, heißt es. Wenn die Hausmägde erzählen, dass sie allein am Potsdamer
               Platz die Straße überquert haben, kribbelt es mir in den Fingern, und ich beneide sie.«
            

            »Gute Güte, den Verkehr in der Innenstadt überlebt zu haben, ist ein Erlebnis, das kein Mensch braucht.«

            »Es gibt Hunderte Lichtspielhäuser, und ich war gerade einmal in dreien davon.«

            »Andere Damen kriegen gar keinen Film zu sehen! Und warum? Weil sowieso nur kolossaler Schund gezeigt wird. Was ist mit dem
               Grammophon, das ich dir zum Geburtstag geschenkt habe? Und erst im November haben wir den ›Schneider Fips‹ im Metropol-Theater
               gesehen, Donnerwetter, das war doch ein Spektakel! Wenn du willst, schauen wir nachher den Spielplan durch. Und dann«, er
               redete sich warm und zwirbelte zufrieden eine Bartspitze, »habe ich ein paar Soupers geplant, nichts Aufwendiges, ganz zwanglos,
               und die Herren, die ich einladen möchte, stammen aus gutem Hause. Ich finde nämlich, du solltest deine herausragende Fähigkeit,
               jemanden um den Finger zu wickeln, wieder einmal an einem respektablen Anwärter erproben, nicht nur an mir. Also, wenn das nicht aufregend klingt, weiß ich auch nicht.«
            

            »Papa.« Sie setzte eine strenge Miene auf. »Ich – will – arbeiten.«
            

            »Ach, das ist doch Mumpitz!«

            »Ist es nicht!«

            »Die Frauen der Schongaus haben noch nie gearbeitet! Was schwebt dir überhaupt vor? Wärter im Tiergarten? Kremserfahrer? Oder
               Karussellbilletts verkaufen im Luna-Park? Du könntest auch ein Offizierspatent erwerben.«
            

            »Du nimmst mich nicht ernst.«

            »Ich versuche, dir diese Flausen auszureden. Herrgott, was habe ich bei deiner Erziehung nur falsch gemacht? Helene, Gott
               hab sie selig, hätte nicht so früh von uns gehen sollen.«
            

            »So hör doch endlich auf, mit mir zu reden wie mit einem Kind! Ich kann als Bürodame arbeiten; ich weiß, wie man ein Telefon
               bedient, und habe auf deiner alten Schreibmaschine schon ganze Geschichten getippt. Damit werde ich also zurechtkommen. Nebenher
               könnte ich einen Stenographiekursus machen. Außerdem hätte ich endlich einen Nutzen davon, im Englischunterricht immer die
               Beste gewesen zu sein.« Sie kramte nach einer weiteren Zigarette und einem Streichholz. Doch der aufkommende Wind ließ ihren
               Versuch, sich eine Zigarette anzuzünden, alles andere als weltmännisch erscheinen.
            

            »Hör auf, mich zu provozieren, Auguste. Du machst dich lächerlich.«

            Mit einem zornigen Knurren stopfte sie die Zigarette zurück in das Päckchen. Er hatte recht, eine Dame mit Erfahrung hätte
               sich nicht auf dieses Niveau hinabbegeben. Und würden einer erwachsenen Frau jetzt die Tränen kommen? Möglichst unauffällig
               zog sie die Nase hoch und blinzelte.
            

            »Auguste.« Er breitete einen Arm aus und näherte sich ihr vorsichtig. »Wir wollen nicht streiten. Wir haben doch nur uns.«

            Sie ließ geschehen, dass er den Arm um sie legte und sie an sich drückte. Der Duft seines Rasierwassers war für sie Liebe
               und Strenge zugleich, und sein begütigendes »Schsch, es ist ja alles gut« ließ die Tränen sprudeln. Unbeholfen zog er einen
               Handschuh ab; seine warme Hand wischte die Tränen fort.
            

            »Ach, Papa«, schluchzte sie. »Ich will nicht herumgeschoben werden. Ich will etwas sein.«
            

            »Also gut. Was immer du bist und tust, ich habe dich lieb.« Er küsste sie auf die Wange; sein Bart kitzelte sie. Dann rückte
               er ihr Samtbarett auf dem Haar zurecht und schlug den Fuchsfellkragen ihres Paletots hoch. »Dir ist kalt, nicht wahr? Lass
               uns drüben in der Wirtschaft aufwärmen. Und dann reden wir ganz ruhig und vernünftig darüber.«
            

            »Das heißt, du bist einverstanden?«

            »Ich fürchte, ich muss, wenn ich dich nicht betrüben will. Aber bitte gestehe mir zu, bei der Wahl deines Arbeitsplatzes ein
               Wörtchen mitzureden. In fremde Hände lasse ich dich nicht. Nicht dass du an jemanden gerätst, der dich belästigt – man hört
               immer wieder solche Dinge.«
            

            »Die, glaube ich, nur deshalb erzählt werden, um den Frauen Angst zu machen. Ich würde darauf nichts geben und am liebsten
               selbst eine Stelle suchen. Ich könnte eine Annonce aufgeben …«
            

            »Papperlapapp! Habe ich denn gar nichts mehr zu sagen?«

            Auguste öffnete den Mund zur nächsten Widerrede und schloss ihn wieder. »Doch, natürlich.«

            »Schön. Ich werde einen guten Freund fragen, den Direktor eines Großhandelsunternehmens am Landwehrkanal; er beliefert Möbelhändler
               mit englischen Interieurs – da kannst du dein Schulenglisch bestimmt anwenden.«
            

            Das klang gut. Sie liebte die englische Sprache und überhaupt alles Britische, wie es jeder Deutsche insgeheim tat. Das Empire,
               wo die Sonne niemals unterging, war ein bewundertes und gefürchtetes Vorbild.
            

            »Aber nur für zwei, drei Stunden am Tag, hörst du, Aujuste? Man muss es ja nicht gleich übertreiben.«

            »Wenn du meinst.«

            »Unser Chauffeur wird dich mit dem Mercedes hinbringen und wieder abholen, und dann bekommst du auf deinem sogenannten Arbeitsweg
               genügend aufregende Dinge zu sehen.«
            

            »Ja, Papa.«

            »Und dann wirst du hoffentlich schnell merken, dass die Idee nichts taugt, und nicht gleich wieder mit neuen Grappen im Kopf
               ankommen.«
            

            »Ja, Papa!« Sie stampfte mit dem Fuß auf und zog eine Schnute.

            Schmunzelnd kniff er ihr in die Wange. »Herrjottnochmal, was habe ich bloß falsch gemacht mit dir?«, fragte er noch einmal.

            »Nichts.« Sie stellte sich auf die Stiefelspitzen und küsste ihn auf die Wange.

            ***

            Eine Hand erschien unter der Toilettentür und tastete herum, als erhoffe sie, ihren Fuß zu erwischen. »Bist du da drin, Auguste?
               Bestimmt biste da drin. Komm schon, Schätzchen, mach auf, ja? Ich tu dir auch nichts. Ganz bestimmt rein gar nichts.«
            

            Der Kerl ließ sich auf den Fußboden sinken, um den Arm ganz hindurchstecken zu können. Seine Finger erreichten das Porzellanklosett.
               Gleich würde sein Gesicht erscheinen, und dann würde er sehen, dass sich Auguste auf die hölzerne Klosettbrille geflüchtet
               hatte. Ihre Finger umklammerten die oberen Kanten der Kabine, und sie musste alle Muskeln anspannen, um nicht abzurutschen.
               Dieser Arsch! Glaubte, weil er der Juniorchef war, sich alles herausnehmen zu können. Vorgestern hatte er sich über ihre Schulter
               gebeugt, als sie an ihrem Schreibtisch gesessen und einen Brief abgetippt hatte, und ihr die Hand in die Bluse geschoben.
               Seitdem wusste er, dass sie kein Korsett trug, und hielt sie vollends für Freiwild.
            

            »Bist du da drinne, Mäuseken?«

            Wäre er nicht betrunken, wüsste er es. Am liebsten wäre sie hinuntergesprungen, um ihm den Stiefelettenabsatz in die Hand
               zu bohren. Doch die Angst um ihre Unschuld war viel größer. Papa, ihr lieber, unbedarfter Papa, hatte wider Erwarten recht
               gehabt. Frauen galten nichts im Arbeitsleben. Jedoch hatte er nicht geahnt, dass sich eine solche Szene unter den Fittichen
               seines Geschäftsfreunds abspielen könnte. Der alte Zillich war nett, rundlich und gemütlich und das genaue Gegenteil von seinem
               Sohn. Ihr Vater würde vor Entsetzen in Ohnmacht fallen, wenn er sie jetzt sehen könnte.
            

            Zillich jr. rülpste herzhaft, so dass sie befürchtete, er würde ihr vor die Füße kotzen. »Bist wohl doch nicht da.« Er schob
               sich auf den Steinfliesen herum. Sie hörte, wie er sich ächzend auf die Beine wuchtete und auf seinem edlen Nadelstreifenanzug
               herumklopfte. Die Sohlen seiner Lackschuhe klackten, als er durch den kleinen Toilettenraum wankte. Dann rauschte Wasser aus
               dem Hahn. Sie malte sich aus, wie er sich das pomadige Haar kämmte und unter der hässlichen Nase den Kaiser-Wilhelm-Aufsteiger
               zurechtzupfte. »Auguste … Eine Schlampe bist du, ein Flintenweib, das danach schreit, hart rangenommen zu werden. Hältst dich
               für was Besseres, weil du dich von schreibst. Dabei hab ich auch ’ne adlige Tante. Und einen Onkel im Garderegiment.« Er ging zur Tür und öffnete sie. »Vögel
               dich doch selbst.«
            

            Knallend fiel die Tür ins Schloss. Auguste stieg mit zitternden Knien von der Klobrille und schlug die Hände vors Gesicht.
               Nein, sie wollte nicht weinen. Sie wollte kein hilfloses Weibchen sein, das vor der ersten Widrigkeit zurück ins warme Nest
               flüchtete. Doch sie konnte nicht verhindern, dass die Tränen flossen und ihr Körper vor Zorn bebte.
            

            Jemand kam herein. Sie biss sich auf den Finger, um keinen Laut zu tun.

            Ein bedächtiges Klopfen. »Frollein von Schongau? Sagen Sie was. Ich weiß doch, dass Sie da sind.«

            »Schon gut, Fräulein Panke«, presste Auguste hervor.

            »Hat der blöde Hund Ihnen was getan?«

            Sie schluckte die Tränen hinunter. »Der? Der bellt doch nur. Er würde es nicht wagen, mich anzufassen.« Sie fuhr sich noch
               einmal übers Gesicht und ordnete ihren knöchellangen Rock. Dann schob sie den Riegel zurück und trat hinaus.
            

            Mit ihren streng zurückgekämmten roten Haaren wirkte das Fräulein Ilse Panke wie ein verschrecktes Eichhörnchen. »Wirklich
               alles in Ordnung?«
            

            »Ja, danke.« Auguste wusch sich die Hände und bespritzte das erhitzte Gesicht. Hocherhobenen Hauptes wanderte sie die muffigen
               Korridore entlang zurück zu dem Raum, in dem drei weitere Damen ihre Schreibmaschinen klappern ließen und ein Buchhalter wie
               ein Dompteur über sie wachte. Es war laut, stickig, hektisch; trotzdem bedauerte Auguste, ihre Arbeit aufgeben zu müssen.
               Immerhin war es ein Aufbruch und ein kleines Abenteuer gewesen. Sie stopfte ihre wenigen Dinge – einen Lippenstift, einen
               Handspiegel, ein Bleistiftetui – in ihre Handtasche. Die Bücher, das Briefpapier und das Tintenglas hätte sie liebend gern
               mit Getöse vom Tisch gefegt. Sie schlüpfte in ihren Paletot, zog die Handschuhe über, beobachtet vom alten Zillich, dessen
               Kontor nur eine Glastür entfernt war. Der alte Herr kam sofort heraus.
            

            »Fräulein von Schongau? Sie gehen?«

            Sie sah den alten Mann an. Ihr lag auf der Zunge, welch ein Früchtchen sein Sohn war. Doch wenn sie ihm ihre Kündigung vor
               die Füße warf, würde ihr Vater es noch in derselben Stunde erfahren.
            

            »Ich mache heute früher Schluss, weil mir übel ist«, beschied sie knapp, rückte den Hut zurecht und machte, dass sie fortkam.

            »Natürlich«, hörte sie noch seine verdatterte Stimme. »Ich hoffe, morgen geht es Ihnen wieder besser.«

            Auf der Straße atmete sie tief die kalte Januarluft ein. Was nun? Den nächsten Bestellpavillon suchen und einen Kremser rufen,
               der sie heimbrachte? Oder zum Telefon drüben im Postamt, den Chauffeur herbitten? Eine strahlende Wintersonne lockte zum Bummeln.
               Sie könnte zum Halleschen Tor laufen und von dort aus, wenn sie sich nicht täuschte, mit der Hochbahn zum Potsdamer Platz
               fahren. Dann zum Brandenburger Tor und Unter den Linden entlangschlendern. Oder in den Wertheim, diesen Luxustempel mit Fontänen
               und Lapislazulisäulen, und die tägliche Modenschau ansehen. Sich unter die Leute mischen, die vor dem Stadtschloss ausharrten,
               die Garde bewundern und vielleicht sogar einen Blick auf das Kaiserpaar erhaschen. Eine anständige Frau lief nicht alleine
               herum, aber das war ihr jetzt egal. Der Verkehr war in der Tat außerordentlich. Automobile und Omnibusse hupten, die Elektrische
               klingelte, pickelbehelmte Schutzmänner pfiffen und Droschkenkutscher schimpften. Sie schaffte es unbehelligt von Straßeneck
               zu Straßeneck. Und verirrte sich.
            

            In einer ruhigeren Seitenstraße drehte eine Frau die Kurbel eines buntbemalten Leierkastens. Auf dem holprigen Kopfsteinpflaster
               spielten Kinder Räuber und Soldat. Zwei andere hockten auf dem Rinnstein und lauschten der Musik. Beim Näherkommen erwies
               sich die Frau als faltige Greisin, und ein Kind, das an ihrem Rockzipfel hing, mochte ihr Urenkel sein. Auguste ließ eine
               Reichsbanknote in die Mütze des Plüschäffchens fallen, das auf der Drehorgel saß. Die Frau dankte mit einem überraschten wie
               zahnlosen Lächeln.
            

            »Fräulein von Schongau!« Schnaufend kam Ilse Panke den Gehweg entlanggehastet. »Fast hätte ich Sie verloren.«

            »Wieso sind Sie mir denn nachgelaufen?«

            »Bin ich ja gar nicht.« Die Kollegin blieb vor ihr stehen. »Na ja, nur so halb. Ich arbeite bei Zillich doch nur halbtags.
               Jetzt muss ich rüber zu meiner anderen Arbeitsstelle«, sie deutete mit dem Schirm voraus. »Und Sie?«
            

            »Ich bummle.«

            Die Panke verzog das Gesicht. »Sie können es sich leisten, einfach alles stehen und liegen zu lassen. Wäre ich eine feine
               Dame, hätte ich gar nicht erst mit so einer Arbeit angefangen. Aber ich muss ja. Fritze, der auch nix auf der Naht hat, hat
               mir sogar die Verlobung aufgekündigt, nur weil ich nicht genug Geld ranschaffe. So ist das halt in der Arbeiterklasse. Aber
               Sie?«
            

            Arbeiterklasse – dieses Wort hatte Auguste bisher nur in der Zeitung gelesen, aber noch nie aus irgendeinem Mund vernommen.
               Sie hatte das Gefühl, beweisen zu müssen, dass sie nicht faul und weltfremd war. »Ich will meinen Mann stehen«, erwiderte
               sie.
            

            Ilse Panke krauste die Stirn, so dass sich ihr schlichter Filzhut in die Höhe schob. »Ihren Mann? Kapier ich nich’.«

            »Ich brauche einen Job.«

            »Job? Sie meinen, eine Arbeit? Sie brauchen doch kein Geld.«

            »Ich will aber.«

            »Das ist doch blöd, mit Verlaub und Tschulljung, wertes Fräulein. Die da«, Ilse Panke nickte in Richtung der alten Frau, »die
               will sich bestimmt nicht den ganzen Tag die Beine in den Bauch stehen. Gucken Sie bloß mal, was für dicke Knöchel sie unterm
               Rock hat. Zu wollen, auf so eine Idee kann nur ein feiner Pinkel wie Sie kommen.«
            

            »Na, na, Fräulein Panke«, mahnte Auguste, doch sie war nicht böse. »Was ich tue, ist nicht blöd.« Es machte weiß Gott keinen Spaß, genau das dauernd vorgehalten zu bekommen. Aus einer plötzlichen Eingebung trat sie
               an die Seite der Drehorgelspielerin. »Darf ich?«
            

            »Na, weil de so jroßzügig warst, Kleene.« Die Frau trat zurück. »Det braucht aber Schmalz in die Arme, wennde det länger als
               ein paar Minuten durchhalten willst.«
            

            »Das schaffe ich schon.« Auguste kannte die Melodie, wenn man davon absah, dass sie irgendwie schief und schaurig klang. Es
               war der Gassenhauer von der Berliner Luft. Kräftig begann sie die Zeilen mitzusingen. Ihre Stimme, gestärkt von etlichen Gesangsstunden,
               hallte durch die enge Häuserschlucht. Die Kinder hörten auf zu spielen, und hie und da erschien ein Kopf am Fenster. Auguste
               winkte Fräulein Panke herbei, die weiterdrehte; sie selbst begann auf dem Kopfsteinpflaster zu tanzen und zu gestikulieren.
               Der Koksmann, der in die Straße eingebogen war, hörte auf, Eierbriketts in eine Kellerluke zu schaufeln, und der Inhaber eines
               Spirituosenlädchens kam heraus und glotzte. Ja, das machte ihr Spaß! Aber eine feine Dame wie sie durfte nur auf privaten Soireen singen, und dann auch nicht solche modernen
               Schlager. Die Welt war ungerecht.
            

            Wer war sie? Ein gutaussehendes Töchterlein mit allumfassender Bildung, um einen Zukünftigen zu erfreuen, mehr nicht? Sie
               dachte an ihre Mutter, an die sie sich nur als zartes, matt im Bett ruhendes Wesen erinnerte, das sich mit dem Sticken von
               Monogrammen die trostlose Zeit vertrieb. Überall hatte sie ihr trauriges Vermächtnis in Form von verschnörkelten Buchstaben
               auf Bettwäsche und Taschentüchern hinterlassen. Und Wilhelmine, die zwei Jahre jüngere Schwester? Hatte eifrig das Gemahlin-Sein
               geübt, hatte davon geträumt, bewunderte Hausherrin zu sein. Und beklagte nun in ihren Briefen aus dem fernen Russland ihre
               Langeweile und dass sie von der neuen Verwandtschaft nicht akzeptiert wurde.
            

            »Toll«, die Panke klatschte, und von irgendwoher kam ein Pfeifen. »Damit könnten Sie auftreten. Im Schneetreiben allemal. Das ist das Café, in dem ich arbeite. Haha, jetzt kiekense, wa? Ein richtiges Künstlercafé, so wie das Café Größenwahn,
               von dem haben Se bestimmt schon mal jehört.«
            

            »Klar, ich lese ab und zu die Klatschpresse. Und das da ist auch so?«

            »Ja, aber es ist nicht so überlaufen. Ein Geheimtipp sozusagen. Kommen Sie doch mit. Ich kellnere da. Kurt, der Besitzer,
               meinte neulich, er könne jemanden für die Schreibarbeiten gebrauchen. Können Sie Buchhaltung?«
            

            »Nee.«

            »Na, angucken können Sie sich’s ja trotzdem.«

            Auguste sagte sich, dass sie die Zeit, bis sie zurück an der Tür von Zillich & Sohn sein musste, damit Herr Schelcher, der Chauffeur, sie einsammeln konnte, genauso gut in einem Café überbrücken konnte. Sie
               gab der Leierkastenspielerin noch zehn Reichsmark, freute sich am strahlenden Lächeln der Frau und hakte sich bei Ilse Panke,
               die ihr den Arm bot, unter. »Weshalb denn Schneetreiben?«, wollte sie wissen. »Ist dort ständig die Heizung kaputt?«
            

            Die Panke lachte. »Nee. Aber das erfahren Sie noch früh genug.«

         
            [home]

            
               Lieber Papa,

                

               ich komme heute später. Bei Zillich gibt’s viel zu tun, und danach gehe ich mit einer Kollegin ins Café, ein Mokkachen trinken, und um die Ecke gibt’s einen Parfümladen, die haben alle Düfte von Bourjois und sogar die feinen Kosmetiksachen von Haby, an denen müssen wir alle
                     schnuppern, das dauert seine Zeit. Also mach Dir keine Sorgen, ja?

                

               Dein Aujüstchen
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