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Jule Müller
Früher war ich unentschlossen, heute bin ich mir da nicht mehr so sicher
Wie ich meine Zwanziger überlebte
Knaur e-books

		
		
		Über dieses Buch

		
		
		Die Zeit zwischen 20 und 30 ist die großartigste Phase im Leben? Wer das glaubt, der leidet unter einer verschobenen Wahrnehmung. Ganz im Ernst: Die Zwanziger sind echt beschissen. Und wenn jemand das weiß, dann wohl Jule Müller. Immer knapp bei Kasse, kaum vorhandenes Selbstbewusstsein und ein Gelegenheits-Job nach dem anderen. Ihren ersten Freund musste sie verlassen, weil er drogenabhängig wurde, der zweite betrog sie am laufenden Band. Während Jule noch immer mit allem hadert und sich dem Party-Lotterleben hingibt, werden plötzlich alle um sie herum sesshaft und kriegen Babys …
 
»Reporterin, Chronistin, Fotografin, Kobold? Jule Müller kann alles.« Intro


		
	
      Inhaltsübersicht

      
         
            	Intro: Durch den Schrank in den Keller

            	1. Mit zwanzig, da fängt das Leben an

            	2. Per Business-Class zum Großen Wagen

            	3. Hasenblasen, dein Retter in der Not

            	4. Zwischen Schwanz, Löwe und Affe

            	5. Staatlich geprüfte Vogue-Leserin

            	6. Sehr wahrscheinlich hab ich Aids

            	7. Zurück in die Zivilisation, zurück zu Mutter

            	8. In excelsis Deo

            	9. Spaß-WG, Zweigstelle Schädlingsbekämpfung

            	10. Geheimnis-Günther stellt sich vor

            	11. www.internetistgeil.de

            	12. Durch den Monsun, hinter die Welt

            	13. Bis Baldrian, Berlin

            	14. Hello London, Hauptstadt des Schimmels

            	15. Polizei auf Speed Dial

            	16. Überleben in der Zahara

            	17. John, oh John

            	18. Diesen Mann kenne ich nicht!

            	19. Der Unterschied zwischen ETA und E.T.

            	20. 25 in der Bar 25

            	21. Dentophobia – The Sequal

            	22. Endstation Polenmarkt

            	23. ABC-Alarm

            	24. Bisschen wenig Cherry, bisschen viel Coke
                  	Fun Fact: Ich habe gestern auf der Oxford Street David Hasselhoff getroffen. Endlich! Nach all den Jahren. Wir haben uns tief in die Augen geguckt. Wir mussten nicht sprechen, wir verstanden einander auch so. Ein Traum wurde wahr. Es gibt hier in London nun nichts mehr für mich zu tun.

               

            

            	25. Das, Mutter, war ein Mann.

            	26. Everybody Herz

            	27. Fick das Blowjob Center

            	28. House of Wax

            	29. Neu in Neukölln

            	30. Drei von zehn? Na danke.

            	31. Beklopptenbonus: Check!

            	32. Ready to fog

            	33. Der Lady-Diana-Puzzle-Test

            	34. Diagnose: Rücken. Behandlung: Sport.

            	35. Weihnachtsmann vs. Nikolaus

            	36. Bratenspritze ins Glück

            	37. Nur für den Klick für den Augenblick

            	38. Gutes Herz, vertrocknete Vagina

            	39. Alpine Blicke wie aus dem Flugzeug

            	40. Die Frau ist schwanger, verdammt!

            	41. Dakar, Darfur, dafuq
                  	Der feine Unterschied zwischen Dakar, Darfur und dafuq:

               

            

            	42. Ich habe überlebt

            	Danksagung

         

      

   [home]
Intro: Durch den Schrank in den Keller
Berlin-Kreuzberg | Alter: 29 (noch!)

Die Zwanziger klangen irgendwie glamourös, nach Krawall, Liebe und Drama. Drama gab es eine Menge, Liebe auch – zu wirklich strangen Typen. Sie kamen, verhielten sich wie Wildschweine an der Frischetheke und gingen zum Glück wieder. Wer geblieben ist, sind meine Freunde. Meine Familie. Eine, die ich selbst gecastet habe und die spätestens im zweiten Recall und den Live-Auditions gezeigt hat, dass sie echt großes Hitpotenzial hat. Die machen mich reich.
Apropos – ich dachte immer, mit dreißig hätte ich eine Art finanziellen Wohlstand erlangt, der es mir ermöglichen würde, meinen dreißigsten Geburtstag in einer fancy Bar zu feiern – vielleicht eine mit bunt befischten Aquariumswänden – und meine Gäste auf alles einzuladen, was sie belieben. Die Realität, die Zukunft, also jetzt, sieht anders aus. Für fünfzig Euro habe ich einen Raum unter einer Kreuzberger Bar gemietet – und die ist noch nicht mal besonders schick. Man erreicht das Partyverlies über einen Wandschrank, in dem eine Treppe ins dunkle, feuchte Reich des Schimmelpilzes führt. Nun denn, wir haben ein paar Ballons aufgehängt, um von den Missständen abzulenken. Jasmin und Jens, mein Lieblingsehepaar, legen auf. Hinter dem Mischpult habe ich, in der Hoffnung, dass niemand vom Barbetrieb oben hier unten checken kommt, fünf Liter Wodka, einen Sixer Mineralwasser und Limette aus der praktischen Spritzflasche bereitgestellt. Das war mir vorher ausdrücklich untersagt worden. Klar. Vielleicht sollte ich heute, zu Beginn eines neuen Lebensabschnittes, klüger sein, beherrschter, angepasster – erwachsener halt. Meine Eltern waren in meinem Alter damals schon aus der DDR in den Westen geflüchtet, hatten ein schulpflichtiges Kind (mich), eine amerikanische Benzinschleuder, eine Auslandsreiseversicherung, einen Anwalt, ein Haustier und ein Sparkonto. Ich kann nicht kochen, bin internetsüchtig, habe noch immer Jugendakne, einen ausgereizten Dispo und Bock auf saufen – nur dass der Kater halt immer schlimmer wird. Aber an morgen will ich heute nicht denken. Inzwischen hat sich der Keller gut gefüllt – Pukki aus Essen ist da und meine Techno-Nachbarn und Rolfi und Schmalli und die Herz-Mädchen und meine Mama und halb Facebook.
 
»Guck mal, Mutter, ich hab dir Cake Pops gebacken«, strahlt Lotte mich an. Sie hält mir eine Tupperdose hin, in der sich Mini-Cupcakes am Stiel stapeln. Ich liebe Kuchen, hasse es aber zu backen, deswegen bin ich voll gerührt. Lotte sagt, dass die Dinger aussähen wie Penisse, sei ein Versehen. Als ich die rosa Zuckerguss-Vorhaut von dem Schokoküchlein nage, haut mir jemand auf die Schulter. »Je oller, je doller, ne?« Simone drückt mir schon mal mein Geschenk in die Hand. Mundspray für alte Frauen. »Accept the Fact that you’re aging«, steht drauf. Ich akzeptiere einzig und alleine den Fakt, dass Simone selbst schon längst dreißig geworden und deshalb sicher sehr verbittert oder dement ist, und bedanke mich strahlend.
 
Es ist zwanzig vor zwölf, ich habe Spaß. So langsam haben sich auch alle die Location schöngesoffen. Es gibt Konfetti, Luftschlangen, Seifenblasen, Glitzerhüte, Polonäse – man könnte denken, ich werde gleich zwölf. Zu meinen Ehren läuft heute Abend sogar Musik, die ich liebe. Michael Jackson zu spielen scheint für Jasmin und Jens keine große Herausforderung, bei Mr. Big wird es schon schwieriger, und bei Incubus sehe ich so einige weinende Gesichter im Raum. Aber heute müssen die da durch. Meine Mutter tanzt mit mir zu allem – die ist echt schmerzbefreit, wenn es um schlechte Mucke geht.
 
Die anderen nennen mich übrigens auch Mutter, so wie ich meine Mutter Mutter nenne. Dieser Name hat sich irgendwie verselbständigt. Mir ist es recht. Wenn die Leute dir einen Spitznamen geben, dann mögen sie dich. Oder hassen dich. Auf jeden Fall sind Emotionen im Spiel. Und Mutter klingt wichtig. Sie nervt vielleicht manchmal, ist aber im Leben ziemlich unverzichtbar. Mutter kümmert sich, Mutter hört zu, Mutter hat Rat, Mutter gibt, Mutter liebt. In der Regel haben Mütter ja auch Kinder. Kleine. Mit Windeln und Schnuller und so. Ich habe nur erwachsene Kinder. Man sagte mir, um richtige Kinder zu bekommen, die im eigenen Bauch heranwachsen und dann ein Leben lang absurde Ansprüche stellen, müsse man Sex haben. Das minimiert meine Chancen auf Nachwuchs leider ziemlich. Man könnte meinen, dass der Beischlaf in einer Stadt wie Berlin hinter jeder Ecke lauert. Es gestaltet sich aber – zumindest für mich – äußerst schwierig. Allerdings muss ich eh noch keine Kinder wollen. Ich hab Zeit, bevor meine ungenutzte Gebärmutter aufgibt und beleidigt in sich zusammenfällt wie dieses Brot beim Inder immer. Die biologischen Uhren wurden bei unserer Generation irgendwie resettet. Vierzig ist das neue Dreißig, Dreißig das neue Zwanzig. Wo die zehn Jahre dazwischen hin sind, weiß ich auch nicht. Ich habe sie dazu genutzt, um zu feiern, zu reisen, verschiedene Jobs zu erlernen (halb) und angesichts der Selbstverwirklichung – dem Heiligen Gral der Neuzeit – vieles zu wollen, nix so richtig zu machen und mich permanent über alles zu beschweren.
 
Hier stinkt es aber auch echt doll nach verwesten Leichen in diesem Keller. Typisch Kreuzberg!
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1. Mit zwanzig, da fängt das Leben an
Berlin-Tiergarten | Alter: 20!

Zwanzig. Ich bin zwanzig. Wie krass. Die coolste Dekade meines Lebens ist angebrochen. Ab sofort werde ich nur noch Erwachsenen-Dinge machen: Sex und arbeiten und clubben und so.
Ich werde Pumps tragen und kleine Taschen aus echtem Leder. Okay, aus unechtem Leder, wegen der Tiere. Aber geilem, unechtem Leder. Ich werde in einer schicken Firma arbeiten, wo alle nur englisch sprechen, und abends an stilvollen, fruchtlosen Cocktails nippen. Ich werde meine Nägel lackieren, total reine Haut bekommen und mich untenrum immer akkurat rasieren. Vielleicht fange ich sogar mit Kaffee an. In diesem Jahrzehnt werde ich mit dem Mann meiner Träume ein Kind kriegen – ein Mädchen – und in einem lichtdurchfluteten Loft wohnen, in dem nur ganz wenige ausgewählte Möbel stehen. Ich werde meinen Führerschein machen, Modedesignerin werden, die Welt bereisen, mich um kranke Tiere kümmern, ein Comic zeichnen und ein Buch schreiben. Und vor allem werde ich sehr, sehr glücklich sein.
 
»Iiih, da hinten im Gebüsch haben zwei Typen Sex!«, kreischt Anika zu mir rüber. »Ich hab gerade einen Penis gesehen!«
Ich kichere.
Das passiert mir immer, wenn ich das Wort Penis höre. Obwohl ich neulich sogar Sex hatte. Mit meinem ersten Freund Markus. Ich musste mir Mut antrinken und hatte keine Ahnung, wie das mit dem Kondom genau funktioniert, aber immerhin bin ich nun entjungfert. Wenn ich ehrlich bin, wollte ich nur nicht zwanzig werden, ohne jemals mit einem Penis Bekanntschaft gemacht zu haben, aber das muss ja niemand wissen. Mittlerweile fühle ich mich zwar so, als könne ich endlich im Club der Großen mitspielen, peinlich ist mir das alles trotzdem noch. Mir wäre es lieber, wenn Männer zwischen den Beinen nichts hätten. So wie Ken. Penisse sind einfach echt nicht schön. Hihi, Penisse.
 
Mein Leben ist gerade voll chaotisch. Ein halbes Jahr lang bin ich nun schon als Reiseleiterin mit Schrottbussen durch Europa getingelt. Nach London und Prag und Spanien und Italien. Und natürlich Bottrop-Kirchhellen. Ich habe über tausend, teilweise schlecht gelaunten Gästen Big Ben und die Gondeln Venedigs gezeigt. Dabei bin ich doch so schüchtern und orientierungslos. Ich kann mir weder Gesichter noch Straßennamen merken – selbst wenn ich es immer wieder versuche. Meine Freunde machen sich gerne darüber lustig. Ich mich eigentlich auch.
 
Meine Freunde habe ich in letzter Zeit ziemlich vernachlässigt. Man muss sich inzwischen voll die Mühe geben, um den Kontakt zu allen zu halten. Seit wann ist das so? Auf der Schule ging das quasi noch von selbst. Das nagt an mir, aber seit dem Abi letzten Sommer war ich so gut wie nie in Berlin. Immer nur auf Reiseleiter-Tour. Jetzt habe ich eine Pappschachtel voller sortierter Geldscheine und Freunde, die drohen, sich eine neue Jule zu suchen. Und es ist auch nicht nur mein Job – ich habe außerdem besagten neuen Freund. Markus. Heute stelle ich ihn zum ersten Mal meinen Leuten vor. Er ist ziemlich nervös. Und das völlig zu Recht. Er ist gute zehn Jahre älter als wir alle und irgendwie … anders. Markus hat graue Haare an den Schläfen und redet von Dingen wie »Frogger« (Computerspiel) und »Fischmob« (Band). Außerdem trägt er seine Hosen zu weit oben und komische Ledergürtel und Sportturnschuhe. An ganz normalen Tagen! Ich war noch nie in meinem Leben so verliebt. Wenn ich könnte, würde ich jede freie Sekunde mit ihm verbringen. Leider wohnt er in Hannover. Der Zug dorthin braucht über drei Stunden und kostet siebzig Mark. Für eine Strecke!
Markus und ich haben ein Geheimnis. Ich habe noch niemandem davon erzählt außer meiner Mama. Der erzähle ich viel. Ich wohne noch bei ihr in Berlin-Tegel. Das liegt im Norden der Stadt. Die Leute denken immer, das sei am Flughafen, aber zum Flughafen brauche ich mit den Öffentlichen echt lange.
 
Ich gehe mit Anika Richtung Büsche, um nach Penissen zu gucken. Und tatsächlich – im dichten Grün stehen Männer hintereinander und bewegen sich rhythmisch. Ich muss sofort flüchten und mir noch etwas von der Bowle nehmen, die ich vorhin hergebracht habe. Hier im Tiergarten haben wir Decken und Musik und viel zu viel Essen und Schnaps. Ich bin glücklich. Oder betrunken. Wer weiß das schon so genau?
Markus sitzt neben mir und hält meine Hand und redet mit meinen Freunden. Sie lachen sogar über seine Witze, ich bin zufrieden.
Hagen hat ein neues Tattoo auf dem Bein. Zwei Würfel, wie sie früher mal an Autospiegeln baumelten. Punkrocker haben das irgendwie adaptiert. Ich weiß nicht genau, warum, aber zu einer ordentlichen Flamme und einem guten Totenkopf-Tattoo gehören auch immer zwei Würfel. Als er mir die eine Seite des linken Würfels – die mit der Sechs drauf – schenkt, muss ich fast weinen. Streng genommen kann er sie mir ja gar nicht schenken, weil sie sich für immer auf seinem Bein befinden wird, aber der symbolische Gehalt der Geste ist groß, das spüre ich. Wahrscheinlich wird Hagen bis an sein Lebensende an alle Geburtstagskinder nur noch diese Sechs auf dem Würfel verschenken, aber mir soll das recht sein. Ich bin gerührt. Und so hat er die Anschaffungskosten auch bald wieder drin. Clever!
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2. Per Business-Class zum Großen Wagen
Thailand | Alter: 20

Mit neunzehn lernte ich Markus kennen. Markus ist keine klassische Schönheit, eigentlich ist er nicht mal eine unklassische Schönheit, aber ich fand ihn von der ersten Sekunde an anziehend. Als ich meinen Freund Tom zu einer Wohnungsbesichtigung in Berlin-Mitte begleitete, schlurfte anstelle eines geschniegelten Immobilienmaklers Markus an. Er trug Jeans und Turnschuhe, war eine Viertelstunde zu spät. Seine Zigarette qualmte lässig im Mundwinkel. Obwohl er offensichtlich viel älter war als ich, fand ich ihn unverhältnismäßig cool. Ich war sofort hin und weg. Als Tom gerade die Einbauschränke in der Küche inspizierte, rauchten Markus und ich im Bad heimlich eine aus dem Fenster. Er fragte mich, ob ich mal mit ihm ausgehen wolle. Wollte ich.
Tom nahm die Wohnung nicht, dafür nahm ich Markus.
 
Wir sind jetzt seit einem Jahr zusammen. Diese Fernbeziehung Berlin-Hannover ist echt anstrengend. Ich hasse Hannover dafür, dass es meinen Freund gefangen hält. Als Freiberuflerin habe ich immerhin genügend Zeit, um einmal die Woche rüberzufahren.
Markus kommt selten nach Berlin, es sei denn, er will hier eine Wohnung vermitteln. Wahrscheinlich hat er nicht so viel Bock, bei mir und meiner Mama zu übernachten. Kann man ja auch verstehen. Er kennt sich nicht wirklich mit Immobilien aus, aber er kann gut Leute vollquatschen. Und sein Vater ist auch Makler. Und sein Onkel. Da fiel die Berufswahl leicht. Man kann wahnsinnig viel Geld mit der Vermittlung von Wohnungen verdienen, vor allem, wenn einem die Kontakte in den Schoß gefallen sind. Ich finde das unfair. Außerdem könnte Markus mir echt mal öfter ein Essen spendieren. Oder eine Zugfahrt. Oder die Pille. Oder Schuhe.
Gestern haben wir fast eine Stunde telefoniert – vom Festnetz aufs Handy. Was das kostet! Ich war gerade in der Wanne. Ich beginne tatsächlich, erotische Vorstellungen zu haben – vielleicht bin ich doch normal? Das wäre schön.
 
Nun fliegen wir in unseren ersten gemeinsamen Urlaub. Es ist auch das erste Mal, dass ich alleine – ohne Eltern oder Schule – Europa verlasse. Mit Rucksack und Freund nach Thailand. Ich fühle mich sofort total erwachsen. Voller Stolz habe ich in den letzten Wochen damit geprahlt und den nötigen Respekt geerntet. Thailand ist ein exotisches Wunderland, wo Affen mit Zylindern auf den Köpfen zum Frühstück Pancakes mit Bananen und Sirup servieren, wo klitzekleine Frauen vor fetten Deutschen live auf der Bühne Eier gebären, wo meine große Liebe Leonardo DiCaprio völlig high von Pilzomelette nackt am Strand faulenzt. Dieses Land faszinierte mich, schon lange bevor ich den ersten Fuß auf seinen heiligen Boden setzen durfte. Aber wenn man Europa verlässt, muss man vorsorgen. Über Themen wie bewaffnete Rebellen, Braunbären, Erdbeben und Beulenpest sollte man sich informieren. Die Webseite des Auswärtigen Amtes hält eine praktische, alphabetisch sortierte Länderliste dafür bereit. Nach einer halben Stunde weiß ich: In Thailand lauert die Gefahr an jeder Ecke. Auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt wird man im Taxi von bewaffneten Räubern überfallen und in den Kopf geschossen. Am Strand dreht einem jemand eine mit Rauschgift gefüllte Skulptur an, wofür man erst in einen Kerker geworfen und dann per Giftspritze umgebracht wird. Aber auch nur, wenn man sich nicht schon vorher auf der Straße mit Denguefieber und Malaria angesteckt hat. Die anderen Länder sind auch nicht besser: In Brasilien wird man von Rebellen entführt und enthauptet, in Vietnam überfahren, in Malaysia in Bürgerkriege verwickelt und in Australien von giftigen Spinnen ausgesaugt. Sogar in Schweden ist es statistisch gesehen recht wahrscheinlich, dass man entweder ausrutscht und in einen Gletscher stürzt oder vom Rentier aufgespießt wird. Urlaub hält nur ein Schicksal bereit: den sicheren Tod. Eigentlich also völliger Blödsinn, dass ich wahnsinnig viel Geld für Hepatitis-A und -B-Impfungen ausgegeben habe. 66 Euro pro Schuss! Die Wirkung ist bis jetzt auch ziemlich enttäuschend geblieben.
 
Dass ich alle meine Sachen für drei Wochen in einen Rucksack quetschen muss, ist eine nahezu unüberwindbare Aufgabe. Ich meine, wie viele Schuhe braucht man realistischerweise? Ein Paar Flipflops für den Strand, ein Paar salonfähige Sandalen für die Stadt, ein Paar feste Wanderschuhe für den Dschungel, ein Paar High Heels, wenn man mal schick weggeht, und dann vielleicht noch ein Paar Halbschuhe, wenn das Wetter nicht ganz so geil ist. Ich lege die Schuhe, 21 Schlüpfer und ein Handtuch in meinen Trekking-Rucksack. Er ist voll. Hm. Ich rufe Markus an. Er nimmt seine Adiletten mit. Das reiche ihm. Für alle Anlässe und Aktivitäten! Für drei Wochen! Wir streiten uns kurz, weil er mir zu verstehen gibt, dass er meinen Kram nicht durch den Urwald schleppen wird, nur weil ich ohne meine zwei Tüten Kosmetik nicht kann. Unerhört finde ich das. Wie soll ich mir denn ohne Föhn eine Frisur machen? Als Erstes schmeiße ich die Reiseapotheke raus. Der wird sich wundern, wenn er auf einer Wanderung eine Mittelohrentzündung bekommt und wir keine Medikamente haben. Dann werde ich sagen: »Und das alles nur, weil du mir nicht mit meinem Gepäck helfen wolltest!« Die kleinen Pillen, mit denen man dreckigen Pfützensud zu kristallklarem Quellwasser zaubern kann, stecke ich aber dann doch ein. Heimlich. Ich bin ja nicht lebensmüde.
Nach strengstem Abspecken und Optimieren ist der Moment gekommen: Mein Rucksack wiegt nur noch neunzehn Kilo, und ich kriege ihn zu, ohne die Inhalte großartig mit den Füßen verdichten zu müssen. Check!
 
Für den Flug werden wir von Economy auf Business upgegradet. Na, wenn das mal nicht herrlich ist. Dann können wir Champagner schlürfen, während die anderen in der Holzklasse zwischen den Hühnerkäfigen hocken. Falls ich abstürze und dieses Buch in den Flugzeugtrümmern gefunden wird: Ich bin Juliane Müller aus Berlin. Ich bin groß, schlank, habe wasserstoffblonde Haare und ein kleines Muttermal an der rechten Brust. Bitte sagt Mama und meinen Freunden, dass ich sie liebe und dass ich drüben warten werde. Verbrennt mich und verstreut mich möglichst irgendwo, wo kein Wasser ist. Falls das nicht geht, nehme ich auch einen netten Urnenplatz. Bitte zieht mir zum Verbrennen was Cooles an und schminkt mich ordentlich. Danke.
 
Markus und ich sind mittlerweile in einer kleinen Strandhütte auf Ko Samui angekommen. Dafür, dass die Insel als Geheimtipp gehandelt wird, finde ich sie recht überlaufen. Immerhin ist hier an unserem Zipfel kaum eine Menschenseele. Die Holzhütte ist voll spartanisch eingerichtet – eigentlich gibt es nur einen mittelalterlichen Ventilator an der Decke und ein Bett mit einem überdimensionalen, ebenfalls an der Decke angebrachten Moskitonetz. Das beruhigt mich. Auch wenn ich auf ein gefliestes Bad verzichten kann und offen für fremde Länder bin – für Insekten bin ich es nicht. Markus und ich haben den Deal, dass er alles entfernt, was flattert, brummt, krabbelt, beißt oder Netze baut. »Du bist so ein Mädchen!«, hat er dazu nur gesagt. Toll, dass er nach einem Jahr Beziehung schon so eindeutig mein Geschlecht bestimmen kann.
Die riesige grüne Echse, die über unserem Duschkopf wohnt, darf bleiben. Sie knurrt, wenn ich mich ausziehe. Ich habe sie Hubi getauft.
 
Keine Stunde nach unserer Ankunft wird Markus hibbelig und macht einen Ausflug ins Dorf. Ich bleibe hier, um in der Sonne zu braten. Wichtigstes Ziel bis Abflug: eine unverschämte Bräune erlangen, die meine Freunde vor Neid sofort noch blasser werden lässt. Meinen Minidisc-Man habe ich mit einem kleinen Reiselautsprecher verbunden. Es läuft die Incubus-Diskographie. Nach jeweils drei Songs drehe ich mich um. So wird alles schön gleichmäßig. Von Sonnencreme halte ich nicht viel – ist doch wieder von der Industrie eingefädelt, um uns das Geld aus den Taschen zu ziehen. Außerdem kriege ich eh keinen Sonnenbrand.
Nach ein paarmal rumrollen kommt Markus wieder angeschlurft. Er trägt Schnellficker-Hosen, eine Gürteltasche und seine geliebten Adiletten. Das topmodische Outfit rundet er mit einer Plastiktüte ab. Ach, super – er hat sich wohl schon um unser Dinner gekümmert. Er hockt sich zu mir und streichelt über meinen Rücken.
»Hast du dich eingecremt?«
Ich nicke.
Diese Diskussion würde meiner Tiefenentspannung nur in die Quere kommen. Als ich wissen will, was in der Tüte ist, hält er sie mir unter die Nase. Sie ist randvoll mit getrockneten, würzig duftenden Kräutern.
 
»Schatz, bitte sag mir, dass das sehr viel Majoran ist!«
Ich kenne die Antwort eigentlich schon.
»Hat nur zehn Dollar gekostet«, freut sich Markus.
Ich setze mich auf.
»Bist du irre, Alter? Eine ganze Einkaufstüte voller Gras? Darauf steht hier die Todesstrafe!« Markus lacht.
»Wo hast du das denn gehört?«
»Beim Auswärtigen Amt«, sage ich, während ich mit meinem Handtuch Richtung Hütte wandere.
Was für ein Trottel. Das kann der schön alleine rauchen.
 
Nach dem Abendessen, das wir in einer Strandbar ganz in der Nähe eingenommen haben, sitzen wir auf unserer Veranda.
Markus hatte eine Art Überraschungssuppe. Mit jedem Löffel gab es ein neues, witziges Meerestier zu bestaunen. Mal mit Fühlern, mal mit Ärmchen, mal mit Glubschaugen. Ich konnte kaum hingucken. Bei mir gab es trockenen Reis mit Sojasoße und etwas grünem Gestrüpp. Als Vegetarierin hat man es hier anscheinend nicht so leicht, wie ich dachte. Überall ist immer dieser Fischsud drin.
Während ich meinen Sonnenbrand auf den Schultern mit Erdbeerjoghurt kühle, rollt Markus sich ein paar Joints. Da Zigaretten knapp, Drogen hingegen in rauen Mengen verfügbar sind, sind alle aus purem Gras. Mit ungeahnter Präzision faltet, leckt, klebt, modelliert er die Röllchen, als sei er der westliche Origami-Meister des Drehens. Ich kann gerade mal so einen Hut aus Zeitung falten, bin also beeindruckt.
»Wer baut, der haut«, versuche ich mich lässig am Kifferjargon. Das haben die Jungs früher immer gesagt. Hieß, dass derjenige, der den Joint gedreht hatte, ihn auch anzünden durfte. Logisch.
»So was darfst du niemals laut sagen, hörst du? Niemals!«, werde ich ermahnt.
Ich nicke.
Dann beginnt er zu rauchen.
Gespannt gucke ich ihm bei den ersten Zügen zu. Er inhaliert tief und lange, dabei wirkt er sehr konzentriert. Den Rauch stößt er in kleinen Ringen aus, die zart über die Veranda schweben. Ein besonders schönes Exemplar fädle ich über meinen kleinen Finger, bis es sich auflöst. Nach dem zweiten Caipi sind meine Sorgen bezüglich der Todesstrafe einer gewissen Neugier gewichen. Wenn es schon mal hier ist, könnte ich ja eigentlich auch probieren. Ich wurde zwar von quarzenden Waldorfschülern sozialisiert, gekifft habe ich aber erst einmal. Damals bin ich völlig unspektakulär eingepennt und hatte mich fortan für einen cleanen Lebensweg entschieden. Vielleicht sollte ich heute, hier, an diesem tollen Strand, einen weiteren Versuch unternehmen, mich für weiche, grüne Drogen zu öffnen.
 
Ich bin an der Reihe. Behutsam nehme ich die Tüte zwischen Daumen und Zeigefinger und ziehe. Ich solle den Qualm eine Weile in der Lunge behalten, bevor ich ihn wieder ausstoße. Also wirklich – als sei ich totaler Anfänger! Der Rauch steigt in mein feines Lungengeäst. Ich möchte husten, reiße mich aber zusammen. Ich bin ja schließlich nicht alleine. Das gäbe doch einen weiteren, sofortigen Punktabzug in der Street Credibility. Ich merke nichts, wahrscheinlich wirkt es bei mir gar nicht.
Der Sand schmiegt sich kühl an meine Zehen, ich blicke in die Sterne. Wahnsinn, sind das viele! Der ganze Himmel ist durchlöchert! Und da hinten ist der Große Wagen  – eine absolute Sicherheit am Firmament. Den Wagen sieht man von überall und immer. Sogar in der lichtversmogten Stadt. Deswegen ist es auch das einzige Sternenbild, das jeder kennt. Beim ersten romantischen Date kann man damit jedenfalls niemanden mehr beeindrucken. Und da ganz links ist dieser … dieser … Wie hieß dieses Sternbild noch mal? Das ist irgendein Typ, der einen Gürtel trägt und in dessen Nähe ein Sternenhaufen prangt, an dem man seine Sehfähigkeit testen kann. Der heißt … Verdammt, wie heißt der bloß? Markus reicht mir noch mal die Tüte. Sie ist ganz heiß unten am selbstgerollten Filter und ein wenig feucht. Ich ziehe daran. Wie geil ist eigentlich kiffen ohne Tabak? Mir wird null schwindelig. Ich zeige Richtung Himmel. »Wie heißt noch mal das Sternbild da oben? Der Typ mit dem Gürtel?« Markus überlegt. »Der Große Wagen.« Ich schüttle heftig mit dem Kopf. Okay, vielleicht ist mir doch ein wenig schwindelig. Oder schlecht. Ich kann es gerade nicht deuten. »Nee. Das andere da. Mit dem Sternenhaufen am Gürtel! Da!« Ich zeige noch mal drauf. Markus zuckt mit den Schultern und nimmt mir den Joint weg. Zeus vielleicht. Oder Atlas. Oder Herkules. Oder Xena … Mehr griechische Gottheiten fallen mir nicht ein. Athene gibt es noch. Aber das da oben …? Wie frustrierend. Mein Kopf fühlt sich komisch an. Als würde etwas auf meinen Augenlidern stehen. Etwas Schweres. Alles dreht sich verdächtig. Ich denke in einer Endlosschleife: Mir wird nicht schlecht. Mir wird nicht schlecht.
Mir wird ja auch nicht schlecht. Glaub ich. Ich hoffe, das war nicht dieses gefürchtete Heroin-Gras, von dem alle immer sprechen. Sonst bin ich jetzt vielleicht abhängig.
Markus raschelt in der Plastiktüte und fragt irgendwas. Ich kann aber gerade nicht. Ich muss mich erst an den Scheißnamen erinnern. Wenn ich mich jetzt nicht erinnere, ist das der Beweis dafür, dass ich wirklich nicht sehr klug bin. Oh, das Adrenalin. Und diese unheimliche Trägheit. Das ist ja schrecklich. Mir zuckt es ungünstig im Mundwinkel. Worüber habe ich gerade nachdenken wollen? Vergessen. Die Wellen rauschen so laut, ich kann mich kaum konzentrieren. Sind das überhaupt die Wellen? In meinem Hirn rauscht es auch. Mein Kopf ist so leer wie diese großen Muscheln am Strand. Sehen super aus, aber mehr als ein dumpfes Geräusch kriegen die nicht hin. Moment. Woran versuche ich mich noch mal zu erinnern? Muschel, Rauschen, Meer, Gras, mehr Gras. Fuck!
 
Mir stehen die Tränen in den Augen.
»Markus?«
Markus guckt.
»Es tut mir leid, dass du es hier an diesem schönen Strand erfahren musst, aber ich bin total dumm.«
Markus lacht.
Als er sieht, dass ich weine, nimmt er mich in den Arm. »Schatz, du bist die klügste Frau, die ich kenne.«
Er streicht mir über den Kopf.
»Mach weiter«, bitte ich ihn.
»Und du bist schön. Und witzig. Vor allem, wenn du Gras pur geraucht hast.«
Dann wischt er mir die Tränen von der Wange und küsst mich. »Ich liebe dich.«
Ich liebe ihn auch. Wahnsinnig doll sogar. Das ist der erste Mann, mit dem ich mich einfach nur wohl fühle. Ein Mann, bei dem ich an Kinder denke, ans Heiraten, an ein gemeinsames Leben. Der gehört mir, den gebe ich nicht mehr her.
Markus nimmt meine Hand und zieht mich vom Stuhl hoch.
»Komm, wir gehen eine Runde spazieren«, schlägt er vor.
Ich fühle mich nicht besonders nach laufen. Ich will heulen. Und sabbern. Und liegen. Und mich dumm fühlen.
»Dann kaufe ich dir auch ein Eis mit Schokostückchen.«
Das hingegen klingt irgendwie … Ich stehe auf.
 
»Orion!«, rufe ich, als wir gerade an der Schotterstraße angekommen sind.
»Was ist los?«, will Markus wissen.
»Orion! Ey, Orion. Da oben! Der Typ mit dem Gürtel und dem Sternenhaufen im Schritt. Das ist Orion!«
Ich zeige noch mal mit dem Finger drauf, obwohl jeder Trottel das auch so sehen sollte. Markus ist mäßig interessiert. Ich hingegen bin unfassbar erleichtert. Denn ich bin klug. Ich habe es leuchtend auf Schwarz. Am Himmel. Und jetzt will ich ein Eis. Aber ein abgepacktes, sonst krieg ich Reiseschiss. Und die Tabletten dagegen habe ich ja zu Hause lassen müssen.
[home]
3. Hasenblasen, dein Retter in der Not
Irgendwo auf der Autobahn | Alter: 20

Ich sitze – wie so oft – im Reisebus nach London. Die Kupplung des Busses ist unserem Fahrer deutlich überlegen. In der Stadt geht der Motor andauernd aus, die Berge schaffen wir es kaum hoch, und am ZOB in Hannover ist er irgendwo gegengefahren, sodass wir jetzt eine ordentliche Beule im oberen Stockwerk haben. Kann ja nur besser werden.
Ich fahre gerne Bus. Man kann dabei so schön aus dem Fenster gucken und nachdenken. Der Job als Reiseleiterin selbst killt mich aber. Als ich mich damals nach dem Abi hier bewarb, um schnell an Geld zu kommen, dachte ich mir, das sei sicher alles total einfach. Man müsse ja nicht viel tun außer rumsitzen und labern. Diese Annahme relativierte sich auf der ersten Tour, die ich als Auszubildende beobachten durfte. Obwohl ich nichts zu tun hatte, als mitzuschreiben, lag ich alleine des Schlafmangels wegen danach erst mal eine Woche wimmernd im Bett. Inzwischen habe ich selbst Azubis dabei. Die wenigsten davon werden jemals eine eigene Tour fahren.
Und als hätte ich nicht schon genug Probleme, muss ich ein grässliches gelbes T-Shirt tragen. Außerdem kann kein Mensch so viel Stress bei so wenig Schlaf aushalten.
 
»Was? Es gibt keinen Kaffee im Bus?« 
»Wieso machen wir denn nur zwanzig Minuten Pause?« 
»Ich muss mal!« 
»Zwanzig Minuten Pause sind viel zu lang!« 
»Ich kenne den Film aber schon.« 
»Mir ist kalt!« 
»Jetzt ist mir zu warm.« 
»Mein Nachbar stinkt.« 
»Ich saß aber zuerst hier!« 
»Ich habe mir das Bein gebrochen!« 
»Zeigen Sie mir doch Ihren Pass!« 
»Man wird ja noch mal versuchen dürfen, deine Brust zu berühren.«
 
Der Brockhaus in zwölf Bänden wäre ein Scheißdreck gegen die Sammlung aller Belange und Beschwerden, die auf einer einzigen Reise bei mir eintrudeln. Ich habe inzwischen gelernt, den unwichtigen Kram vom Rest zu unterscheiden und so gut wie alles einfach zu ignorieren.
Da ich gerade von einer anderen Tour komme und in Berlin nur schnell auf den neuen London-Bus gehüpft bin, bin ich jetzt schon völlig k.o. Ich war seit drei Wochen nicht zu Hause. Warum auch? Wer braucht schon saubere Wäsche und mal seine Ruhe?
Hinter Jena gönne ich mir ein halbstündiges Nickerchen. »Jena?«, haben zwei Gäste aus dem Bus vorhin gefragt. »Das liegt doch gar nicht auf dem Weg nach London?« Menschen, die für zwanzig Euro eine Reise buchen, erwarten immer besonderen Komfort. »Kassel auch nicht, und wir fahren daran vorbei«, war meine Antwort. Dann waren sie ruhig.
 
Als ich wieder aufwache, sieht die Autobahn irgendwie komisch aus. Obstbäume, ein Bauernhof, eine Kirche. Die Strecke hatte ich irgendwie anders in Erinnerung.
»Äh, Horsti, wo genau sind wir noch mal?«, frage ich meinen Fahrer.
»Ich wollte eine Abkürzung nehmen. Weil, also … Ich hab alles unter Kontrolle. Wir fahren hier kurz Landstraße und dann vorne bei Eisenach wieder auf die 44.«
Ich nicke ihm höflich zu und bereite mich innerlich auf den Ernstfall vor. Wenn ich eins in den letzten zwei Jahren als Reiseleiterin gelernt habe: Traue niemals einem Busfahrer, der behauptet, er kenne den Weg. Es gibt ja inzwischen sogar schon Reisebusse mit Navigationssystem, aber bis das Mainstream bei unseren Fuhrunternehmen geworden ist, vergehen sicher noch Dekaden. Ich schlage unauffällig die Deutschlandkarte auf und versuche, unseren ungefähren Standpunkt zu orten.
Plötzlich ruckelt der Bus kaum spürbar, wir werden langsamer, bleiben dann auf der Landstraße stehen. Horsti flucht leise neben mir. Ich fühle die Blicke der Gäste im Nacken und nehme vorsichtshalber schon mal die Füße vom Armaturenbrett.
»Was ist los?«, flüstere ich rüber.
»Sprit«, flüstert Horsti zurück.
»Sprit? Im Sinne von: kein Sprit?«
Horsti nickt.
Verdammte Busfahrerregel Nummer eins: Pass auf, dass du ab und zu tankst! Ich kotze innerlich. Ich weiß, was das bedeutet:
 
A. D. A. C.
 
Ich atme tief ein und wieder aus, dann setze ich mein charmantestes Lächeln auf und nehme das alte, dreckige Mikro zur Hand. Ich habe ein Taschentuch um das bespuckte Teil gewickelt und mit einem Schießgummi fixiert, das machen wir Reiseleiter gerne – wegen der Keime. Frontal und so aufrecht wie möglich stelle ich mich in den Gang des Busses und gucke meine 47 Gäste an.
»Tja, haha. Wir haben hier ein kleines technisches Problem an der Dieselfront. Aber halb so wild, der ADAC kommt gleich und bringt uns ein paar Gallonen rum. Wer hat Bock auf ›Notting Hill‹ mit Julia Roberts, hm?«
Hundert Augen starren mich an. Irgendwo lächelt einer zurück. Na immerhin.
»Ich will aussteigen!«, brüllt ein anderer darauf von hinten. Natürlich will er aussteigen. Ich will auch aussteigen. Aus dem Bus! Aus dem Business! Aus dem Leben!
»Aus Sicherheitsgründen muss ich euch alle bitten, im Bus zu bleiben.«
Ich höre es buhen. Die Leute haben echt keinen Respekt vor mir. Und das, obwohl ich schon zwanzig bin! Die Stimmung droht zu kippen. Ich simse dem Büro.
Fuck! Liegengeblieben Nähe Eisenach. Sprit alle.

Folgendes bekomme ich als Antwort:
LOL. Viel Glück!

Was für eine Wahnsinnsunterstützung! Ich bin gerührt. Ich schicke Horsti mit einem Warndreieck hinter den Bus und ein Stoßgebet Richtung Himmel. »Ich dachte, wir dürfen nicht aussteigen?«, ruft jemand von hinten. Herr, zu Hilf!
Zwei kurze Hollywood-Spielfilme auf VHS später fährt der ADAC vor und trichtert uns etwas Diesel in den Tank, damit wir es bis zur nächsten Aral schaffen. Horsti hat völlig zu Recht nicht mehr gesprochen. Die Rollen sind hier doch eigentlich ganz klar verteilt: Er weiß, wann er tanken muss, damit wir nicht liegenbleiben, ich mache Witze am Mikro und sacke das Geld ein.
Etwas unglücklich über den Umstand, dass wir verpeilt haben zu tanken, ist auch der Paris-Bus, mit dem wir um ein Uhr nachts an der Raststätte Aachener Land Gäste austauschen sollten. Es ist sechs Uhr morgens, als wir endlich dort vorfahren. Von dem Mini-Nickerchen vorhin mal abgesehen, habe ich seit gut 35 Stunden nicht geschlafen. Der Reiseleiter des anderen Busses ignoriert mich. Ist okay. Ich würde mich auch hassen. Zwei meiner Gäste trotten verschlafen aus meinem Bus nach drüben, ich nehme zwei neue in Empfang.
»Hi!«
Mehr fällt mir beim besten Willen nicht als Begrüßung ein.
Ab Aachen führt die Autobahn schnurgerade und gelb erleuchtet durch Belgien. Ich weiß, dass Horsti müde ist. Vier Stunden lang starre ich ihn unauffällig von der Seite an. Immer, wenn er droht wegzunicken, öffne ich ihm eine neue Cola oder erzähle einen Schwank. Notfall-Ruhepausen sind in diesem Business nicht vorgesehen. Oberste Priorität: niemals eine Reise abbrechen, niemals den Leuten ihr Geld zurückgeben. Komme, was wolle.
 
Um halb elf stehen wir in Dover in der Fährschlange an. Die Möwen kreischen über uns, es nieselt. Halb elf! Normalerweise wären wir jetzt schon in London. Wir haben gerade Herrn Mwabasi – wie immer man das auch ausspricht – mit seinen zwei Koffern im Zollgebäude zurücklassen müssen. Anscheinend waren seine Dokumente gefälscht. Er fand es rassistisch, dass die Beamten ihn auf seinem Passbild zu weiß und in echt zu schwarz einstuften. Dass Leute illegal nach Großbritannien einreisen wollen, passiert hier jeden Tag, bei mir an Bord auch ab und zu. Ich kann nichts für Herrn Mwabasi tun, auch wenn ich ihm seine neue Existenz gönnen würde. Die Gäste freuen sich über etwas mehr Platz im Bus, ich ärgere mich darüber, dass ich nun einen zahlenden Gast weniger habe. Shame on me.
 
Als wir ein paar Stunden später in London ankommen, kann ich mich kaum noch auf den Beinen halten. Ich habe alles gegeben, um den Gästen zwischen Fähre und Ankunft noch diese verdammten Ausflugstickets zu verkaufen. Das ist mein Job. Aufgeben ist nicht. Selbst wenn alle einen verprügeln wollen und man im Stehen einschläft.
Die Stadtrundfahrt verlege ich zum Missfallen des Büros auf den nächsten Tag, um sofort die vier Hotels an unterschiedlichen Enden der Stadt anzufahren und die aufsässigen Leute loszuwerden. Wenn wir alle eine Runde geschlafen haben, wird die Welt schon wieder ganz anders aussehen. Hoffentlich.
 
Um 17:30 Uhr steht der Bus endlich auf dem Parkplatz, mein Fahrer ist auf seinem Zimmer, und ich selbst habe eingecheckt. Mit meinen letzten Kräften und der weißen Chipkarte öffne ich die Tür meines heruntergekommenen Twin Rooms am Hyde Park. Die geblümte Tapete wellt sich von der Wand, der Teppich hat Brandlöcher, der Fernseher brummt leise. Ich hieve meinen Koffer auf eine Ablage, setze mich auf das linke der beiden Betten und fange an zu flennen.
Dann nehme ich mir einen Rosé-Piccolo aus der Minibar, kippe etwas davon in einen Einweg-Zahnputzbecher und ziehe einen Stapel Geld aus meinem Sicherheitsgürtel, den ich versteckt unter der Jeans trage. Die Scheine lege ich, der Größe nach sortiert, auf kleine Haufen. Als ich mit dem Zählen fertig bin, schreibe ich Markus eine SMS.
1500 Euro verdient. Ich hasse mein Leben. Und ich vermisse dich.

Die drei Tage vor Ort sind relativ entspannt. Ich fahre mit Horsti und den Gästen nach Windsor und Oxford und führe sie am Abend durch das Rotlichtviertel von Soho. Am Erosbrunnen mache ich denselben Scherz wie immer, die Leute lachen. Auch wie immer. Inzwischen kann ich das alles schon abspulen und zeitgleich darüber nachdenken, was ich meiner Mutter zum Geburtstag schenke. Die Scheine stecken noch immer unter meiner Jeans. Nachdem mir mal der komplette Verdienst, vermutlich von einem Gast, aus der Tasche geklaut wurde, bin ich vorsichtig geworden. Eine Lichterrundfahrt durch die nächtlich erleuchtete Stadt, vorbei am Buckingham Palace und dem Britischen Geheimdienst und der Börse, bildet den krönenden Abschluss unserer Reise. Vor Harrods parke ich im absoluten Halteverbot und lasse alle auf die Straße rennen, um Fotos von der Fassade zu machen. Die Gruppe schütze ich mit meinem eigenen Körper vor den Autos, die in London ja irgendwie auf der falschen Seite fahren. Verträgt sich nicht so gut mit den deutschen Bustüren.
 
Auf dem Weg von London zur Fähre schlafen die meisten Gäste. Auch ich muss mich zusammenreißen, nicht wegzuknicken. Aber das könnte ich Horsti nicht antun. Und allen anderen auch nicht: Wer weiß, ob wir dann nicht in Schottland aufwachen.
 
Eine stürmische Fährfahrt, vier Stunden Frankreich und Belgien später stehen wir wieder am Rasthof Aachener Land. Dort, wo wir auf der Hinfahrt vor ein paar Tagen reuevoll den Paris-Bus getroffen hatten. Mit zwei Gästen rauche ich gerade eine. Ein Jugendlicher, der mit seinen Eltern hier ist, pikt mir in die Schulter: »Guck mal, Jule, da hinten tropft es aus dem Bus.«
Ich drehe mich um. Recht hat er. Und eigentlich ist »tropfen« auch ein wenig untertrieben. »Wasserfallartig herausschießen« träfe es vielleicht eher. Ich hole Horsti. Horsti guckt aufs Wasser. Ich gucke auf Horsti. Dann guckt Horsti auf mich und zuckt mit den Schultern.
»Müsste man mal aufmachen und nachgucken«, sagt er.
»Ja, Horsti, vielleicht sollten wir das dann tun.«
Wir öffnen den Kofferraum und krabbeln ins Innere. Alles steht unter Wasser. Auch das gesamte Gepäck. Jackpot.
»Hier ist eine Leitung irgendwie … Da bräuchte man jetzt Gaffer oder so.«
Horsti ist die Kompetenz in Person. Ein paar neugierige Köpfe schieben sich von draußen durch die Klappe. Flucht nach vorne. »Du und du und du – helft mir doch mal kurz, alle Taschen auf den Parkplatz zu räumen, ja?«
Innerhalb von Minuten schichten ich und meine drei Gehilfen das triefende Gepäck vor dem Bus zu einem riesigen Berg auf.
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