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		Über dieses Buch

		
		
		Frühling 1919: Die junge Lou will nach dem tragischen Tod ihres Verlobten in den Wirren der Münchner Räterepublik nur noch eines: vergessen! Um ihren Schmerz zu betäuben, stürzt sie sich in das Bohème-Leben der frühen Zwanzigerjahre. Doch wie ein schwarzer Schatten hängt die Vorstellung über ihr, allen Menschen, die ihr nahestehen, Unglück zu bringen. Als sich dieser Glaube ein weiteres Mal zu bewahrheiten scheint, bleibt ihr nur noch ein letzter Ausweg …
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               Die Erinnerungen verschönern das Leben,

               aber das Vergessen allein macht es erträglich.

               (Honoré de Balzac, 1799–1850)

                

                

               Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist.

               (aus der Operette »Die Fledermaus« von Johann Strauss, 1874)

                

                

               Die kleinen Freuden aufpicken, bis das große Glück kommt. 
Und wenn es nicht kommt, dann hat man wenigstens 
die »kleinen Glücke« gehabt.
               

               (Theodor Fontane, 1819–1898)
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            So also fühlte sich das Glück an. Lou hatte es geschafft. Die Dämonen waren besiegt, sie war zurück auf der Sonnenseite des
               Lebens. Endlich konnte sie vergessen. Von hinten schlang Curd ihr die Arme um die Taille, schmiegte sich eng gegen ihren Rücken
               und bettete das Kinn auf ihre Schulter. Ihm war in den letzten Wochen gelungen, worum sie monatelang verzweifelt gekämpft
               hatte: ihr wieder ein Lachen aufs Gesicht zu zaubern und das lähmende Schuldgefühl niederzuringen. Ein warmer Sonnenstrahl
               kitzelte sie auf der Nasenspitze. Dennoch wollte sie die Augen nicht öffnen. So groß ihr Glück im Kleinen gerade war, so wenig
               waren die Umstände im Großen derzeit dafür bereit.
            

            Obwohl der Mai längst begonnen hatte, fegte seit Tagen Schneeregen durch die Stadt. Das passte zwar bestens zu den chaotischen
               Zuständen, die seit der Ermordung Kurt Eisners und der Ausrufung der zweiten Räterepublik in der bayerischen Hauptstadt herrschten,
               zum ersten Nachkriegsfrühling passte das allerdings ebenso wenig wie zu ihren Hochzeitsplänen. Seit letztem Mittwoch ging
               wegen des Generalstreiks gar nichts mehr, seit Donnerstag tobte der Kampf der Weißgardisten gegen die Spartakisten offen in
               der Stadt. Freikorpsverbände und Truppen der Reichswehr hatten einen undurchlässigen Ring um München geschlossen. Der Zugverkehr
               war unterbrochen, die Telefonleitungen gekappt. Kein halbwegs vernünftiger Mensch wagte sich mehr vor die Tür. Im Zweifelsfall
               genügte ein falsches Wort, um auf offener Straße standrechtlich erschossen zu werden. Unter diesen Umständen zum Standesamt
               zu gehen wäre Wahnsinn. Dabei riskierte man, zur Witwe zu werden, noch ehe der Bund fürs Leben offiziell besiegelt war. Wie
               viel klüger war es dagegen, sich den lieben langen Tag mit seinem Liebsten im Bett zu verkriechen und einzig der Liebe zu
               frönen! Das ging auch ohne Trauschein.
            

            In Lous Bauch rumorte es. Mit ihren achtzehneinhalb Jahren war ihr der Hunger in allen Varianten vertraut. Ihre Erinnerungen
               reichten kaum mehr in die Jahre vor dem Krieg zurück, als noch goldene Zeiten und Überfluss geherrscht hatten. Der frühe Tod
               der Eltern und der überstürzte Weggang aus ihrer Heimatstadt Augsburg im letzten Herbst hatten sie ohnehin in unsichere Verhältnisse
               gestürzt. Curd ging es mit seinen gerade vierundzwanzig Jahren kaum besser, zumal er einige davon in den Schützengräben verbracht
               hatte. Lou fiel ein hervorragendes Mittel ein, um die Leere im Bauch für eine Weile zu vergessen. Sie rollte sich zurück auf
               den Rücken, tastete mit dem Fuß nach Curds Bein und rieb die Hüfte aufreizend an seiner. Statt ihr Begehren zu erwidern, erhob
               er sich aus dem Bett.
            

            »Was ist?« Sie setzte sich auf, fuhr sich mit beiden Händen durch die kastanienfarbenen, kinnlangen Haare und blinzelte in
               die blendende Helligkeit. Curd stand vor dem brusthohen Gaubenfenster des engen Mansardenzimmers und versuchte, einen Blick
               auf die Straße zu erhaschen. Im gleißenden Sonnenschein schimmerte sein nackter, ausgemergelter Leib jungfräulich weiß. Markant
               unterteilten die eckigen Kniegelenke die langen Beine. Die Pobacken hatten jegliche Rundung verloren, auf dem Rücken zeichneten
               sich die einzelnen Wirbel spitz ab. Der Anblick dauerte Lou. Entschlossen schlug sie die Decke zurück, schwang die Beine über
               die Bettkante und begann, den Refrain von Walter Kollos Lied Ach Jott, wat sind die Männer dumm zu summen, um Curds Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Statt sich umzudrehen, presste er die Nase jedoch nur fester gegen
               die Fensterscheibe.
            

            »Hörst du das?« Mit erhobenem Zeigefinger wandte er sich nach einer gefühlten Ewigkeit wieder um.

            »Da ist nichts.« Bedauernd zuckte sie mit den Schultern.

            »Genau das ist es ja!« Curd kam zu ihr zurück und strahlte sie an. Seine grünbraunen Augen sprühten vor Übermut. »Da ist nichts
               mehr zu hören. Kein Schuss, kein Knall, kein gar nichts. Nicht einmal die Kirchenglocken läuten. Dabei ist Sonntag und außerdem
               der vierte Tag, an dem die Weißen versuchen, die Roten niederzuknüppeln und die Stadt zurückzuerobern.«
            

            »Aber das heißt …«, setzte Lou an, um sofort von ihm unterbrochen zu werden: »Das heißt, es wird nicht mehr geschossen und
               gekämpft. Es ist vorbei, Lou! Wir können wieder auf die Straße. Lass uns feiern! Ich brauche frische Luft. Wir könnten zur
               Isar gehen oder in den Englischen Garten. Beim Monopteros lässt es sich wunderbar auf der Wiese tanzen.«
            

            Neckend begann er zu singen: »Links geht der Ferdinand und rechts Luise …«

            »Du sollst mich nicht Luise nennen!« Sie griff nach dem Kopfkissen, um ihm den Mund zu stopfen.

            »Ist ja gut, mein Luischen, ich hör schon auf.« Frech grinsend wehrte er den Angriff ab. »Judith hat recht: Du bist eine richtig
               verruchte Lou, natürlich mit o und u. Wenn du nur nicht so viele Männer verschlingst wie deine berühmte Namensvetterin Lou-Andreas
               Salomé!«
            

            »Lass dich überraschen.« Sie wollte ihn küssen, er aber wich ihr von neuem im letzten Moment aus.

            »Wir müssen raus! Nach dem entsetzlichen Grau der letzten Tage ist mir nach frischem Grün. Bestimmt trauen sich auch die Spatzen
               wieder an die Luft. Lang schon habe ich keinen Vogel mehr zwitschern hören. Das Knurren unserer Mägen und das Schießen der
               Gewehre haben alles andere übertönt. Ach, ich freue mich so, dass es endlich vorbei ist.«
            

            »Ist es dir völlig egal, wer gesiegt hat?« Sie musterte sein bartloses, fein gezeichnetes Gesicht, das durch die eingefallenen
               Wangen noch vornehmer wirkte. »Wer weiß, was uns blüht, wenn die Freikorpsler die Räteregierung zerschlagen haben?«
            

            »Wir sind Theaterleute. Was kümmert uns die Politik? Als Österreicher muss ich mich sowieso nicht entscheiden. Ich wüsste
               auch gar nicht, wie. Nach den Erfahrungen der letzten Jahre habe ich keine Lust mehr, mich auf eine bestimmte Seite zu schlagen.
               Egal, ob die Weißgardisten oder die Spartakisten gesiegt haben: Hauptsache, sie hören auf, wild um sich zu schießen! Lass
               uns den Frühlingstag genießen und unsere Liebe leben. Ab sofort sind wir nur noch glücklich!« Voller Übermut lief er zum Grammophon
               in der gegenüberliegenden Zimmerecke, wählte eine Platte aus, legte sie vorsichtig auf die Drehscheibe, kurbelte das Gerät
               an und setzte die Nadel auf. Erst drang nur Knistern und Rauschen an ihre Ohren, bis sich eine fröhliche Walzermelodie herauskristallisierte
               und das Orchester zu Paul Linckes O Frühling, wie bist du schön anhob. Sogleich begann Curd durch die enge Mansarde zu tanzen und die Melodie mitzusummen. Am Bett angelangt, verneigte er
               sich vor ihr. Lächelnd reichte sie ihm die Hand, erhob sich und folgte ihm ebenso splitterfasernackt wie er im Rausch des
               Dreivierteltakts durch die winzige Wohnung.
            

            »Statt zum Englischen Garten könnten wir auch zum Marienplatz gehen und uns umhören, wann die Ämter wieder öffnen«, schlug
               sie vor, sobald er sie in einer schwungvollen Pirouette um die eigene Achse gewirbelt und exakt mit dem Schlussakkord zum
               Stehen gebracht hatte. »Dann können wir endlich beim Standesamt das Aufgebot bestellen. Verlobt sind wir lang genug. Jetzt
               wird geheiratet.«
            

            »Du gibst wohl nie auf.« Er versetzte ihr einen kecken Nasenstüber.

            »Ich erinnere dich nur an dein Versprechen.«

            »Zuerst müssen wir etwas in den Magen kriegen, sonst schaffen wir den weiten Weg zum Standesamt nie, geschweige denn den zum
               Traualtar. Ich sterbe vor Hunger. Lass uns zum Theater in die Augustenstraße gehen. Theres Thalhammer hat mir letztens gesteckt,
               bei ihrem Bruder auf dem Land könne sie noch Speck und Rüben auftreiben. Wenn wir Glück haben, hat sie schon …«
            

            »Gib zu, du kriegst kalte Füße«, unterbrach sie ihn.

            »Natürlich kriege ich die. Ist das ein Wunder bei einer so zielstrebigen Braut wie dir?« Er versiegelte ihr mit einem langen
               Kuss den Mund.
            

            »Um das Ganze zu beschleunigen, gehst du am besten allein in die Augustenstraße«, bestimmte sie, sobald er von ihr abließ.
               »Falckenberg schuldet dir noch den Lohn für deine letzten Entwürfe. Er soll dir gleich einen ganzen Sack Rüben dafür geben,
               schließlich hast du ihm die Skizzen für die neuen Bühnenbilder schon letzte Woche geliefert. Pasetti muss nie so lang auf
               seine Bezahlung warten.«
            

            »Der ist auch fest bei den Kammerspielen angestellt.«

            »Und er hat keine ungeduldige Verlobte zu Hause, die schnellstmöglich mit ihm zum Standesamt will.«

            »Vielleicht ist das das Geheimnis seines Erfolgs.«

            »Warte nur!« Spielerisch versetzte sie ihm eine Ohrfeige.

            Im Treppenhaus erklangen fröhliche Stimmen, Schritte näherten sich der Wohnungstür. Judith und Max! Ehe Lou nach dem Hemd
               über der Stuhllehne greifen konnte, um ihre Blöße notdürftig zu bedecken, war Curd in seine Hosen gestiegen und halb nackt
               zur Tür geeilt. Erfreut riss er sie auf. »Hereinspaziert, meine Lieben! Wie schön, dass ihr euch auch wieder einmal hertraut.«
            

            »Wir kommen wohl zu früh?«, stellte Max mit einem amüsierten Blick auf Curds unbekleideten Oberkörper und Lous nackten Leib
               fest, als er hinter Judith die Mansarde betrat. Eilig riss Lou sich wenigstens das Hemd vor die Brust und spürte voller Entsetzen,
               wie heiß ihre Wangen glühten. Ungeniert betrachtete Max sie. »Bleib so. In diesen trübseligen Zeiten bietest du einen wunderbar
               erfrischenden Anblick.«
            

            »Der aber nicht dir gebührt.« Schützend breitete Curd die Arme vor ihr aus.

            »Gib dir keine Mühe. Mit der schönen Lou kommst du leider nicht im Geringsten mit.« Judith trat vor die Kommode, öffnete eine
               der Schubladen und kramte ein frisches Hemd heraus, das sie ihm reichte.
            

            »Zu Befehl, Oberst Lichtblau!« Er salutierte und streifte es gehorsam über. Dabei gewährte er Max erneut freie Sicht auf Lou.
               Grinsend lehnte der sich mit vor der Brust verschränkten Armen ans Bettende. »Mein alter Freund Curd hat wirklich Geschmack.
               Schade nur, dass er bei Lou schneller war als ich. Eigentlich fällt es mir schwer, ihm den Triumph zu gönnen. Trotz der schmächtigen
               Brust und der spitzen Beckenknochen muss er etwas haben, was ich nicht habe. Verrätst du es mir, Lou? Am besten unterhalten
               wir beide uns bei einem Tänzchen über die nicht vorhandenen Vorzüge meines angeblich besten Freundes.«
            

            Er suchte eine Platte heraus, tauschte sie gegen den Walzer von vorhin und setzte das Grammophon in Bewegung. Artig verbeugte
               er sich erst vor Judith, dann vor Curd, um zuletzt Lou aufzufordern. Das Leuchten in seinen Augen gefiel ihr. Rasch zog sie
               das viel zu große Herrenhemd über und ergriff die dargebotene Hand.
            

            Sobald sie Wange an Wange die ersten Schritte zu Walter Kollos Rheinländer Komm, hilf mir mal die Rolle drehn gesetzt hatten, hielt es auch Judith und Curd nicht mehr auf ihren Plätzen. Wie so oft in den letzten Wochen durchschritten
               sie alle vier zum Takt der Musik die kleine Wohnung, vollführten im Flur und in der Küche die erforderlichen Drehungen, tanzten
               zurück ins Vorderzimmer, stampften kräftiger als nötig mit den Füßen auf.
            

            »Eure armen Nachbarn!«, mahnte Judith, als die Platte zu Ende war und sie außer Puste stehen blieben.

            »Außer der Gruberin aus dem ersten Stock ist mir bislang noch keine der Herrschaften untergekommen, und die wohnt weit genug
               weg«, stellte Lou fest. Das Tanzen hatte sie erhitzt, das dünne Hemd klebte ihr auf der Haut. In dem Aufzug so nah bei Max
               zu stehen verunsicherte sie. Rasch flüchtete sie zu Curd.
            

            »War ich ein so schlechter Tänzer, dass du vor mir wegrennst?« Max grinste.

            »Sei ein guter Verlierer und trag es mit Fassung. Schließlich bin ich auch noch da.« Judith nahm seinen Kopf in beide Hände
               und gab ihm einen langen Kuss auf den Mund. Zunächst schien er protestieren zu wollen, dann ergab er sich seinem Schicksal.
            

            »Genug!«, konstatierte sie schließlich. »Zeit, sich dem Alltag zu stellen.«

            Rasch hatte sie auch für Lou frische Wäsche aus der Kommode gefischt und reichte sie ihr. Enttäuscht verzogen die beiden Männer
               das Gesicht. Sie waren nicht nur gleich alt, sondern auch gleich groß und von verblüffend ähnlicher Statur. Lediglich die
               Haarfarbe unterschied sie. Von weitem gingen sie deshalb oft als Zwillinge durch, was sie gern nutzten, um Verwirrung zu stiften.
            

            »Du könntest etwas Sinnvolles tun und in der Küche Essbares auftreiben, Max. Lou dabei zuzugucken, wie sie sich anzieht, macht
               leider nicht satt.«
            

            Energisch drängte Judith ihn zur Tür, kam schnell wieder zurück und sah nun ihrerseits Lou ebenso interessiert beim Anziehen
               zu wie Curd. Aus der kleinen Küche drangen das Klappern von Topfdeckeln und das Zuschlagen von Schranktüren. Ausnahmsweise
               schien Max Judiths Anweisung widerspruchslos zu befolgen. Curd lehnte sich lässig an den Türrahmen, Judith schmunzelte, allerdings
               war Lou sich nicht sicher, ob über Max’ vergebliche Suche oder über sie. Die drei Wiener Freunde umfing die beneidenswerte
               Vertrautheit, die Lou seit der ersten Begegnung in Bann gezogen hatte, ihr aber zugleich das Gefühl verlieh, niemals so ganz
               zu dem Kleeblatt dazuzugehören. Eifersucht beschlich sie. Mühsam rang sie sie nieder. Die Freundschaft zwischen den dreien
               war etwas ganz Eigenes und hatte mit Curds Liebe zu ihr nichts zu tun.
            

            »Hier ist leider nichts.« Max kehrte in dem Moment aus der Küche zurück, als sie sich das dünne Wollkleid überstreifte, das
               Judith vom Haken neben der Tür genommen und ihr gereicht hatte. »Dafür habe ich das hier gefunden.«
            

            Er schwenkte einen Rucksack in der Luft.

            »Gib her!« Lou entriss ihn ihm energisch. Behutsam strich sie die Verschlusslasche glatt. Darauf hatte sie eine Applikation
               aus bunten Leder- und Stoffresten begonnen.
            

            »Der sieht wunderschön aus. Was hast du damit vor?«

            Neugierig besah sich Judith den Rucksack, auch Curd und Max betrachteten ihn interessiert. Eigentlich war es ein altes Stück
               aus abgewetztem Leder und zerschlissenem Kattun, das vermutlich einmal zart lindgrün eingefärbt gewesen war, nun aber speckig
               braun glänzte. Allein die Verschlusslasche hob sich dank des bunten Mosaiks auffällig ab.
            

            Lou war es peinlich, wie aufmerksam die anderen die halbfertige Arbeit musterten. Rasch presste sie sich den Rucksack gegen
               die Brust. »Den will ich der Thalhammerin zum Tausch anbieten. Vielleicht kann sie uns dafür ein dickes Fresspaket besorgen.«
            

            »Das muss aber ein sehr, sehr dickes Fresspaket sein.« Judiths Stimme verriet aufrichtige Bewunderung. »Hoffentlich weiß die
               Gute das Kunstwerk zu schätzen.«
            

            »Ach, das ist doch nichts Besonderes«, wehrte Lou ab.

            »Doch, das ist etwas ganz Besonderes«, widersprach Max.

            »Ich habe dir gleich gesagt, dass du eine Künstlerin bist«, pflichtete Judith bei. »Als Aushilfsnäherin verkaufst du dich
               bei den Kammerspielen viel zu billig. Bist du nicht gelernte Täschnerin?«
            

            »Was nutzt die hehre Kunst, wenn man nichts zu beißen hat?« Curd legte besitzergreifend den Arm um Lous Schultern. »Ich finde
               es eine hervorragende Idee, der Thalhammerin den Rucksack anzubieten. Dafür wird sie uns bei ihrer Verwandtschaft auf dem
               Land eine ordentliche Portion Eier, Speck und Würste organisieren. Und wir können uns endlich einmal wieder ordentlich satt
               essen.«
            

            »Am besten bringen wir ihn heute Nachmittag zu ihrer Wohnung in die Heßstraße«, schlug Lou vor. »Es muss ja nicht gleich jeder
               im Theater sehen, was wir ihr …«
            

            »Wie immer hast du recht.« Stolz sah Curd seine Freunde an, bevor er sie auf die Stirn küsste. »Ich schlage vor, wir drei
               kümmern uns jetzt um einige Bissen Brot für dich als Stärkung. Sonst kannst du vor lauter Hunger am Ende die Nadel nicht mehr
               halten, und der Rucksack wird nie fertig. Am Nachmittag gehen wir dann zur Thalhammerin, um sie mit dem Prachtstück zu überraschen.«
            

            Er küsste Lou noch einmal auf die Wange, bevor er die letzten Knöpfe an seinem Hemd schloss, den Kragen um den Hals befestigte
               und die Hosenträger über die Schultern zog. Max nutzte die Gelegenheit, um Lou noch einmal zu umarmen und zu küssen. Sie fasste
               es als Scherz auf und ging lachend darauf ein. Triumphierend grinste Max Curd an.
            

            »Beeilt euch lieber«, mahnte Lou. »Mein Magen hängt schon bis zum Boden durch. Bekomme ich nicht bald was zwischen die Zähne,
               kann ich den Rucksack tatsächlich nicht mehr fertignähen, und dann wird das nichts mit den Eiern und dem Speck vom Land. Weder
               für mich noch für Curd, und für euch zwei sowieso nicht.«
            

            »Habe ich es nicht gewusst?« Wieder strahlte Curd übers ganze Gesicht. »Meine Lou ist einfach eine Wucht. Lasst uns losziehen
               und ihr schnell etwas zu essen besorgen. Wir müssen sie bei Laune halten, damit sie fleißig arbeiten kann.«
            

            Entschlossen drängte er Judith und Max zur Tür. Als die beiden schon im Treppenhaus waren, kehrte er noch einmal um und verabschiedete
               sich von Lou mit einem neuerlichen Kuss. Trotz der aufgestauten Wärme in dem kleinen Dachzimmer fröstelte es sie. Sie klammerte
               sich an ihn.
            

            »So wird das nie was mit dem Sattwerden.« Sanft schob er sie fort. »Dabei weißt du doch, dass du mich mit leerem Bauch nie
               zum Standesamt kriegst.«
            

            »Hau endlich ab, du Schlawiner!« Ein dicker Kloß im Hals erschwerte ihr das Reden. Sie brachte es kaum fertig, ihm nachzusehen,
               wie er Stufe für Stufe hinter den anderen die ausgetretene Holztreppe nach unten stieg. Genau dasselbe hatte sie schon einmal
               erlebt. Auch den Bruder hatte sie an jenem verhängnisvollen Tag im März letzten Jahres nach lustigem Herumalbern allein in
               die Stadt geschickt, um Essen aufzutreiben, während sie noch etwas Dringendes erledigen wollte. Und dann war er unter die
               Elektrische geraten.
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            Bevor Lou mit der Arbeit begann, hielt sie den Rucksack noch einmal in die Höhe und musterte ihn. Judith hatte recht: Der sollte
               dem gutmütigen Landei von Thalhammerin aus der Theatergarderobe mindestens ein ganzes Huhn nebst einem Korb Eier und einiger
               weiterer Kostbarkeiten wert sein. Das würde eine Weile vorhalten. Danach wurde es allerdings eng. Die Schallplatten und das
               rote Koffergrammophon würde Curd niemals hergeben. Alles andere, was sich zum Tauschen eignete, war längst fort. Lediglich
               das, was sie auf dem Leib trugen, sowie mehrere Garnituren Unterwäsche nebst etwas Oberkleidung zum Wechseln und die Winterjacken
               besaßen sie noch. Und natürlich sich selbst, wie Curd in solchen Momenten schelmisch grinsend festzustellen pflegte, um sie
               voller Gier aufs Bett zu werfen. Die letzte Nacht kam ihr in den Sinn, und gleich stieg die vertraute Hitze in ihr auf. Curd
               lachte und liebte einfach alle Sorgen weg. Auch seine Freunde Judith und Max verstanden sich aufs Vergnügen, trotz der schrecklichen
               Kriegsjahre, die ihre Jugend überschattet hatten.
            

            Kaum dachte sie an die beiden, wurde ihr erneut heiß. Vorhin, lediglich mit einem dünnen Hemd bekleidet, eng mit Max getanzt
               zu haben beunruhigte sie. So sollte sie nur empfinden, wenn Curd sie in den Armen hielt. Mit ihm war sie seit Februar verlobt,
               ihm hatte sie ewige Liebe geschworen. Genug! Bevor sie sich in verbotenen Träumereien erging, sollte sie sich lieber beeilen,
               um der Thalhammerin am Nachmittag den fertigen Rucksack bringen zu können. Dann hätten sie wenigstens etwas zu essen. War
               der Generalstreik erst einmal beendet und der Terror vorbei, bliebe Curd keine Ausrede mehr. Dann musste er mit ihr zum Standesamt,
               und damit hatte auch die Verwirrung mit Max ein Ende.
            

            Von neuem betrachtete Lou den halbfertigen Rucksack. Es gab noch viel zu tun. Sie rückte den Schemel vors offene Fenster,
               um die warme Frühlingsluft zu genießen. Zaghaftes Vogelgezwitscher drang an ihr Ohr. Endlich hielten die wahren Frühlingsboten
               Einzug in der Stadt. Munter summte sie Im Prater blüh’n wieder die Bäume von Robert Stolz, einen von Curds Lieblingswalzern, griff nach der Nähahle, fädelte einen langen, gewachsten Leinfaden ein
               und begann mit der Arbeit.
            

            Wie lang sie, tief über das Leder gebeugt, dagesessen und die Ahle mit aller Kraft durch die vorgestochenen Löcher in das
               dicke Leder geführt hatte, hätte Lou nicht zu sagen vermocht. War sie einmal in die Arbeit vertieft, vergaß sie darüber Raum
               und Zeit, nahm nur noch wahr, was unter ihren Händen entstand. Der intensive Geruch des Leders betäubte ihr die Sinne. Irgendwann
               aber schmerzten nicht nur die von rissiger Hornhaut überzogenen Fingerkuppen, auch der Rücken tat ihr weh. Sie richtete sich
               auf und streckte sich.
            

            Ihr Blick fiel auf den wolkenlosen Himmel. Kaum zu glauben, dass am Tag zuvor noch Schnee gefallen war. In der letzten Aprilwoche
               war der Winter zurückgekehrt und hatte den in der Stadt herrschenden Ausnahmezustand durch heftiges Schneetreiben und eisige
               Kälte noch verschlimmert. Plötzlich fror Lou und hauchte sich in die kalten Hände. Die Sonne war um die westlich der Kaulbachstraße
               gelegene Häuserzeile gewandert, im Schatten wurde es rasch wieder empfindlich kühl. Lou schloss das Fenster.
            

            Mittag musste vorüber sein. Wo Curd und die anderen nur steckten? Hätten sie den direkten Weg zur Augustenstraße genommen,
               hätten sie längst zurück sein müssen, selbst wenn sie sich mit Falckenberg auf eine längere Diskussion über die ausstehende
               Bezahlung eingelassen hatten. Lou wurde blümerant. Mit einem unheilvollen Rumoren meldete sich ihr leerer Magen. Dringend
               brauchte sie etwas zu essen. Sie sank zurück auf den Schemel, lauschte von neuem nach draußen.
            

            Außer dem Vogelzwitschern war es nach wie vor ungewöhnlich still. Die Glocken von Sankt Ludwig läuteten immer noch nicht,
               ebenso wenig waren allerdings auch Schüsse zu vernehmen. Dafür drangen erstmals seit langem wieder menschliche Stimmen herauf,
               und zwar nicht als verzweifelte Schreie oder bellende Befehle, sondern eher so, als unterhielten sich Passanten in ganz normaler
               Lautstärke. Lou schöpfte Hoffnung. Vielleicht waren das die drei Wiener Freunde, die sich auf der Straße mit anderen über
               das Geschehen austauschten. Bestimmt erklangen bald ihre Schritte auf der Treppe, und Curd stürmte mit einem dicken Pack Essen
               in die Wohnung. Lous Finger zitterten, als sie die Ahle wieder aufnahm. Unter Mühen konzentrierte sie sich auf eine der letzten
               Nähte. Bald wäre der Rucksack fertig, Curd und die anderen kämen nach Hause und sie kochten gemeinsam. Für einen Moment schloss
               sie die Augen und meinte schon, den Geruch von frisch geschmortem Kohl oder Rüben in der Nase zu haben. Ihr lief das Wasser
               im Mund zusammen.
            

            Unter ihren geschickten Fingern nahm der neue alte Rucksack schnell Gestalt an. Es fehlte lediglich noch eine kleine Stickerei,
               dann war das gute Stück fertig. Geschafft! Stolz verknotete Lou das Garn, versorgte die Enden und schnitt den Faden ab. Sie
               stemmte die Hände in den schmerzenden Rücken und sah wieder zum Fenster hinaus. Dünne Schleierwolken zogen über das blaue
               Firmament. Auf dem Dachfirst der gegenüberliegenden Häuser schimmerte die Sonne. Es war Nachmittag! Und von Curd und den beiden
               anderen noch immer keine Spur.
            

            Beunruhigt hängte Lou den Rucksack über den Bettpfosten und räumte das Werkzeug zusammen. Sie sollte zur Gruberin hinuntergehen.
               Gegen das Versprechen, ihr die Stiefel auszubessern, teilte die bestimmt ein Stück Brot mit ihr und versorgte sie mit Neuigkeiten.
               Gewiss war ihr Mann schon beim ersten Morgengrauen in der Stadt gewesen. Seit Tagen spielte Ludwig Gruber mit dem Gedanken,
               sich dem Freikorps anzuschließen. Solange allerdings nicht sicher war, wer letztlich die Oberhand gewann, die Weißen oder
               die Roten, zögerte er noch und schlich jeden Morgen um fünf nach Ende der nächtlichen Ausgangssperre aus dem Haus, um die
               aktuelle Lage abzuschätzen. Wenn einer also wusste, was die anhaltende Stille in den Straßen zu bedeuten hatte, dann die Gruberin.
               Lou ordnete sich das Haar, schnappte sich noch die Strickjacke sowie den rotgemusterten Schal vom Haken und verließ die Mansarde.
            

            Auf dem Weg nach unten begann ihr Herz heftiger zu schlagen. Insgeheim fürchtete sie sich ein wenig vor der Gruberin. Ihr
               Gatte arbeitete in einem der Ministerien in der Ludwigstraße. Zwar schien er lediglich eine einfache Position zu bekleiden –
               Lou vermutete Schreiber oder Pedell oder dergleichen –, dennoch machte die Gruberin großes Gewese darum. Wahrscheinlich hielt
               sie Curd, Lou und die beiden anderen schon ihrer Tätigkeit beim Theater wegen für Revoluzzer, noch dazu, wo sie nicht verheiratet
               waren. Dass Curd wie seine Freunde gebürtiger Wiener und nach wie vor österreichischer Staatsangehöriger war, musste ihr noch
               verdächtiger erscheinen. Ganz schlimm würde es wohl, wenn sie erst erführe, dass er und Max schon ein knappes Jahr vor Kriegsende
               die Front verlassen und beim Burgtheater in Wien angefangen hatten. Von dort waren sie im letzten Herbst an die Kammerspiele
               nach München gewechselt. Wenigstens stammte Lou aus einer gutbürgerlichen bayerischen Familie und verstand sich aufs Lederhandwerk.
            

            »Frau … äh … Fräulein …« Wie so oft geriet die stämmige Nachbarin mit dem strengen Dutt und dem aufgedunsenen Gesicht bei
               der Suche nach der richtigen Anrede erst einmal ins Stottern. »Wenn das mal keine Überraschung ist.«
            

            Neugierig glitt ihr Blick über Lous zierliche Gestalt. Die Gruberin war gut einen Kopf größer und mindestens doppelt so breit.
               Fahrig strich sie sich die vom Kochen feuchten, stark geröteten Finger an der Schürze ab und hieß Lou in den dämmrigen Wohnungsflur
               eintreten. Aus der Küche zog ein verführerischer Geruch nach Suppe in den Flur.
            

            »War Ihr Mann heute schon in der Stadt?«, erkundigte sich Lou vorsichtig. »Weiß er vielleicht, was die plötzliche Stille bedeutet?
               Sind die Kämpfe vorbei?«
            

            »Is was passiert? Ganz blass schauen S’ aus.«

            »Mein Verlobter ist in der Früh zum Theater in die Augustenstraße.« Nervös krallte Lou die Finger in den Stoff ihres Kleides.
               »Seine beiden Freunde sind mit. Eigentlich hätten sie schon längst zurück sein müssen. Weil Ihr Mann doch oft nachschauen
               geht, wie es draußen steht, dachte ich …«
            

            »Jessesmaria!« Die Gruberin schlug sich die Hand vor den Mund. »Kommen S’ erst einmal mit. Der Ludwig soll’s Ihnen selbst
               erzählen.« Beim Betreten der Küche nahmen der Suppengeruch wie der Kochdunst Lou zunächst den Atem. Das Fenster war geschlossen.
               Dick schlug sich der Dampf an den Scheiben nieder. Der Ehemann der Gruberin hockte am hinteren Tischende, flankiert von dem
               halbwüchsigen Sohn Sepp und der zwölfjährigen Tochter Marie. Trotz der Nachmittagsstunde standen randvolle Teller vor ihnen.
               Auch der Bierkrug fehlte nicht. Neugierig blickten sie ihr entgegen. Lou nickte ihnen scheu zu.
            

            »Setzen S’ Eahna und essen S’ erst einmal was. Ausschaun tun S’, als könnten S’ gut was vertragen.« Die Gruberin drückte sie
               auf den freien Stuhl und reichte ihr einen Löffel. Mit dem fleischigen Kinn wies sie aufmunternd zu einem Suppenteller, aus
               dem sie offenbar selbst hatte essen wollen. »Langen S’ ruhig zu. Wenn Ihnen der Bauch zwischen den Knien hängt, werden Sie’s
               wohl kaum schaffen, nach Ihrem Verlobten zu suchen. Mein Ludwig geht nachher mit. Nicht, dass Ihnen auch noch was passiert.«
            

            Lou erschrak. Was sollte das heißen? Bevor die Gruberin sie beruhigen konnte, fragte ihr Mann erstaunt: »Was tu ich nachher?«

            Die Gruberin winkte ab und erklärte wichtigtuerisch: »Einem Freikorps hat er sich angeschlossen, gleich heut in der Früh.
               Genau so, wie’s in dem Aufruf vom Ministerium heißt, dass man’s tun soll, um den Roten endgültig den Garaus zu machen. Schauen
               S’ nur die weiße Binde an seinem Arm. Das heißt, dass er jetzt zu den Regierungstruppen gehört. Schaut gut aus, was?«
            

            »Also haben die Weißen gesiegt?«, hakte Lou leise nach, woraufhin die Gruberin bestätigend nickte.

            »Das rote Gesindel ham s’ gestern Nacht niedergerungen. Fünfzig von den Spartakisten ham s’ draußen in Stadelheim erschossen,
               heißt’s. Am Stachus und am Stiglmaierplatz sollen s’ noch mehr derwischt ham. Dem Herrgott sei Dank! Damit ist der rote Spuk
               vorbei. Aber ausschauen tut’s in der Stadt, als wär Krieg gewesen. Allein gehen S’ da besser ned naus. Grad ned als junges
               Fräulein. Der Ludwig kommt mit. Der weiß, wie er mit die Leut zu reden hat.«
            

            So hungrig Lou eben noch gewesen war, hatten ihr jetzt die Schilderungen der Gruberin den Appetit verdorben. Auf einen Schlag
               waren die düsteren Ahnungen wieder da. Sie hatte Karl geliebt und allein fortgehen lassen, sie liebte Curd und war am Morgen
               nicht mitgegangen. So durfte sie das Schicksal nicht herausfordern.
            

            »Gemma.« Ludwig Gruber zwängte den dicken Leib zwischen Stuhl und Tischkante hervor, trank das Bier im Stehen und wischte
               sich den Mund. Ein Teil des Schaums blieb in seinem Bart hängen. Barsch wies er die Tochter an: »Hol mir mei Jackn!«
            

            Noch während er sich hineinhelfen ließ, fragte er Lou: »Wo wollen S’ überhaupt hin?«

            »Na zum Theater«, mischte sich die Gruberin ein und zupfte den weißen Stoffstreifen zurecht, der ihn auch an der Jacke als
               treuen Regierungsanhänger auswies. »Dort wird der Herr Verlobte mit den andern beim Bier ratschen, wie ihr Mannsleut’s gern
               tut, während wir Weibsleut daheim vergehn vor Angst.«
            

            »Aber Curd hat mir …«, widersprach Lou zaghaft, doch von neuem kam ihr die Gruberin zuvor. »Gehen S’ nur zu mit meinem Ludwig.
               Wenn der Herr Verlobte mit seine Freund’ derweil hier auftaucht, sag ich ihm Bescheid, wo S’ hin san.«
            

            »Bleima da ned besser glei da und warten, bis s’ eh widdakomma?« Ludwig Gruber schaute verständnislos zwischen seiner Frau
               und Lou hin und her.
            

            »Schmarrn!«, erwiderte die Gruberin, reichte ihm seinen Hut und drängte ihn hinaus. »Siehst’s doch, wie’s ihr pressiert. Jetzt
               geh schon zu!«
            

            »Danke« war alles, was Lou herausbrachte, bevor sie dem Mann mit der weißen Binde der Freikorpsler am Arm folgte.

            Schweigend marschierte Ludwig Gruber durch die sonnigen Straßen der Maxvorstadt. Er hatte den typisch männlichen, weit ausholenden
               Schritt, der keine Rücksicht auf Begleiterinnen mit kürzeren Beinen nahm. Lou musste sich anstrengen, um sein Tempo zu halten.
               Bald stand ihr der Schweiß auf der Stirn. Selbst das dünne Wollkleid wie auch die Jacke waren ihr rasch zu warm, vom Wollschal
               ganz zu schweigen.
            

            Ein aufdringlicher Geruch nach Verbranntem und Schießpulver hing über der Stadt. Auf der Ludwigstraße mit ihren beeindruckenden
               Regierungsgebäuden flanierten überraschend viele Münchner. So ängstlich sie sich in den letzten Tagen in die Häuser verkrochen
               hatten, so selbstbewusst zogen jetzt ganze Familien im besten Sonntagsstaat umher, um sich die Bescherung draußen anzusehen.
               Da die Elektrische nach wie vor nicht fuhr und auch kaum Autos oder Droschken unterwegs waren, stand ihnen die gesamte Straßenbreite
               zur Verfügung. Mit hochgereckten Köpfen, selbstbewusst durchgestreckten Rücken und weit ausholenden Schritten taten die braven
               Bürger, als hätten sie von Anfang an gewusst, wie der Kampf um die bayerische Hauptstadt ausgehen würde. Frisch gestärkt blitzten
               die weißen Binden an den linken Oberarmen.
            

            Die meisten zog es zur Feldherrnhalle. Dort waren nach wie vor Barrikaden aus Fuhrwerken, Fässern und Steinen aufgeschichtet,
               streng bewacht von schwerbewaffneten Truppen, die ganz sicherlich nicht zu den Spartakisten gehörten. Über die gesamte Ludwigstraße
               lagen wild zerstreut umgekippte Karren sowie Reste von Fässern und Holzbalken. Leere Patronenhülsen auf dem Trottoir, Einschusslöcher
               an den Fassaden und zerschossene Fensterscheiben in den Häusern zeugten von den Gefechten, die hier getobt hatten. Sichtlich
               beeindruckt, begutachteten die Flaneure die Kampfspuren, nickten einander einvernehmlich zu und zollten den Weißgardisten
               beflissen Respekt.
            

            An der Ecke zur Theresienstraße wies eine aus Holzkisten aufgeschichtete Straßensperre darauf hin, dass man nur auf Geheiß
               der Freikorpsler seines Wegs ziehen durfte. Gruber schien die Wachposten zu kennen. Leutselig scherzte er im Vorbeigehen mit
               ihnen, dennoch bedachten sie Lou mit einem misstrauischen Blick. In der schnurgeraden, nach Westen verlaufenden Theresienstraße
               verflüchtigten sich die Schaulustigen. Das Café Stefanie an der Ecke zur Amalienstraße, seit Jahrzehnten Treffpunkt der Boheme, war seit Tagen geschlossen.
            

            Je näher Lou und Gruber der Türkenkaserne kamen, desto öfter fuhren offene Lastwagen an ihnen vorbei, auf denen Soldaten mit
               Gewehren hockten. Lou wurde unbehaglich, Gruber aber schenkte den Truppen keinerlei Beachtung, weil er sich mit der weißen
               Armbinde auf derselben Seite wusste wie sie. Im letzten November noch hatten die meisten Münchner wie auch die Soldaten auf
               Seiten Kurt Eisners und der Roten gestanden, die die bayerische Republik ausgerufen hatten. In den letzten Wochen aber hatte
               sich die Revolution verselbständigt, bis die Radikalen die Oberhand gewonnen und mit ihrer Politik viele ihrer früheren Befürworter
               verschreckt hatten. Lou und ihre Freunde waren allerdings wie die meisten Theaterleute viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt
               gewesen, um das mitzuverfolgen. Das rächte sich jetzt wohl.
            

            Endlich erreichten sie die Augustenstraße. Lou atmete auf, als sie das vertraute vierstöckige Gebäude erblickte, an dessen
               Mittelgiebel die Aufschrift »Kammerspiele« prangte. Von außen sah das Haus so friedlich aus wie eh und je, nicht eine Fensterscheibe
               schien zu Bruch gegangen zu sein.
            

            »Ab hier komme ich allein klar.«

            »San S’ sicher?«

            »Ich will Sie nicht länger aufhalten.« Sie versuchte sich an einem Lächeln. »Hier ist ja auch alles ruhig.«

            Nach einem prüfenden Blick erst zum Theater, dann zu ihr ließ Gruber es bewenden und tippte zum Abschied kurz an seinen Hut.
               Lou sah ihm nach, bis er um die Ecke zur Theresienstraße verschwunden war.
            

            Niemand schenkte ihr Beachtung, als sie durch die schmucklose Kassenhalle in das Foyer im ersten Stock des Vorderhauses ging.
               Dort befand sich der mit weißem Holz ausgekleidete Erfrischungsraum, von dem aus der Balkon des Zuschauersaals betreten werden
               konnte. Tagsüber nutzten die Schauspieler, Bühnenarbeiter und Theaterbediensteten ihn als Aufenthaltsraum.
            

            Wie erwartet hockten mehr als ein Dutzend Künstler in einer der abgeteilten Nischen vor den riesigen Doppelfenstern zusammen.
               Soweit Lou es zunächst erkennen konnte, waren es überwiegend Männer. Ihre breiten Rücken auf den schlichten Holzbänken dicht
               aneinander, hatten sie die Köpfe eng zusammengesteckt. Lou fasste sich ein Herz und fragte mitten in die Ausführungen eines
               der Männer hinein: »Sind Curd und seine Freunde hier gewesen?«
            

            Einen Moment stutzte der Redner, auch die anderen brauchten etwas, bis sie die Frage verstanden hatten.

            »Hat einer von euch sie heute schon gesehen?« Ihr Blick streifte die Anwesenden. Jetzt erst erkannte sie gleich links Traudl
               Wallner, die etwa vierzigjährige Souffleuse mit dem gemütlichen Vollmondgesicht und dem üppigen Dutt, auf der anderen Seite
               den aus Petersburg stammenden Bühnenbildner Leo Pasetti mit seinem wirren schwarzen Haar und dem nicht weniger wirren schwarzen
               Bart sowie das von nächtlichen Schreibstunden übermüdete Antlitz von Alfred Neumann, dem zweiten Dramaturgen, der ebenso alt
               war wie Curd und Max, im Gegensatz zu ihnen aber eine Festanstellung hatte. Die anderen Gesichter verschwammen vor ihrem Blick,
               der von aufsteigenden Tränen verschleiert wurde. Traudl fasste sie am Arm und zog sie auf die Bank.
            

            »Curd war nur kurz hier«, hörte sie Pasetti in seiner harten Aussprache mit dem rollenden R erklären. Seine dunklen Augen
               starrten sie an, die Flügel seiner breiten Nase bebten. Rote Adern durchzogen die Haut, aus den Nasenlöchern ragten schwarze
               Haare. »Er wollte Geld oder Essen oder Lebensmittelkarten. Aber Falckenberg war nicht da, deshalb ist Curd gleich wieder fort.«
            

            »Und Max? War der nicht dabei? Oder Judith? Ihr kennt doch auch Judith Lichtblau, die für Wiener Zeitungen schreibt.« Bang
               sah Lou in die Runde, meinte, ihr Herz zerspränge ihr, so heftig raste es auf einmal wieder.
            

            »Stimmt, Max und Judith waren auch dabei«, sagte Neumann.

            »Bestimmt versuchen sie, woanders was zu essen aufzutreiben«, ergänzte Traudl. »Die drei stecken doch immer zusammen. Unser
               Wiener Kleeblatt ist eben unzertrennlich.«
            

            Kaum hatte sie das gesagt, merkte sie, dass Lou das falsch verstehen konnte, und fügte rasch hinzu: »Musst dir nichts dabei
               denken. Die drei hecken sicher aus, wo sie am ehesten einen fetten Braten herbekommen. Wirst schon sehen: Bestimmt werden
               sie dich nachher damit überraschen.«
            

            Als wäre das das Stichwort gewesen, tauchte aus der leeren Garderobe Theres Thalhammer auf. »Wo gibt’s heut einen fetten Braten?«

            Die Runde brach in schallendes Gelächter aus, auch Theres stimmte vergnügt mit ein.

            »Ach, Reserl«, erklang vom anderen Ende der Bank der volltönende Bass des Bühnenarbeiters Leonhard. Aus dem vom Alkohol aufgedunsenen
               und von Sommersprossen besprenkelten Gesicht leuchteten die hellen Augen. »Wenn du’s nicht weißt, wer dann?«
            

            Statt einer Antwort schenkte sie ihm nur ihr breites Grinsen. Jeder am Tisch hatte bereits seine Geschäfte mit der Garderobiere
               gemacht.
            

            »Hätt mich auch gewundert«, gab sie endlich lachend zurück. »Schweine zum Schlachten gäb’s derzeit zwar genug in der Stadt,
               aber die richtigen scheinen s’ noch ned derwischt zu ham.«
            

            »Wisst ihr’s schon?«, erklang im selben Moment eine sich vor Aufregung überschlagende Stimme von der Treppe her. Ein leichter
               französischer Akzent war erkennbar.
            

            Alle fuhren herum. Am obersten Treppenabsatz tauchte Richard Lönsheim auf, Kunststudent aus dem elsässischen Straßburg, der
               inzwischen öfter an den Kammerspielen als im Malsaal der Akademie anzutreffen war. Sein Gesicht glühte, so schnell musste
               er nicht nur die Treppen heraufgestürmt, sondern vorher schon durch die Straßen gerannt sein. Bevor er weitersprach, beugte
               er den Oberkörper nach vorn, um Luft zu schöpfen. Die anderen wurden unruhig. Pasetti trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte,
               Neumann murmelte etwas vor sich hin. Traudl Wallner schnaufte, als suchte sie nach dem passenden Stichwort, um Richard zum
               Reden zu bringen. Lediglich die Thalhammerin behielt die Ruhe: »Wenn du’s nicht gleich verrätst, werden wir’s wohl nie erfahren.«
            

            »Der Curd ist tot!«, stieß Richard im Aufrichten aus.

            Für einen Moment kehrte unheilvolle Stille ein. Dann erklangen langsame, sehr verhaltene Schritte auf der Treppe. Fassungslos
               starrte Lou dorthin, ahnte dennoch, wer da noch kommen und Richards grausame Worte bestätigen würde.
            

            Tatsächlich tauchten erst Judith und dann Max hinter dem Kunststudenten auf, blankes Entsetzen auf den Gesichtern.

            Da erst begriff Lou.

            »Nein!«, gellte ihr Schrei durch den Erfrischungsraum.

            Judith, Max und Richard sahen sie an. Als sich ihre Blicke trafen, war Lou, als umklammerte eine eisige Hand ihr Herz.

            Curd war tot. Und sie hatte ihn gehen lassen. Allein. Genau wie damals Karl. Die Dämonen in ihrem Kopf erwachten.
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            Ein weiterer Tag, der eigentlich viel zu schön war, um in Trauer zu versinken. Lou meinte ganz deutlich zu hören, wie Curd
               das zu ihr sagte oder vielmehr sagen würde, stünde er jetzt neben ihr auf dem Ostfriedhof. Trotz der Sommerhitze überlief
               sie ein kalter Schauer. Fröstelnd rieb sie sich die Arme und machte einen Schritt in den wärmenden Sonnenstrahl, der die Grabreihen
               und Marterln in verschwenderisch goldenes Licht tauchte. Wie jeden Tag seit Curds Tod vor dreieinhalb Monaten besuchte sie
               auch an diesem Augustvormittag sein Grab, legte einen Strauß selbstgepflückter Margeriten darauf und starrte das schlichte
               Holzkreuz an.
            

            »Curd Walther«, verkündeten die goldgelben Lettern, »17.3.1895 Wien – 4.5.1919 München«. Noch immer sträubte sich alles in ihr, das zu begreifen. Nach allem, was er in den letzten Jahren seines viel zu kurzen
               Lebens durchlitten hatte, war es einfach unfassbar, dass er am ersten schönen Nachkriegsfrühlingstag mitten in München von
               einer verirrten Kugel niedergestreckt worden war. Lou stierte so gebannt auf die Inschrift, als könnte sie das Geschehene
               dadurch ungeschehen machen und Curd zu sich ins Leben zurückholen.
            

            Je länger sie so dastand und die einzelnen Buchstaben fixierte, umso mehr verschwammen sie ihr vor Augen. Die Erinnerung an
               den letzten Walzer mit Curd übermannte sie. Die Melodie schwirrte ihr durch den Kopf, bis die Buchstaben auf dem Kreuz unruhig
               auf und ab zu tanzen begannen. Schon meinte sie, Curds Hand auf dem Rücken zu spüren, ihn auffordernd zwinkern zu sehen. Sie
               warf den Rucksack beiseite und tanzte einfach los. Zunächst nur verhalten auf der Stelle, dann etwas mutiger. Schließlich
               fühlte sie sich vom Fußende des Grabs fortgerissen und schwebte ausgelassen um das Geviert herum. Dabei sang sie leise den
               Refrain »Das ist die Liebe, die dumme Liebe …« aus Kálmáns Operette Die Csárdásfürstin, die Curd über alles geliebt hatte.
            

            Mit jedem Takt wurden ihre Schritte sicherer, die dunklen Schatten verblassten. Zum ersten Mal konnte sie ohne Schuldgefühle
               an Curd denken. Nah sah sie sein geliebtes Gesicht vor sich, spürte seinen Atem auf den Wangen, schmeckte seine Lippen auf
               dem Mund. Es war, als führte er sie tatsächlich zum Walzer umher. Sie wiegte sich im Dreivierteltakt, der Strohhut rutschte
               zu Boden. Gleichgültig ließ sie ihn liegen und wirbelte ein-, zweimal um die eigene Achse, drehte sich in die andere Richtung,
               tanzte weiter. Schwungvoll flog der hellblaue Plisseerock auf.
            

            »Oh, là, là, mein Fräulein, warum tanzen Sie so allein?« Wie aus dem Nichts tauchte Max neben ihr auf sowie einige Schritte
               hinter ihm Judith. Ehe sie ihn bewusst wahrnahm, fasste er sie um die Taille und wirbelte mit ihr um Curds Grab, als befänden
               sie sich nicht auf dem Friedhof, sondern auf dem Tanzparkett.
            

            Zweimal schon waren sie um das kleine Geviert getanzt, da mischte sich eine dunkle Frauenstimme unter ihr Singen, und Lou
               erspähte aus dem Augenwinkel, wie Judith sich ebenfalls anschickte, um das Grab zu tanzen.
            

            »Glaubt ma’s? Tanzen am helllichten Tag mitten aufm Friedhof wild umeinander. Dass ihr euch ned schamt, elendes Gschwerl!
               Wenn das unser Herrgott sieht. Oder der Herr Pfarrer«, krächzte eine Altweiberstimme erbost.
            

            »Ganz recht. Das sieht er besser nicht«, rief Max der Alten zu. »Am Ende würde der Herr Pfarrer noch mittanzen wollen, so,
               wie man es in Russland bei Beerdigungen tut.«
            

            Schon begann er, wie ein Kosak loszulegen und dazu laut in die Hände zu klatschen. Entrüstet schnappte die in tiefstes Schwarz
               gekleidete Alte nach Luft, schüttelte so heftig den Kopf, dass ihr altmodischer Kapotthut auf die Nase rutschte. »Das ist
               doch … Rotes Gesindel! Verdorbenes Pack! Ausmerzen sollt ma euch, diesmal aber wirklich!« Wütend drehte sie sich um und watschelte
               zwischen den Grabfeldern dem Ausgang zu. Dabei schimpfte sie weiter vor sich hin, fügte den einen oder anderen Fluch hinzu,
               der dem Pfarrer besser auch nicht zu Ohren kam. Lou begann zu glucksen. Sie wollte es nicht, aber sie musste einfach laut
               lachen. Sie bückte sich nach dem Strohhut, setzte ihn auf und ging zum Fußende des Grabes zurück. Eine angenehme Ruhe erfüllte
               sie. »Curd hätte seinen Spaß gehabt.«
            

            »Das denke ich auch.« Max kam zu ihr, nahm seinen Hut vom Kopf und betrachtete das Holzkreuz.

            »Er hat einfach viel zu gern gelebt, um eine lange Trauerzeit zu wollen.« Auch Judith stellte sich zu ihnen. Wie selbstverständlich
               fasste sie Lou an der Hand, ebenso reichte Max ihr von der anderen Seite seine.
            

            Lou schloss die Augen, streckte das Gesicht der wärmenden Sonne entgegen und malte sich aus, welchen Anblick sie drei vor
               dem schlichten Grab boten. Da war zum einen die elegante Judith, deren Aufmachung selbst an diesem heißen Hochsommertag perfekt
               durchkombiniert war. Die weiße Bluse mit dem großen Schalkragen passte hervorragend zu dem knöchellangen Faltenrock aus himmelblauem
               Taft. Auf dem Kopf trug sie einen maisgelben Strohhut, der genau den richtigen Kontrast zu dem schwarzen Bubikopf und den
               cremefarbenen Spangenschuhen bildete. Mit dem Sommeranzug aus leichter, heller Wolle, dem Seidenhemd und dem statt einer Krawatte
               locker um den Hals geschlungenen Schal sowie den feinen dunkelbraunen Budapestern schien Max rein äußerlich die Kriegsfolgen
               ebenso überwunden zu haben wie Judith. Lediglich Lou stach in ihrer langweilig geschnittenen, ärmellosen Tunika mit der schlichten
               weißen Kordel als Gürtel, dem wadenlangen Plisseerock sowie den abgetragenen Halbschuhen aus dem Trio heraus. Curd hätte das
               nichts ausgemacht. Anders als seine beiden Freunde hatte er nicht viel Wert auf Äußerlichkeiten gelegt. Sogar im abgetragenen
               Anzug aus Kaiserzeiten hatte er noch schick gewirkt. Nun stiegen doch wieder bittere Tränen in ihr auf. Verlegen strich sie
               sich das kinnlange kastanienfarbene Haar aus dem runden Gesicht, sah von neuem auf das Kreuz.
            

            »Nie haben wir einen Sommer miteinander gehabt. Keine einzige laue Sommernacht an der Isar war Curd und mir vergönnt. Unser
               erstes gemeinsames Frühlingserwachen war zugleich auch schon unser letztes. Ausgerechnet am selben Tag hat es ihn …« Ein heftiges
               Schluchzen übermannte sie. Judith und Max legten ihr von beiden Seiten die Arme um die Schultern, hielten sie fest.
            

            »Stell dir einfach vor, er würde den Sommer jetzt hier mit dir genießen«, raunte Max ihr zu. »Der Platz unter den schattigen
               Bäumen hätte ihm bestimmt gefallen. Er liebte die Natur und war gern im Grünen. Nirgendwo sonst hätte er für alle Ewigkeiten
               ruhen wollen.«
            

            »Bestimmt hat er nicht so früh im Leben schon hier landen wollen«, empörte sich Lou.

            »Leider war er zur falschen Zeit am falschen Ort«, bemühte sich Judith, die Wogen zu glätten.

            »Ausgerechnet, als er uns am meisten gebraucht hat, haben wir versagt«, ergänzte Max heiser.

            »Was hättet ihr auch gegen eine irregeleitete Pistolenkugel ausrichten wollen?«, entgegnete Lou. »Ich allein bin schuld. Nie
               im Leben hätte ich ihn an jenem Morgen fortlassen dürfen. Wäre er bei mir geblieben, bis ich den Rucksack fertiggehabt hätte,
               wäre jetzt alles gut.«
            

            »Hör auf, dir Vorwürfe zu machen.« Judith nahm sie in die Arme, wiegte sie zärtlich wie ein kleines Kind. »Niemand von uns
               trägt Schuld an Curds Tod. Es war ein tragisches Unglück. Die verirrte Kugel hätte genauso gut jeden anderen von uns erwischen
               können, wenn nicht am Stiglmaierplatz, dann sonst wo in der Stadt. In jenen Tagen war einfach keiner seines Lebens sicher.«
            

            »Wer weiß, warum das alles geschehen ist?«, gab Max zu bedenken. »Curd hat immer daran geglaubt, dass alles im Leben einen
               höheren Sinn hat und wie im Theater auf ein vorherbestimmtes Ende zuläuft.«
            

            »Warum sagst du das so? Du bist der Dramaturg, und er war der Bühnenbildner«, erwiderte Lou, wenig überzeugt von seinen Worten.

            »Vor allem hätte er darauf bestanden, dass wir ebenso wie er unseren Rollen treu bleiben und uns auch ohne ihn weiter an unserem
               Dasein erfreuen«, überging Judith den Einwand.
            

            »Er hat uns angehalten, für den Rest unseres Lebens fröhlich zu sein, gerade nach dem, was wir in den letzten Jahren erlebt
               haben.« Das Glitzern in Max’ graublauen Augen verriet, wie schwer es ihm trotz Judiths Beistand fiel, die gebotene Zuversicht
               auszustrahlen. Hastig setzte er den Hut wieder auf und wandte sich ab.
            

            Im Halbschatten der Hutkrempe traten die Linien von Stirn, Nase und Kinn markant hervor, der feingeschwungene Mund unter dem
               schmalen Oberlippenbart wurde leicht betont. Lou verlor sich in dem Anblick, der sie so sehr an Curd erinnerte. Nicht nur
               im Äußeren, auch im Wesen hatten sie vieles gemeinsam, nach allem, was gewesen war – vor allem den Übermut, die Lust am Leben.
            

            Max ging in die Knie, betrachtete gedankenverloren die Gänseblümchen, die Männertreu und den Klee, der üppig auf dem Grab
               wucherte. Seine Finger strichen über das Grün, zupften zielsicher ein Kleeblatt heraus und reichten es Lou im Aufrichten.
               »Ein kleiner Gruß von Curd.«
            

            »Danke.« Gerührt wollte sie es sich ins Haar stecken. Auf halber Strecke hielt sie inne, betrachtete es. Es hatte drei Blätter,
               wie üblich. Ein dicker Kloß steckte ihr im Hals. Kleeblätter bestanden nun einmal fast immer aus drei Blättern. Ein viertes
               war eine seltene Laune der Natur. So war auch das »Wiener Kleeblatt« Curd, Max und Judith längst vollzählig gewesen, bevor
               sie als Vierte dazugestoßen war. Die Versuchung war groß gewesen, das als besonderes Zeichen zu verstehen. Es hatte nicht
               funktioniert. Die Liebe zwischen Curd und ihr hatte die Freundschaft der drei letztlich auf eine harte Probe gestellt. Auch
               sie war sich viel zu oft ihrer wahren Gefühle nicht sicher gewesen. Gerade Max hatte sie verwirrt. Dabei war er Curds bester
               Freund. Niemals durfte er an Curds Stelle treten. Noch dazu, da sie schuld an Curds sinnlosem Tod war, wie sie überhaupt anscheinend
               allen männlichen Wesen, die sie liebte, Unheil brachte. Deshalb konnte sie jetzt auch nicht so tun, als bestünde das Kleeblatt
               weiter. Sie musste Max vor sich schützen. Mit zitternden Fingern gab sie Judith das Kleeblatt. »Zu dir passt es besser.«
            

            »So ein Unsinn!« Judith weigerte sich, es zu nehmen. Erst auf Lous flehentliches Nicken hin steckte sie es sich ins oberste
               Knopfloch ihrer Bluse.
            

            »Ihr seid das Wiener Kleeblatt, nicht ich. Künftig muss ich auf eigenen Beinen stehen«, sagte Lou. »Deshalb werde ich mich
               nach einer Arbeit als Täschnerin umsehen. Das wird mir helfen zu vergessen.«
            

            »Vielleicht hast du recht«, stimmte Max zögernd zu. »Wieder in deinem erlernten Beruf zu arbeiten wird dir gewiss guttun.«
               Sie sah ihm an, wie stark es in ihm arbeitete. Er hatte genau verstanden, worum es ihr eigentlich ging. »Falls du etwas brauchst,
               sind wir immer für dich da. Curd wäre stolz auf dich.«
            

            »Und auch auf euch«, erwiderte sie und fiel ihm um den Hals. Überrascht ließ er es geschehen, gestand sich sogar einen innigen
               Kuss mit ihr zu, den auch sie weitaus mehr genoss, als sie zugeben wollte.
            

            »Dann sehen wir uns nachher nicht mehr im Theater?«, erkundigte sich Judith.

            »Ich werde mich noch persönlich von Traudl, Theres und den anderen verabschieden«, erklärte Lou. »Zuerst aber suche ich mir
               in der Stadt etwas Neues. Bislang haben sie mir beim Theater doch nur aus Mitleid weiter etwas zum Ausbessern gegeben.«
            

            »Ich wünsche dir viel Glück. Bestimmt wirst du schnell etwas finden.« Ein letztes Mal warf Max ihr einen sehnsüchtigen Blick
               zu, dann zog er sich den Hut in gewohnter Manier schräg in die Stirn, schob die Hände in die Hosentaschen und schlenderte
               davon.
            

            Judith raunte ihm nur »Männer!« nach, bevor sie sich Lou noch einmal zuwandte: »Ich verstehe dich sehr gut. Doch vergiss nicht,
               dass Curd in meinen Armen lag, als er seine letzten Atemzüge tat. Hoch und heilig habe ich ihm versprochen, auf dich aufzupassen.
               So schnell wirst du mich nicht los.«
            

            Ehe Lou widersprechen konnte, zog sie sie an sich und küsste sie auf den Mund. Erst wollte Lou aufbegehren, dann ließ sie
               es geschehen, bis Judith sich Kleidung und Hut richtete und Max zum Ausgang folgte.
            

            »Du hast dir also gewünscht, dass Judith künftig weiter auf mich aufpasst«, sprach Lou leise, als sie sich zum Grab umdrehte.
               »Dabei hat sie nicht einmal dich vor dem Schlimmsten bewahren können.«
            

            Sie rückte den Strauß Margeriten zurecht, den sie auf dem Grab abgelegt hatte. Verstohlen blinzelte sie auf das Grab zur Rechten.
               Äußerst feudal mit hellem Marmor eingefasst, wurde es am Kopfende feierlich von einem trauernden Engel bewacht. Zu allem Überfluss
               stand ein üppiger Strauß frischer Rosen darauf. Im Handumdrehen stibitzte Lou eine der langstieligen Rosen aus der Vase und
               drapierte sie quer über den Margeriten. Das dunkle Rot machte sich bestens auf dem makellosen Weiß.
            

            »Wenigstens auf dem Friedhof dürfen die Roten noch über die Weißen triumphieren«, murmelte sie. Von neuem meinte sie, Curd
               vergnügt lachen zu hören. »Das gefällt dir wohl genauso gut wie das Tanzen! Das war noch nicht der letzte Walzer für dich.
               Ich werde weiter für dich tanzen. Bis in alle Ewigkeit. Versprochen.«
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            Die nächsten Tage besuchte Lou immer zuerst Curds Grab auf dem Ostfriedhof, bevor sie sich auf Arbeitssuche in die Stadt begab.
               Die Täschnereien in Schwabing und der Maxvorstadt hatte sie bereits erfolglos abgeklappert. An diesem Tag war die Gegend zwischen
               Sendlinger Tor und Marienplatz an der Reihe.
            

            Sie saß in der Tram vom Nockherberg in die Innenstadt und sah ziellos nach draußen.

            Nach dem Queren der Isar über die Reichenbachbrücke zuckelte der weiß-blaue Waggon der Siebener aufreizend langsam durch die
               Isarvorstadt. Fuhrwerke, Autos und Radler versperrten den Weg, ebenso kreuzten Fußgänger die Straße, ohne auf die Elektrische
               zu achten. Seit mehr als einer Woche war das Standrecht aufgehoben. Die willkürlichen Verhaftungsaktionen und die offenen
               Gefangenentransporte mitten durch die Stadt gehörten damit der Vergangenheit an. Neuerdings waren jedoch überall die bis zu
               den Zähnen bewaffneten Einwohnerwehren zu beobachten. Trotzdem kehrte allmählich so etwas wie Alltag ein. Die Barrikaden waren
               weggeräumt, die Bretter von den Schaufenstern verschwunden und die Läden wieder geöffnet. Die Auslagen aber blieben karg.
               Zwar besserte sich die Versorgungslage mit jedem Tag, die hohen Preise aber kürten selbst einfachste Lebensmittel wie Brot,
               Butter, Käse oder gar verschrumpelte Äpfel aus dem letzten Winter zu Luxuswaren. Alles in allem keine gute Zeit, um auf Stellungssuche
               zu gehen, erst recht nicht für eine alleinstehende junge Frau.
            

            Auf einmal fiel Lou der Brief wieder ein. Den hätte sie fast vergessen, dabei war ihr die Gruberin am Morgen extra noch bis
               zur Haustür nachgerannt, um ihn ihr zu geben. Der Postbote hatte den Weg in den dritten Stock wieder einmal gescheut. Zwischen
               Notizheften, Lederetuis und Brieftaschen, die sie als Muster ihres Könnens in den Rucksack gesteckt hatte, zog Lou den Brief
               heraus und betrachtete ihn. Marke und Stempel stammten aus Wien. In akkurater Schrift waren auf der Vorderseite ihre Anschrift
               sowie ihr Name vermerkt, wobei »Lou« in ihren Taufnamen »Louise« zurückverwandelt war, fälschlicherweise allerdings mit ou.
               Die Absenderadresse von Curds Vater auf der Rückseite verriet seine angesehene Position in der Donaumetropole, residierte
               er doch innerhalb des Wiener Gürtels. Wie hatte Curd es gehasst, überall nur »der Sohn des erfolgreichen Architekten Walther«
               zu sein! Ihr zitterten die Finger, als sie das Kuvert öffnete und den Briefbogen auseinanderfaltete.
            

            Die ersten Zeilen überflog sie beschämt. Nicht zu Unrecht warf Walther senior ihr vor, sich nicht längst bei ihm gemeldet
               und ihn über die genaueren Umstände von Curds Ableben in Kenntnis gesetzt zu haben. Statt des geringsten Anflugs von Bedauern,
               weil sie den Liebsten verloren hatte, erging er sich in Vorwürfen, dass »Curd noch immer nicht anständig begraben« sei, und
               verlangte die sofortige Überführung des Leichnams nach Wien, »damit der arme Junge nicht für alle Ewigkeit in fremder Erde
               fern der Heimat ruhen« müsse. In Lou regte sich Empörung. »Der arme Junge« hatte sich »fern der Heimat« viel wohler gefühlt
               als im Dunstkreis seines erfolgreichen Architektenvaters! Der hatte sich nämlich halsstarrig geweigert, zu akzeptieren, dass
               Curd lieber Bühnenbilder fürs Theater als herrschaftliche Stadtpalais für gelangweilte Ehefrauen gutbetuchter Honoratioren
               entwerfen wollte. Verärgert las sie den Brief noch einmal. Warum verlor Curds Vater kein Wort über ihre Verlobung, hatte keine
               Silbe des Mitleids für sie, die Curd geliebt und fast geheiratet hatte? Stattdessen gab es nur den brüsken Hinweis, er werde
               baldmöglichst »das Nötige für eine anständige Bestattung in Wien« veranlassen. Dabei war Curd längst anständig beerdigt! Jeden
               Tag besuchte sie sein Grab, legte frische Blumen darauf, tanzte für und weinte bitterlich um ihn. Niemals würde sie zulassen,
               dass man ihr nach dem lebenden nun auch den toten Curd entriss!
            

            Wütend zerknüllte sie den Brief. Dabei kam ihr ein verstörender Gedanke: Curds Vater wusste gar nichts von der Verlobung!
               Deshalb erwähnte er sie mit keinem Wort. Warum hatte Curd ihm von ihr erzählt, die Verlobung aber verschwiegen? Hatte er sich
               für sie geschämt? Dann hätte er seinem Vater besser gar nichts von ihr gesagt.
            

            Tränenverschleiert schweifte ihr Blick nach draußen. Hinter den in der Mittagssonne spiegelnden Fensterscheiben zogen die
               letzten Häuser der Müllerstraße vorbei. Mühsam quälte sich die Tram den Anstieg zum Sendlinger-Tor-Platz hinauf, bog scheppernd
               in die Haltestelle vor dem Kiosk ein. Hastig stopfte Lou den Brief in den Rucksack und drängte als eine der Ersten unter lautstarkem
               Protest des Schaffners aus dem Waggon, stürmte blindlings quer über den Platz durch das trutzige rote Backsteintor Richtung
               Marienplatz.
            

            Das Laufen tat gut. Nach einer Weile wurde Lou ruhiger und schlenderte bald langsam die Sendlinger Straße auf der Suche nach
               einem Lederwarengeschäft entlang, das ihr Theres Thalhammer empfohlen hatte. Inständig sehnte sie sich danach, frisch gegerbtes
               Leder in Händen zu kneten, seinen derben Geruch einzuatmen, sich die Finger an den harten Stücken aufzureiben und eine knifflige
               Naht auszuführen. Vor allem aber wollte sie endlich wieder einen angemessenen Lohn für ihre Arbeit. Kurz hinter der Asamkirche
               fand sie das Geschäft auf der linken Seite. Sie blieb stehen, richtete ihr Kleid und zupfte sich das Haar unter dem Hut zurecht.
               Erst dann drückte sie die Klinke. Die Ladenglocke bimmelte schrill.
            

            »Grüß Gott!«, rief sie in das Halbdunkel des Ladens. Im staubigen Sonnenstrahl, der durch den schmalen Schacht der Schaufensterrückwand
               hereinfiel, nahmen die in den Regalen lagernden Taschen und Mappen Konturen an. In einem Glaskasten auf der Ladentheke fanden
               sich Geldbörsen, Brieftaschen und Geldkatzen, auf dem Boden reihten sich Koffer und Gepäckstücke aneinander. Lederjacken,
               -wämser und -hosen hingen in großer Auswahl auf einer Kleiderstange. Lou strich über die einzelnen Stücke und genoss es, das
               angerauhte Leder unter den Fingerkuppen zu spüren.
            

            »Was kann ich für Sie tun?« Aus der Tür hinter der Ladentheke tauchte ein weißhaariger, freundlich aussehender älterer Herr
               auf. Vor wenigen Jahren noch hätte man ihn um seine Ähnlichkeit mit dem Prinzregenten beneidet, inzwischen wirkte er damit
               reichlich aus der Zeit gefallen.
            

            »Gelernte Täschnerin bin ich. Meine Eltern haben ein Geschäft am Mittleren Lech in Augsburg gehabt und ich …«

            »Und jetzt wollen S’ ausgerechnet bei mir eine Anstellung?«, unterbrach er sie in seinem milden Münchnerisch und ließ seine
               wachen, dunklen Augen an ihr herunterwandern. »Die Zeiten san schlecht. Ledersachen anfertigen lasst kaum einer mehr, auch
               mit dem Kaufen halten sich die Leut zurück. Kei Wunder, wo scho ein Laib Brot ein halbes Vermögen kost’.«
            

            »Deshalb werden sie besonders viel zum Ausbessern bringen.« Mit erhobenem Kinn hielt Lou dem Blick des Lederwarenhändlers
               stand, der ungeachtet der revolutionären Stürme der letzten Monate auf dem Türschild stolz mit »Nepomuk Prantl. Königlich-bayerischer
               Hoflieferant« firmierte.
            

            »Da ham S’ recht. Zum Ausbessern bringen s’ grad vui her.« Ihre prompte Erwiderung schien ihm zu gefallen. »Darauf muss sich
               einer aber gut verstehen, sonst sieht er die Kundschaft nimmer mehr, erst recht nicht, wann’s wieder bessere Zeiten gibt.«
            

            »Vielleicht sollte ich Ihnen einmal zeigen, was ich kann?«

            Überrascht zögerte er einen Moment, dann verzog sich sein Mund zu einem amüsierten Schmunzeln. »Auf’n Mund gefallen scheinen
               S’ jedenfalls ned. Kommen S’ mit.«
            

            Er winkte sie zur Hintertür.

            Die Werkstatt entsprach ihrer Erwartung. Durch ein schmales Hinterhoffenster fiel gerade so viel Licht, dass an der davorstehenden
               Schusternähmaschine gearbeitet werden konnte. Es war eine Adler mit dem typischen vorkragenden Näharm, einer tiefen Ausbuchtung
               unter dem Nähfuß und einer schmalen Auflage. Links davon erblickte Lou ein Nähross, auf dem eine Kiste mit Ahlen unterschiedlichster
               Größe und Ausführung stand, sowie auf dem Wandbord darüber mehrere Nähkolben. Ebenso fanden sich dort einige größere Spulen
               mit verschiedenfarbigen, gewachsten Garnen. Rechts über Eck zur Nähmaschine türmten sich auf einem Tisch Jacken, Westen, Hosen,
               Hosenträger und Gürtel. Sogar ein Paar Stiefel war darunter. An der Nähmaschine lag eine an der Seite halb aufgerissene Aktentasche,
               die Prantl dilettantisch zu flicken versucht hatte, wie die schiefe Naht und der mehrfach falsch verknotete Faden offenbarten.
               Lou hatte den richtigen Riecher gehabt. Zwar musste in den Werkzeugen erst einmal Ordnung geschaffen werden, zumindest aber
               schien alles vorhanden, was eine Täschnerin zum Arbeiten brauchte. Und genau die fehlte, wie deutlich zu sehen war. Sie stellte
               den Rucksack ab, setzte sich auf den Schemel vor der Maschine und prüfte Fadenstärke und Nadel. Dann richtete sie die Mappe
               auf dem Stichfeld unter dem Nähfuß schnurgerade aus. Behutsam begann sie das Pedal zu treten.
            

            Das vertraute Surren der Nähmaschine klang ihr wie Musik in den Ohren. Viel zu schnell war die Naht geschlossen. Lou zog die
               Tasche unter dem Nähfuß heraus, schnitt Ober- und Unterfaden ab, versorgte die Enden und reichte Prantl die fertige Mappe.
               Zufrieden begutachtete er sie. Als Nächstes suchte Lou sich eine schwierigere Arbeit und griff nach einem Wams aus hellgrün
               eingefärbtem Veloursleder, dessen Knopflöcher eingerissen waren. Flink hatte sie auch das wieder gerichtet.
            

            »Verstehen tun S’ sich tatsächlich gut aufs Handwerk.« Prantl nahm auch die ausgebesserte Weste nickend entgegen. »Nur wegen
               dem Lohn müss’ ma reden. Grad is’s ganz schwierig. Selbst wann S’ vorn im Geschäft noch als Ladnerin mit anpacken, werd’ ich
               Sie kaum zahlen können.«
            

            »Zahlen kann einer seine Angestellten in solch einem Geschäft immer kaum, das weiß ich von meinem Vater«, erwiderte Lou. »Gerade
               jetzt nach dem Krieg muss jeder sein Geld zusammenhalten. Sie haben gesehen, was ich kann, und ich sehe, was Sie brauchen:
               jemanden, der sich aufs Ausbessern und Umändern versteht. Damit werden Sie bald genug verdienen, um mich zu bezahlen. Manch
               einer legt vielleicht eher einen Schinken oder stellt einen prall gefüllten Korb Eier und Käse neben die Kasse, aber auch
               das ist ein guter Lohn. In jedem Fall wird es sich herumsprechen, dass die Leute ihre Sachen zum Richten zu Ihnen bringen
               können.« Von neuem brummte Prantl nur.
            

            »Und wenn es wieder aufwärtsgeht, kommen die Leute erst recht zu Ihnen, um sich was Neues nähen zu lassen«, setzte Lou nach.

            »Ich mach Ihnen einen Vorschlag.« Umständlich verschränkte er die Hände hinter dem Rücken. »Solang noch ned klar is, ob’s
               tatsächlich aufgeht mit Ihnen, so lang zahl ich Ihnen nur das, was S’ tatsächlich an zusätzlichem Geld für mich bringen.«
            

            »Aber dann sitze ich hier und warte …«, platzte sie voreilig heraus. Am Ende lief es doch wieder auf das hinaus, was sie beim
               Theater bekommen hatte: Almosen.
            

            »Schade.« Sie erhob sich, warf einen bedauernden Blick auf den Berg Reparaturaufträge. »Die Arbeit hätten Sie da, und bestimmt
               würde es bald mehr. Aber wenn Sie nicht wollen, dann spreche ich eben beim Nächsten vor. Lederwarenhändler gibt es mehr als
               genug. Eine gelernte Täschnerin, die sich aufs Ausbessern versteht, können die derzeit alle gut gebrauchen.«
            

            Das widersprach zwar ihrer Erfahrung der letzten Tage, aber das musste sie ihm nicht auf die Nase binden.

            »Also gut«, lenkte Prantl ein. »Anscheinend wollen S’ unbedingt bei mir arbeiten. Besser is’s, ned, dass S’ sich gezwungen
               sehen, ausgerechnet zum Grünspan in der Isarvorstadt …«
            

            »Was haben Sie gegen den? Ein anständiger Geschäftsmann ist er, wie man hört«, warf Lou ein.

            »Aber ein Jud is’ er trotzdem«, knurrte er. »Probier ma’s halt für eine Woch’, und dann schau’ ma weiter. Von mir aus können
               S’ gleich anfangen.«
            

            Er hielt ihr die von Altersflecken übersäte, aber ungewöhnlich gepflegte Hand hin.

            »Wenn Sie mir den Nachmittag extra zahlen und noch ein Butterbrot bringen, bin ich einverstanden.«

            Darauf brummte er wieder etwas Unverständliches und verließ die Werkstatt. Sie setzte sich auf den Schemel und griff nach
               einem Gürtel, an dem sich die beiden Lederschichten voneinander gelöst hatten. Aus einer Kiste mit Garnen kramte sie die passende
               Farbe und Spule heraus, fädelte Ober- und Unterfaden ein und legte los.
            

            Das Rattern der Nähmaschine und das Dahinsausen des Gürtels unter dem Stichfeld hellten ihre Stimmung auf. Wie hatte sie das
               vermisst! Ihr war zum Singen. Rasch trat sie schneller aufs Pedal, fügte gleich noch eine zweite Naht auf dem Gürtel hinzu.
               Dabei brausten auch die Gedanken emsig dahin. Leise trällerte sie »Im Prater blüh’n wieder die Bäume«. Schneller als gedacht war der Gürtel fertig, und sie suchte nach der nächsten Aufgabe, fand sie in einer kurzen Kinderlederhose
               aus weichem Glattleder, an der der Latz zu flicken war, und machte weiter.
            

            »Hier ham S’ Ihre Brotzeit.«

            Verwundert sah sie auf. Prantl hatte ihr eine trockene Scheibe Brot, Käse und einen Radi gebracht. Das Bier im Steinkrug war
               zwar schal, trotzdem freute es sie, dass er auch daran gedacht hatte. Bevor sie sich bedanken konnte, war er wieder verschwunden.
               Sie legte die fertige Hose beiseite, wischte sich die Hände ab und stürzte sich aufs Essen. Als sie den Krug an die Lippen
               hob, wanderte ihr Blick zum Fenster hinaus. Der Hof war eng, nur spärliches Licht fiel herein. Bedrohlich nah rückten die
               benachbarten Gebäude heran. Eine grobgemauerte Brandwand trennte das Geviert vom Nachbargrundstück. Lehnte Lou sich ein Stück
               nach vorn, erhaschte sie oberhalb der Mauern ein winziges Stück blauen Himmels.
            

            Zwei etwa achtjährige Mädchen tollten in dem Hof mit ihren Reifen herum. Ihr fröhliches Lachen hallte zwischen den Mauern
               wider. Lou beobachtete sie, bis das Schrillen der Ladenglocke und Prantls knurrende Stimme sie aufhorchen ließen. Noch ehe
               sie feststellen konnte, warum er grantig auf die kräftige Frauenstimme reagierte, rauschte jemand ins Hinterzimmer.
            

            »Ich fass es nicht! Hast du tatsächlich wieder eine Dumme gefunden, die sich für einen Hungerlohn bei dir abrackert.«

            In der offenen Tür stand eine großgewachsene, üppig gebaute Frau mit kupferrotem Haar, rundem Gesicht sowie einer erstaunlich
               runden Nase und starrte Lou an. Als sich ihre Blicke trafen, verzogen sich die knallrot geschminkten Lippen zu einem Grinsen.
               Zwar ärgerte sich Lou über die unverschämte Äußerung, dennoch musste sie ebenfalls grinsen.
            

            »Könnte aber auch sein, dass der Alte sich da gewaltig geirrt hat«, setzte die Fremde leise nach. »Zumindest hat er Ihnen
               was zu essen und zu trinken hingestellt. Das hat bislang noch keine geschafft. Ich bin übrigens Frida Prantl, die Schwiegertochter
               und stolze Mutter von der kleinen Blonden im Hof.«
            

            »Ich bin Lou Seybold, die neue Hilfe hier im Geschäft.«

            »Sie haben wohl gerade erst angefangen.« Frida deutete zum Tisch mit der Kleidung. »Doch für heute ist Feierabend. Am besten
               kommen Sie gleich mit Franzi und mir mit, sonst lässt der Alte Sie bis zum Sanktnimmerleinstag schuften, vor allem nach der
               Brotzeit.«
            

            Flugs öffnete sie das Fenster und rief nach Franzi. Dann packte sie Lou am Arm, griff sich den Rucksack und zog sie mit in
               den Laden.
            

            »Wir gehen«, rief sie Prantl zu. »Deine neue Sklavin nehme ich mit. Morgen kommt sie wieder. Aber nur so lang, wie ich sehe,
               dass du sie gut behandelst. Denk dran: Ich habe ein Auge drauf!«
            

            Zu Lous Verwunderung widersprach Prantl nicht, sondern drückte das kleine blonde Mädchen, das durch die Vordertür in den Laden
               sprang, fest an sich und strich ihr zärtlich übers Haar. Willig ließ sie es geschehen, hängte sich an Frida und verließ mit
               ihr das Geschäft.
            

            »Bis morgen«, verabschiedete sich Lou und folgte ihnen.

            »Pfüa Gott«, knurrte er und schloss den Laden hinter ihr ab.

            Als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, hakte Frida Lou draußen unter. »Mein Schwiegervater ist ein alter Grattler.
               Bei dem musst du von Anfang an sagen, wo es langgeht, sonst gehst du unter.«
            

            Lou fühlte sich von der Wolke aus süßlichem Parfum und Zigarettenrauch, die Frida umgab, zunächst so benommen, dass sie keinen
               Mucks sagte. Bei jedem anderen wäre ihr die ungebetene Vertraulichkeit übel aufgestoßen, an Frida aber gefiel sie ihr. Auch
               die achtjährige Franzi, die auf ihren dünnen, schlaksigen Beinen in dem verschmutzten Matrosenkleid neben ihnen herhüpfte,
               schien sie auf Anhieb ins Herz geschlossen zu haben. An der nächsten Ecke schob sie ihre kleine Hand in Lous und strahlte
               sie von unten herauf aus dunklen Augen an.
            

            »Ich weiß schon lang, wo der Barthel den Most holt«, plapperte Frida weiter und überquerte die Straße knapp vor einer von
               hinten heranrauschenden Tram. Im letzten Moment bremste der Fahrer und ließ verärgert die Signalglocke schrillen. Frida scherte
               sich nicht darum, sondern winkte Lou und Franzi ungeduldig zu sich herüber. Der Geschäftsschluss spülte eine Horde Menschen
               aus dem Kaufhaus Rosipal in die Rosenstraße. Lou, Franzi und Frida wurden auseinandergerissen. Erst kurz vor dem Marienplatz
               fanden sie sich wieder.
            

            »Als mein armer Franz gleich im zweiten Kriegsjahr im Feld geblieben ist, hat sein Vater versucht, die Kleine und mich unterzubuttern.
               Aber nicht mit mir, sag ich dir!« Unwillkürlich blieb Frida stehen, stampfte mit dem Fuß auf. »Ich bin eine echte Berliner
               Göre! Wenn er mir dummkommt, kriegt er die Kleine nicht mehr zu Gesicht. Seit der Franz tot ist, wäre das das Schlimmste für
               ihn. Ein warnendes Wort von mir genügt, und Prantl frisst mir aus der Hand.«
            

            Zwischen Fußgängern, Fuhrwerken, Autodroschken und Trambahnen, die ungeachtet des wild pfeifenden Schupos den Platz um die
               Mariensäule kreuzten, wurde es noch schwieriger, beieinanderzubleiben. Franzis Finger umklammerten Lous Hand. Vom Turm des
               Alten Peters schlug es sechs. Für Lou wurde es Zeit, zur Tram in die Weinstraße zu gehen, Franzi aber zog sie in die entgegengesetzte
               Richtung. Erst an der Ecke zur Sparkassenstraße blieben sie stehen.
            

            »Wo wohnst du eigentlich?«, wollte Frida wissen.

            »In der Kaulbachstraße. Deshalb muss ich zurück zur Zehner.«

            »Das ist bei der Universität, oder?« Frida stemmte die Hände auf die Hüften. »Du suchst nicht zufällig was, das näher zur
               Sendlinger Straße liegt? Ich hätte nämlich ein Zimmer zu vermieten. Wir wohnen in der Aventinstraße beim Isartor. Es ist nicht
               groß, aber dafür auch nicht teuer.«
            

            »Viel Platz brauche ich nicht. Ich schaue es mir gern einmal an«, erwiderte Lou, der der Gedanke gefiel, ab sofort nicht nur
               der Almosenflickerei in den Kammerspielen, sondern auch der von Erinnerungen belasteten Wohnung in der Kaulbachstraße zu entrinnen.
            

            »Praktischer wäre es für dich außerdem. Und für mich übrigens auch.« Als Lou fragend die Augenbrauen hochzog, fügte Frida
               hinzu: »Du könntest abends bei meinem Schwiegervater pünktlich Schluss machen, weil Franzi mit dir nach Hause ginge. Damit
               würde ich mir den Umweg von meiner Arbeit über die Sendlinger Straße sparen.«
            

            »Und du könntest dem Alten besser aus dem Weg gehen«, ergänzte Lou.

            »Ich sehe schon, wir verstehen uns.« Frida grinste.

            »Bitte, bitte, du musst bei uns einziehen!« Flehentlich reckte Franzi die gefalteten Hände in die Höhe.

            »Schauen wir mal.« Lou erschrak vor der eigenen Courage. Was tat sie da? Sie kannte Frida kaum, hatte bei Prantl erst am Nachmittag
               zu arbeiten begonnen. Dennoch spürte sie, dass sie das Richtige tat. »Kann ich mir das Zimmer gleich ansehen?«
            

            »Gern!« Frida lachte, Franzi klatschte Beifall.

            Dieses Mal war es Lou, die sich als Erste bei der anderen einhakte. Vergnügt spazierten sie das Tal hinunter zum Isartor.
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            Der Anblick der ausgetretenen Treppenstufen im Mietshaus an der Kaulbachstraße dauerte Judith. Unzählige Male war sie im letzten
               Jahr bis zur winzigen Mansarde unterm Dach emporgestiegen. Das an diesem Samstag zum letzten Mal zu tun schmerzte. Damit verschwand
               Curd noch ein Stück weiter aus ihrem Leben. Niemals hätte sie sich träumen lassen, den Freund so früh und auf eine so unsinnige
               Weise zu verlieren wie an jenem Frühlingssonntag im Mai, als er mitten auf dem Stiglmaierplatz von einem Querschläger niedergestreckt
               worden war. Zeit ihres Lebens würde sie daran denken, wie erstaunt er sie angesehen hatte, während seine grünbraunen Augen
               für immer brachen. Ebenso wenig wie sie hatte er fassen wollen, dass sein Leben damit schon zu Ende war. Auf dem Absatz zwischen
               erstem und zweitem Stock blieb sie stehen. Tränen rannen ihr über die Wangen. Ausgerechnet in diesem Moment öffnete sich die
               Wohnungstür der Gruberin.
            

            »Grüß Gott, Fräulein Lichtblau. Lang waren S’ schon nimmer da. Sicher gehen S’ nauf zum Fräulein Seybold. Grad schad is’s,
               dass s’ fortzieht. Abba verstehen kamma’s gut. Für einen allein ist’s Juchhe zu teuer, und außerdem steckt’s voller Erinnerungen
               an den Herrn Verlobten. Was für ein Unglück, so jung sterben zu müssen! Und dann auch noch so tragisch. Grad in der Früh noch
               hab ich zu meinem Ludwig gesagt, was er für ein Glück gehabt hat, heil davongekommen zu sein. Gar ned vorstellen mag ma sich’s,
               was einem alles hätt passieren können. Braucht einer nur zur falschen Zeit am falschen Ort …«
            

            »Solang man sich vorher rechtzeitig weggeduckt und nachher im passenden Moment mit der weißen Binde am Arm wieder aufgetaucht
               ist, ist doch alles gutgegangen.«
            

            Die Gruberin warf Judith einen vernichtenden Blick zu, rieb sich die Unterarme und brummte halblaut, aber laut genug, dass
               Judith es noch hörte: »Das arme Fräulein Seybold. Seine Freunde kann sich einer halt ned immer aussuchen.«
            

            Die Gruberin schüttelte den Kopf und wandte sich zum Gehen, dann aber drehte sie sich doch noch einmal um. »Sagen S’ dem Fräulein,
               wenn s’ Hilf’ braucht, soll s’ läuten. Mein Ludwig packt gern mit an. Sie kann ja nichts dafür, dass ausgerechnet Sie sich
               ihre Freundin nennen. Im Stich lassen tuma s’ trotzdem ned.«
            

            Damit verschwand sie in der Wohnung. Judith atmete auf. Langsam stieg sie die Stufen bis zur Mansarde hoch.

            »Du allein?«, begrüßte Lou sie auf ihr Klopfen hin überrascht und sah suchend an ihr vorbei ins Treppenhaus.

            »Max ist verreist.«

            »Was?«

            Tröstend tätschelte Judith Lou die Wange. »Völlig überraschend hat er ein Angebot aus Hamburg erhalten. Ihm ist kaum Zeit
               geblieben, den Koffer zu packen. Bestimmt meldet er sich demnächst bei dir.«
            

            Sanft schob sie Lou beiseite und trat in den winzigen Flur. Sie ahnte, warum Max vermieden hatte, sich von Lou zu verabschieden.
               Seit Curds Tod fürchtete er sich vor seinen Gefühlen. Lou schien es ähnlich zu gehen. Mehr als einmal war Judith aufgefallen,
               von welcher Leidenschaft die beiden ergriffen wurden, wenn sie vermeintlich kameradschaftlich miteinander plänkelten.
            

            »Du hast ja schon alles gepackt.« Sie sah sich um. Auf einmal wirkte die Dachwohnung beklemmend. Leer ragten die Schubladen
               aus Kommode und Nachtkasten, weit standen die Türen des ausgeräumten Schranks offen. Trotz des geöffneten Fensters staute
               sich die Schwüle unter der Schräge.
            

            »Ist das alles?«, fragte sie und zeigte auf die spärlichen Gepäckstücke. Auch wenn ihr klar war, wie wenig Lou ihr Eigen nannte,
               war sie überrascht, wie leicht die Habseligkeiten in den Lederkoffer passten, der, nur zu etwa zwei Dritteln gefüllt, auf
               der abgeräumten Bettstatt lag. Obenauf entdeckte sie eine gerahmte Fotografie von Curd, die er Lou im Februar zur Verlobung
               geschenkt hatte. Für alle Zeiten würde er so jung bleiben und so zuversichtlich in die Welt schauen wie auf dem Bild.
            

            Lou bemerkte ihren Blick und warf mit einem entschlossenen »Ja!« den Kofferdeckel zu. Judiths Augen wanderten weiter zu den
               drei Büchern sowie der Kladde mit Skizzen von Taschen, die Lou in den letzten Monaten entworfen hatte. Rasch stopfte Lou die
               in den Rucksack zu den Werkzeugen und Garnen. Als sie die Lasche schloss, sprangen Judith die aufwendigen Applikationen aus
               bunten Lederresten darauf ins Auge. Auf einmal stand ihr jener Morgen, an dem Lou daran gearbeitet hatte, klar vor Augen.
               Es war Curds letzter Morgen gewesen.
            

            »Du hast ihn doch noch fertiggemacht«, stellte sie mit belegter Stimme fest. Achtlos warf sie den Hut aufs Bett, zupfte sich
               die gehäkelten Handschuhe von den Fingern und nahm den Rucksack in die Hände, um die aufwendige Applikation zu begutachten.
               Der schlicht gehaltene Rucksack wurde dadurch zu etwas ganz Besonderem.
            

            »Der ist wirklich großartig. Du bist eine echte Künstlerin.«

            »Das glaub ich nicht«, widersprach Lou und nahm ihn ihr aus der Hand, um ihn in den Flur zu stellen.

            »Mit solchen Sachen kannst du eine Menge Geld verdienen. Es gibt wieder genug Leute, die für schöne Dinge gutes Geld zahlen.
               Wenn du magst, frag ich ein bisschen herum. Auch die Thalhammerin weiß bestimmt …«
            

            »Gib dir keine Mühe«, unterbrach Lou sie. »Den Rucksack gebe ich nicht her. Ich werde auch keine anderen Rucksäcke mehr nähen.
               Da hängen zu viele Erinnerungen dran. Außerdem bin ich diese Mitleidsaufträge leid.«
            

            »Wie du meinst.« Enttäuscht musterte sie Lous Gesicht. Es strahlte das gewisse Etwas aus, was nicht nur an der kecken Stupsnase
               und den lustigen Sommersprossen lag. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte Judith verstanden, was dem lebenslustigen Curd
               an der jungen Täschnerin so gut gefallen hatte und wohl auch Max nach wie vor in Verzückung versetzte.
            

            »Ich bin gespannt auf dein neues Zimmer«, wechselte sie das Thema.

            »Es ist nichts Besonderes. Meine Vermieterin ist Kriegerwitwe und braucht das Geld, um die Wohnung behalten zu können.«

            Lou ging zum Fußende des Bettes, wo sich Curds Sachen stapelten. Seine Kleidung hatte Judith auf Lous Bitte kurz nach seinem
               Tod in die geflochtene Koffertruhe einsortiert, mit der er einst aus Wien angereist war. Auf dem geschlossenen Deckel thronten
               das praktische Reisegrammophon und die Schallplatten, auf dem Boden davor türmten sich Bücher und Notizhefte.
            

            »Was wird damit?«

            »Das nehme ich mit«, erklärte Lou. »Beim Hören seiner Musik wird Curd für mich lebendig. Es kommt mir immer so vor, als würde
               er dann wieder mit mir tanzen.«
            

            »Ein schöner Traum.« Judith besah sich das rote Koffergrammophon und die Kiste mit den Platten. Sie mussten ein Vermögen gekostet
               haben. Dennoch wäre Curd nie auf die Idee gekommen, sie gegen Essen einzutauschen, selbst als er vor Hunger nicht mehr ein
               noch aus gewusst hatte. Von neuem wurde Judith das Herz schwer. »Die Musik war sein Ein und Alles.« Sie schluckte. »Hat Curds
               Vater dir eigentlich auch geschrieben?«, erkundigte sie sich nach einer Weile möglichst beiläufig.
            

            »Dir etwa auch?« Lou trat vor das Fenster und sah kurz hinaus, bevor sie sich wieder zu ihr umdrehte. »Letzte Woche kam sein
               Brief. Er will Curds Sarg nach Wien holen. Von unserer Verlobung scheint er nichts zu wissen. Die hat Curd ihm wohl verschwiegen.
               Ein Wunder, dass Curd ihm überhaupt meinen Namen genannt hat.«
            

            »Das wird seinen Grund gehabt haben.« Judith rief sich Curds alten Herrn in Erinnerung. »Sein Vater ist ein Ekel. Bei unserem
               Abschied aus Wien im letzten Kriegssommer habe ich ihn aus nächster Nähe erlebt. Als Curd ihm eröffnet hat, nach der Entlassung
               aus der Armee nicht in sein Architekturbüro einzutreten, sondern als Bühnenbildner an ein Münchner Theater zu gehen, ist er
               vor Wut explodiert. Viel hätte nicht gefehlt, und er hätte dafür gesorgt, dass sein einziger ihm noch verbliebener Sohn kurz
               vor Kriegsende doch wieder an die Front zurückgemusst hätte. Dabei ist Curd nicht von ungefähr nach zwei alptraumhaften Jahren
               im Feld als nicht mehr kriegstauglich eingestuft worden. Obendrein sind Curds ältere Brüder beide kurz hintereinander schon
               1915 gefallen.«
            

            Doch nicht nur deswegen mochte Judith den alten Walther nicht. Eigentlich hatte sie ihn noch nie gemocht. Die Heirat von Curd
               und Lou, einer einfachen Täschnerin aus Augsburg, hätte er mit allen Mitteln zu verhindern gewusst. Curd hatte einmal so etwas
               angedeutet. Das aber verschwieg sie Lou lieber.
            

            »Nach seinem Weggang aus Wien hat Curd kaum mehr Kontakt zu ihm gehabt«, erklärte sie stattdessen.

            »Seltsam, dass er mir trotzdem geschrieben hat.«

            »Dass er Curds Sarg nach Wien holen will, ist absurd.« Judith fasste Lou an den Händen. »Max und ich werden alles tun, um
               das zu verhindern. Als Curds beste Freunde wissen wir, was er sich gewünscht hätte, und das war bestimmt kein Grab nach dem
               Gusto seines Vaters.«
            

            »Aber er ist und bleibt sein Vater. Bestimmt hat er schon alles Notwendige veranlasst.« Lou klang verzweifelt.

            »Mach dir keine Gedanken.« Judith strich ihr tröstend über die Wange. »Du kennst die bayerische Bürokratie. Das kann dauern.
               Zumal man hier in München derzeit andere Sorgen hat als die Überführung der sterblichen Überreste österreichischer Staatsbürger
               in ihre Heimat. Am Ende ist es Curds Vater sowieso zu teuer. Der berühmte Herr Architekt schaut nämlich sehr aufs Geld.«
            

            »Wenn es am Ende doch wirklich am Geld scheitern würde!« Lou seufzte, betrachtete Curds magere Hinterlassenschaft.

            »Geh, du Tschapperl«, versuchte Judith die Freundin aufzumuntern. »Das wird sich schon richten. Vergiss den blöden Brief.
               Wenn du umziehst, findet er dich eh nicht mehr.«
            

            »Und was ist mit dir und Max?«

            »Curd war unser bester Freund. Wir wissen, wie sehr er dich geliebt hat. Deshalb lieben auch wir dich und werden niemals zulassen,
               dass man dir sein Grab wegnimmt.«
            

            »Danke.« Verlegen senkte Lou den Blick.

            »Wir mögen dich übrigens nicht allein Curd zuliebe.« Judith nahm Lou in die Arme und genoss es, den Duft aus ihren Haaren
               einzuatmen, die Wärme ihres zierlichen Körpers zu spüren. Kurz schloss sie die Augen, versank in einem verführerischen Traum.
            

            Zu ihrer Enttäuschung ging Lou plötzlich auf Abstand, tat beschäftigt, indem sie die ausgeräumten Schubladen inspizierte.

            »Lass uns die Sachen nach unten tragen«, schlug Judith vor. »Ich habe eine Autodroschke bestellt. Bestimmt wartet sie schon.«

            »Das ist sehr nett von dir.« Dankbar lächelte Lou sie an, bückte sich nach dem Koffer. Dann fiel ihr Blick auf Curds Sachen.
               »Das schaffen wir nicht allein. Am besten, ich frag die Gruberin, ob ihr Mann uns mit dem Koffer und den Platten hilft. Das
               Grammophon nehme ich selbst.«
            

            Die von Judith bestellte Kraftdroschke chauffierte sie wenig später an den Prachtbauten der Maxvorstadt und den feudalen Mietshäusern
               des Lehels vorbei in die Isarvorstadt. Kurz hinter der Zweibrückenstraße war auch dieses Viertel zunächst noch einigermaßen
               gutbürgerlich geprägt, bevor es nach Süden hin seiner buntgemischten Bevölkerung aus den verschiedensten Nationen und den
               ostjüdischen Flüchtlingen Rechnung trug.
            

            »Da wären wir«, verkündete Lou kurz vor der Ecke der Aventin- zur Klenzestraße und hieß den Fahrer anhalten. Neugierig sah
               Judith aus dem Wagenfenster auf ein mehrstöckiges Gebäude an der linken Straßenseite. Wie in dem erst wenige Jahrzehnte alten
               Viertel üblich, war die Fassade betont schlicht gehalten und fügte sich bestens in die Reihe der Nachbarhäuser ein. An den
               großen Gaubenfenstern im Dachgeschoss war zu erkennen, dass der kostbare Wohnraum bis in jede Ecke genutzt wurde.
            

            Während Lou aus dem Auto kletterte, entlohnte Judith den Fahrer, überzeugte ihn allerdings noch mittels eines üppigen Trinkgelds,
               das Gepäck ins Haus zu tragen.
            

            »Wir müssen in den dritten Stock«, verriet Lou im Treppenhaus. Wie in den meisten Münchner Häusern gab es keinen Aufzug. Der
               Chauffeur schob sich die Mütze in den Nacken und schnitt eine Grimasse.
            

            »Ich spendier Ihnen eine Halbe extra«, munterte Judith ihn auf, woraufhin er sich laut schnaufend mit der geflochtenen Koffertruhe
               und der Kiste mit den Büchern und Platten obenauf in Bewegung setzte. Dicht hintereinander stiegen sie die knarrenden Holzstufen
               hinauf, Judith mit Lous angenehm leichtem Koffer, Lou mit dem roten Koffergrammophon.
            

            »Herzlich willkommen!«, flötete es ihnen entgegen, als ihnen nur noch eine halbe Treppe bis zur dritten Etage fehlte. Die
               Erscheinung vor der halboffenen Wohnungstür raubte Judith im ersten Moment den Atem, im nächsten war sie einfach nur amüsiert.
               Die von Lou beiläufig als »Kriegerwitwe« titulierte Frau entpuppte sich als der Inbegriff dessen, was Judith mit der leicht
               verrufenen Isarvorstadt in Verbindung brachte. Die Witwe mochte knapp über dreißig sein, was im Halbdunkel des Treppenhauses
               und dank der starken Schminke nicht eindeutig festzustellen war. Kupferfarbene Locken, die vermutlich genauso wenig echt waren
               wie die dicken Ringe an den fleischigen Fingern, ergossen sich wasserfallartig auf die Schultern. Aus einem runden, von einer
               etwas zu dicken Nase beherrschten Gesicht blickten auffallend helle Augen heraus. Ansatzweise nur waren Kinn und Hals voneinander
               getrennt. Insgesamt besaß ihre Figur etwas Barockes, was durch einen asiatisch inspirierten Morgenrock aus dunkelroter Seide,
               den sie flüchtig über ein zartrosa Negligé geworfen hatte, mehr betont als verhüllt wurde. Aufreizend postierte sie das eine
               Bein vor das andere. Ein Streifen nackter Haut blitzte am prallen Oberschenkel auf. Lässig stützte sie die linke Hand in die
               Seite. Dem Chauffeur stand der Mund offen. Judith befürchtete, der schwere Koffer könnte ihm mitsamt den kostbaren Platten
               und Büchern aus den Händen fallen. Fürsorglich bedeutete sie ihm, das Gepäck abzustellen, doch nicht einmal dazu war er in
               der Lage, so sehr hypnotisierte ihn der Anblick der Witwe.
            

            Lous neue Zimmerwirtin badete sich in der Bewunderung, wie eine galante Bewegung mit den Hüften verriet. Langsam führte sie
               eine elfenbeinerne Zigarettenspitze an den knallrot geschminkten Mund, inhalierte tief und kniff die Augen zusammen, bevor
               sie den Rauch in die staubige Treppenhausluft stieß. Sie wechselte die Zigarettenspitze in die linke Hand und schaute die
               Besucher einen nach dem anderen ungeniert lange an. Schließlich blieben ihre hellgrauen, mit viel zu viel schwarzem Kajal
               betonten Augen auf Judith hängen. Die vollen Lippen verzogen sich zu einem breiten Schmunzeln. »Ich bin Frida Prantl, die
               neue Vermieterin Ihrer Freundin. Nur herein in die gute Stube.«
            

            Im Wohnungsflur war es noch enger als im Treppenhaus. Sosehr Frida sich darum bemühte, Judith nahezukommen, so betont hielt
               Judith sie auf Abstand. Ungeduldig brummte der Chauffeur etwas, sowohl vom Gepäck wie auch vom Anblick der Vermieterin immer
               stärker ins Schwitzen gebracht.
            

            »Stellen Sie die Sachen bei der Garderobe ab.« Frida zückte aus dem tief fallenden Ausschnitt ihres Negligés ein Portemonnaie.
               Mit spitzen Fingern steckte sie dem perplexen Mann eine große Münze zu.
            

            »Danke«, krächzte er, vergaß das von Judith in Aussicht gestellte Bier und stürzte die Treppe hinunter, als wäre der Leibhaftige
               hinter ihm her.
            

            »Was stehen wir uns im Flur die Füße platt? Im Salon ist es viel gemütlicher.« Frida trippelte auf ihren rosa Plüschpantoffeln
               zur ersten Tür rechts.
            

            Dichter Zigarrendunst vernebelte ihnen beim Eintreten die Sicht. Frida beeilte sich, die schweren roten Samtvorhänge aufzuziehen
               und eines der Fenster aufzustoßen. Der Himmel hatte sich bedrohlich verfinstert. Gewitterschwüle drang herein, dennoch lichtete
               sich der Rauch schnell. Der »Salon«, wie Frida ihr über zwei Fensterbreiten zur Straße liegendes Wohnzimmer großspurig nannte,
               entpuppte sich als genau das, was Judith nach der Vorstellung im Treppenhaus erwartet hatte: eine Mischung aus Spießbürgertum
               und Nacheifern der Vorkriegsboheme. Bis unter die Decke reichten die wuchtigen, üppig gedrechselten Möbel aus der Prinzregentenzeit.
               Chinesisch aussehende Vasen und Bilder versuchten dem Ganzen mit den asiatisch gemusterten Stofftapeten einen Anflug von Weltläufigkeit
               zu verleihen. Das aber scheiterte an den dicken Biedermeierteppichen mit einfallslosem Blumenmuster. Qualmende Räucherstäbchen
               auf dem Stutzflügel verbreiteten süßlichen Moschusduft, der sich über den kalten Zigarrenrauch legte.
            

            Zielstrebig ging Frida zu dem roten Kanapee in der entgegengesetzten Ecke. Der Aschenbecher auf dem runden Tisch quoll über,
               die Bleikristallgläser waren dagegen leer. In der geschliffenen Karaffe schimmerte ein letzter grünlicher Schluck und verriet,
               was da konsumiert worden war: Absinth. Sobald Frida Judiths Blick gewahrte, lächelte sie entschuldigend und griff nach den
               Gläsern. »Ich hole uns etwas zu trinken.«
            

            »Ein sehr geselliges Heim für eine trauernde Kriegerwitwe«, stellte Judith fest, sobald sie verschwunden war. »Langweilen
               wirst du dich bei ihr ganz sicher nicht.«
            

            Wie selbstverständlich fanden sie sich beide vor dem Vertiko wieder und inspizierten die Bücher, die sich auf dem Regalbrett über dem wuchtigen Möbel aneinanderreihten.
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