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		Über dieses Buch

		
		
		Er war von ihr nach allen Regeln der Kunst ausgehorcht worden, und er war nicht sicher, ob das, was er empfand, Bewunderung oder Groll war, Zorn, verletzte Eitelkeit - oder eine unsinnige Verliebtheit. 
Ende des 12. Jahrhunderts gilt nur das als Wahrheit, was der Klerus von der Kanzel und der Adel mit dem Schwert diktiert. Ein Mann aus einfachen Verhältnissen ist nicht bereit, dies hinzunehmen: Walther von der Vogelweide erkennt, dass auch seine Worte gefährliche Waffen sind und beginnt mit List und Lautenspiel, diejenigen zu bekämpfen, die nur ihre eigene Gerechtigkeit und Herrlichkeit kennen. Doch selbst ein furchtloser Mann wie Walther kann in die Knie gezwungen werden – von einer Frau, die alles tut, um ihre Träume zu verwirklichen: Als Jüdin hat Judith keine Rechte. Sie darf nur hoffen, gut verheiratet zu werden. Und doch gelingt ihr das schier Unmögliche: Sie studiert als eine der wenigen Frauen in Salerno die Heilkunde. Als Magistra zieht sie von Hof zu Hof und beginnt wie Walther, Einfluss auf Menschen und die Geschicke des Landes zu nehmen. Das bringt die beiden immer wieder in tödliche Gefahr …
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Dramatis Personae

Wien
Walther von der Vogelweide:Held des Romans, Minnesänger
Markwart: sein Jugendfreund
Herzog Leopold von Österreich: in seiner Ehre gekränkter Fürst
Friedrich und Leopold von Österreich: seine Söhne, nach ihm Herzöge
Helena von Ungarn: Herzogin von Österreich, mit einem Geheimnis
Mathilde: Wirtin mit unerwarteten Gästen
Reinmar: Minnesänger aus dem Elsass, Kampfgefährte des alten Herzogs
Wolfger von Passau: ehrgeiziger Bischof mit Sinn für Dichtung
Salomon: Münzmeister in Wien, Judiths Vetter
Otto von Poitou: Geisel für seinen Onkel Richard Löwenherz, Welfenerbe
 
Köln
Judith: Heldin des Romans, Ärztin
Stefan: ihr zum Christentum konvertierter Onkel, Weinhändler
Paul: sein Sohn
Adolf von Altena: Erzbischof von Köln mit dem Recht, Könige zu krönen
Gilles: ein Aquitanier, arbeitet für Stefan
 
Hagenau
Philipp von Schwaben: jüngster Sohn des Kaisers Friedrich I., genannt Barbarossa, und Bruder Kaiser Heinrichs VI.
Heinz von Kalden: Reichshofmarschall
Irene von Byzanz: Tochter des Kaisers Isaak Angelos, später Philipps Gemahlin
Beatrix:Irenes und Philipps älteste Tochter
 
Salerno
Salvaggia: Judiths erste Patientin
Meir ben Eleasar: Augenarzt, ist als Judiths Ehemann vorgesehen
Lucia: Judiths Magd
Francesca von Bologna: Judiths Lehrerin
 
Thüringen
Hermann von Thüringen: wetterwendischer und dabei sehr erfolgreicher Landgraf
Dietrich von Meißen: Markgraf, sein Schwiegersohn
Jutta: Herrmanns Tochter, Dietrichs Gemahlin
 
Freiburg im Breisgau
Herzog Berthold von Zähringen: der Krone würdig, aber nicht um jeden Preis
 
Braunschweig
Maria: Besitzerin eines Badehauses, Dirne; Judiths Patientin und spätere Freundin
Heinrich von Braunschweig: Pfalzgraf, Welfe, älterer Bruder Ottos und von diesem übervorteilt
Agnes von Hohenstaufen: Pfalzgräfin, Heinrichs Gemahlin, Philipps Base
 
Würzburg
Konrad von Querfurt: Bischof von Würzburg, Jugendfreund des Papstes, Philipps Kanzler
Botho von Ravensburg: Konrads Dienstmann, Heinz von Kaldens Neffe
 
Bamberg
Eckbert von Andechs: Fürstbischof aus der mächtigen Familie der Andechs-Meranier
Berthold von Andechs: sein jüngerer Bruder, Dompropst
Gertrud von Ungarn: ihre Schwester, Königin von Ungarn
Georg: Kreuzritter mit verhängnisvollem Wien-Aufenthalt
 
Sizilien
Diepold von Schweinspeunt: mächtiger deutscher Adliger
Friedrich von Sizilien: Sohn Kaiser Heinrich VI. und Konstanzes von Sizilien; Staufererbe
 
Brüssel
Mathilde von Brabant: stolze und ehrgeizige Gemahlin des Herzogs
Marie: ihre älteste Tochter und Erbin
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Prolog Aufgesang
21. Dezember 1192 
Erdberg bei Wien

Am gleichen Tag, als Walther zum ersten Mal in seinem Leben einem Herzog und einem König begegnete, seine Fertigkeit entdeckte, wildfremde Menschen zu beeinflussen, und Gold in seinen Händen hielt, schlief er auch zum ersten Mal mit einer Frau.
Soweit er wusste, war er noch lange keine zwanzig Jahre alt, obwohl er sich für älter ausgab, um Eindruck auf die Leute zu machen. Zum Glück hatte er kein rundes Kindergesicht, sondern eines, das mit seiner Raubvogelnase, den schmalen Lippen und der hohen Stirn ohnehin ein paar Jahre reifer wirkte. In ein paar Tagen würde das Weihnachtsfest gefeiert werden, und er hatte erneut alle Hände voll zu tun, seinen besten Freund Markwart zu überreden, nicht kurz vor ihrem ersten großen Ziel einen Rückzieher zu machen, nur, weil sie die letzte Nacht in einem Stall hatten verbringen müssen. Schließlich war das nicht ihre Schuld gewesen: Ihr mühsam Erspartes hätte noch gereicht für eine warme Bank im Gasthof zum Bunten Ochsen, oder sogar für einen Strohsack in einem der Gemeinschaftszimmer. Aber dann war der angebliche Kaufmann erschienen, dem man den feinen Herrn schon von weitem an der hocherhobenen Nase ablas, und hatte kurzerhand für sich und sein Gefolge alle Zimmer verlangt, was bedeutete, dass die Wirtin die anderen Gäste in den Schankraum umquartieren musste. Für Walther und Markwart war nur noch der Stall geblieben.
»Daran kannst du erkennen, dass dir niemand den Herrn Walther abnimmt«, sagte Markwart klagend, während sie sich gegenseitig die Überröcke abklopften. Im Stall war es warm gewesen, zugestanden, aber wenn Walther damit zufrieden gewesen wäre, mit Kühen, Pferden und Ziegen zu übernachten, hätte er auch daheimbleiben können. Immerhin war er so schlau gewesen, sein Festtagsgewand im sorgfältig zugeschnürten Ranzen zu lassen; auf dem grauen Leinen, das er wie die meisten Leute an den Wochentagen trug, sah man den Dreck nicht so schnell. »Ob du nun einen angeblichen Knappen dabeihast oder nicht«, fuhr Markwart fort, »dir steht der Hungerleider auf der Stirn geschrieben.«
»Unsinn«, entgegnete Walther kurz angebunden. Markwart war schnell wehleidig; seine ständigen Beschwerden glichen Mühlrädern, klapp, klapp, klapp, immer dasselbe. Andererseits gab es fast nichts, zu dem Walther ihn nicht überreden konnte. Wenn es hart auf hart ging, hatte Markwart ihn noch nie im Stich gelassen. Lass uns unser Glück am Hof zu Wien versuchen war bei Markwart zunächst auf Einwände gestoßen, die alle mit »aber« begannen, doch etwas Geld für die Reise hatte er trotzdem zusammengebracht. Das Pferd, das sie sich teilten, kam zwar von Walthers Vater, doch das Sattelzeug von Markwart. Er hatte sogar geschluckt, dass er den Knappen spielen musste, obwohl es nicht einfach war, ihm das zu vermitteln: »Spielmänner haben keine Knappen. Wenigstens keine, die ich je gesehen habe.«
»Eben. Ich will kein Spielmann werden, sondern ein Minnesänger. Das sind Herren, die an den Höfen der Mächtigen weilen, verstehst du? Und die brauchen Knappen, damit man sie als Herren erkennt.«
»Herr Walther«, murrte Markwart jetzt, während sie den Schankraum betraten, um sich für ihre ehrlichen Pfennige wenigstens ordentlich zu sättigen. »Herr Walther vom Eselsmist, mehr glaubt man dir nicht. Und dafür haben wir Bayern verlassen! Warum kann eigentlich nicht ich Herr Markwart sein und du mein Spielmann? Schließlich habe ich, im Gegensatz zu dir, schon bei Frauen gelegen«, spielte er seinen liebsten Trumpf aus, »während du noch keine Ahnung von diesen Spielchen hast.«
Ich warte eben noch auf eine Meisterin, dachte Walther, kein Küken, das genauso neugierig ist wie ich und mir nicht zeigen kann, was ich zu tun habe, um uns beide glücklich zu machen. Ich will mich nicht blamieren wie du und hören, ich solle keine Butter mit ihren Brüsten schlagen, oder nicht in ihren Bauch beißen, wie in einen harten Apfel. Für mich muss es etwas Besonderes sein. Ich will Lippen spüren, die so zart sind, dass man sie außer mit den eignen nur mit der Zunge berühren kann, und ich will wissen, warum die eine Frau Angst vor den Männern hat, die nächste aber glänzende Augen bekommt, wenn sie an die vergangene Nacht denkt. Aber hier und jetzt war nicht die Zeit für Schwärmereien. »Weil du nicht weißt, was du tun willst, wenn sie uns erst bei Hofe aufnehmen, außer die großen Herren und ihre Damen anzustaunen. Doch was ich will, das weiß ich ganz genau«, gab Walther zurück und versuchte, den Blick der Wirtin auf sich zu ziehen. Sie war eine Witwe, die den Bunten Ochsen mit ihren Söhnen betrieb, von denen der ältere gewiss so alt wie Walther und Markwart war. Das sah man ihr allerdings kaum an: Die Grübchen in ihren runden Wangen zeigten nur, dass sie gerne lachte, und der Busen war, soweit sich das unter ihrem Hemd und dem Oberrock erkennen ließ, noch üppig und fest. An der Art, wie sie die Hände auf die Hüften stemmte, um einen Gast anzufahren, der sich immer noch auf der Bank lang gestreckt hatte, statt Platz für die anderen Gäste zu machen, die nun in den Schankraum drängten, konnte man sehen, dass auch der Rest ihrer Gestalt und ihres Wesens nicht von Traurigkeit bestimmt war.
Markwart war Walthers Blicken gefolgt und gab ihm einen Rippenstoß. »Die könnte deine Mutter sein.«
Walther grinste. »Nicht, wenn ich zweiundzwanzig bin.«
»Zweiund… Walther, gestern waren es noch neunzehn Jahre und die schon übertrieben!«
»Nun und? Zweiundzwanzig ist besser.«
»Du bist verrückt«, stellte Markwart fest. »Ich bleibe jedenfalls achtzehn Jahre.«
»Deswegen bist du ja auch mein Knappe«, sagte Walther gönnerhaft. »Die sind immer jünger als ihre Herren.«
Markwart versetzte ihm einen heftigeren Rippenstoß, gerade, als die Wirtin endlich in ihre Richtung schaute, was dazu führte, dass er sich krümmte und aufächzte, statt ihren Blick inniglich erwidern zu können. Sie wies mit dem Kinn zu dem Tisch, an dem bereits zwei Mönche saßen, und wandte sich wieder ab.
»Danke«, sagte Walther mit saurer Miene zu Markwart. Sie begaben sich zu den Mönchen, die ihrer Aussprache nach nicht aus der Gegend stammten. Stattdessen schwadronierten sie in einem Deutsch, das aus jedem zweiten s ein sch machte, darüber, ob es wohl eine größere Sünde sei, mit einer schönen oder einer hässlicheren Frau zu schlafen. Einer von beiden brachte vor, dass der größere Genuss bei einer schönen Frau auch einen höheren Grad von Sünde bedeute, während der andere ihm entgegenhielt, da eine schöne Frau einem Mann eher die Sinne raube als eine hässliche, sei er für seine Taten nicht mehr voll verantwortlich und daher auch kein so großer Sünder. Walther, der sich wünschte, die Wirtin hätte etwas länger zu ihm herübergeblickt, fragte ein wenig spöttisch: »Sprecht Ihr nicht in einem wie im anderen Fall wie ein Weinkenner, der nie einen Tropfen gekostet hat, Brüder? Denn wenn nicht, dann spielt es keine Rolle, was die größere Sünde ist, denn gesündigt hättet Ihr allemal.«
Markwart barg sein Gesicht in den Händen.
»Junger Mann«, entgegnete der eine Mönch grimmig, »ich kann dir sagen, welche Sünde du als erste zu beichten hast, wenn du das nächste Mal eine Kirche von innen siehst – mangelnde Achtung und respektlose Reden wider die Diener des Herrn!«
»Ich bin nicht derjenige an diesem Tisch, der Demut gelobt hat«, sagte Walther. Der Mönch versetzte ihm eine Kopfnuss. Das hatten die Lehrer in der Klosterschule, die ihm Lesen, Schreiben, Rechnen und ein wenig Latein beigebracht hatten, ständig getan, und es wäre den Spaß mit den zwei Mönchen wert gewesen, doch aus den Augenwinkeln erkannte Walther, dass die Wirtin wieder zu ihrem Tisch herüberblickte. Sofort setzte er sich etwas gerader und sagte so würdig wie möglich: »Sünder oder nicht? Das ist nach Eurem Gerede doch keine Frage mehr. Ihr hättet in der Beichte die Sünden vergeben, nicht aber den Sünderinnen als Buße aufgeben sollen, das Gebeichtete mit Euch gleich wieder neu zu begehen. Ich jedenfalls bin ein Mann von Stand, Mönch, und Ihr werdet mich als solchen behandeln.«
Wenn Markwart noch tiefer in sich zusammen hätte sinken können, dann wäre er von der Bank gerutscht. Walther trat ihm auf den Fuß. Schließlich war es die Aufgabe von Knappen, die Ehre ihrer Herren zu verteidigen.
Die beiden Mönche starrten ihn einen Herzschlag sprachlos an, dann bliesen sie in seltener Einmütigkeit die Backen auf und lachten. Das erzürnte Walther mehr, als er es für möglich gehalten hatte. Immerhin hatte er es in seiner neuen Rolle bis hierher geschafft, weniger als eine halbe Tagesreise vor Wien. Er war nicht mehr der Junge, der keine bessere Zukunft vor sich hatte als die, in seines Vaters Fußstapfen zu treten. Außerdem war es keine wirkliche Lüge: Sein Vater war kein einfacher Bauer, er war ein Zöllner. Das machte ihn zu einem der Ministerialen, welche mit etwas Glück – oder genügend Phantasie, neue einträgliche Zölle oder Steuern für ihren Herzog zu erfinden – häufig mit dem Ritterstand belohnt und zu einem Mann von Stand wurden. Wenn der augenblickliche Stand nicht ganz so hoch war, wie seine Worte es klingen ließen, was tat das?
Wenn du noch nicht einmal zwei Mönche und eine Wirtin überzeugen kannst, sagte eine Stimme in Walther, die verdächtig wie die Markwarts klang, dann wird dir auch der Herr Reinmar keinen Herzschlag lang Gehör schenken und dich nicht zu seinem Schüler machen, wie du dir das erhoffst. Er wird dich umgehend hinauswerfen.
»Ihr wollt Männer Gottes sein«, sagte Walther und zwang sich, so laut wie möglich zu sprechen, wie bedeutende Männer nach seiner Meinung eben sprachen, die nie Rücksicht auf andere Menschen im Raum nehmen mussten, »und geht doch nur nach dem Augenschein. Mein Knappe und ich mögen keinen eitlen Firlefanz tragen und bescheiden reisen …« In diesem Moment betrat der hochnäsige Herr, der alle Räume in Beschlag gelegt hatte, samt seines Anhangs den Schankraum. Walther holte tief Luft. »… ganz anders als dieser Kerl da!« Er deutete auf den Mann, der mit seinem feingewebten blauen Mantel eher zu reich als zu arm für einen Kaufmann wirkte. »Aber wer sagt euch allen denn, dass ihm auch nur die Kleider gehören, die er am Leibe trägt? Kennt ihr ihn besser als mich? Ihr habt keinen von uns beiden vorher je gesehen. Ich habe schon gestern bezahlt, wie es üblich ist, gleich nach meiner Ankunft, für mich und meinen Knappen. Hat er das auch getan? Ich möchte wetten, das hat er nicht. Und doch seid ihr alle ganz sicher, er wird es noch tun, nur, weil er und seine Leute in Gewändern stecken, die kein vernünftiger Kaufmann, der zu rechnen versteht, auf Reisen bei diesem Wetter tragen würde. Ein Kaufmann will er sein? Niemals.«
Eigentlich hatte er nichts gegen den Mann, es ärgerte ihn nur, dass die Wirtin und die anderen eine offensichtliche Lüge als wahr hinnahmen, wenn sie von so einem eingebildeten Kerl kam, aber nicht, wenn jemand wie er die Wahrheit nur ein ganz klein wenig zurechtbog. Deswegen überwältigte ihn das Ergebnis, das seine Worte erzielten. Im Schankraum war es ruhiger und ruhiger geworden. Dem Fremden war durch Walthers ausgestreckten Arm wohl klargeworden, dass von ihm die Rede war, aber sein Gesicht mit dem rotblonden Bart wirkte nicht erzürnt, sondern eher erstaunt. Er beugte sich zu einem seiner Begleiter, der eine Priesterkutte trug. Dieser flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Inzwischen standen tiefe Falten auf der Stirn der Wirtin. Als der Mann im blauen Mantel sich umdrehte, um der Aufmerksamkeit der Leute in der Gaststube zu entgehen, stellte sie sich ihm rasch in den Weg. »Nichts für ungut, Herr«, sagte sie. »Aber ich habe wirklich noch kein Geld von Euch gesehen.«
Der Mann machte eine Handbewegung, die wohl bedeuten sollte, sie möge zur Seite treten, doch die Witwe blieb, wo sie war. Einer ihrer Söhne, der gerade noch frische Brotlaibe verteilt hatte, eilte an die Seite seiner Mutter.
»Gute Frau, Ihr werdet bekommen Euer Geld«, sagte der Begleiter in der Kutte mit starkem Akzent; die Wortstellung machte klar, dass die deutsche Zunge nicht die seine war. Nun begriff Walther auch, warum der Mann im blauen Mantel nicht erzürnt schien: Er sprach kein Deutsch und brauchte den Priester zum Übersetzen.
»Jetzt«, beharrte die Wirtin. »Ich will es jetzt sehen.«
Einige Männer in der Schenke erhoben sich. Es kam Walther in den Sinn, dass nun die Gelegenheit war, sich vor der Witwe als Held zu beweisen, denn der Blaubemäntelte hatte zehn Begleiter, und wenigstens fünf davon schienen Schwerter zu tragen, wenn Walther die Ausbuchtungen unter ihren Mänteln richtig deutete. Niemand sonst in der Schenke war bewaffnet. Schwerter waren etwas für Waffenknechte im Krieg, Bauern durften sie überhaupt nicht besitzen; sie waren etwas für Ritter, oder Räuber.
»Gebt unserer holden Wirtin ihr Geld, dann ist alles gut, Fremder«, sagte er begütigend, aber wie sich herausstellte, war es einfacher, mit Anklagen die Aufmerksamkeit von Menschen zu erringen, als diese mit Worten in eine ruhige Richtung zu lenken. Niemand im Schankraum achtete mehr auf ihn, alle starrten auf die Wirtin und die Fremden um den rotblonden Gast.
»Zahlen!«, rief irgendjemand, und sofort nahm der Rest im Raum das Wort auf und schrie laut: »Zahlen, zahlen!«
»Setz dich, um Himmels willen«, zischte Markwart, was in dem Rumoren zum Glück niemand außer Walther hörte. Selbst die Mönche schauten wie gebannt auf den Fremden, der schließlich die Achseln zuckte und einem seiner Begleiter zunickte. Dieser holte einen gut gefüllten Beutel unter seinem Mantel hervor. Von seinem Platz aus konnte Walther nicht erkennen, was er daraus zog, aber er sah sehr wohl, dass die Falten nicht von der Stirn der Wirtin wichen.
»Das ist nicht unser Geld«, sagte sie zu Walthers Überraschung.
»Es ist eine byzantinische Goldmünze«, gab der Priester empört zurück.
»Davon kann ich mir hier nichts kaufen«, beharrte die Wirtin. »Ich will mit ordentlichem Geld bezahlt werden.«
Einer der Mönche räusperte sich. »Mit Verlaub, uns ist das Problem nicht unvertraut. Gar mancher, der in den letzten Monaten vom Kreuzzug wiederkehrte, hat sein Geld irgendwo umtauschen müssen. In Wien gibt es …«
Leider war das der Moment, in dem der als Zechpreller verdächtigte Blaumantel die Geduld verlor und einen wütenden Strom von Worten von sich gab, die niemand im Raum außer seinen Begleitern verstand. Walthers Phantasie reichte immerhin so weit, dass er ahnte, was gesagt wurde. Auch das nun zornige Gesicht des Mannes brauchte keine Übersetzung. Und da waren immer noch die bewaffneten Begleiter.
Der Sohn der Witwe stand neben seiner Mutter und war es gewiss schon gewohnt, betrunkene Gäste hinauszuwerfen, aber was der Mönch über Kreuzfahrer gesagt hatte, klang gar nicht gut. Wenn es sich bei dem Blaumantel und seinen Leuten um Kreuzfahrer handelte, die sich aus irgendwelchen Gründen als Kaufleute ausgaben, obwohl sich jeder geehrt fühlen würde, wenn sie das Kreuz offen auf ihren Mänteln getragen hätten, dann waren sie Kämpfe mit den grausamen Heiden gewohnt und hatten mit Schankwirten und ein paar Gästen leichtes Spiel.
»Edler Herr«, rief Walter. Er kletterte eilig auf die Bank, damit ihn auch jeder sah, raffte sein Schullatein zusammen, samt all der Messlieder und Evangelientexte, an die er sich erinnerte, und radebrechte, so gut er es eben vermochte, in der Sprache der Römer: »Der Weihnachtstag naht! Friede auf Erden! Lasst uns singen und jubilieren! Schickt Boten zum Geldwechsel in die Stadt des Kaisers Augustus, die da heißt Wien, und derweilen wir warten auf die Ankunft des Boten, der kommt in Herrlichkeit, ich werde singen zur Vertreibung der Zeit und zum Lob des Herrn – und der Dame … der Herrin, bei der es war kein Platz in der Herberge!«
Für einen bedrohlich langen Moment starrten alle ihn entgeistert an. Doch dann warf der Blaumantel den Kopf zurück und brach in schallendes Gelächter aus. Walther zwang sich, ruhig zu bleiben: Gelächter war besser als Schwerter. Die Fremden fielen in das Lachen ein, als seien sie es gewohnt, ihm alles nachzumachen. Sogar die Mönche an Walthers Tisch glucksten.
Schließlich wischte sich der Mann die Lachtränen aus den Augen und sagte in einem Latein, das geschmeidig und beschwingt klang, wie es selbst der Dorfpfarrer zu Hause nie gesprochen hatte: »Wohlan, dann unterhaltet uns.«
Er winkte der Wirtin zu, offensichtlich gewohnt, dass man seinen Wünschen sofort nachkam. Nun war nicht die Zeit, ihn zu belehren, dass auch er ein Herr war. Walther kletterte vom Tisch hinunter und flüsterte Markwart ins Ohr: »Hole Hilfe, es könnte hier zum Kampf kommen.«
»Aber wen soll ich denn …?«, protestierte Markwart, während Walther sich den Weg durch den Schankraum zu dem Fremden bahnte, der inzwischen dem Mann mit dem Beutel und dem Priester, der ihre Sprache verstand, bedeutete, mit dem Geld loszuziehen, vermutlich um Münzen zu wechseln. War das alles nur ein Missverständnis gewesen? Hatte es nie eine gefährliche Situation gegeben? Nein, diese Möglichkeit wiesen Walthers Phantasie und Eitelkeit zurück. Außerdem ruhte der Blick der Wirtin auf ihm, und das gefiel ihm sehr. Als er vor ihr und dem Fremden stand, machte er eine schwungvolle Verbeugung: »Holde Herrin dieser gastlichen Stätte, wie hieß Euch Eure Mutter?«
»Auf alle Fälle nannte sie mich nicht dumm«, gab sie unbeeindruckt zurück. »Wenn es hier zu einer Schlägerei kommt, weil du dein loses Maul gewetzt hast, mein Junge, dann musst du für mehr zahlen als für eine Schlafstätte, schreib dir das ruhig hinter die Ohren, bevor du weitersprichst.«
Das fand Walther ein wenig ungerecht, zumal er gerade angefangen hatte, in der schönen Wirtin eine mögliche Lehrmeisterin für das zu sehen, was er vor seinem neuen Leben in Wien unbedingt noch kennenlernen musste. Doch er ließ sich nicht so leicht entmutigen.
»Und Ihr, werter Herr?«, fragte er auf Latein. Der rotblonde Fremde, der sich inzwischen an einem Tisch niedergelassen hatte, der von den anderen Gästen hastig frei gemacht worden war, hob eine Augenbraue. Es wurde Walther bewusst, dass seine Worte an die Wirtin, da auf Deutsch, für den anderen unverständlich geblieben waren, was die Frage zusammenhangslos machte. »Nomen?«, setzte Walther also mit einem Lächeln hinterher, das der Fremde hoffentlich als freundlich erkannte.
»Peregrinus«, gab der Mann zurück. Das war sowohl das lateinische Wort für Kreuzfahrer als auch für Fremder; wenn man ein falco dazu setzte, dann hieß es Wanderfalke. Ein Wortspiel also, keine Lüge, aber eine Wahrheit in Verkleidung; das gefiel ihm. Er machte sich daran, seine eigene zu weben.
Sich in Liedern zu verlieren, war etwas, das Walther schon als Kind begeistert hatte, doch in den letzten Jahren war der Wunsch dazu gekommen, sie zu gestalten. Nicht nur derjenige zu sein, der vortrug, sondern derjenige, der die Worte schmiedete. Er hatte sich auch schon Verse zurechtgereimt, nur wusste er, dass ihnen jenes wunderbare Ebenmaß fehlte, das so manche Weise der großen Sänger zierte, die von den Höfen bis zu den Marktplätzen der Dörfer gedrungen waren. Deswegen brauchte er einen Meister, nicht irgendeinen, sondern den berühmtesten Sänger, von dem er gehört hatte: Reinmar, der am herzoglichen Hof zu Wien weilte. Deswegen war er hier. Nur würde bescheiden sein und zu erklären, alles, was er vortragen könne, seien ein paar unfertige Reime, ihm jetzt nichts nutzen. Ganz abgesehen davon, dass Peregrinus ein deutsches Lied ohnehin nicht verstehen würde, die Wirtin jedoch von einem lateinischen unbeeindruckt bleiben würde.
Nun, zwischen Regen und Traufe stehend hatte er schon immer seine besten Ideen gehabt.
»Edler Herr«, sagte er, »damit Ihr nicht für immer ein Peregrinus bleiben müsst, sondern als Conviva heimelig werdet, gebt doch ein Carmen aus Eurer Heimat zu Ehren unserer Domina Pulchra hier zum Besten; ich will es in die Lingua Germanica übersetzen?« Walther hatte nicht viel Hoffnung, dass der andere tatsächlich ein Minnelied kannte, nicht, wenn er wirklich ein Kreuzfahrer war, und erst recht nicht, wenn es sich bei der Gruppe doch nur um Räuber handeln sollte. Doch Peregrinus überraschte ihn und lächelte geradezu erfreut.
»Poeta sum«, erklärte er. Auf diese Behauptung, er sei ein Dichter, folgte eine schweißgetränkte Stunde für Walther. Peregrinus hatte nicht nur eines, sondern mehrere Lieder auf Lager, allerdings nicht auf Latein, sondern in der Sprache der welschen Troubadoure, die Walther nicht beherrschte, so verwandt sie dem Lateinischen auch war. Also musste Peregrinus ihm erst die Verse ins Lateinische übersetzen, und dann galt es, deutsche Worte zu finden, bei denen die Musik des ursprünglichen Lieds nicht verlorenging. Sein Gehör war alles, was Walther dabei half. Die anderen Gäste und selbst ein Teil von Peregrinus’ Begleitern hatten längst das Interesse verloren, während sich Walther und Peregrinus halbfertige Sätze in drei Sprachen vorsummten, bis Walther endlich seine deutsche Fassung zum Besten geben konnte: »Dass eine Frau nicht wissen kann/Wer es ehrlich mit ihr meint,/darin liegt, so wie mir scheint,/die Schwierigkeit für jeden Mann …«Er war sich sehr bewusst, dass diese Fassung noch stark verbesserungsfähig war, doch zu froh und aufgeregt darüber, überhaupt einen Wortklang gefunden zu haben, dessen er sich nicht gänzlich schämen musste, um die Lösung zu verschweigen. Weiter kam er allerdings nicht. Das lag nicht etwa daran, dass er sein Publikum mit diesen Zeilen langweilte. Nein, es war einzig und allein die Schuld der Bewaffneten, die in einem kein Ende nehmenden Strom in den Bunten Ochsen eindrangen, mit grimmiger Miene und gezogenen Schwertern. Ihr Anführer war ein Mann, der über seinem Kettenhemd das herzogliche Wappen von Österreich trug, fünf goldene Adler auf grünem Grund. Er schaute sich um, machte Peregrinus aus und donnerte mit einer Stimme, um deren Wucht Walther ihn unwillkürlich beneidete: »Das ist er! Bei Gott, das ist er, der Hund!«
Überrascht, dass seine aus dem Stegreif erfundene Geschichte über Räuber in unangebrachten Gewändern sich am Ende doch noch als richtig herausstellen konnte, drehte sich Walther zu Peregrinus um – und fand sich von dessen Begleiter am Hals gepackt und gewürgt, während der Kerl unfreundliche Worte in der welschen Sprache ausstieß, die erneut keiner Übersetzung bedurften. Offenbar dachten Peregrinus und seine Männer, Walther sei Teil einer Falle, die man ihnen gestellt hatte. Mit einer abgeschnürten Kehle war er aber kaum in der Lage, das richtigzustellen. Bald tanzten ihm Sterne vor den Augen, ihm wurde seltsam leicht, und gleichzeitig ergriff ihn Zorn, denn es war einfach nicht gerecht, hier und jetzt zu sterben, wo noch kein einziges Lied von ihm überleben würde, da schleuderte ihn der Fremde einfach zur Seite, um sein Schwert ziehen und sich vor Peregrinus zu stellen. Walther machte unliebsame Bekanntschaft mit einer Tischkante, doch immerhin war er noch am Leben. Mit weit aufgerissenen Augen sah er, wie Peregrinus’ Mannen und die Neuankömmlinge aufeinander losgingen, ohne im Geringsten auf die anderen Menschen in der Schenke zu achten. Diese schrien entsetzt auf; wer nicht zu Boden gestoßen wurde, stürzte in Richtung Tür, doch die wurde von noch mehr Bewaffneten blockiert. Das Geschrei nahm zu. Walther blickte sich nach der Wirtin um und fand sie mit einer Daubenschale in der Hand, die sie gerade eben noch davor gerettet hatte, zwischen zwei Streitern zerschlagen zu werden. In ihr Gesicht schien das pure Entsetzen geschrieben.
»Fürchtet Euch nicht, ich werde Euch beschützen«, schrie er durch das allgemeine Gebrüll, obwohl er nicht die geringste Ahnung hatte, wie er das anstellen sollte, waffenlos und ohnehin nicht in der Lage, mit einem Schwert umzugehen.
»Du Narr«, gab sie zurück, »meine Schenke ist es, um die ich fürchte! Wer soll mir den Schaden je ersetzen?«
Wie um ihre Worte zu unterstreichen, ging eine der Bänke zu Bruch, als zwei Bewaffnete auf sie stürzten. Walther schluckte. Sie hatte recht. Ganz gleich, wer sich hier durchsetzte, für den Hausrat der Wirtin würde keiner aufkommen.
»Es tut mir …«, begann er, als Peregrinus seine Stimme erhob und offenbar seinen Anhängern in der welschen Zunge befahl, ihre Waffen niederzulegen. Dann schritt er auf den Mann mit dem herzoglichen Wappen zu und sagte formell auf Latein: »Wir stehen unter Gottes Schutz. Das wisst Ihr am besten. Was Ihr hier tut, ist Sünde.«
»Ihr habt es nötig, von Sünde zu reden«, gab der andere in einem Latein zurück, das nicht weniger geschmeidig klang, und schnaubte verächtlich. »Ehrabschneider! Ergebt Euch jetzt, dann werde ich dem Rest der Welt nicht erzählen, dass ich Euch als Küchenjunge in einer Schenke gefunden habe. Oder lasst es und schlagt Euch noch eine Weile, aber bezahlen werdet Ihr für Akkon, o ja. So ein Lösegeld hat die Welt noch nicht gesehen wie das, was ich für Euch fordern werde!«
Als die Bedeutung dessen, was der Mann da sagte, Walther klarwurde, fiel ihm das Kinn hinunter. Wenn an Ort und Stelle ein Löwe in die Schenke spaziert wäre, dann hätte ihm das nicht wundersamer erscheinen können.
Ein heftiger, kurzer Schmerz machte Walther darauf aufmerksam, dass die Wirtin ihn gerade in die Wangen gezwickt hatte. »Was sagen sie?«, flüsterte sie. »Und mach den Mund wieder zu, er hängt dir so weit offen, dass Tauben hineinfliegen könnten.«
»Frau Wirtin«, entgegnete Walter leise, »wenn ich mich nicht sehr täusche, dann habt Ihr den Herzog selbst in Eurer Schenke …«
»Aber warum sollte denn der Herzog …«
»… und den König der Engländer.«
Jetzt war es an ihr, den Mund nicht mehr schließen zu können.
Walther hatte die Geschichte gehört, natürlich hatte er sie gehört, doch nicht viel darauf gegeben. Am Anfang des Monats, gerade, als Markwart und er die Berge hinter sich gelassen hatten, da verbreiteten sich die ersten Gerüchte, dass man den König von England in Kärnten gesehen haben wollte, oder in Bruck an der Mur, wie andere erzählten, und dass der Herzog Leopold befohlen hatte, ihn gefangen zu nehmen. Der Herzog selbst war schon vor einem Jahr aus dem Heiligen Land heimgekehrt, obwohl der Kreuzzug damals noch längst nicht beendet war. Den Grund dafür erzählte man sich bald auf jedem Marktplatz: Bei der Erstürmung von Akkon hatte der Herzog seine Fahne neben die der Könige von England und Frankreich aufgestellt; Richard, den man Löwenherz nannte, hatte sie abnehmen und vom Burgturm werfen lassen. Weil es einem Herzog nicht gebühre, sich auf die gleiche Stufe mit Königen zu stellen, so hatte er gesagt – weil er den Österreichern keinen gleichen Anteil an der Beute gönnte, grollte der Herzog, der ihm deswegen ewige Rache schwor. Warum allerdings der König von England ausgerechnet über Österreich in sein Königreich zurückkehren sollte, konnte sich Walther nicht vorstellen. Er war kein Kartenzeichner, doch er war sich sicher, dass es einfachere Wege vom Heiligen Land nach England geben musste, oder auch nach Aquitanien und in die Normandie, die gleichermaßen zu Richards Reich gehörten. Deswegen hatte ihm das Gerücht vom gejagten König zwar gefallen, weil es eine spannende Geschichte war, aber geglaubt hatte er sie nicht. Bis jetzt. Bis zu dem Zeitpunkt, als Peregrinus kühl sagte: »Alles Geld der Welt wird Euch nicht helfen, wenn der Papst den Bann über Euch spricht, und das wird er, wenn Ihr Hand an einen Kreuzfahrer legt, ehe der seine Pilgerfahrt beendet hat.«
Der Herzog lachte. »Prahlt Eure Familie nicht damit, vom Teufel selbst abzustammen? Euer Vater hat einen Erzbischof vor dem Altar umbringen lassen, und Ihr, Ihr habt die Waffen gegen Euer eigenes Fleisch und Blut erhoben. Der Papst weiß, wer Ihr seid, und er weiß, was für ein guter Christ ich bin.« Nach einer kurzen Pause setzte er hinzu: »Und der Kaiser weiß, dass ich sein treuer Untertan bin. Nein, ich bin im Recht. Es gibt nichts und niemanden, den ich fürchten muss. Ergebt Ihr Euch, oder wollt Ihr noch mehr winseln?«
Die Wirtin zupfte ihn am Arm. Walther hatte es besser gefallen, in die Wange gekniffen zu werden; dabei hatte sie sich über ihn gebeugt und ihm so einen tiefen Blick auf jenen Busen gewährt, der sich wahrlich nicht unter zwei Lagen Leinen zu verstecken brauchte.
»Der Herzog will Geld«, flüsterte er, denn letztendlich lief alles, was gesagt wurde, darauf hinaus, und er glaubte nicht, dass die Wirtin über die Drohung mit dem Bann Bescheid wissen wollte. Es würde schlimm genug sein, wenn es wirklich dazu kam. Wenn der Papst den Bann über einen Fürsten aussprach, dann waren auch alle Untertanen betroffen; das bedeutete, dass das Seelenheil vieler auf dem Spiel stand. Auch sein eigenes, denn Walther hoffte, längere Zeit in Wien zu bleiben am Hof jenes Herzogs, der nur wenige Schritte von ihm entfernt stand; Walther stammte aus der Nähe von Bozen, doch deren Herr, der Herzog von Bayern, war nicht als Musenfreund berühmt, also war Wien das lohnendere Ziel für ihn. So musste er darauf setzen, dass Leopold recht behielt.
Walther beäugte den entlarvten Peregrinus. In der letzten Stunde war der Mann sehr umgänglich gewesen. Er schien eine aufrichtige Vorliebe für Dichtung und Gesang zu haben, doch eigentlich gab es wirklich keinen guten Grund, warum sich ein König in einer gewöhnlichen Schenke herumtreiben und den übrigen Gästen den Raum wegnehmen sollte, statt in Glanz und Gloria von Burg zu Burg, von Pfalz zu Pfalz zu ziehen. Könige sollten Hoffeste feiern und dabei Sänger beschenken, nicht Länder um ihre Seligkeit und Wirtsleute um ihren Hausrat bringen.
»Geld war alles, was ich wollte, und nun werde ich es bestimmt nicht mehr bekommen«, seufzte die Wirtin.
Auf einmal hatte Walther einen weiteren Einfall. »Wenn Ihr Euer Geld doch noch bekommt, gewährt Ihr mir dann einen Kuss?«
Sie musterte ihn überrascht, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte dann mit einem amüsierten Lächeln: »Nun, warum nicht.«
Inzwischen hatte sich König Richard offenbar entschlossen, das Unvermeidliche nicht länger hinauszuzögern, und übergab dem Herzog sein Schwert. Seine Begleiter ließen ihre Mienen wie die Schultern hängen, da es nicht in ihrem ritterlichen Sinne schien, die Waffen nach so kurzem Kampf bereits zu strecken. Trotzdem, binnen kurzem würden sie und die Leute des Herzogs die Schenke verlassen. Jetzt oder nie, dachte Walther, quetschte sich an zwei gerüsteten Männern vorbei und schaffte es gerade noch, sich zwischen dem Herzog und dem König auf die Knie fallen zu lassen. Seine Kehle schmerzte noch etwas von der Misshandlung, die ihr vorhin zuteilgeworden war, doch er sprach klar und deutlich auf Deutsch: »Edler Herzog, Eure treue Untertanin, die Wirtin dieser Herberge, hat ihren Lohn noch nicht erhalten, und daher bitte …«
»Welchen Lohn?«, knurrte Leopold. Aus der Nähe wirkte er sehr einschüchternd: Sein dunkler Bart war mit grauen Strähnen durchzogen, und seine Haut war dunkler, als Walther es je zuvor gesehen hatte; später erfuhr er, dass die Mutter des Herzogs aus Byzanz stammte. Die braunen Augen, deren Äderchen rot angeschwollen waren, blickten keineswegs freundlich. »Dafür, dass sie meinen gottverfluchten Feind beherbergt hat, den ich überall habe suchen lassen?«
Es war Walther, als ob heute ein Fluch auf ihm lastete: Alles, was er begann, machte die Lage nur noch schlimmer. Nein, so dachte nur Markwart. Es galt, das richtige Wort zu finden und die Gelegenheit zu nutzen, die sich ihm bot. So entstanden Lieder! Wenn ein Wort nicht passte, den falschen Klang hatte, niemandem zu Herzen ging, dann fand man eben ein anderes. Wenn die Zuhörer schlecht gestimmt waren, dann … dann lenkte man die schlechte Stimmung einfach von sich weg.
»Dafür, dass sie Euren Feind so lange hingehalten hat, bis Ihr Gerechtigkeit walten lassen konntet«, gab Walther zurück. »Herr, er wollte heute Morgen gleich aus dem Haus, da hielten diese tapfere Frau und ich ihn zurück. Jeder hier im Raum kann das bestätigen.«
Der Mann aus Richards Gefolge, der Walther vorhin an der Kehle gepackt hatte, verstand offenbar genug Deutsch, um sich sofort wutschnaubend auf Walther zu stürzen. Ein besseres Zeugnis hätte er sich gar nicht wünschen können, zumal es ihm diesmal gelang, sich rechtzeitig wegzuducken, ehe sein Angreifer von den Leuten des Herzogs gepackt und zurückgestoßen wurde.
»Es stimmt«, warf einer der anderen Gäste ein. »Die Wirtin hat nämlich das Geld für die Nacht haben wollen, und der junge Mann hier …«
»… hat sofort gespürt, dass etwas mit dem angeblichen Kaufmann nicht stimmen konnte«, setzte Walther hastig hinzu.
»Herr, wir sind benachrichtigt worden, weil ein einfacher Priester gleich fünf Münzen byzantinischen Goldes umtauschen wollte«, sagte einer der Leute des Herzogs.
»Dann seid Ihr meinem Knappen nicht begegnet?«, fragte Walther mit nur halb gespielter Enttäuschung. »Ich hatte ihn losgeschickt, um Hilfe zu holen!«
»Da war dieser Junge, der uns vom Wechsler aus den Weg gewiesen hat und etwas von Räubern plapperte«, sagte der Gefolgsmann zögernd.
»Mein treuer Diener«, strahlte Walther.
»Hmm«, machte der Herzog, kniff die Augen zusammen und musterte Walther. »Wie lautet Euer Name?«
Walther versuchte mit allen Kräften, keinen Triumph über das Ihr in der Anrede zu zeigen. »Walther von der Vogelweide, Euer Gnaden.« Vogelweiden gab es überall, wo es Herrschaften gab, die reich genug waren, um mit Falken zu jagen, und Walthers Vater hatte in der Tat auch ein kleines Zusatzeinkommen von einem Vogelweidenhof bezogen. Wenn der Herzog glauben sollte, dass die Vogelweide in diesem Namen viel größer war als in der realen Welt, nun, dann war es nicht Walthers Schuld.
»Wollt Ihr noch viel Zeit mit Eurem Spitzel verplaudern?«, fragte König Richard auf Latein. »Dann erinnert ihn doch daran, dass er mir immer noch ein Lied schuldet.« Er schenkte Walther ein sehr dünnes, spöttisches Lächeln. »Es wäre schade, wenn Ihr es nicht beendet. Ihr seid nicht ohne Talent … für einen Ränkeschmied.«
Es war eine seltsame Mischung aus Ohrfeige und Lob. Obwohl es nichts gab, das Walther diesem fremden Herrscher schuldete, der weder die Wirtin noch ihn bezahlt hatte, fühlte er sich für einen Moment doch beschämt und errötete.
»Ihr seid ein Sänger?«, fragte der Herzog auf Deutsch.
»Auf der Suche nach einem Meister«, entgegnete Walther so bescheiden wie möglich, »und daher auf dem Weg an Euren Hof, edler Herr, wo der große Reinmar so gastliche Aufnahme fand.«
»Hmm«, machte der Herzog zum zweiten Mal. »Reinmar ist ein alter Waffengefährte, der mit mir gegen die Heiden gekämpft hat. Aber Weihnachten steht vor der Tür, da können wir weitere Unterhaltung gebrauchen.« Seine Mundwinkel hoben sich. »Besonders in diesem Jahr, wo es wirklich etwas zu feiern gibt«, setzte er hinzu, absichtlich ins Lateinische fallend und mit einem höhnischen Blick auf den englischen König. »Es sei Euch also gestattet, an den Hof zu kommen. Wie Ihr Euch dort macht, nun, das werden wir ja sehen.«
Da sich mit diesen Worten einer von Walthers größten Wunschträumen erfüllte, brauchte es ein leichtes Räuspern der Wirtin, bis ihm wieder einfiel, dass er eigentlich um etwas anderes bitten sollte. »Ihr seid die Gnade selbst, edler Herr«, sagte er hastig, »und ich danke Euch aus ganzem Herzen, jedoch …«
Der Donner kehrte sehr schnell in die Stimme des Herzogs zurück. »Was denn, wollt Ihr noch mehr?«
Vielleicht wäre es das Gescheiteste gewesen, einfach den Kopf zu schütteln und sich in die nächste Ecke zu drücken, um das Gewonnene nicht sofort wieder aufs Spiel zu setzen. Doch die nächste Ecke war voller Holzsplitter von zerbrochenen Tischen, Bänken und Stühlen, und wenn Walther den Hof zu Wien betrat, dann wollte er nicht an die Wirtin denken, wie sie Schulden machen musste, um überleben zu können. Ganz zu schweigen davon, dass ihr Mund vorhin aus nächster Nähe wirklich ausgesprochen verlockend ausgesehen hatte …
»Der König von England schuldet der Wirtin hier noch seine Zeche«, sagte er also leise, aber bestimmt auf Latein, damit es auch Richard verstand, und zwang sich, dem Herzog weiter ins Auge zu schauen, statt seinen Blick auf den Boden zu richten.
Schweigen legte sich über den Schankraum, genug, um das Fußscharren der Gäste und Kämpfer zu hören, die den Atem anzuhalten schienen. Dann stieß der Herzog ein bellendes Gelächter aus. »Das sieht ihm ähnlich! Bei Gott, das sieht ihm ähnlich!«
König Richard runzelte die Stirn, aber er erteilte demjenigen seiner Begleiter, der gerne arme Sänger würgte, einen Befehl, worauf dieser seine Geldbörse zückte, eine Münze herausnahm und sie der Wirtin gab. »Es wird bei byzantinischem Gold bleiben müssen, gute Frau«, sagte der König trocken, »da ich mein Wechselgeld noch nicht erhalten habe.«
Walther übersetzte das schnell, doch weder Herzog noch König blieben, um die Antwort der Wirtin abzuwarten. Stattdessen schritten sie aus der Schenke hinaus, gefolgt von ihren Anhängern und einem Gutteil der Gäste, die nie vorher einen leibhaftigen König zu Gesicht bekommen hatten, geschweige denn einen, der als Geisel genommen wurde.
Jetzt, wo sich nur noch wenige Menschen in der Schenke befanden, konnte man den Schaden sehen, der angerichtet worden war; er war noch schlimmer als erwartet. »Ihr werdet in Wien sicher jemanden finden, der Euch die Münze wechselt«, sagte Walther.
Die Wirtin nahm die Münze und biss darauf. »Ich habe noch nie eine solche Münze in Händen gehabt«, sagte sie erstaunt, »aber es ist wohl Gold.« Ihr Gesicht veränderte sich: Die Grübchen kehrten auf ihre Wangen zurück. Sie gab die Münze Walther in der Hoffnung, von ihm eine Bestätigung zu bekommen.
»Vielleicht reicht es ja für neue Bänke?«, fragte Walther hoffnungsvoll.
Sie lachte. »Du weißt wirklich nicht viel von Geld, wie? Wenn es Gold ist, dann ist es mehr als genug, um alles in der Schenke zweimal zu kaufen. Das ist mein Glückstag!« Ohne weiteres Federlesens beugte sie sich zu ihm, um ihn auf die Wange zu küssen. Diesmal nahm Walther die Bewegung rechtzeitig genug wahr, um den Kopf so zu drehen, dass ihre Lippen stattdessen die seinen trafen. Viel Übung hatte er nicht, doch er legte all die Aufregung des Tages in diesen Kuss, die Freude, die Furcht und die Sehnsucht nach mehr. Ihr Mund war warm und schmeckte ein wenig nach Milch. Ihre Zunge indes war, nach einem Moment des Erstaunens, gelenkig wie ein Schlänglein und tat unerhörte Dinge mit der seinen; außerdem führte die Wirtin seine Hand so, dass er ihr Herz klopfen spürte.
Als sie sich von ihm löste, neigte sie den Kopf ein wenig zur Seite. »Mathilde«, sagte sie. »Mein Name ist Mathilde. Ich denke, wir beide sollten gleich mit dem Aufräumen beginnen.«
Das war nicht ganz das, was er erwartet hatte, doch er nickte benommen.
»Im Zimmer dieses Königs von England«, sagte sie bedeutsam. »Bei Gott, so werde ich es von nun an vermieten. Das Zimmer, in dem ein König geschlafen hat! Ja, lass uns dort sofort mit dem Aufräumen beginnen.«
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Kapitel 1

Der Schnee war frisch, eine weiße Decke, deren Glanz in den Augen brannte. Die Luft war so kalt, dass man die eigene Nasenspitze nicht mehr spürte. Doch die Sonne schien, und der Herzog hatte darauf bestanden, auszureiten. Reinmar hatte nicht oft Heimweh nach dem Elsass, doch an diesem Morgen wünschte er sich unwillkürlich in das mildere Klima seiner Heimat zurück. Andererseits konnte er Leopold verstehen: Durch das schlechte Wetter waren sie alle wochenlang in der Residenz in Klosterneuburg eingesperrt gewesen. Zeit, sehr viel Zeit, um über die eigene Verdammnis zu brüten.
Zwei Jahre war es jetzt her, dass der Herzog Richard von England gefangen genommen hatte, um seine Schmach bei Akkon zu rächen und, wie bösere Zungen meinten, das Staatssäckel gehörig aufzupolstern. Vor etwas weniger als einem Jahr war der König ausgelöst worden, für die ungeheure Summe von 100000 Mark Silber, gut 23 Tonnen, von Richards Mutter Alienor überbracht. Damit hätte alles ein gutes Ende haben sollen; zwar musste der Herzog das Geld mit Kaiser Heinrich teilen, weil der Kaiser nun einmal sein Lehnsherr war, doch selbst die Hälfte war mehr als genug gewesen, um in Friedberg und Hainburg Stadtmauern zu errichten und vor Wien eine neue Stadt zu gründen. Außerdem waren prunkvollere Feste gefeiert worden, als sie der Wiener Hof je zuvor gesehen hatte. Auch Reinmar zog wiederholt aus der großzügigen Stimmung des Herzogs seinen Nutzen und hatte allen Grund, dankbar zu sein. Woran all das Geld nichts änderte, war jedoch der Bann des Papstes, der umgehend und sofort nach Richards Gefangennahme erfolgte und immer noch nicht aufgehoben war. Und das, obwohl Leopold sich von Richard hatte versprechen lassen, dass dieser sich beim Papst für ihn einsetzen werde. Bisher hatte es dafür aber kein Anzeichen gegeben.
»Wundert Euch das wirklich?«, hatte der junge Walther gefragt, als Reinmar über die Treulosigkeit der Welt klagte. »Der Herzog kann doch nicht ernsthaft geglaubt haben, dass ihm eine Geisel für die Gefangennahme auch noch dankbar ist.«
»Eines Mannes Wort ist eines Mannes Wort«, hatte Reinmar streng entgegnet, schon, weil Walther eine lose Zunge hatte und zur Respektlosigkeit neigte, etwas, dem man begegnen musste, wenn sein Schüler es in der Welt je zu etwas bringen sollte. Doch im Geheimen musste er dem jüngeren Mann recht geben. Reinmar hatte selbst am Kreuzzug teilgenommen. Er hatte König Richard erlebt, nicht erst bei der Eroberung von Akkon. Der Mann war zu Recht wegen seines Mutes berühmt, der nicht einmal den Tod zu fürchten schien; er versteckte sich nie hinter seinen Leuten. Aber niemand hatte ihm je Milde oder Nachsicht zugeschrieben; Gnadenlosigkeit traf es schon eher. Richard gefiel der Gedanke zweifellos, dass der fromme Leopold seit Jahr und Tag weder an der Messe teilnehmen noch die Beichte ablegen durfte, dass er und alle, die ihm dienten, in den Augen der Kirche nicht besser dastanden als gottlose Ketzer. Der Herzog hatte Gesandtschaft auf Gesandtschaft nach Rom geschickt, um daran etwas zu ändern, aber ohne Erfolg. Reinmar fröstelte. Auch um seine eigene Seele stand es nicht zum Besten, wenn er mit einem Gebannten das Brot teilte, doch er hätte seinem Gönner und Waffenbruder nie deswegen den Rücken gekehrt.
»Warum schickt der Herzog nicht einen Teil des Silbers nach Rom?«, fragte Walther, als wieder ein abschlägiger Bescheid eintraf und der schlechtgelaunte Leopold deswegen umgehend unterhalten und auf neue Gedanken gebracht werden wollte. »Als Buße, versteht sich. Wer weiß, dann würde der Heilige Vater vielleicht …«
»Du wirst noch Glück haben, wenn deiner eigenen Seele die Flammen der Hölle erspart bleiben. Wenn du unbedingt Witze über den Papst reißen musst, mein Sohn, dann tue es, um dem armen Herzog die Zeit zu vertreiben, nicht, um mir meinen Seelenfrieden zu rauben.«
»Aber Herr Reinmar«, sagte der vorwitzige Kerl, »Ihr predigt mir doch tagein, tagaus, dass ein glücklicher Dichter ein schlechter Dichter sei und nur das Unglück unsere Muse zum Singen bringe. Wenn ich Euch wirklich den Seelenfrieden raube, dann solltet Ihr mir eigentlich dafür danken.« So war er, der junge Springinsfeld von der Vogelweide, statt glücklich darüber zu sein, dass ihn Reinmar als Schüler akzeptiert hatte.
Nun war es nicht so, dass es Walther an Fleiß oder Auffassungsgabe mangelte, im Gegenteil. Man brauchte ihm nicht zweimal zu erklären, was ein Werbelied war, ein Frauenlied, ein Tagelied und ein Preislied, warum Aufgesang und Abgesang nötig waren und was ein Wechsellied von einem Gesprächslied unterschied. Er übte Tag und Nacht und steckte seine lange Nase in alle Abschriften der alten Lieder, die Reinmar besaß. Das Einzige, was er so eifrig wie die Kunst des Minnesangs studierte, war zunächst jene Wirtin gewesen, von der er Reinmar in den Ohren gelegen hatte, nur um dann seine sogenannten Studien auf die Frauen bei Hofe auszudehnen. Leider war in Walther – der immer und überall schnell eine eigene Meinung anzubieten hatte – damals die Idee erwacht, dass man doch die Freuden der Liebe ebenso besingen könne wie deren Entbehrung.
»Unsinn. Das mag etwas für die Bauern sein, aber nicht für den Hof«, sagte Reinmar verächtlich. »Wenn zwei sich im Stroh wälzen, wo liegt darin die Poesie? Wo das christliche Ideal? Wir leben in harten Zeiten, Walther. Da ist es die Aufgabe des Dichters und seiner Kunst, die Gedanken auf Schöneres, Hehreres zu richten. Nicht das Leben, wie es ist, sondern das Leben, wie es sein soll. Was gibt es Edleres, als einer Dame zu dienen, ohne die Hoffnung, je wiedergeliebt zu werden? Liebe, die eigene Vorteile erwartet, ist selbstsüchtig. Die aber, die nur gibt, nie nimmt, ist das Beste, was ein christlicher Ritter empfinden kann. Daher ist sie auch der Dichtkunst einzig würdiges Thema.«
»Herr Reinmar, mit Verlaub, wann hat Euch das letzte Mal eine Frau mehr als ein Lächeln geschenkt? Ihr habt Euch schon viel zu lange in einer Burg versteckt, anstatt am wirklichen Leben teilzunehmen. Es ist hart, und es gibt nicht immer genug zu essen auf den Bauernhöfen, weil sie das meiste abliefern müssen. Aber diese Menschen leben, Reinmar, sie lieben, sie lachen und singen miteinander, sie sind da füreinander. Sie werden mit Tieren groß, die balzen und schnäbeln, Tag für Tag, Nacht für Nacht. Deswegen mag es auf den Bauernhöfen alltäglich sein, im Stroh zu liegen, aber was ist falsch daran? Dort wollen es beide, er sie und sie ihn, und daraus erwächst Liebe, welche die Paare verbindet – nicht aus Verzicht!«
»Deswegen bist du jetzt auch dort und nicht hier«, hatte Reinmar spöttisch erwidert, »weil es auf dem Land so herrlich ist? Der Walther, den ich vor mir sehe und der so eifrig darum bat, bei Hof aufgenommen zu werden, das muss ein Geist sein.«
»Nein, nur ein Mann, der beides kennt und von Frauen mehr als nur angelächelt wird, im Gegensatz zu Euch.«
So ist die Jugend, dachte Reinmar, als er den Herzog auf seinem Ausritt nicht nur begleitete, um frische Luft zu schnappen, sondern auch, um seinem Schüler zu entkommen, Walther und der Allwissenheit eines jungen Mannes, der sein Leben noch vor sich hatte. Es war manchmal nicht auszuhalten, mit ihm zusammen zu sein. War Reinmar vor ein paar Jahren auch so überzeugt gewesen, alles über das Leben und die Liebe zu wissen? Vermutlich. Wenn man Menschen sterben sah, sei es auf dem Kreuzzug durch Pfeil, Lanze oder Schwert, oder an einer Krankheit, wenn die Mädchen, deren Lächeln einem einst das Herz höher hatten schlagen lassen, nach sieben Kindern und noch mehr Fehlgeburten zu alten Frauen wurden, wenn das eigene Herz ein paarmal gebrochen worden war und man nicht länger glaubte, unsterblich zu sein, erst dann verlor man diese jugendliche Selbstgerechtigkeit. Erst dann wusste man, wie kostbar ein Augenblick war. Wie viel die Berührung von Fingerspitzen bedeuten konnte. Warum ein Lied nicht einer wirklichen Frau gelten durfte, denn alles Fleisch war des Todes und zerfiel zu Staub, sondern einem Ideal, das wahrlich alterslos und unsterblich blieb. Walther würde das noch früh genug herausfinden, wenn sein braunes Haar schütter oder grau werden würde, wenn aus den Sommersprossen auf seinem Gesicht Altersflecken geworden waren. Falls er überhaupt so lange lebte, statt sich vorher um Leib und Leben zu reden. Er würde die Wahrheit von Reinmars Worten verstehen, wenn ihn die Gicht plagte und ein warmer Körper nicht mehr tat, als die Winterkälte fernzuhalten, ohne das Herz zu erwärmen. Und doch ist es gut, dass er jetzt noch nicht begreift, wie töricht er oft ist, dachte Reinmar und unterdrückte den Wunsch, selbst noch einmal so sein zu können.
Heute Abend würde er für den Herzog singen, ein gutes Lied, ein zeitloses, darüber, was es hieß, allein durch den Anblick seiner Dame glücklich zu werden. Es würde sie beide der rauhen Wirklichkeit entheben. Vielleicht würde Leopold dabei auch erkennen lassen, warum er die Herzogin seit seiner Rückkehr vom Hoftag in Gelnhausen, wo er mit dem Kaiser zusammengetroffen war, nicht mehr um sich haben wollte. Vielleicht führt das Lied dazu, die beiden wieder miteinander zu versöhnen und das Rätselraten am Hofe verstummen zu lassen. Und wenn das Kaminfeuer stark genug geschürt wurde, dann könnten sie alle zumindest die Winterkälte vergessen, für eine Weile.
Als Reinmar seinem Pferd das Knie in den Leib drückte, um seinem Herrn zu folgen, blendete ihn die Sonne für einen Moment, so dass er blinzelte. Auf diese Weise sah er nicht, was das Pferd des Herzogs zum Scheuen brachte; ein Hase mit weißem Pelz, sagten die anderen Ritter später. Für das Pferd musste es so ausgesehen haben, als würde der Schnee für einen Moment lebendig. Es wieherte erschrocken, stieg auf, und der Herzog, der im Heiligen Land mit den besten Streitern Saladins gefochten hatte, ohne sich eine ernsthafte Verwundung zuzuziehen, konnte sich nicht halten und stürzte.
Zuerst herrschte betretenes Schweigen: Dergleichen passierte dem Herzog einfach nicht. Seine Gefolgschaft wusste nicht, ob sie so tun sollte, als hätten sie nichts gesehen und nichts gehört, vor allem den Aufschrei nicht, als er auf den vereisten Boden prallte. Doch der Herzog schwang sich nicht wieder in den Sattel. Stattdessen lag er auf dem Boden. Sein rechtes Bein stand in einem unnatürlichen Winkel ab, und der Schnee unter ihm färbte sich langsam rot. Das Bein war so gebrochen, dass Knochen spitz aus der Haut hervorstachen.
* * *
Die Feiern, die am Weihnachtstag geplant gewesen waren, wurden abgesagt. Walther war damit beschäftigt gewesen, sich ein Lied auszudenken, um Reinmar zu necken, nichts Ernstes, nur etwas, das dessen ewigem Klageton etwas Abwechslung entgegensetzen würde, als er hörte, dass man den Herzog mit gebrochenem Bein in die Residenz zurückgebracht hatte.
Kein Festtagsschmaus bedeutete jedoch nicht, dass es in dieser Nacht in der Residenz still war. Um Mitternacht, als die meisten zu schlafen begonnen hatten, bestellte der Herzog Spielleute in sein Gemach, und sowohl Walther als auch Reinmar. Zuerst dachte Walther, sie seien hier, um den Herzog von seinen Schmerzen abzulenken. Dann befahl ihnen Friedrich, der mit neunzehn Jahren ältere der Herzogssöhne, so laut wie möglich zu spielen und zu singen, ohne den Wunsch nach einem bestimmten Lied zu äußern oder zu bedenken, dass zwei nicht miteinander abgestimmte Sänger nicht wohlklingender als streunende Katzen sein konnten. Man brauchte kein Ausbund an Klugheit zu sein, um zu begreifen, dass es nur darauf ankam, das Unvermeidliche zu übertönen. Da der Herzog keinen Laut von sich gab, als Walther den Raum betrat, sondern nur mit zusammengebissenen Zähnen dalag, und den Ruf hatte, im Heiligen Land bei glühender Sonne in voller Rüstung mit einem Liedchen auf den Lippen durch die Wüste gelaufen zu sein, schien das zunächst eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme.
Dann aber sah er das Bein, das nicht verbunden war, auf die Wunde, deren Ränder voller Blasen waren, auf das Fleisch, das aussah wie das einer Ente, die man zu lange hatte hängen lassen. Und er bemerkte die gewaltige Axt, die am Bett des Herzogs lehnte.
»Die Wunde wird brandig«, flüsterte Reinmar. »Ich habe das oft genug im Heiligen Land gesehen. Das Bein wird abgenommen werden müssen, sonst ist unser Herr des Todes.«
»Seid Ihr sicher, Vater?«, fragte Friedrich. »Ich habe nach Wien geschickt. Der Medicus wird morgen hier sein.«
»Der wird mir auch nicht anders helfen können«, knurrte der Herzog zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch. »Ich weiß, was ich tue.«
»Aber vielleicht lässt sich das Bein doch noch retten«, protestierte Friedrichs jüngerer Bruder, der wie sein Vater den Namen Leopold trug.
Der Herzog ignorierte ihn. »Fangt schon an, zu spielen!«, brüllte er. Der Fiedler und der Trommler hoben gehorsam ihre Instrumente. Walther blickte zu Reinmar. »Ein Erntelied ist lauter«, sagte er mit gesenkter Stimme und brauchte nicht hinzuzusetzen, als eine Klage.
Reinmar gab nicht vor, keine bäuerlichen Erntelieder zu kennen. Stattdessen stimmte er den Sommergruß an, und Walther stimmte ein. Er warf alles über den Haufen, was er in den letzten zwei Jahren am Hof über Zurückhaltung gelernt hatte, und sang so laut, als gelte es, Felsen zu erweichen.
Gegen den markerschütternden Schrei, der die Wände erzittern ließ, konnten sie alle trotzdem nicht ankommen. Ein Aufbrüllen, ein einziges nur; dann fiel der Herzog in endlose Flüche, während der Heiler, der eigentlich für die Pferde zuständig war, sein Bestes tat, um die Blutung zu stillen. Walther unterdrückte die Übelkeit, während er sich zwang, weiterzusingen. Der Herzog, den er nur bei Festlichkeiten erlebte, war für ihn immer ein Wesen aus einer anderen Welt gewesen. Obwohl er ihm dankbar war, bei Hof sein zu dürfen, und durchaus der Meinung, ein Teil des englischen Silbers hätte nicht auf Stadtmauern und die Gewänder der Herzogin verteilt, sondern auch an einen jungen Sänger gegeben werden können, hatte er keine starken Gefühle für den Herzog, weder im Guten noch im Bösen. Bis jetzt. Er konnte sich nicht vorstellen, wie es sich anfühlen musste, ein Teil seines Beins zu verlieren; das allein genügte, um in ihm Mitleid und Grauen zu erregen, auch ohne den beißenden Geruch nach Blut und dem Inhalt des Darms, den der Herzog unwillkürlich von sich gegeben hatte. Kein Mensch verdiente das.
Was Ihr hier tut, ist Sünde, sagte der englische König in seiner Erinnerung, und es wurde Walther bewusst, dass es bis auf ein paar Tage genau zwei Jahre her war, dass der Herzog Hand an einen Kreuzfahrer gelegt und ihn gefangen genommen hatte. Etwas, an dem Walther sogar einen Anteil beansprucht hatte. Markwart, wäre er jetzt hier, würde ihm sicher raten, umgehend eine Kerze zu stiften und vorsichtshalber ein besseres Leben zu geloben. Doch sein Freund war nicht hier, weil er sich viel zu schnell einschüchtern ließ. Statt glücklich darüber zu sein, dass ihnen der Zufall den erhofften Eintritt zum herzoglichen Hof gewährt hatte, war Markwart bereits mit dem Schmelzen des ersten Schnees wieder in Richtung ihrer Heimat verschwunden.
»Du hast mir versprochen, die Frauen hier wären alle rollig, wie unsere Katzen zu Hause, aber ganz verschwiegen, dass vorher Kupfer und Silber in ihren Händen dafür klingeln muss«, war seine erste Beschwerde gewesen. Außerdem fühlte er sich nicht wohl unter den anderen Bediensteten, die ihn als »Handlanger eines Habenichts« hänselten und mit den angeblichen Gepflogenheiten der hohen Herren: »Die könnten einen krumm schlagen, nur weil ihnen der Magen verstimmt ist. Der Stallmeister schwört, das sei auch schon passiert.« Den größten Trumpf aber sparte er sich bis zum Schluss auf: »Zu Hause kann ich wieder als guter Christenmensch zur Messe gehen und beichten, statt bei einem Fürsten zu leben, den der Papst gebannt hat, und das solltest du auch tun.« Walther hatte schweren Herzens nicht versucht, ihn aufzuhalten, auch wenn Markwart seiner Meinung nach unrecht hatte. Der König von England war nach allem, was man hörte, beileibe keine verfolgte Unschuld gewesen; der Allmächtige hatte gewiss Besseres zu tun, als kleine Sänger zu bestrafen, nur, weil sie die Gunst der Stunde zu nutzen verstanden.
Der Herzog unterbrach seine schmerzgequälte Flucherei, um den Pferdepfleger von sich zu stoßen, so heftig, dass der Mann zu Boden fiel. »Nutzlos«, keuchte er, »nutzlos. Ich will jemanden, der mir helfen kann!«
»Vater, wir haben sofort nach dem Medicus geschickt, ich schwöre es!«
»Noch ein Schlächter hilft mir auch nicht. Bringt mir den Bischof von Passau!«
Das war eine Überraschung. Der Bischof von Passau hätte die Weihnachtsfeiertage eigentlich gar nicht mit einem Exkommunizierten verbringen dürfen und tat es laut Hoftratsch nur deswegen, weil der Herzog versuchte, aus Klosterneuburg ein neues, eigenständiges Bistum zu machen, was ihm selbst in besseren, nicht vom Papst gebannten Tagen nicht zugestanden wäre. Natürlich war jedem klar, warum er das versuchte. Bisher gehörte Wien noch in den Bereich der Erzdiözese Passau, und deren Bischof, Wolfger von Erlau, galt nicht als ein Mann, der Macht abgab. Pfarreien durfte ein Herzog durchaus vergeben, einen Bischof zu ernennen war aber seit geraumer Zeit schon allein dem Papst vorbehalten. Der Herzog hätte aber in Klosterneuburg zu gerne einen Bischof gehabt, der ihm zu Dank verpflichtet war. Seit seiner Ankunft war Wolfger ein paarmal mit dem Herzog hinter geschlossenen Türen zusammengetroffen, und jedes Mal hatte der Bischof danach den Raum mit grimmiger Miene verlassen.
»Den Bischof? Bist du …«
»Ich will ihn sehen«, brüllte der Herzog und setzte zu einer neuen Litanei von Flüchen an.
Walther ertappte sich dabei, wie er auf das knapp oberhalb des Knies abgetrennte Bein starrte, das immer noch auf dem Boden lag, auf die schwärende Wunde, auf den Fuß. Einen Moment lang glaubte er, die Zehen noch zucken zu sehen, und stockte in seinem Gesang. Reinmar war von seinem plötzlichen Verstummen überrascht genug, um ebenfalls innezuhalten, so dass nur noch die Musikanten spielten. Mit einem Mal hörten sie alle den Herzog sehr, sehr deutlich – und der hörte sich auch.
»Habe ich irgendjemandem gestattet, still zu sein? Singt, zum Teufel!«
»Mit Verlaub, Herr«, sagte Reinmar, »Lieder können beruhigend auf die Seele und den Körper wirken, wenn es Gott gefällt. Lasst mich wirklich für Euch singen.«
Das Gesicht des Herzogs wurde ein wenig weicher, doch dann schüttelte er den Kopf. »Du und ich haben zu viel Tote gesehen, als dass deine Lieder für mich lügen könnten, Reinmar. Wenn ich dich anschaue, steht dir Frau Sorge ins Gesicht geschrieben. Lass den Jungen singen, er giert noch zu sehr nach dem Leben, um nicht gut im Lügen zu sein.«
Es war nicht der Zeitpunkt und der Grund, unter dem sich Walther eine Bevorzugung vor Reinmar gewünscht hätte. Er bezweifelte auch, dass der Herzog wirklich auf seine Worte achten würde, doch er ließ sich so etwas nicht zweimal sagen. Schnell nahm er dem Spielmann die Fiedel ab und stimmte ein Lied an. Nicht das, was er für sein bestes hielt, das war nun wirklich nichts für ein Krankenlager, aber das, was ihm selbst darüber weggeholfen hatte, dass die Wirtin Mathilde eine ehrsame Ehe mit einem braven Bürger zum Anlass genommen hatte, ihm nur noch Bier und ein Lächeln vorzusetzen, wenn er sie besuchte. Er wollte nicht riskieren, dass der Fiedler es mit Tönen verschandelte, die nicht die seinen waren. Wenn es ihm gelang, dachte Walther, den Herzog dazu zu bringen, ihm trotz seiner Schmerzen zuzuhören, dann hatte er sein höchsteigenes Weihnachtswunder erhalten, zum zweiten Mal.
Doch der Herzog behielt die Lippen aufeinandergepresst, und der Schmerz in seinen Augen wurde nicht geringer. Worte und Fiedelklang, was war beides gegen das tote Stück Fleisch auf dem Boden, das vorhin noch am Leben gewesen war? Nichts. Was war der Herzog? Einer der mächtigsten Herren des Reiches. In seinem Herzogtum hielt er ihrer aller Leben in seinen Händen, auch in diesem Moment, und doch war er auch ein Mann, dessen Blut in den Verband sickerte, den man ihm eilig angelegt hatte, der nach Schweiß und Kot stank, der mit all seiner Macht keine Linderung für seine Schmerzen erlangen konnte.
Gegen die Natur der Menschen anzuspielen, war eine neue Erfahrung, und Walther nicht gesonnen, sich so leicht geschlagen zu geben. Die Übelkeit in seinem Magen verschwand, obwohl er die Augen nicht mehr abwandte, sondern direkt auf den Herzog starrte. Den Mann, der immer noch leise ächzte, aber nicht mehr fluchte, und dieses Stöhnen legte sich irgendwie zwischen Walthers Töne. Sein eigener Gesang ließ Walthers Blut schneller fließen. Gerade, als er sicher war, noch nie im Leben so gut vorgetragen zu haben, und meinte, so etwas wie Frieden in den Augen des Herzogs aufglimmen zu sehen, da kam der Bischof von Passau mit einem Diener und einem weiteren jungen Mann in das Gemach, wie ein Wind mit hastig angelegten Roben und betonter Wichtigkeit. Walther wurde wieder zu einem Teil des Gesindes, das sich in den Ecken herumdrückte, so kam es ihm jedenfalls vor, und seine Töne stolperten und verklangen. Dann befahl er sich, nicht töricht zu sein. Es war nur ein Lied gewesen, um einen Kranken abzulenken. Mehr hatte es auch nicht sein sollen. Und wer wollte schon immer das Zentrum der Aufmerksamkeit sein? Der Herzog war der Mittelpunkt, und gerade jetzt wollte Walther gewiss nicht mit ihm tauschen.
Bischof Wolfger war ein großer Mann mit schlohweißem Haar, doch der Gestalt eines Reiters, der noch jedes Pferd bezwingen konnte. Anders als die meisten Kirchenmänner, die Walther gesehen hatte, trug er keine Haube, sein Gesicht war nicht fahl wie Hostien, sondern braun von Sonne und Wind. Seine Augen blitzten grau, aber ohne Zorn oder Mitleid. Er warf einen Blick auf das abgehackte Bein des Herzogs und trat näher.
»Wie ich sehe, steht es schlecht um Euch, Euer Gnaden«, sagte er sachlich.
»Ich will die Absolution«, entgegnete der Herzog unvermittelt.
»Dazu müsstet Ihr erst beichten, und Ihr wisst, dass ich Euch die Beichte derzeit nicht abnehmen kann.«
»Ihr wisst, was ich meine. Ich … Ihr müsst den Bann von mir nehmen. Wien bleibt weiter Teil Eurer Diözese, das schwöre ich Euch.«
»Und ich freue mich, das zu hören«, entgegnete der Bischof unbeeindruckt. »Trotzdem kann ich den Bann nicht von Euch nehmen, ehe Ihr nicht die Bedingungen des Heiligen Vaters erfüllt.«
Das war das Erste, was Walther über Verhandlungen mit dem Papst hörte. Der Hofklatsch hatte nichts darüber gewusst. Er schaute zu Reinmar, dessen Augen sich geweitet hatten. Also waren auch die Freunde des Herzogs davon ausgegangen, dass der Bischof nur wegen seiner Diözese-Angelegenheiten hier weilte.
»Sehe ich aus, als ob ich bald wieder auf Kreuzzug gehen kann?«, ächzte der Herzog. »Um Christi willen, habt doch ein Einsehen.«
Der Bischof zögerte. »Einer Eurer Söhne kann an Eurer statt gehen. Ich bin sicher, dass der Heilige Vater damit einverstanden wäre.«
Walther blickte zu den beiden Söhnen des Herzogs. Leopold schaute geradezu begeistert drein und öffnete den Mund, wie um sich freiwillig zu melden.
»Du bist noch viel zu jung, Bruder«, sagte Friedrich. »Ich werde gehen«, fügte er, an den Bischof gewandt, hinzu. »Sobald es meinem Vater bessergeht, versteht sich. Es wird mir eine Ehre sein, das Heilige Land an seiner statt zu besuchen.«
»Dessen bin ich sicher«, erwiderte der Bischof nicht unfreundlich, »doch wenn Ihr ein Gelübde für einen Kreuzzug ablegen wollt, dann muss es gültig sein, ganz gleich, ob es Eurem Herrn Vater bessergeht oder nicht.«
»Ihr seid die Nächstenliebe selbst, wie?«, stöhnte der Herzog.
»Ich bin nicht derjenige, der Hand an einen Kreuzfahrer gelegt hat«, gab der Bischof ungerührt zurück. »Gut denn, Herr Friedrich wird an Eurer Stelle gehen. Ihr wisst, dass es noch andere Bedingungen gibt.«
»Ich werde die Geisel gehen lassen. Hat mir ohnehin nichts genutzt, dass ich Richards Neffen an meinem Hof durchfüttere.«
»Auch das freut mich zu hören, und König Richard wird es wohl noch mehr freuen. Aber Ihr wisst genau, auf welche Bedingung des Heiligen Vaters ich mich bezog.«
»Das Geld, das Geld, immer das verfluchte Geld. Ich habe das englische Silber nicht mehr!«
Die Miene des Bischofs wurde steinern. »Das ist eine Lüge, und Ihr wisst es. Ihr habt bei weitem nicht alles ausgegeben. Hängt Euer Herz mehr am Mammon als an Eurem Seelenheil, nun, da Gott Euch gezeigt hat, dass mit seinen Gesetzen nicht zu spaßen ist?«
Walther warf Reinmar einen bedeutsamen Blick zu, den der ältere Sänger jedoch nicht auffing, da er betroffen auf seinen Freund und Gönner starrte.
»Ich … ich habe nie … Ihr …«
»Vielleicht sollten wir unter vier Augen darüber sprechen«, meinte der Bischof bedeutsam.
Der Herzog stemmte sich auf seinen Armen etwas höher, um Wolfger besser in die Augen sehen zu können.
»Vertraut Ihr Eurem Bastard nicht?«, fragte er höhnisch und schaute zu dem jungen Mann, der schräg hinter dem Bischof stand.
»Der Sohn meiner verstorbenen Gemahlin«, sagte der Bischof eisig, »die ich in Ehren bestattet habe, ehe ich in den geistlichen Stand trat, genießt mein Vertrauen. Ich hatte an Eure Dienerschaft gedacht.«
 
Kurz darauf fand sich Walther gemeinsam mit den restlichen Dienern und Höflingen und zu seiner Überraschung auch mit den beiden Söhnen des Herzogs sowie dem Sohn des Bischofs vor der Tür des Gemaches wieder, in dem Vorzimmer, wo sonst die Knappen schliefen. Während sich alle um die Herzogssöhne scharten, fragte sich Walther, ob Reinmar und er sich nicht entfernen sollten. Seine Müdigkeit war völlig verflogen. Ob es nun das Echo des Gefühls war, mit einem Lied wenigstens für einen Augenblick die Natur bezwungen zu haben, oder die reine Neugier darauf, ob der Herzog vom Bann erlöst werden würde oder nicht, war ihm nicht klar. Ganz zu schweigen von der Neugier, wo der Rest des englischen Silbers geblieben war, wenn sich der Bischof so sicher gab, dass es am Hof zu Wien noch vorhanden sein musste.
Friedrich, des Herzogs ältester Sohn, wandte sich an Reinmar: »Euer Schüler macht Euch Ehre.«
»Danke, Euer Gnaden«, murmelte Reinmar, der nicht sehr begeistert über dieses Lob wirkte.
»Mein Vater«, fuhr Friedrich fort, »wird wohl keinen Schlaf mehr in dieser Nacht finden in seinem Zustand, nicht, bis der Medicus eintrifft. Wenn Seine Gnaden der Bischof seine Unterredung beendet hat, sollte daher weiterhin für Ablenkung gesorgt sein. Ihr selbst seid, mit Verlaub, nicht mehr der Jüngste, doch Euer Schüler mag bleiben. Wie war noch Euer Name?«, schloss er, nun an Walther gewandt.
Gekränkt zu sein, weil er dem Herzogssohn noch nicht früher aufgefallen war, lohnte sich nicht. Außerdem hatte Walther die letzten zwei Jahre damit verbracht, so viel wie möglich von Reinmar zu lernen; zu viel vielleicht? Wenn er nur wie dessen Echo klang, dann war es kein Wunder, wenn keiner der hohen Herren sich die Mühe machte, sich seinen Namen einzuprägen.
»Bis man mich die Nachtigall von Wien nennt, wird es Walther von der Vogelweide tun, Euer Gnaden.«
Er konnte den missbilligenden Blick Reinmars fühlen, obwohl er jetzt in Friedrichs Richtung schaute. Es war leicht, zu erraten, was sein Lehrmeister dachte: dass man einen solchen scherzenden Tonfall nicht gegenüber einem hohen Herrn anschlug, auch nicht gegenüber einem Sohn, dessen Vater gerade um den Preis für sein Seelenheil rang. Aber Reinmar hatte bereits alles erreicht, was er in seinem Leben erreichen wollte. Wenn Walther immer nur getan hätte, was sich ziemte und was auf aller Leute Gefühl Rücksicht nahm, dann wäre er jetzt noch in jenem Nest in Tirol, wo sich die Füchse und Hasen gute Nacht sagten und eine Familie von dem, was bei einem einzigen Festmahl des Herzogs auf die Tische in der großen Halle kam, ein gutes Jahr leben könnte. Nein, er wollte mehr.
Der junge Leopold und der Sohn des Bischofs, die gerade noch höfliche Konversation betrieben und Walther nicht beachtet hatten, hoben beide die Augenbrauen. Doch auf Friedrich kam es an – und der verschränkte zwar die Arme ineinander, doch klang keineswegs verärgert, als er entgegnete: »Bescheiden seid Ihr also auch? Ein geltungsbedürftiges Gemüt würde sich mit einem Adler vergleichen, doch Ihr, Ihr seht Euch als einen Vogel, der von den Welschen im Süden verspeist wird.« Das war eine Herausforderung, die gleichzeitig bewies, dass Friedrich Humor hatte und nicht so in Sorge um seinen Vater war, dass er sich nicht auch auf andere Dinge konzentrieren konnte.
»Ein Adler hat Herrscherpflichten über das Vogelreich«, sagte Walther und nahm aus den Augenwinkeln wahr, dass der Spielmann, auf den keiner der Herren achtete, ihm eine spöttische Grimasse schnitt, »und das wäre eine zu hohe Bürde für einen kleinen Vogel wie mich. Aber den Gesang einer Nachtigall vergisst man nie, selbst wenn die Welschen sich daran den Magen verderben. Was ihnen nur recht geschieht; schließlich haben sie uns mit ihren Troubadouren oft genug die Suppe versalzen.«
Das veranlasste den Bischofssohn, sich einzumischen. »Nur ein neidischer Dreckspatz«, sagte er vernichtend, »könnte etwas gegen den herrlichen, erhabenen Gesang der Troubadoure haben.«
Um der Wahrheit die Ehre zu geben, kannte Walther von den Liedern, die in Frankreich verfasst wurden, nur die, welche König Richard zitiert hatte. Da er die Langue d’oc vom anderen Rheinufer nicht beherrschte, musste er sich bei den Liedern der Troubadoure auf Reinmars Beschreibungen verlassen, und die waren natürlich durch das eingeschränkt, was Reinmar mochte oder nicht schätzte. Er hatte einfach nur ein Wortspiel gemacht, um Friedrichs Bemerkung eine neue Wendung zu geben, und nahm sich vor, mehr von der welschen Sprachen zu lernen. Aber hier und jetzt galt es, so zu tun, als wüsste er bereits, von was er redete, und vor allem nicht eingeschüchtert zu wirken. Einfach nur »wie Euer Gnaden meinen« zu murmeln und zurück in die Ecke zu kriechen, dazu war jeder Dummkopf fähig. Es lag ihm eine Antwort über Dompfaffen auf der Zunge, doch sein gesunder Menschenverstand war stärker. Ganz gleich, welche Schwierigkeiten der Herzog derzeit mit dem Bischof hatte, Wolfger und sein Sohn waren herzogliche Gäste. Einen solchen zu beleidigen, konnte Walther das Dach über dem Kopf kosten.
Der Herzog nannte ein paar Tiere sein Eigen, von denen Walther vor seiner Ankunft in Wien noch nie gehört hatte und die Leopold seinen Gästen stolz zu präsentieren pflegte. Einige stammten aus dem Heiligen Land, andere aus dem fernen Byzanz, denn die Mutter des Herzogs war eine oströmische Prinzessin gewesen. Unter diesen Tieren war auch ein Vogel, Papagei genannt, der einzelne Worte nachsprechen konnte, und die Erinnerung an das Tier mit dem krummen Schnabel und der schnarrenden Stimme kam Walther nun zu Hilfe.
»Selbst ein Spatz«, sagte er höflich, »hat einen eigenen Gesang, und daher danke ich Euch, Herr. Nicht auszudenken, hättet Ihr mich einen Papageien geheißen, der den Troubadouren einfach nur nachplappert, was sie von sich geben!« Er sah, wie Reinmar zusammenzuckte. Nicht auf eine verlegene Art wie vorhin, sondern als fühle er sich durch Walthers Bemerkung selbst getroffen und gekränkt, was überhaupt nicht in Walthers Absicht gelegen hatte; der Satz war für den Bischofssprössling gedacht gewesen.
Einen Herzschlag lang herrschte Schweigen im Raum, bis Friedrich in Gelächter ausbrach, das gleiche tiefe, rauhe Gelächter aus vollem Hals, das man von seinem Vater kannte. Der Bischofssohn zuckte die Achseln, doch er lächelte zumindest.
»Herr«, mahnte Reinmar mit dünner Stimme, »haltet Ihr es wirklich für angebracht, zu lachen, während Euer edler Vater in seinen Qualen daniederliegt?«
Walther hatte noch nie erlebt, dass Reinmar einem Mitglied der herzoglichen Familie gegenüber tadelnd geworden war. Für Reinmar war Respekt gegenüber Höhergestellten eines der wichtigsten Dinge im Leben.
»Herr Reinmar hat recht«, sagte Leopold scharf. »Wir sollten alle in die Kapelle gehen und um die baldige Genesung unseres Herrn Vater beten, nicht losen Scherzen lauschen.« Unglücklicherweise wurde die Wirkung seines Tadels dadurch beeinträchtigt, dass die Stimme des Fünfzehnjährigen bei den »losen Scherzen« empört nach oben kletterte; es kostete Walther einiges an Beherrschung, um keine Miene zu verziehen. Der Fiedler aber grinste, was sich als verhängnisvoller Fehler erwies. Peinlich berührt von seinem unmännlichen Piepsen, drehte sich Leopold in Richtung des Gangs, erblickte dabei den Spielmann und wurde feuerrot.
»Hundsfott!«, schrie er und schlug nach dem Spötter. »Wagst du es, über das Leiden meines Vaters zu lachen!«
Der Spielmann war größer und stärker als Leopold und bestimmt zehn Jahre älter, doch er rührte sich nicht, um sich wegzuducken. Er nahm den Schlag hin, wie es seinem Stand entsprach: Er war ein Nichts, und Leopold, der Sohn eines Herzogs, war alles. Es sei denn, ein König oder Kaiser taucht am Wiener Hof auf, dachte Walther, und das wird so schnell nicht mehr geschehen. Er konnte den Blick nicht von dem Geschlagenen abwenden. Das hätte er selbst sein können, wenn er nicht darauf bestehen würde, Herr Walther von der Vogelweide zu sein. Doch dann wandte sich Leopold erneut um, immer noch mit erhobener Faust, und Walther wurde bewusst, dass auch ein Herr Walther tief, tief unter einem Fürstensohn stand.
»Und Ihr, Ihr …«
»Bruder«, unterbrach ihn Friedrich, »du hast recht. Lass uns in die Kapelle gehen und für unseren Herrn Vater beten. Das ziemt sich mehr als alles andere.«
Leopold hielt inne und blinzelte. Dann entschied er, dass jetzt darauf zu bestehen, erst noch seinen Zorn auszutoben, ihn wie einen Heuchler dastehen lassen würde, und nickte. Der Bischofssohn versicherte hastig, auch er würde selbstverständlich gerne für den Herzog, seine Genesung und eine baldige Wiederaufnahme in den Schoß der Kirche beten. Alle Herren machten sich auf den Weg, einschließlich Reinmars. Doch als Walther ihnen folgen wollte, legte Friedrich einen Arm um seine Schulter und hielt ihn zurück.
»Herr Walther, ich wünsche nach wie vor, dass Ihr meinen Vater von seinen Schmerzen ablenkt, wenn der Bischof wieder gegangen ist.«
»Selbstverständlich, Euer Gnaden.«
Zu Walthers Überraschung zog ihn der Herzogssohn noch ein wenig näher und raunte leise: »Und ich wünsche auch zu erfahren, wo das restliche englische Silber aufbewahrt wird. Findet das für mich heraus, dann werdet Ihr Euer Lied weiter in Wien singen können. Wenn nicht, dann werfe ich Euch Leopold zum Fraß vor.«

Kapitel 2

Die Weihnachtsfeiertage und die Zeit zwischen den Jahren war eigentlich ein Gottesgeschenk für Dichter und Sänger: Schließlich sorgte der Schnee dafür, dass die Menschen zusammengedrängt in einem gut geheizten Raum blieben und unterhalten werden wollten. Die langen dunklen Nächte waren außerdem nicht schlecht dafür, an neuen Versen zu feilen. Aber in diesem Moment war er mehr damit beschäftigt, das Rätsel zu lösen, das der Herzog und seine Söhne für ihn darstellten.
Wenn jemand wissen sollte, wo der Herzog den Rest des englischen Silbers aufbewahrte, dann musste es doch eigentlich sein ältester Sohn sein. Daher war es sehr wohl denkbar, dass Friedrichs Aufforderung eine Prüfung darstellte, bei der Walther nur verlieren konnte. Wenn er den wahren Aufenthaltsort nicht herausfand, dann stand er als zu dumm für solche Aufträge da; wenn er es tat, dann als nicht vertrauenswürdig, weil er bereit wäre, den Herzog an dessen Sohn zu verraten. Nur eins stand fest: Wenn der Herzog starb, und das schien mit jeder Stunde wahrscheinlicher zu werden, dann würde ihm einer seiner beiden Söhne nachfolgen, und ganz egal, was Friedrich im Schilde führen mochte, Leopold war gewiss nicht gesonnen, einen Sänger zu fördern, der ihn vor anderen verärgert hatte.
Der Herzog selbst war keine Hilfe. Nach dem Gespräch mit Bischof Wolfger war er in einen Fiebertraum gefallen, der den ganzen Tag anhielt. Als Walther einen der Diener am Abend wieder an Friedrichs Befehl erinnerte, er möge die Leiden des Herzogs durch seine Poesie und seinen Gesang lindern, drückte ihm der unverschämte Kerl das bereits stinkende Unterbein in den Arm: »Du willst helfen? Dann schaff um alles in der Welt das Ding hier fort.«
Es war nicht der Augenblick, den Herrn herauszukehren, auch deswegen nicht, weil Walther das Gefühl hatte, dass die Diener ihm den Ritterstand weniger abnahmen, als der Adel es bisher tat. Das wunde Stück Menschenfleisch auf den Abfallhaufen zu werfen, der in der Nähe der Küche lag, schien allerdings kaum angebracht. So fand Walther sich schließlich im Schlossgarten wieder, wo er den Schnee zur Seite schaufelte und mit einem Schürhaken den Boden genügend aufbrach, um das herzogliche Bein darin zu beerdigen.
Der Rückweg gestaltete sich für Walther erfreulicher: In den langen Gängen der Residenz traf er die bevorzugte Hofdame der Herzogin, Martha von Kronsheim. Walther hatte gelernt, dass sein geschickter Umgang mit Worten ihm bei Hofe nicht nur Türen öffnen, sondern hinter ebendiesen auch manche Röcke heben konnte, wovon er eifrig Gebrauch machte, wann immer sich ihm die Gelegenheit bot. Doch an dem verlockendsten Preis für seine Kunst hatte er sich bisher die Zähne ausgebissen, denn all seine Komplimente prallten an der reizvollen jungen Witwe ab wie Regentropfen an einer Rüstung. Auf sein »Seid gegrüßt, schöne Martha. Ich hoffe, Ihr langweilt Euch nicht an Tagen wie diesem« rechnete er daher wie immer mit einer frostigen Aufforderung, seiner Wege zu gehen. Doch es kam anders. Die Hofdame ließ etwas in ihrer Hand verschwinden, was sie gerade noch traurig angestarrt hatte, und sagte matt: »Schönheit ist vergänglich; die Zeit fliegt.«
Er nahm diese Vorlage nur zu gern an. »Wollt Ihr damit sagen, dass ein strahlender Tag weniger schön ist als ein Morgen? Es ist anders, aber bestimmt genauso prächtig. Wie kann denn wahre Schönheit vergänglich sein? Ihr selbst beweist doch ständig das Gegenteil, mit Eurem Aussehen, das die Begriffe für Eifersucht und Neid bei den anderen Damen am Hof täglich neu formt.«
»Ihr bringt Eure Huldigungen einem Grabmal dar.«
Walther fand, dass Martha übertrieb, und konnte nicht umhin, sie mit Mathilde zu vergleichen, die das Ableben ihres Schankwirts gewiss nicht als Anlass gesehen hatte, sich ebenfalls für tot zu halten. »Es sind andere, die Euch beerdigen wollen, und Ihr solltet nicht auf sie hören. Ihr atmet, Ihr lebt, Ihr verzaubert die Welt durch Euer Dasein, und Ihr würdet sie noch schöner machen, wäret Ihr noch mehr ein Teil von ihr.«
Unter anderen Umständen wären diese Worte das Ende ihrer Unterhaltung gewesen: Martha hatte sich nie mehr als schöne Redensarten von ihm angehört, ehe sie in ihre glasklare Starre zurückfiel. Doch heute überraschte sie ihn. »Ein Teil der Welt zu sein ist nicht immer erstrebenswert«, entgegnete sie. Ein kurzer Schauder ging durch ihren Körper. »Ganz gleich, wie hoch man steht. Früher oder später wird alles Glück zunichte, ganz gleich, wie sicher man sich wähnt. Die Vergangenheit holt einen doch wieder ein. Selbst unsere Herrin hat das erfahren.«
Damit musste sie die Herzogin meinen, doch Walther hatte trotzdem keine Ahnung, wovon sie redete. Gewiss, derzeit herrschte eine Verstimmung zwischen dem herzoglichen Paar, aber im Allgemeinen konnte niemand leugnen, dass Helena von Österreich vom Glück gesegnet war. Sie hatte zwei überlebende Söhne, war mit einem der mächtigsten Herzöge des Reiches vermählt, gesund und reich. Nach dem verstörten Blick Marthas zählte das alles im Moment aber wohl nicht. Walther entschied, sie zu beruhigen, indem er schnell ablenkte und ein wirklich ernstgemeintes Kompliment hinzufügte: »Dann schafft man sich eben ein neues Glück. Auf mich wirkt Ihr immer noch so schön, so zart und zerbrechlich wie ein junges Mädchen, das seinen ersten Mann bekommen soll, aber für wen? Euer Enrico ist vor zwei Jahren gefallen. Warum heiratet Ihr nicht wieder?«
Sie zögerte mit einer Erwiderung, sie zögerte sogar sehr lange. »Ich will heute kein Grabmal sein«, flüsterte sie dann mehr, als sie es sprach. Und griff nach seinem Arm.
Wie in einem Traum folgte Walther ihr in eine kleine, enge Kammer, in der eine kleine Truhe stand. Sie kniete sich mit dem Gesicht zur Wand auf diese – und schlug ihr Kleid den Rücken hoch.
Als sie ein Hinterteil vor ihm entblößte, wie er es schöner noch nie erblickt hatte, wirbelte das all die Sorgen, Aufregungen und den Ärger der letzten Tage davon. Und obwohl Walther in seinen echten Träumen oft genug an dieser Stelle gestanden hatte, versagten seine Füße und Hände ihm nun den Dienst. Dann aber wiederholte Martha ihren Satz noch einmal mit fester Stimme. »Kein Grabmal, nicht heute.«
Das brach den Bann – und sein Körper reagierte. Anders als bei anderen Frauen bei Hofe oder in den Badehäusern, deren Vorzüge er genossen hatte, waren ihre Backen prall und wölbten sich ihm einladend entgegen, statt flach zu den Seiten zu fliehen. Walther streichelte, küsste und liebkoste, was ihm Köstliches geboten wurde, und das war nicht wenig. Ganz langsam, jeden Augenblick genießend, auch als sie zu zittern anfing, egal ob wegen der Kälte oder der Situation.
Bevor er die Pforte zum Paradies für sich öffnete, wollte er ihr zu gerne zeigen, wie zärtlich er sein konnte, und versuchte, ihren Kopf sanft zur Seite zu drehen, um ihre Lippen zu erreichen, sie zu küssen, wie er es vorher schon mit allem, was er haben durfte, ausgiebig getan hatte. Aber sie wollte knien und ihn nicht anblicken, und so tat er schließlich das, was von ihm erwartet wurde, und er tat es gerne.
Als er spürte, wie sie sich ihm immer heftiger entgegenwarf und sich auch sein Höhepunkt drangvoll näherte, hörte er nach all dem Keuchen und Stöhnen zwischen ihren heiseren Atemzügen einen Namen – aber es war nicht der seine. »Enrico.« Und noch einmal: »Enrico.« Der Name ihres verlorenen Mannes.
Kein Grabmal, hatte sie gesagt, und doch hatte sie sich einem Toten geschenkt. Walther selbst war nur das Instrument dazu gewesen; das war ernüchternd. Er bezweifelte, dass sie auch nur die Farbe seiner Augen hätte nennen können. Und doch konnte er ihr nicht böse sein, sondern dankbar für eine Lektion über die Frauen, die er bisher nicht gelernt hatte. Und er fragte sich, ob er je selbst so für eine lebende Frau empfinden würde wie Martha für den längst verstorbenen Enrico.
Walther schob diese Frage entschieden beiseite, während Martha ohne ein weiteres Wort aus der Kammer schlüpfte. Was hatte sie damit gemeint: Früher oder später wird alles Glück zunichte, ganz gleich, wie sicher man sich wähnt. Die Vergangenheit holt einen doch wieder ein. Selbst unsere Herrin hat das erfahren.Ging es darum, dass der Herzog wahrscheinlich sterben würde? Aber das hatte nichts mit der Vergangenheit zu tun. Es musste da etwas anderes geben.
 
»Wie geht es meinem armen Herrn?«, fragte Reinmar des Morgens, als sie sich in der großen Halle mit den restlichen Höflingen ein Mahl teilten. Walther, dessen Schlaflosigkeit längst mehr durch ungelöste Aufträge als durch mangelnde Schaffenskraft bedingt war, entgegnete mit einer Grimasse: »Der größte Teil von ihm leidet noch Qualen, doch ein kleines Stück hat den ewigen Frieden unter Rosen gefunden.«
Erst, als auf seine spitze Bemerkung eisiges Schweigen folgte, dämmerte es ihm, dass er das Falsche gesagt hatte. Reinmars Mund war zu einer dünnen Linie der gekränkten Empörung geworden; auf seiner Stirn standen so viele Falten, dass sie wie ein sommerliches Ackerfeld wirkte.
»Weißt du, warum du nie ein großer Dichter werden wirst? Du hast kein Herz, Walther. Keinen Sinn für das Höhere und kein Mitleid für die Menschen. Nichts als dein eigenes Wohl kümmert dich. Wie willst du da etwas schreiben, das anderen Menschen die Herzen rührt?«
Walther hatte einen Tadel über sein Verhalten erwartet, aber nicht diese Anschuldigung. Ihm wäre es lieber gewesen, wenn sein Lehrherr ihn geohrfeigt hätte. Doch Reinmar war eben ein Künstler der Worte und wusste, wie man sie setzen musste, um zu treffen. Walther sagte sich, dass nichts davon stimmte, dass Reinmar sehr wohl an sein Talent glaubte, denn sonst hätte er sich in den letzten zwei Jahren kaum mit ihm abgegeben.
Vielleicht hatte Reinmar es aber auch nur getan, weil er langsam alt wurde und es ihm die Zeit vertrieb? Vielleicht hatte er recht, und Walthers Fähigkeit, in der Krankenstube eines siechen Mannes an sein eigenes Wohl zu denken, bewies, dass er im Inneren hohl war. Vielleicht war es das, was dafür sorgte, dass seine Lieder zwar gut waren, aber eben nicht außergewöhnlich? Nichts, was nicht schon da gewesen war, in der einen oder anderen Form.
Die Zweifel plagten ihn, mehr, als es die Mischung aus Drohung und Versprechen von Friedrich getan hatte, und Walther stellte fest, dass er dieses Gefühl hasste. Nun, er konnte Reinmar zumindest zeigen, dass auch er seine Worte zu setzen verstand.
»Vielleicht blutet mein Herz nicht jedes Mal, wenn man es kratzt«, entgegnete er langsam, »aber ob ich eins habe oder nicht, das könnt Ihr gar nicht wissen. Ihr seid selbst zu sehr damit beschäftigt, auf das Eure zu hören, und wenn es nach Euren Liedern geht, dann schlägt es immer den gleichen Ton an. Ist ihm dann noch zu glauben?«
Es war für die nächsten Tage das Letzte, was er zu Reinmar sagte. Es war nicht weiter schwer, dem älteren Sänger auszuweichen, vor allem, da Walther beschloss, dass es ihn nun wirklich kümmerte, was aus dem verfluchten englischen Silber geworden war und worauf genau Friedrich hinauswollte. Da weder vom Herzog noch seinem Sohn noch irgendeiner der Damen, in deren Gunst er stand, irgendetwas zu erwarten war, musste er sich einen neuen Brunnen suchen, in der Hoffnung, dass sich an seinem Grund wirklich eine Quelle verbarg.
Walther war nicht entgangen, dass Bischof Wolfgers Sohn durchaus dankbar für unterhaltsame Gesellschaft und für Branntwein gegen die Winterkälte war. Außerdem hatte er nicht zuletzt bei der schönen Wirtin in Erdberg gelernt, dass man im Alkohol eigentlich alles bewahren konnte, bloß keine Geheimnisse der Menschen. Tatsächlich begann der junge Hugo schon bei dem zweiten gemeinsamen Zechgelage, über die widrigen Umstände seines Lebens zu klagen.
»Es ist jedes Mal dasselbe, wenn mein Vater mich an einen Hof mitnimmt, wo man mich noch nicht kennt«, sagte er düster. »Alle denken sie, ich sei ein Bastard, eine Sünde, der man sich schämen muss, und meine arme verstorbene Mutter eine Metze. Dabei ist doch mein Vater nicht der einzige Mann, der nicht schon von Kind auf zum Priester bestimmt war und seine Berufung erst spät fand! Er hat die Welt erlebt und dann das geistliche Leben gewählt, aus freien Stücken. Wenn Ihr mich fragt, Herr Walther, dann ist dergleichen besser als das, was der Kaiser gerade mit seinem jüngsten Bruder gemacht hat. Der Philipp hat im Leben nichts anderes gelernt, als Mönch zu sein, doch dann zerrt man ihn aus dem Kloster, weil die anderen Brüder alle tot sind und der Kaiser immer noch keinen Sohn hat, und will ihn verheiraten mit einem Weib aus Byzanz. Ihr könnt darauf wetten, wenn die beiden Kinder haben, dann wird keiner sie schief anschauen und Priesterbastard denken, nein, da wird gedienert und gebuckelt. Aber bei meinem Vater, der kein Gelübde gebrochen hat und nicht erst von seinen Schwüren entbunden werden musste, den hält man für einen geilen Bock, der noch dazu so schamlos ist, der Welt seinen Bastard vorzuführen. Ach, die Welt ist ungerecht!«
»Das ist sie«, stimmte Walther zu, der über den jüngsten Bruder des Kaisers eigentlich nur wusste, dass es ihn gab, und dessen Mitleid für Hugo schon dadurch begrenzt war, dass es dem Sohn eines der mächtigsten Bischöfe des Reiches nie an Wohlstand oder Erziehung gemangelt hatte. »Aber an Eurer Stelle würde ich den Hohn des Herzogs nicht so schwer nehmen, in seinem Zustand. Er weiß ja kaum mehr, was er sagt.«
»Ha, schön wäre es! Mein Vater hat mir erzählt, dass der Mann so zäh sei, dass er noch mit einem Fuß über dem Höllenfeuer versuche, das Beste für sich auszuhandeln. Der hat sich jedes Wort genau überlegt, Euer Herzog. Er dachte, wenn er meinen Vater beschämt und ihm klarmacht, auch nur ein Sünder zu sein, dann muss er nicht mit dem Silber herausrücken. Vielleicht ist schon ein Bote nach Rom unterwegs, der den Papst über mich angeblichen Bastard mit wahrheitswidrigen Behauptungen in Kenntnis setzt. Zuzutrauen wäre es ihm. Aber wenn er das getan hat, dann hat er sich ins eigene Fleisch geschnitten, weil der Heilige Vater genau weiß, dass ich … ha! Ins eigene Fleisch! Nichts für ungut, Herr Walther, aber das ist gelungen!«
Mit einem Mal konnte sich Walther in Reinmar versetzen, ein wenig jedenfalls. »Ein Wortspiel, auf das nur Ihr kommen könntet. Vielleicht, und ich spreche hier natürlich nur aus reiner Vermutung, war der Herzog auch neidisch auf das große Vertrauen, das Euer Vater Euch entgegenbringen kann? Seine eigenen Söhne …« Walther zuckte die Schultern und seufzte vielsagend, während Hugo sich nachschenkte.
»Dachte ich mir doch, dass hier am Hof jeder darüber Bescheid weiß«, stimmte der Bischofssohn zu. »Natürlich war es für uns auch offensichtlich, so schnell, wie der Herzog einverstanden war, Friedrich für ihn auf den Kreuzzug gehen zu lassen. Ich wette, er hat nichts dagegen, dass Friedrich lange im Heiligen Land bleibt, wenn nicht bis in alle Ewigkeit, nachdem er erfahren hat, dass in seinem Sattel ein Eroberer gesessen hat, der dort nichts zu suchen hatte. Vermutlich hofft er, dass bis dahin Leopold bereit ist. Schließlich ist da auch noch die Sache mit der Steiermark …«
Walther hatte keine Ahnung, worauf sich Hugo bezog. Es kam nur darauf an, sich das nicht anmerken zu lassen, sondern vorzugeben, er wisse bereits alles. »Ja, die Steiermark«, stimmte er daher in einem bedeutungsschweren Tonfall ein, »die liegt Herrn Friedrich wirklich im Magen!«
Hugo schnaubte belustigt. »Wem ginge das nicht so, wenn der eigene Vater einen Teil des Herzogtums unverhohlen abschneidet und dem jüngeren Bruder zuschanzt? Wahrscheinlich versucht der alte Mann, ihm die Suppe zu versüßen, indem er vorgibt, das sei eine neue päpstliche Bedingung, um die Herzöge von Österreich kleiner zu halten, aber das kann ich Euch versichern, Herr Walther, daran ist kein Stück Wahrheit! Was kümmert es die Kirche, wer oder wie viele hier in Österreich regieren, solange es gute Christen sind, die sich nicht anmaßen, Bischofssitze mit eigener Hand zu besetzen?«
»Fürwahr, fürwahr«, nickte Walther, der sich bemühte, nicht zu fasziniert dreinzublicken. Wenn er Hugo recht verstand, dann hatte der Herzog also vor, Österreich zu halbieren, die Steiermark als separates Herzogtum einzurichten und sie Leopold zu geben. Nun waren Walthers Kenntnisse von adligen Erbangelegenheiten beschränkt, doch er war sich vergleichsweise sicher, dass der Herzog dies nicht ohne Unterstützung seines obersten Lehnsherrn tun konnte, des Kaisers.
»Nun, aber der Kaiser …«, gab er also vage zurück. Hugos Mundwinkel krümmten sich nach unten.
»Der Kaiser schuldet dem Herzog eine Menge. Seine Hälfte des englischen Lösegelds, um genau zu sein, das er nie bekommen hätte, wenn Euer Herzog nicht so unverfroren gewesen wäre, einen Kreuzfahrer gefangen zu nehmen. Also wird er dem Herzog den Gefallen tun, da zweifelt mein Vater überhaupt nicht, und er kennt den Staufer. Bestimmt haben die zwei sich vor zwei Monaten in Gelnhausen bereits darauf verständigt.«
»Eines habe ich nie verstanden«, gab Walther aufrichtig zu. »Warum besteht der Heilige Vater nicht darauf, dass der Kaiser sein unrechtes Gut genauso zurückgibt wie der Herzog? Nur, weil die versammelten Ritter des Kaisers so nahe bei Rom stehen?«
»Ich will nicht hoffen, dass Ihr dem Papst Feigheit vorwerft!«, brauste Hugo auf. »Auch dem Kaiser ist mit dem Bann gedroht worden, aber der hat gelobt, einen Kreuzzug zu führen, jetzt, wo die Eroberung des Königreichs Sizilien auch auf dem Festland vollständig abgeschlossen ist. Für einen solchen gottgefälligen Zweck unrechtes Gut auszugeben, ist angemessene Buße.«
Wenn du das sagst, dachte Walther, hütete sich jedoch, den Gedanken laut auszusprechen. Jetzt hatte er zwei Geheimnisse, mit denen er wuchern konnte. Die merkwürdige Bemerkung der Dame Martha über die Herzogin schien etwas zu bestätigen, was Hugo jetzt mit einem Fremden im eigenen Sattel andeutete. Das konnte der Bischof nur durch einen Bruch des Beichtgeheimnisses durch den Beichtvater der Herzogin erfahren haben. Obwohl Hugo noch etwas damit prahlte, dass ihm sein Vater versprochen habe, ihn nach Rom mitzunehmen und dort vorzustellen, gab es trotz reichlich vorhandener Getränke keine weiteren Auskünfte mehr, die für Walther von Bedeutung waren. Schließlich schleppte er den weinseligen Bischofssprössling in das Gemach, das dieser mit seinem Vater und dessen Sekretär teilte, und dachte nach.
Wenn Friedrich nach seines Vaters Tod auf einmal nur mit der Hälfte seines Herzogtums dastehen würde und noch dazu in die Ferne ziehen sollte – was hieß, dass sein Bruder dann Regent für das gesamte Österreich wurde –, wäre es für ihn wahrlich von großem Nutzen zu wissen, wo der nicht verbaute Teil des englischen Lösegelds geblieben war. Ehrenmänner wie Reinmar glaubten zwar an ihre Eide, doch Walther vermutete, dass viele der immer hungrigen Höflinge bei dem Herzogssprössling bleiben würden, der großzügiger sein konnte als der andere. Er schloss sich selbst dabei nicht aus. Schließlich hatte er kein Gut, von dem er leben konnte; er war auf Gönner angewiesen, die nicht sparen mussten.
Allerdings durfte er sich nicht auf Hugo und Martha als einzige Auskunftsquellen verlassen, zumal der Bischof und sein Sohn offensichtlich auch nicht wussten, wo das Silber sein konnte. Was den Herzog selbst betraf, so erwiesen sich all die so oft erzählten Geschichten von Menschen, die sich im Schlaf die Seele erleichterten oder aber an der Schwelle des Todes das Bedürfnis verspürten, die Wahrheit zu sprechen, als schlecht zusammengereimt. Walther wurde oft genug vorgelassen, doch wenn der Herzog nicht bei Bewusstsein war, was nie länger als eine Stunde dauerte, dann stöhnte er höchstens im Schlaf, und wenn er wach war, dann wollte er entweder fünfzig Jahre alte Lieder hören, die ihn in seiner Jugend begeistert hatten, oder er diktierte Briefe an seine byzantinische Verwandtschaft auf Griechisch, so dass Walther kein Wort verstand. Er versuchte, auch den schreibenden Priester zu einem Zechgelage einzuladen, doch der schaute ihn nur verächtlich an und sagte: »Wenn Ihr glaubt, dass ich in diesen Tagen dem Teufel des Trunkes verfalle, jetzt, wo unser Herr mich mehr als je zuvor braucht, dann wisst Ihr wahrlich nicht, was es heißt, einem Edelmann zu dienen … Herr Walther.«
Mein Gott, ein Aufrechter, dachte dieser, aber ließ sich seine Enttäuschung nicht anmerken.
Was die Ärzte betraf, von denen mittlerweile drei immer wieder am Bett des Herzogs auftauchten, so schienen sie sich keinen anderen Rat zu wissen, als den vereiterten Beinstumpf des Herzogs zu betrachten und mit neuen Tinkturen einzupinseln, oder ihm ein Amulett mit den Hoden eines Wiesels um den Hals zu hängen, was angeblich die Schmerzen davonscheuchen sollte, von der ständigen Sterndeuterei über ungünstig stehende Gestirne ganz zu schweigen. Wenn Walther sie beobachtete, dann ertappte er sich dabei, inbrünstig zu hoffen, dass er niemals eine seiner Gliedmaßen verlor. Kein Wunder, dass der Herzog sie »Schlächter« genannt hatte. Über das englische Silber sprachen sie auch nie mit ihm, doch diese Scharlatane von Ärzten brachten Walther auf den nächsten Einfall, weil wiederholt Mägde von der Herzogin geschickt wurden, mit der Bitte, ihr doch Bericht zu erstatten, wie es um ihren lieben Herrn stünde.
Wenn es um die Verteilung von Erbe ging, hatte für gewöhnlich die Mutter ein Wörtchen mitzureden. Das war zwar nicht Gesetz, doch Walther erinnerte sich an seine eigene Familie; er vermutete, dass die Herzogin entweder wusste, was mit der beabsichtigten Teilung des Herzogtums vor sich ging, oder diese selbst angeregt hatte, als die beiden sich noch verstanden … vorausgesetzt, Hugo und die schöne Martha wussten wirklich etwas, das niemand erfahren sollte.
Als das nächste Mal eine der Mägde kam, machte er seine Verbeugung und erklärte, der Herzogin gerne Bericht vom Zustand des Herzogs erstatten zu wollen, und vielleicht auch mit ein paar Liedern ihre Sorge ein wenig zu lindern. Wie sich herausstellte, hätte er gar keine Entschuldigung vorzubringen brauchen: Die Aufmerksamkeit aller im Raum war auf einen Neuankömmling gerichtet, den neuen Medicus, der sein Glück am fiebernden Körper des Herzogs erproben wollte. Wie Schweine, wenn ein neues am Futtertrog erscheint, dachte Walther, dessen Meinung über Ärzte während der letzten Tage rapide gesunken war, und nutzte die Gelegenheit, so schnell wie möglich aus dem Gemach des Herzogs zu verschwinden.
Kapitel 3

Es gibt tausend Arten, seinem Vater zu sagen, wenn man etwas für einen guten Einfall hält, dachte Judith, als sie Klosterneuburg zum ersten Mal betraten, doch keine, die sicherstellt, dass dieser Vater auch auf einen hört. Seit sie in Wien von Vetter Salomon, dem herzoglichen Münzmeister, erfahren hatten, dass der Herzog an den Folgen einer Beinamputation dahinsiechte, hatte sie ihrem Vater damit in den Ohren gelegen, sich umgehend auf den Weg nach Klosterneuburg zu machen: »Die Söhne des Herzogs sollen alle Heilkundigen des Landes aufgefordert haben, ihrem Vater zu helfen.«
»Bin ich ein Österreicher? Nein.«
»Du bist ein Arzt, Vater. Ein viel besserer Arzt, als diese christlichen Toren es je sein könnten.«
»Ich bin ein Jude«, hatte ihr Vater unnachgiebig erklärt, »und noch dazu einer aus Köln, was bedeutet, dass keiner der hohen Herren hier Grund hat, mich zu schützen. Wenn der Herzog stirbt, dann werden sie einen Schuldigen suchen, und das wird gewiss nicht ihr eigener Medicus sein.«
»Vetter Salomon hat sein ganzes Leben hier verbracht und ist bis zum Münzmeister des Herzogs aufgestiegen. Er sagt, dass die herzogliche Familie gerecht sei. Und freigiebig«, schloss Judith bedeutsam, denn sie war sich sehr wohl bewusst, welche Opfer ihr Vater gebracht hatte, um Köln verlassen und mit ihr nach Salerno aufbrechen zu können. Er blieb unbeeindruckt.
»Es ist noch keine fünfzig Jahre her, da hätten meine Eltern das Gleiche von den Bürgern Kölns geschworen. Ich war nur ein kleines Kind damals, doch ich habe nie vergessen, wie sie von ihrem Kreuzzug wiederkehrten, diese gerechten, großzügigen Bürger, und Simon den Frommen in Stücke rissen, weil er sich nicht zum Christentum bekehren wollte.«
»Aber dich und deine Eltern haben sie nicht in Stücke gerissen. Du hast mir doch erzählt, dass eure Nachbarn euch sogar beschützt haben vor den Kreuzfahrern.«
»Dieser Herzog ist ebenfalls ein Kreuzfahrer«, sagte ihr Vater, »und seine Söhne haben gelobt, es ihm gleichzutun. Weißt du, wie dieser Herzog zu seinem neuen Wappen gekommen ist? Sein Waffenrock soll bei den Kämpfen um Akkon rot von Blut geworden sein; als er seinen Gürtel abnahm, war ein weißer Streifen dazwischen. Das war nicht nur Moslemblut, mein Kind. Keiner von den Christen unterscheidet zwischen uns und den Muslimen, wenn sie in das Land gehen, das unseres war, um es zu befreien, wie sie es nennen. Sie töten alle, die sich nicht befreien lassen wollen. Warum sollte ich also einem Mann helfen, der so viel Blut auf sich geladen hat und damit auch noch prahlt?«
Judith wechselte die Taktik. »Weil du Arzt bist«, sagte sie leise. »Du hast mich gelehrt, dass ein Arzt allen hilft, denn wenn man anfängt, zu entscheiden, wessen Leiden verdient sind, dann maßt man sich die Gewalt Gottes an.«
Ihr Vater, der all seine Söhne und Töchter hatte sterben sehen, bis nur noch sie übrig war, sah sie an und seufzte. »Du bist eine zu gute Schülerin, Judith.«
Sie spürte, dass er kurz davorstand, nachzugeben, und brachte ihr letztes Argument vor. »Rabbi Mosche ben Maimon wäre schon am Lager des Herzogs.«
»Rabbi Mosche ben Maimon ist vom Herrn gesegnet und der berühmteste Arzt des Erdkreises«, entgegnete ihr Vater trocken. »Ich bin nur Josef ben Zayn. Deswegen lebt er am Hof Saladins in Kairo, und ich habe Glück, wenn die Kaufleute Kölns, die sich von mir behandeln lassen, auch tatsächlich zahlen, statt ihren Erzbischof zu bitten, sie von ihren Schulden bei dem Juden zu befreien.« Aber er sagte nicht, dass sie unrecht hatte. Ihr Vater hatte alle medizinischen Schriften des Mannes gelesen, den die Christen Maimonides nannten. Sie waren in der arabischen Sprache verfasst, mit der Rabbi Mosche in Cordoba aufgewachsen war. Judith hatte vor fünf Jahren, als ihr letzter Bruder gestorben war, begonnen, Arabisch zu lernen, um es ihrem Vater eines Tages gleichtun zu können, doch es gab für sie keine Möglichkeit, die Sprache mit einem anderen als ihm zu üben, und er selbst hatte sie so viele Jahre nicht mehr gesprochen, dass er vieles vergessen hatte. Das würde sich ändern, wenn sie beide Salerno erreichten, doch bis dahin musste sie sich damit abfinden, nur Bruchstücke von Rabbi Mosches Weisheiten lesen zu können. Immerhin gab es die Möglichkeit, von Besuchern, im Haus ihres Vaters, Geschichten über Mosche ben Maimon zu erfahren. Sie verehrte ihn und war gewiss, dass ein Mann wie er, der bei Juden, Christen und Muslimen angesehen war, sich von den alten Schrecken, wie sie sich in Köln lange vor ihrer Geburt ereignet hatten, nicht würde zurückhalten lassen. Und was vergossenes Blut betraf, so behandelte Rabbi Mosche auch Saladin selbst und seine Generäle, die gewiss nicht weniger Tote zu verantworten hatten als der Herzog von Österreich.
»Es ist nicht gesagt, dass die Familie des Herzogs mich überhaupt empfangen wird«, murrte ihr Vater, und Judith wusste, dass sie gesiegt hatte.
Vetter Salomon kam mit ihnen, weil er nicht sicher war, ob ein Empfehlungsschreiben bei den derzeitigen Verhältnissen überhaupt gelesen werden würde; als Münzmeister hatte er zwar genügend Verbündete bei Hofe, die er als Freunde bezeichnete, aber die hatten jetzt alle andere Sorgen. »Nur nimm es mir nicht übel, Vetter, wenn ich dir einen Rat gebe. Dass du auf dem Weg nach Salerno bist und den Winter bei mir verbringst, bis die Pässe wieder frei sind, das ist eine Sache, aber dein Vorhaben, Judith dort ausbilden zu lassen, eine ganz andere. Sie werden dich nicht für einen guten Arzt halten, wenn du das erzählst, sondern für einen törichten Alten, bei dem der Greisenwahn schon eingesetzt hat. Sag einfach, dass du selbst dort lehren willst. Das macht Eindruck, und niemand braucht weitere Erklärungen.«
Judiths Sympathie für Vetter Salomon sank, doch überrascht war sie nicht. Es gab jüdische Ärztinnen, nur eben nicht sehr viele; man konnte diejenigen, die namentlich bekannt geworden waren, an einer Hand zusammenzählen. Und ob Jüdin oder Christin, nur in Salerno war es Frauen überhaupt möglich, die Heilkunst auf wissenschaftliche Weise zu erlernen, nicht wie die Stümperei der Ärzte an den drei christlichen Universitäten in Bologna, Paris und Oxford, deren Hauptfach die Astrologie war, oder gar der Bader, die sich ohnehin meist mehr auf Haare schneiden, rasieren, zur Ader lassen und das Badevergnügen konzentrierten. Ihr Vater hatte seine Jugend in Salerno verbracht und hatte dort Ärztinnen erlebt, sonst wäre er nie bereit gewesen, sie für seine Nachfolge in Betracht zu ziehen. Der Rest der Familie in Köln war alles andere als glücklich darüber und murmelte davon, wie der Tod seiner Söhne Rabbi Josef den Verstand getrübt haben musste; dass Vetter Salomon ähnlich dachte, war zu erwarten gewesen. Tatsächlich wusste Judith, dass sie immer noch in Köln säße und statt einer Ausbildung in Salerno eine Ehe für sie geplant würde, wenn ihre Brüder noch am Leben wären. Sie konnte nie die Gebete für die Toten sprechen, ohne deswegen Schuldgefühle zu empfinden, nicht zuletzt, weil sie sich nichts sehnlicher wünschte, als Ärztin zu werden, seit sie als Kind ihrem Vater dabei zusehen durfte, wie er die Mutter von der Schwelle des Todes zurückgeholt hatte. Wenn Gott sie prüfen würde und fragte, ob sie ihre Brüder wiederhaben oder ihre eigenen Träume für immer aufgeben wollte, dann war Judith nicht sicher, ob sie diese Probe bestünde. Sie würde Menschen helfen, sagte sie sich, Menschen heilen, ihnen vielleicht sogar das Leben retten. Das Gefühl, selbstsüchtig zu sein, blieb dennoch.
All das hatte sie aber nicht davon abgehalten, ihren Vater wieder und wieder zu bitten, von seiner glücklichen Jugend in Salerno zu erzählen, als er bei den besten Ärzten Europas studiert hatte, und so dessen Sehnsucht nach der Vergangenheit auszunutzen. Natürlich war es undenkbar, dass eine alleinstehende junge Frau ihr Heim verließ und so Schande über ihr Elternhaus brachte, aber wenn er mit ihr kam, wenn er nach Salerno ging und anbot, dort zu lehren, als Entgelt dafür, dass man sie unterrichtete, dann gab es nichts, dessen sie sich schämen mussten, im Gegenteil. Er würde an einen Ort zurückkehren, wo er nicht in jedem Schatten seine tote Familie fand, und sie würde beweisen, dass sie seiner Lehren wert war.
Salomon und ihr Vater trugen beide die Kittel aus blaugefärbter Wolle, die gut für eine Reise waren, weil man ihnen den Dreck und Schnee, den der Weg von Wien nach Klosterneuburg hinterließ, nicht sofort ansah, und sie hatte darauf geachtet, ihrem Vater die wärmsten Beinlinge zu geben, die sie aus Köln mitgebracht hatten. Sein Filzhut hatte sehr unter der langen Reise im Herbst gelitten, deswegen hatte sie Vetter Salomon gebeten, ihrem Vater einen der seinen zur Verfügung zu stellen, und auch einen seiner guten Wollmäntel; niemand sollte ihren Vater mit einem der Scharlatane verwechseln, die auf den Dörfern ihre Dienste anpriesen, nur, weil er zu vorsichtig war, um seinen schönen Mantel mit den Stickereien auszupacken, den ihm ein dankbarer Kaufmann geschenkt hatte. Judith selbst trug ihr schwarzes Reisekleid mit den enganliegenden Ärmeln, was im Winter wärmer und sinnvoller war als die weitärmligen Leinenkittel, die Salomons Gattin und Töchter in ihrem Haus zur Schau trugen, und sie hatte sich ihr Haar geflochten, damit es ihr nicht ins Gesicht fiel. Um Salomon zu beschwichtigen, trug sie es außerdem vollständig umhüllt, obwohl das bei den Christen für Mädchen vor ihrer Ehe nicht Sitte war, doch da er ihrem Vater und ihr einen Gefallen tat, war das keinen Streit wert gewesen. Keine einzige rote Locke schaute unter dem Leinen hervor, das wie ein Verband um ihren Kopf und um den Hals geschlungen war. Unauffälliger und bescheidener konnte man sich nicht geben, davon war sie überzeugt – so lange, bis Vetter Salomon dem Haushofmeister von Klosterneuburg erklärte, wer sie waren und was sie wollten. Dieser kniff die Augen zusammen und erklärte, der Herzog habe schon seinen eigenen Medicus und zwei weitere um sich, die nach den Weihnachtstagen gekommen seien. Fast eine Woche ginge das nun so, ohne dass sich Besserung zeige. Warum ausgerechnet ein Jude daran etwas ändern solle, sei ihm schleierhaft.
»Noch dazu«, schloss er, »einer, der mit einem Weib reist. Wofür haltet Ihr unseren guten Herzog, für König David, der ein junges Mädchen braucht, um sich die Glieder zu wärmen?«
Im ersten Moment dachte Judith, sie hätte ihn nicht richtig verstanden. Sie hielt die Tasche mit ihres Vaters Instrumenten in den Händen, und ihre Finger, die sich in der Kälte gerötet hatten, wurden weiß an den Knöcheln, als sie ihre Hände zusammenkrampfte und auf den Boden starrte, um nicht die Beherrschung zu verlieren. Das Schlimmste war, dass weder ihr Vater noch Salomon überrascht wirkten. Im Gegenteil, sie schienen beide diese Art von Anzüglichkeiten und Demütigungen erwartet zu haben.
»Ich bin alt«, entgegnete ihr Vater, »und meine Tochter Judith geht mir zur Hand.«
»Wenn deine Finger so zittrig sind, dass dir ein Weib helfen muss, dann solltest du niemanden mehr behandeln, Jude, und schon gar keinen Herrscher«, sagte der Haushofmeister überheblich. So ging es noch eine Weile hin und her, bis einer der hohen Herren, dem ihre Gruppe im Burghof aufgefallen sein musste, zu ihnen trat. Sein aufwendig bestickter Rock reichte nur bis zu den Knien, eine Mode, die Judith noch nicht gesehen hatte, bevor sie nach Wien gekommen war. Sie dachte zuerst, es handle sich um einen der Herzogssöhne, aber der Haushofmeister zeigte nur Höflichkeit, als er den Kopf neigte und sagte: »Euer Gnaden.« Auch Salomon machte eine Verbeugung; offenbar wusste er, um wen es sich handelte.
»Ich bin nur ein Gast hier, und leider kein freiwilliger«, sagte der Edelmann, den Judith auf achtzehn Jahre schätzte, spöttisch, »doch mir scheint, dass dem Herzog jeder Arzt willkommen ist. Ein weiterer Medicus kann nicht schaden, aber vielleicht nützen.« Er sprach mit einem deutlichen Akzent, den Judith nicht einordnen konnte. Die Mantelspangen, die seinen Umhang festhielten, waren aus graviertem Silber; um ein einfaches Mitglied des Hofstaates handelte es sich definitiv nicht.
»Nun, Euer Gnaden …«
»Wenn dieser Mann Euren Herzog retten kann und Ihr ihn nicht zu ihm lasst, dann habt Ihr am Ende sein Leben auf dem Gewissen. Von seiner ewigen Seligkeit ganz zu schweigen. Oder irre ich mich?«
Der Haushofmeister murmelte etwas in seinen Bart, dann rief er einen Diener und beauftragte ihn, Judiths Vater zum Herzog zu führen. »Aber nicht das Weib«, setzte er mürrisch hinzu. »Selbst die Herzogin, Gott schütze sie, darf Seine Gnaden nicht in seinem Zustand sehen. Frauen haben inmitten von Blut und Eiter nichts verloren.«
»Wann habt Ihr das letzte Mal einer Geburt beigewohnt?«, fragte Judith, ehe sie sich zurückhalten konnte. Diesmal schaute nicht nur der Haushofmeister, sondern auch Vetter Salomon sie tadelnd an. Ihr Vater seufzte und blickte enttäuscht, was schlimmer war. Der fremde Edelmann jedoch lächelte.
»Ein Treffer, würde ich sagen. Gestattet mir, einen weiteren Vorschlag zu machen: Die Herzogin scheint mir selbst in einem beklagenswerten Zustand zu sein, und wen wundert das? Etwas Ablenkung würde der edlen Dame guttun. Schickt das Mädchen zu ihr, während ihr Vater den Herzog besucht.« Er ließ es so klingen, als sei Judith eine Jahrmarktsgauklerin, die Fackeln in die Luft werfen würde, aber sie war nicht dumm und hatte sehr wohl verstanden, dass er ihr gerade eine Audienz mit der Herzogin verschafft hatte, denn der Haushofmeister nickte zögernd. Natürlich wäre sie lieber an der Seite ihres Vaters geblieben. Sie hatte aber auch nicht vergessen, dass man vielleicht ihm die Schuld geben könnte, wenn der Herzog starb, weil es niemanden bei Hofe gab, der Grund hatte, ihn in Schutz zu nehmen. In Wien hatte sie geglaubt, dass er zu vorsichtig war, doch so, wie der Haushofmeister sich jetzt schon benahm, erschienen ihr seine Bedenken nicht mehr unwahrscheinlich. Die Gunst der höchsten Dame bei Hofe zu gewinnen, soweit es unter den momentanen Umständen machbar war, konnte da nicht schaden.
»Es wäre mir eine Ehre«, sagte Judith so bescheiden wie möglich.
Kurze Zeit später geleitete der fremde Edelmann sie und Vetter Salomon, der darauf bestanden hatte, sie zu begleiten, weil eine unverheiratete Frau seiner Familie auf gar keinen Fall allein mit einem Mann sein durfte, zum Gemach der Herzogin. Sie wusste nicht, warum der junge Mann so hilfsbereit und zuvorkommend war. Aus den Augenwinkeln warf sie ihm einen verstohlenen Blick zu. Er war kräftig, hochgewachsen und blond, und obwohl er vorhin erwähnt hatte, nicht freiwillig bei Hofe zu sein, bewegte er sich mit der Gewissheit eines Mannes, der erwartete, dass man ihm den Weg frei mache.
»Wann werden Euer Gnaden uns denn verlassen?«, fragte Vetter Salomon gepresst.
»Nicht, solange es dem Herzog so schlechtgeht«, sagte der Edelmann aufgeräumt und ohne jedes Bedauern über den Zustand des Herzogs. »Selbstverständlich bin ich froh, dass Bischof Wolfger ihn überzeugen konnte, mich gehen zu lassen, aber ich würde meinem Onkel gerne genauere Kunde über den Herzog bringen, wenn ich nach Aquitanien zurückkehre.«
»Rabbi Josef wird sein Möglichstes tun«, sagte Salomon vorsichtig, »aber der Herr allein entscheidet …«
»Natürlich. Und ich bin eigentlich auch sicher, dass er bereits entschieden hat.« Der Edelmann lächelte noch immer. »Warum, glaubt Ihr, habe ich mich sonst dafür eingesetzt, dass Eurem Vetter Zugang zu dem Herzog gewährt wird?«
In den Gängen der Residenz war die Kälte des Wintertags der dumpfen Wärme von zahlreichen Fackeln an den Wänden und von vielen Menschen gewichen, doch bei diesen Worten war es Judith, als träufele Eiswasser ihren Rücken herab. Ein Missverständnis, sagte sie sich. Er spricht nicht seine Muttersprache, das ist bei diesem Akzent offensichtlich, und er will eigentlich nur sagen, dass er Vertrauen in meinen Vater hat. Doch warum sollte er das? In einen völlig fremden Mann?
»Euer Gnaden?«, fragte Salomon unsicher.
»Ich hoffe, dass er so qualvoll wie möglich zur Hölle fährt und dass das Letzte, was er auf Erden sieht, kein Priester ist, sondern ein gottverfluchter Jude«, sagte der Edelmann und schmunzelte vergnügt.
Judith kam es vor, als hätte er sie ins Gesicht geschlagen. Ihr war nicht mehr kalt, im Gegenteil, sie brannte vor Zorn. Vor Zorn und Furcht. Hatte sie ihren Vater in sein Verderben geführt? Jede Vorsicht hinter sich lassend, sagte sie laut: »Werdet Ihr diesen frommen Wunsch vor der Herzogin wiederholen, Herr, oder soll ich das tun? Vielleicht bleibt Ihr dann doch noch etwas länger Gast an diesem Hof, während mein Vater den Herzog rettet.«
Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Mannes. Er blieb stehen und trat näher, so nahe, dass sie die Flecken in seinen wasserblauen Augen erkennen konnte.
»Die Herzogin wird sehr bald Witwe sein, nur noch dazu gut, sich in ein Kloster zurückzuziehen. Aber vorher kann sie noch einen Zweck erfüllen. Deswegen bringe ich dich zu ihr: Männer reden im Bett, und vielleicht hat ihr der teure Gemahl verraten, wo er den Rest unseres Geldes versteckt hat.«
Mit einem Mal machte Salomon, der bis dahin gleichzeitig verängstigt und empört dreingeschaut hatte, eine Miene, als seien ihm sehr viele Dinge klar; der Edelmann, der nur auf Judith blickte, bemerkte dies nicht.
»Euer Geld?«, wiederholte sie mit fester Stimme, um zu zeigen, dass sie nicht im Geringsten eingeschüchtert war.
»Ah, ich vergaß, mich vorzustellen«, erwiderte er mit höhnischem Lächeln. »Otto von Poitou. Ehe der Herzog meinen Onkel freiließ, forderte er Geiseln, um sicherzustellen, dass Richard ihn nicht umbrachte oder das Land verwüstete und dass auch die letzte Silbermark bezahlt würde. 100000 Mark in Silber, mehr als zwanzig Wagen voll. Die Hälfte hat der staufische Kaiser eingeheimst, dieser Dreckskerl, aber der Rest ist hier in Österreich eingetroffen. Unrecht Gut gedeihet nicht, wie man sieht, also werde ich dem zukünftigen Herzog nur einen Gefallen tun und es nach England zurückbringen, zumindest das, was davon noch übrig geblieben ist.« Er griff ihr unter das Kinn, was Salomon entrüstet aufstöhnen ließ. Otto achtete nicht auf ihn. »Ihr Juden seid doch gut darin, Geld aufzuspüren, oder etwa nicht? Misch der Herzogin ein Tränklein, welches sie zum Reden bringt, oder veranstalte sonst einen Hokuspokus, das kümmert mich nicht. Aber denke daran, wenn der Herzog deinem Vater unter den Händen wegstirbt, dann wird er einen Beschützer brauchen, und ihr solltet dafür etwas zu vergeben haben.«
Das Kind in Judith wollte mit dem Fuß aufstampfen und fragen, wie er als Geisel an einem fremden Hof, gerade selbst freigelassen oder nicht, jemanden beschützen wollte. Aber sie war kein Kind mehr. Sie wusste, dass der Mann mit ihr machen konnte, was er wollte. Ihr Vater hatte recht gehabt, er hatte wieder recht gehabt, und sie sich geirrt. Es gab hier niemanden, dem das Leben eines Juden etwas bedeutete. Noch dazu war Otto der Neffe eines Königs, und ganz gleich, ob dieser ein Feind der herzoglichen Familie war oder nicht, das stellte ihn so hoch über sie, dass sie selbst als Christin ein Nichts im Vergleich dazu gewesen wäre.
Also muss ein Nichts ein Etwas werden, schoss es ihr durch den Kopf. Und in diesem Moment begriff sie Salomons Miene, als Otto von dem Geld angefangen hatte. Es kitzelte sie, ihrem Gegenüber ins Gesicht zu lachen, denn durch Salomon wussten sowohl ihr Vater als auch Judith, was aus dem englischen Silber geworden war. Doch es war keine Antwort, die Otto gefallen würde. Daher musste sie eine andere Art und Weise finden, um sicherzustellen, dass ihrem Vater und ihr nichts geschah. Wie, das wusste sie noch nicht. Sie wusste nur, dass ihr Vater und sie diesen Hof wieder lebend verlassen würden, und nicht, indem sie diesem Königsneffen gab, was er wollte. Nein. Ein Floh kann selbst einen König beißen, dachte Judith und zwang sich, demütig zu schauen, und ganz gewiss einen Königsneffen.
»Ich werde tun, was Ihr wünscht, Herr«, flüsterte sie. Da es genau das war, was er von den meisten Menschen in seinem Leben hörte, zweifelte er nicht einen Herzschlag lang daran, dass sie es auch so meinte.
»Tu das«, sagte er und ließ sie wieder los. Erst da fiel ihm das entgeisterte Gesicht Salomons auf. »Aber warum denn so bekümmert?« Er klopfte ihm auf die Schulter und grinste. »Eure hübsche kleine Base hier wird gleich der Herzogin vorgestellt werden!«
 
Die Herzogin Helena war sechsunddreißig Jahre alt; viele der Frauen in diesem Alter, die Judith kannte, hatten bereits einige Zähne verloren, und ihr Haar war voller grauer Strähnen. Wie es um das Haar der Herzogin bestellt war, konnte man nicht erkennen, da sie, wie jede verheiratete Frau ihres Standes, nicht nur eine Leinenbinde um Wange und Kinn, sondern auch einen Schleier auf ihrem Kopf trug, der von einem reichverzierten Kopfreif gehalten wurde. Doch ihre Augenbrauen waren noch dicht und schwarz und gehörten zu einem angenehm wirkenden Gesicht, das vergleichsweise wenige Falten zeigte, was natürlich auch an dem sorgfältig aufgetragenem Bleiweiß liegen konnte. Dass sie einmal sehr schön gewesen sein musste, war nicht zu übersehen. Lediglich an den Lippen erkannte man, dass sie kein junges Mädchen mehr sein konnte, vor allem jetzt, da sie sich sehr skeptisch wölbten, was zeigte, wie rissig sie waren.
»Vielleicht sollte ich mich geschmeichelt fühlen«, sagte sie, und ihrer Stimme hörte man noch schwach ihre ungarische Herkunft an, »da Graf Otto es für die Mühe wert hält, mir eine Spionin zu schicken.« Sie hob ungeduldig eine Hand, an der zahlreiche Ringe steckten. »Gib dir nicht die Mühe, zu bestreiten, dass du hier spitzeln sollst, Mädchen. Otto hat sich in den zwölf Monaten, die er nun schon an diesem Hof als Geisel weilt, noch nie die Mühe gegeben, mehr als einen höfischen Gruß an mich zu richten. Wenn ihn etwas anderes in dieser Zeit gekümmert hat als das nächste Turnier, dann ist mir das nicht aufgefallen. Du siehst also, es gibt nichts, was du mir sagen könntest, das ich glauben würde.«
Da die Herzogin mit dieser kleinen Rede gewartet hatte, bis Otto nach seiner Vorstellung wieder mit Salomon verschwunden war, wusste Judith, dass es trotzdem etwas geben musste, was Helena von ihr wollte, sonst wäre sie sofort fortgeschickt worden. Zumindest war die Herzogin neugierig genug, um sich die Mühe dieses Wortwechsels zu machen. Angesichts dessen, was ihrem Vater drohte, galt es, jede noch so kleine Gelegenheit zu nutzen.
»Auch nicht, wenn es nur ein Mittel ist, mit dem Ihr Eure Lippen pflegen könnt, um ihnen Glanz und Röte zu verleihen?«, fragte Judith, weil es das Erste war, das ihr einfiel, und sie nicht zögern durfte. Zeit, um nach klugen Argumenten zu grübeln, hatte sie nicht. Die Herzogin zog eine Braue in die Höhe, sagte jedoch nichts. »Nehmt entrahmten Honig, fügt etwas weiße Zaunrübe, gewöhnliche Zaunrübe und Spritzgurke hinzu, und ein klein wenig Rosenwasser. Dann lasst diese Mischung kochen, bis sie auf die Hälfte ihres Gehalts geschrumpft ist. Diese Tinktur tragt täglich auf. Sie wird die Haut Eurer Lippen kräftigen und gleichzeitig weich und geschmeidig machen. Solltet Ihr dort je unter Ausschlägen leiden, so wird die Tinktur auch dagegen helfen.«
Nicht nur die Herzogin, sondern auch ihre Mägde und die beiden Damen, die, gemessen an ihrer Kleidung, dem Adel angehören mussten, schauten gleichzeitig verblüfft und aufrichtig interessiert drein. Eine der beiden Damen fuhr sich unwillkürlich mit den Fingern an den Mund.
»Hmm«, machte die Herzogin. »Ist das ein jüdisches Mittel?«
»Nein, Euer Gnaden«, entgegnete Judith und befahl sich, ruhig zu bleiben. »Es stammt aus dem Buch der Trota von Salerno über die Behandlungen für Frauen.« Ihr Vater hatte ihr erst im letzten Jahr gestattet, dieses Buch zu lesen, das er als junger Mann aus Salerno mitgebracht hatte. Einige seiner Lehrer hatten noch selbst bei Trota gelernt, und er hielt viel von ihr. Natürlich glaubte er auch, dass es Dinge gab, die zu wissen sich für Jungfrauen nicht schickten, und hätte lieber mit den Passionibus Mulierum Curandorum gewartet, bis sie verheiratet war. Da sich jedoch abzeichnete, dass er vor ihrem Studium in Salerno keinen geeigneten Ehemann für sie finden konnte, hatte er nachgegeben. Sie gut vorbereitet zu wissen, war ihm schließlich wichtiger gewesen.
»Ich habe von den weisen Frauen aus Salerno gehört«, sagte die Herzogin langsam. »Ihr wollt also tatsächlich eine Magistra der Medizin werden? Und ich hielt das für die einzig einfallsreiche Kleinigkeit in Graf Ottos Lügen.«
»Es ist mein größter Wunsch«, entgegnete Judith. Eigentlich wollte sie so überleiten zu der Bitte, das etwaige Dahinscheiden des Herzogs auf keinen Fall ihrem Vater zur Last zu legen, doch dazu konnte sie die Herzogin noch nicht genügend einschätzen. Am Ende würde eine solche Bitte ihr als Fluch ausgelegt werden, der den Herzog erst zu Tode brachte. Also ergänzte sie stattdessen: »Mein Vater hatte das Glück, in Salerno ausgebildet zu werden, und hat in unserer Heimatstadt Köln vielen Menschen helfen können. Ich hoffe, eines Tages in seine Fußstapfen zu treten und mich dessen würdig zu erweisen, was er mich bereits gelehrt hat.«
»Hmm«, machte die Herzogin noch einmal, verschränkte ihre Finger ineinander und schien zu einem Schluss zu kommen. »Mehrere meiner Frauen hier«, fuhr sie fort und wies mit dem Kinn auf die Mägde, nicht auf die Damen, »husten und schniefen mir schon den ganzen Winter die Ohren voll. Was würdest du ihnen empfehlen, Mädchen?«
»Andorn, Euer Gnaden«, gab Judith, ohne zu zögern, zurück. Das war eine der leichtesten Fragen, schon deswegen, weil in Köln ständig Nachfrage danach bestanden hatte, auch in Josefs eigenem Haus, als es noch voller heranwachsender Kinder gewesen war. »Er hilft gegen Husten und Halsschmerzen, oft auch gegen Ohrenkrankheiten. Bringt Wasser zum Kochen, übergießt einen Löffel voller Andornkraut mit einem Becher des heißen Wassers, lasst das Ganze fünf Minuten lang ziehen und abseihen. Dann gebt zwei kleine Becher Wein dazu und lasst die Mixtur aufkochen. Ich selbst gebe vor dem Trinken etwas Honig hinein, weil es die Bitterkeit lindert.«
Die Herzogin runzelte die Stirn. »Mag sein, dass wir Andorn in der Küche haben. Schlimmer kann das Gehuste nicht werden, also wird ein Versuch nicht schaden. Viel Schlaf ist mir in dieser Woche ohnehin nicht beschieden gewesen, und den wenigen ständig gestört zu finden, war eine zusätzliche Last.« Sie schnipste mit den Fingern. »In die Küche mit euch, um genügend Andorntrank für uns alle zu bereiten«, sagte sie zu ihren Mägden, und fügte, an die Damen gewandt, hinzu: »Auch Ihr solltet mitgehen, um ein Auge auf die jungen Dinger zu haben, sonst halten sie sich am Ende am Wein gütlich und vergessen den Andorn vollkommen.«
Judith beobachtete, wie die Frauen hinausflatterten. Es war klar, dass der Befehl der Herzogin darauf hinauslief, mit ihr allein gelassen zu werden. Ihr Herz schlug ein wenig schneller. Das musste, das durfte nur etwas Gutes bedeuten.
Als auch die letzte Magd verschwunden war, sprach Helena erneut. »Und nun verrate mir, was sollst du für Graf Otto herausfinden? Warum hat er nicht einfach eine meiner Mägde mit etwas Silber oder seinem Welfenlächeln bestochen?«
»Ich glaube, es war ein plötzlicher Einfall«, entgegnete Judith. Sie war froh, äußerlich ruhig zu bleiben, doch sie konnte nicht verhindern, dass sich unter dem Leinenband, das von ihrem Haaransatz bis in ihre Stirn ging, Schweißtropfen bildeten. »Er fand meinen Vater und mich im Hof, sah, dass wir hier keine Freunde besitzen, und glaubte, leichtes Spiel zu haben.« Der Zorn, den Otto in ihr geweckt hatte, ließ sie hinzufügen: »Vielleicht wollte er auch einfach Bestechungsgeld sparen. Eure Mägde haben bei Euch ein sicheres Auskommen und wären töricht, wenn sie es für weniger als eine gute Mitgift riskieren würden. Mir dagegen brauchte er nur mit dem Leben meines Vaters zu drohen.«
Die Herzogin, die bisher in einem Armstuhl gesessen hatte, erhob sich abrupt. »Mädchen, weißt du, wer Otto von Poitou ist?«
Ein Fehler, dachte Judith verzweifelt, ich habe wieder einen Fehler gemacht. Geisel oder nicht, Feind oder nicht, sie hat mehr mit ihm gemein als mit mir. Ich hätte es wissen müssen! Warum lasse ich nur immer wieder meiner Zunge freie Bahn!
»Der Neffe des Königs von England«, gab sie hölzern zurück.
»Und der dritte Sohn Heinrichs des Löwen, der einst Barbarossa selbst den Thron streitig machte«, sagte die Herzogin. »Es gibt kaum jemanden von edlerer Herkunft im Reich, bis auf seine Brüder.« Ihre Augen verengten sich. »Vor allem aber ist er ein unerträglich eingebildeter Gernegroß, der meint, in Aquitanien und am englischen Hof aufgewachsen zu sein, mache ihn uns deutschen Fürsten gegenüber überlegen.« Sie lachte kurz auf. »Es war eine finstere Woche, Mädchen. Am Ende bin ich dir und Otto für die Ablenkung noch dankbar.« Ihre Augen glitzerten boshaft. »Also, was möchte er wissen?«
Sei vorsichtig, mahnte sich Judith. Wenn sie der Herzogin diese Auskunft erteilt hatte, dann gab es nichts mehr, was Helena noch von ihr wollte. Eine Ablenkung, die ihren Zweck erfüllt hatte, schickte man fort und dachte nicht mehr an sie, vor allem, wenn der eigene Gatte starb. Sollte es ihrem Vater nicht gelingen, den Herzog zu retten, würde seine trauernde Witwe keinen Gedanken an sie und die guten Ratschläge für Lippenpflege und Erkältungstrank verschwenden.
»Etwas, das er durch eine ehrliche Frage an richtiger Stelle wohl eher erfahren würde«, murmelte sie, obwohl sie das mitnichten glaubte. »Euer Gnaden, ich …«
Weiter kam sie nicht, denn eine von Helenas Mägden kehrte zurück, nicht aus der Schlossküche, sondern aus dem Zimmer des Herzogs, und sie kam nicht allein. Bei ihr war ein junger Mann, den Judith auf den ersten Blick nicht einschätzen konnte.
»Lasst hören, Herr Walther, was gibt es zu berichten?«
Wie die meisten Männer, die sie bisher in der Residenz gesehen hatte, trug er keinen bis über die Knie reichenden Kittel wie die Leute zu Hause, sondern einen nur bis zum Knie gehenden Rock, der am Saum geschlitzt war. Stickereien wie bei Otto fehlten, und der rote Stoff war sogar abgewetzter als der des Haushofmeisters, genau wie die Wolle seiner Beinlinge, doch wie ein Diener benahm er sich auch nicht. Seine Verbeugung vor der Herzogin war zwar höflich, doch nicht tiefer, als die Ottos es gewesen war. Er hielt auch nicht die Augen gesenkt. Judith sah, dass sie nicht nur grün waren, sondern auch bemerkenswert schön – ein Gedanke, den sie sofort energisch zur Seite schob –, und so unbekümmert blickten, als begegne er seinesgleichen. Er hatte braune, schulterlange Haare, und sein Kinn war glatt rasiert, was sie zunächst verwunderte, bis sie sich wieder besann, dass bei den Christen nicht jeder erwachsene Mann einen Bart trug. Ein Knabe war er jedenfalls schon lange nicht mehr; die Stimme, mit der er sprach, füllte den Raum und fuhr ihr durch die Glieder. Was er mit dieser Stimme sagte – und wie unverhohlen er schmeichelte –, brachte Judith aber gleich dazu, ihn abzulehnen.
»Ich habe heute Morgen im Garten Zweige gesehen, auf denen der Tau gefroren war, so dass Eiskristalle eine Zauberwelt erkennen ließen. In ihnen war Euer Gesicht geformt, aber es war nicht schöner als das Original.« »Wie geht es meinem lieben Herrn?«, fragte die Herzogin. »Keine Ausflüchte und Schönfärbereien; ich will die Wahrheit wissen.«
Er wirkte enttäuscht, als die Herzogin mit keiner Miene auf seine Worte einging, stellte sein Verhalten aber sofort um. »Nicht gut, Euer Gnaden, und jetzt, wo ein weiterer Medicus an ihm herumstümpert, gewiss noch viel schlechter«, gab der aufgeblasene langnasige Kerl zurück. »Sie meinen es gewiss gut, doch nach dem, was ich in den letzten Tagen beobachtet habe, könnte man mit dem gleichen Erfolg einen Haufen blinder Küchenjungen einen Braten schneiden lassen. Manchmal denke ich, dass Ärzte eine weitere der zehn Plagen sind, mit der Gott die Menschheit straft.«
Wenn Judith dergleichen in Köln gehört hätte, eingehüllt in die ruhige Gewissheit, dass ihr Vater genügend Patienten hatte, um eine derartige Bemerkung im Nichts verhallen zu lassen, hätte sie den Sprecher nur ausgelacht. Hier und jetzt, wo die Herzogin jederzeit entscheiden konnte, dass gehängt zu werden noch zu gut für Josef ben Zayn war, zögerte Judith nicht einen Moment. Obwohl sie genau wusste, dass es sich nicht ziemte, in Gegenwart einer adligen Dame als Erste das Wort zu ergreifen, sagte sie verächtlich: »Die elfte Strafe Gottes sind dumm schwätzende Nichtstuer wie Ihr. Es mag Ärzte geben, die weniger begabt sind als andere, aber jeder, der die Heilkunst studiert hat, wünscht sich nichts mehr im Leben, als anderen Menschen zu helfen. Er arbeitet Tag und Nacht dafür und –«
Der Mann, der eine Laute in der Hand hielt, fuhr ihr ins Wort und sagte, zur Herzogin gewandt: »Ärzte sind und bleiben Menschen, deren Irrtümer die Erde zudeckt, eine Gnade, die kaum ein anderer für seine Fehler erhält.«
Ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, sprach Judith weiter: »Selbst wenn Ihr uns nur die niedrigsten Beweggründe unterstellt, müsst Ihr zugeben, dass tote Patienten weder dankbar und freigiebig sein können noch ihre Familie dem gleichen Arzt anvertrauen. Also weiß jeder gebildete Mensch, dass ein Arzt sein ganzes Geschick aufwendet, um den Patienten zu helfen. Jeder, außer einem Narr, der mit dem Verstand eines Huhns gackert, weil er offenbar nicht in der Lage ist, ein einziges vernünftiges Wort zu sprechen!«
Erst als ihr Ausbruch in Stille verklang, wurde sich Judith bewusst, dass die Herzogin sie beide nicht unterbrochen oder ihnen zu schweigen befohlen hatte. Sie schaute zu Helena und stellte fest, dass die Herrin von Österreich sich wieder gesetzt hatte und sich mit einem mokanten Lächeln in ihren Stuhl zurücklehnte. Die Magd, deren Aufgabe es eigentlich gewesen wäre, Bericht vom Krankenbett des Herzogs zu erstatten, hatte die Hände vor den Mund geschlagen.
»Herr Walther«, sagte die Herzogin trocken, »darf ich Euch Judith von Köln vorstellen, die danach strebt, zu den mulieres Salernitanae zu gehören und eine Magistra zu werden? Frau Judith, dies ist Herr Walther von der Vogelwiese, ein Schüler der Dichtkunst unseres teuren Herrn Reinmar.«
Der junge Mann, der bisher immer noch blasiert dreingeschaut hatte, obwohl er sie nun sehr genau ins Auge fasste, zuckte fast unmerklich zusammen, als die Herzogin seinen Namen nannte. Entweder legte er keinen Wert darauf, ihn zu hören, oder die Herzogin hatte einen falschen Namen genannt. Gleichzeitig wurde Judith noch etwas anderes klar: Wenn die Herzogin in der Lage war, sich durch Streitereien belustigen zu lassen, statt wütend nach dem Zustand ihres mit dem Tode ringenden Gatten zu fragen, dann lag ihr dieser womöglich nicht so am Herzen, dass sie später aus Schmerz nach Sündenböcken suchen würde.
Vielleicht täuschte Judith sich aber auch? Nach dem Tod ihrer Mutter hatte ihr Vater mit ihren damals noch lebenden Brüdern über das Traktat Mosche ben Maimons über das Asthma debattiert, um nicht zusammenzubrechen. Außerdem kannte sie die Herzogin nicht, noch war ihr jemals zuvor eine Dame von so hohem Rang begegnet; am Ende verhielten sich die Angehörigen des hohen Adels völlig anders?
Die Körper der Menschen aber blieben sich gleich, das hatte Judiths Vater sie schon vor Jahren gelehrt, und ihre Zeichen waren dieselben für Bettler und Reiche, was jeder Arzt wusste. Nicht nur bei Krankheiten. Während jener Debatten nach dem Tod von Judiths Mutter war alles an ihrem Vater verkrampft gewesen. Seine Stimme hatte zwar meistens ruhig geklungen, doch sein Körper schien dabei aus nichts als angespannten Sehnen zu bestehen. Die Herzogin dagegen saß entspannt da. Wenn sie nicht die Kunst beherrschte, auch mit ihrer Haltung zu lügen, dann bereitete es ihr nicht wirklich Schmerz und Furcht, ihren Gatten dem Tode nahe zu wissen.
»Das Huhn ist ein zutiefst missverstandener Vogel«, sagte Walther. In seiner Stimme lag Spott, aber er zwinkerte ihr auch zu, was sie ganz und gar nicht erwartet hatte. »Doch selbst seine größten Gegner müssen zugeben, dass es hin und wieder ein Korn findet. Wenn Ihr tatsächlich in der Heilkunst bewandert seid, dann werdet Ihr mir sicher zustimmen, dass derjenige am lautesten brüllt, dem man die Finger in eine offene Wunde legt. Unbetroffene Menschen dagegen pflegen das Gezwitscher von harmlosen Vögeln wie mir zu ignorieren.«
Das war nicht nur eine gekonnte Art, nicht auf ihr Argument einzugehen, sondern sie auch durch einen rhetorischen Kunstgriff ins Unrecht zu setzen. Es machte obendrein ihren Zorn schlimmstenfalls verdächtig, bestenfalls lächerlich. Ja, sie begann, diesen Walther aus ganzem Herzen zu verabscheuen. Aber Dummheit konnte sie ihm ehrlicherweise nicht vorwerfen. Judith entschloss sich, die Taktik zu wechseln. Auf die Herzogin kam es an; sie durfte sich nicht mehr von ihr ablenken lassen. »Euer Gnaden«, sagte sie, so demütig und reuig wie möglich klingend, und sank vor der Herzogin auf die Knie, wie sich das für eine Bittstellerin gehörte, »da Graf Otto mir gegenüber damit prahlte, dass er die Ärzte schuldig am Tod Eures Gatten aussehen lassen könne, trage ich tatsächlich eine Wunde im Herzen, die mich unüberlegt sprechen lässt. Ich bete, den Ärzten möge es gelingen, Euren Gemahl zu retten, Euer Gnaden, doch nur Gott allein ist unfehlbar. Sollte es sein Wille sein, den Herzog zu sich zu nehmen, dann wäre es ein großes Unrecht, wenn jemand wie der Graf auch noch Gewinn aus diesem Unglück zöge.«
Das war nicht genau so, wie Otto es gesagt hatte, doch Judith hatte diese neue Formulierung absichtlich gewählt. Ärzte in der Mehrzahl lenkte die Aufmerksamkeit nicht so auf ihren Vater, und der Hinweis auf Otto erinnerte die Herzogin daran, warum sie Judith eigentlich hierbehalten hatte. Vielleicht verdächtigte sie sogar diesen Walther, im Bunde mit Otto zu sein, und schickte ihn fort.
»Der Graf von Poitou«, sagte die Herzogin kühl, »ist ein geladener Gast in diesem Herzogtum, was man von dir nicht behaupten kann. Mir scheint, du kannst deine Zunge immer noch nicht wahren.«
Diese völlige Umkehrung dessen, was Helena vorhin gesagt hatte, kam wie ein Schwall kalten Wassers. Doch vorhin waren sie auch allein gewesen; das hätte Judith nicht vergessen dürfen. Offenbar war die Herzogin nicht gewillt, vor Zeugen etwas Ungünstiges über den Adligen zu sagen.
»Gäste von Graf Ottos Art mögen geladen worden sein, doch kann man nicht behaupten, dass sie der Einladung aus freien Stücken Folge leisteten«, warf Walther zu Judiths Überraschung ein. »Da könnte man verstehen, wenn er nur einen Nutzen für einen Arzt sieht, nämlich den, Heimweh zu heilen, doch das, so hört man, heilt bei ihm bald von selbst.«
Leider verfing sein ablenkender Plauderton diesmal bei der Herzogin ganz und gar nicht.
»Gab es noch etwas, das Ihr mir auszurichten habt, Herr Walther?«, fragte sie und klang mittlerweile eisig. »Sonst wüsste ich nicht, was Euch noch hier hält.«
»Nun ja, ich wollte Euch von Eurem Kummer durch ein, zwei Lieder ablenken, und –«
»Sehe ich aus, als ob ich Ablenkung von Euresgleichen benötige? Geht! Das gilt für Euch beide«, verkündete Helena, und ehe sie es sich versah, fand sich Judith auf dem Gang mit dem vorlauten Walther wieder, dessen Ankunft das bisschen guten Willen der Herzogin in Luft hatte aufgehen lassen.
»Graf Otto, wie?«, fragte Walther scharf. »Wenn der Euer Gönner ist, dann weiß ich nicht, warum Ihr der Herzogin das Märchen von der Magistra aufgetischt habt.«
Ihr Vater war noch genauso gefährdet wie vorher, und sie hatte einen Laffen am Hals, der ein gehöriges Maß Schuld an dem Rausschmiss trug und sich dazu noch in anzüglichen Bemerkungen gefiel. Judith gab ihrem dringenden Wunsch nach, holte aus und schlug ihm ins Gesicht.
Kapitel 4

Es war alles ihre Schuld. Walther hatte geplant, die Herzogin erst ein wenig aufzuheitern und dann das Gespräch auf ihre Söhne zu lenken: was für ein Trost Leopold sein musste, wie stolz sie auf Friedrich sein konnte, etwas in der Art. Durch ihre Reaktionen wäre ihm bestimmt klargeworden, ob sie derzeit auf einen von beiden schlecht und auf den anderen besonders gut zu sprechen war. Der Klatsch, der ihm bekannt war, wusste nichts von einer Bevorzugung, doch Walther hatte auch nie sehr darauf geachtet. Reinmar, der sie nur als seine Muse auserkoren hatte, weil es üblich war, seine Lieder der höchsten Dame bei Hofe zu widmen, verbrachte viel lieber Zeit mit ihrem Gemahl und hatte über die Herzogin kaum mehr gesagt, als dass sie schön und edel sei, was so aufregend wie ein gefrorener See klang und daher nie Walthers Neugier geweckt hatte.
Aber eine Bestätigung für seine Vermutung aus berufenem Munde hatte ihm die kleine Furie verdorben, die ihm grundlos mit der Kraft einer Waschfrau ins Gesicht schlug, was seinen Kopf zur Seite riss und seine Haut brennen ließ. Zum Glück trug sie keine Ringe, sonst hätte sie ihm die Lippe aufgerissen.
»Das nenne ich die Hand einer Heilerin«, sagte er spöttisch, weil es ihm unmöglich war, zurückzuschlagen, und Worte ohnehin seine liebsten Waffen darstellten.
»Das könnt Ihr auch«, gab sie zurück, nicht im mindesten beschämt, sondern genauso beißend wie er. »Manchmal ist es nötig, zuzuschlagen, um das Blut in Wallung zu bringen. Selbst bei Säuglingen.«
»Bei Säuglingen sollten Frauen das den Hebammen überlassen und es bei Männern mit geschickter Hand tun, so dass alles wächst, was sie anfassen. Ist das nicht ihre wahre Bestimmung?«
»Da habt Ihr recht, doch gibt es auch die hoffnungslosen Fälle, mit denen die Natur sich jenen kleinen Scherz erlaubt hat, bei dem selbst geschickte Hände nichts mehr nützen. Sicher wollt Ihr mir darüber auch noch mehr erzählen?«
Was die hohe Kunst des Beleidigens betraf, so war sie nicht schlecht. In Gegenwart der Herzogin war sie ihm erst aufgefallen, als sie den Mund aufgemacht hatte. Anders als die üppigen Schönheiten, die er schätzte und die ihre weiblichen Reize gerne zur Geltung brachten, trug sie ein formloses Gewand, und er war unwillkürlich davon ausgegangen, dass sie das Verstecken nötig hatte. Jetzt, da er sie aus der Nähe sah, bemerkte er, dass sie zwar kein sanftmütiges Gesicht besaß, aber doch ein erstaunlich fesselndes: eine hohe Stirn, große braune Augen, die im Moment sehr zornig blitzten, und eine Nase, die ein klein wenig zur Stupsnase neigte, was zu den starken Wangenknochen einen interessanten Kontrast ergab. Ihre Augenbrauen waren gerade und dicht, nicht gewölbt und gezupft, aber das störte ihn nicht. Soweit sich bei dem unkleidsamen Kittel etwas erkennen ließ, war sie von Gott wohlwollend ausgestattet worden. Leider gingen all diese Annehmlichkeiten wie auch der großzügig geschwungene Mund mit einer bösartigen Zunge einher, und er war nicht so um weibliche Gesellschaft verlegen, dass er sich um einen wandelnden Igel bemühen musste. Außerdem hatte er Wichtigeres zu tun.
»Erst ein Huhn und nun ein Säugling?«, fragte Walther. »Wenn Ihr so weitermacht, vergleicht Ihr mich demnächst noch mit etwas, das wirklich unangenehme Töne von sich gibt, wie einem zänkischen Weib beispielsweise.«
»Ich würde Euch niemals die Ehre antun, Euch ein Weib zu heißen. Dazu müsstet Ihr erst ein Mensch sein«, sagte sie und wandte sich ab. Mit einem Mal wirkte sie erschöpft und traurig. Ihm fiel ein, wie sie vor der Herzogin gekniet hatte. Am Ende war die Verzweiflung in ihrer Stimme nicht gespielt gewesen, sondern echt?
Sie standen direkt neben einer brennenden Fackel in einer Wandhalterung, und das Licht ließ die dunklen Wimpern Schatten unter ihre Augen malen. Frauen, stellte Walther fest, hatten die höchst hinterlistige Gabe, einem Mann durch das bloße Neigen des Kopfes und mit einer betrübten Miene das Gefühl zu geben, zum Nothelfer berufen zu sein. Auch ihn beschlich das Gefühl, irgendetwas wiedergutmachen zu müssen, so unsinnig es auch war.
»Ihr braucht Euch keine Sorgen wegen des Grafen Otto zu machen«, hörte er sich sagen. »Er wird bald zurück an den Hof seines Onkels verschwinden, und keiner von uns wird ihn je wiedersehen. Wenn er mal wieder mehr Dienerschaft und ein größeres Gemach haben wollte, hat er stets damit geprahlt, dass ihn König Richard zu seinem Nachfolger machen wird. Geisel im Fürstenstand zu sein, das ist doch ein Leben! Wie eine Made im Speck. Nun, es wäre eines für meine Wenigkeit, doch Graf Otto wird einen Thron in England vorziehen. Sobald die Wege wieder frei sind, wird er so schnell aus Österreich verschwinden, dass wir nicht einmal eine Staubwolke hinter ihm sehen werden, und er wird jeden vergessen haben, dem er in seiner gastlichen Wohnstätte begegnete, ob Ärzte, Diener oder Reisende aus Köln.«
Die Schatten wichen nicht aus ihrem Gesicht, im Gegenteil. »Das ist zu spät«, murmelte sie. »Wenn es Eurem Herzog wirklich so schlechtgeht, wie jeder behauptet, dann hat er eine Blutvergiftung. Wenn die in den Torso dringt, bleiben ihm nur noch Tage, vielleicht sogar Stunden, und dann wird man nach Schuldigen suchen.« Sie schüttelte den Kopf. »Mein Vater hat es mir prophezeit, aber ich wollte nicht hören. Ich dachte nur daran, dass er den Ruhm ernten könnte, dem Herzog von Österreich das Leben gerettet zu haben.«
»Der neue Medicus ist Euer Vater?«, fragte Walther, dem mit einem Mal vieles klarwurde. »Dann macht Euch trotzdem keine Sorgen. Belohnen wird man ihn zwar sicher nicht, aber wegen mangelnder Erfolge ist noch kein Arzt umgebracht worden. Im Übrigen wird der Hof hier mit ganz anderen Dingen beschäftigt sein.« Wie der Nachfolge, dachte er.
»Wie dem englischen Silber?«, fragte sie. Walther fiel für einen Moment das Kinn herunter. Sie drehte sich gerade noch rechtzeitig zu ihm, um es zu bemerken, und mit einem Mal wirkte sie nicht traurig, sondern sehr, sehr wachsam. Sie beobachteten sich beide stumm.
Gerade, als er nachgeben und als Erster Fragen stellen wollte, was sie von dem englischen Silber wusste, eilte eine Schar von Mägden und Hofdamen den Gang entlang auf das Gemach der Herzogin zu. Zwei von ihnen trugen einen Bronzetopf. Als sie Judith erblickten, zwitscherten sie: »Es hat etwas gedauert, um Andorn zu finden, aber es ist uns gelungen. Wir haben den Trank so bereitet, wie Ihr es gesagt habt.«
»Und der Honig?«, fragte Judith so sachlich, wie Mathilde die Wirtin nach dem Verbleib der Zeche zu fragen pflegte.
»Gewöhnlich ist nach dem Weihnachtsfest kaum noch welcher da«, entgegnete eine der Mägde, »aber in diesem Jahr gab es weniger Gastmähler.«
»Gut«, sagte Judith. »Dann bringt den Trank der Herzogin. Wenn sie ihn denn noch haben will.«
Die Magd, mit der sie gesprochen hatte, nieste, was sofort Husten und noch mehr Niesen bei den anderen nach sich zog. »Da braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen.« Die Schar verschwand in Richtung des herzoglichen Gemachs.
»Das war ein Heiltrank«, schlussfolgerte Walther.
Sie warf ihm einen gereizten Blick zu. »Glaubt Ihr etwa, in Salerno werden Studenten angenommen, die unwissend sind? Ich mag noch keine Magistra sein, aber mein Vater war mein Lehrer, und solche Kräutertränke sind wirklich das Einfachste, was er mich gelehrt hat.«
Traurig hatte sie ihm besser gefallen als jetzt in ihrem neu entflammten Zorn. »Um ehrlich zu sein, habe ich nie an die Geschichte von den weisen Frauen von Salerno geglaubt«, gab er zurück. »Ich hielt es immer für ein Gerücht, das Ärzte in die Welt gesetzt hatten, um offen mit ihren Konkubinen leben zu können.« Als sich ihr Gesicht weiter verdunkelte, dachte er an das englische Silber und fügte schnell hinzu: »Das war ein Scherz, um Gottes willen. Aber mir ist in meinem Leben noch keine Magistra begegnet, und ich bin nun einmal ein Mensch, der nicht alles glaubt, was man ihm erzählt, auch wenn es schöne Geschichten sind, wie die von Einhörnern. Denen bin ich auch noch nicht begegnet.«
»Die Schule von Salerno ist kein Einhorn«, sagte sie mit einer Miene, die hätte töten können. »Sie besteht seit über zweihundert Jahren.«
Diesem herablassenden Tonfall konnte er nicht widerstehen. »Ja, und sie wurde angeblich von zwei Christen, einem Juden und einem Araber gegründet. Das hört sich so unendlich wahrscheinlicher als die Geschichte von dem Einhorn an …«
»Was soll bitte daran unwahrscheinlich sein?«, fragte sie erbost.
»Geht ins Heilige Land und fragt. Warum um alles in der Welt sollten Christen von Juden und Moslems lernen wollen?«
»Weil Euer eigenes medizinisches Wissen so unendlich beschränkt ist!« Sie funkelte ihn verächtlich an. »Warum sollte sich also eine Jüdin die Mühe machen, mit Euch zu reden? Gehabt Euch wohl, Herr Walther von der Vogelwiese.«
Er sah ihr erstaunt hinterher. Walther war noch nie einer Jüdin begegnet, jedenfalls nicht wissentlich. Müsste sie nicht anders aussehen? Ihre Haut war nicht dunkler als die seine. Den Augenbrauen nach zu schließen, war ihr Haar dunkelrot; nun, das war das von Judas bei den Passionsspielen auch, aber trotzdem hatte er sich Juden immer dunkelhaarig vorgestellt. Das Kind in ihm, das Predigten über die Gottesmörder gehört hatte, schauderte unwillkürlich. Aber er war kein Kind mehr, und was sie auch sonst sein mochte, sie war eine Frau, die um ihren Vater fürchtete und die man nicht alleine lassen konnte.
Außerdem musste sie irgendetwas von dem englischen Silber wissen, nach ihrer Bemerkung vorhin …
Er lief ihr nach, stellte sich ihr in den Weg und schenkte ihr ein zaghaftes Lächeln. »Wenn Ihr mich beschimpft, dann tut es wenigstens mit meinem richtigen Namen: Meine Vögel nisten auf einer Weide, nicht in einer Wiese. Und wenn Ihr Euren Vater sucht, dann seid Ihr in die falsche Richtung unterwegs.«
* * *
Das einzig Vernünftige wäre, ihn zum Teufel zu schicken, dachte Judith. Doch sie wusste wirklich nicht, wo sich die Räume des Herzogs befanden, und sie bezweifelte, diese im Wirrwarr der Gänge zu finden. Bei dem Pech, das sie heute verfolgte, würde sie am Ende erneut diesem Otto in die Hände laufen, was sie unter allen Umständen vermeiden wollte. So war ein christlicher Dichter – selbst einer mit dem Talent, in jeden zweiten Satz erzürnende Dinge zu packen – die bessere Wahl; zumindest konnte er ihr den Weg zeigen. Sie wusste auch noch nicht, was sie tun sollte, wenn sie ihren Vater erst gefunden hatte. So schnell wie möglich zu verschwinden, würde ihren Vater erst recht verdächtig machen, und es wäre für die Leute des Herzogs ein Leichtes, sie zu finden. Immerhin hatte Salomon sie laut und deutlich als seine Verwandten vorgestellt. Und selbst wenn sie sofort Packesel auftrieben und aufbrachen, würden sie bei all den verschneiten Wegen und Pässen kaum weit kommen, ehe man sie einholte.
»Ich dachte, wir sind uns einig, dass Ihr ein blindes Huhn seid«, sagte sie, weil er sich nicht einbilden sollte, dass sie nach all den Beleidigungen erfreut über seine Begleitung war. Er grinste. Sie musste zugeben, dass sein Lächeln die höchst unangebrachte Wirkung hatte, ihn weniger als einen ohrfeigenwürdigen Laffen und mehr wie einen unreifen Jungen aussehen zu lassen. Nein, eher wie jemanden, dessen Lächeln man erwidern musste, was vielleicht auch daran lag, dass er über sich selbst lachen konnte, und das hatte sie nur sehr selten erlebt.
»Nicht doch«, gab er zurück. »Ich bin ein Wanderfalke. Auf meine Augen und meinen Richtungssinn ist immer Verlass.«
»Und ich dachte, Falken näht man die Augen zu, damit sie nicht fortfliegen«, murmelte sie, doch sie nahm seinen Arm, als er ihn ihr bot.
Man merkte, dass der Hofstaat des Herzogs schon länger in diesem Gebäude lebte; sie konnte den Urin in vielen Ecken riechen, wo sich Menschen erleichtert hatten, statt es draußen im Schnee zu tun. Aber die Mauern waren aus Stein, nicht aus Holz, und die Wandbehänge so dick und gut gewebt, dass es trotzdem wärmer war als in Vetter Salomons reinlicherem Haus.
»Wie steht die Herzogin zu Graf Otto?«, fragte sie, um seine Gutwilligkeit zu erproben.
»Nun, sie hat keine Töchter, die sie mit ihm verheiraten könnte. Außerdem glaube ich nicht, dass unser Herzog je mit den Welfen verbündet war. Er war immer auf der Seite der Staufer. Schließlich hat er sogar seinen ältesten Sohn nach dem alten Kaiser Friedrich genannt.« Walther hielt inne und verschluckte sich. Sie klopfte ihm auf den Rücken, als er hustete, ohne darüber nachzudenken. »Seht Ihr, ich habe Euch gesagt, dass meine Hände von Nutzen sind.«
»O mein Gott. Natürlich! Jetzt wird mir alles klar. Wie konnte ich nur die Zusammenhänge übersehen!«
»Und was ist das?«
Er betrachtete sie nachdenklich. »Ihr wisst nicht zufällig, wo das englische Silber steckt, hmm?«
»Ich kann es mir denken«, gab sie zurück, was keine Lüge war. »Und ich weiß, wer bestätigen kann, was ich vermute.«
»Ich bin mir nur nicht sicher, ob diese Auskunft meine Auskunft wert ist«, sinnierte er laut, und sie wusste nicht, ob sein Tonfall ein neckender oder herausfordernder war, ob er einen Handel anbot oder ablehnte. Vielleicht war, was auch immer ihm gerade klargeworden war, auch nur eine läppische Hofintrige, die ihr und ihrem Vater nicht helfen würde? Doch wenn man in unsicherem Wasser schwamm, konnte man kein noch so dünnes Tau ignorieren, das einem gezeigt wurde.
Wenn man einen Patienten dazu bringen wollte, über den Hergang seiner Krankheit zu sprechen und auch Dinge zu erzählen, die er lieber für sich behalten wollte, half es dem Arzt, so zu tun, als wisse er bereits das Wesentliche, das hatte ihr Vater Judith gelehrt. Gebrauche deinen Verstand, hatte er ihr eingeschärft, deine Beobachtungsgabe und alles, was du über die Menschen weißt.
Ihre Frage nach der Herzogin hatte Walther auf den richtigen Gedankengang gebracht. Von der Herzogin war er auf den Herzog gekommen, und dann … Judith dachte an das, was ihr vorhin aufgefallen war. »Wenn der Herzog stirbt, wird die Herzogin vielleicht trauern, aber sie wird nicht bedauern, dass er tot ist«, sagte sie langsam.
Walthers Augen weiteten sich. »Nein«, gab er zurück. »Nein, ich glaube, das wird sie nicht.« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schien eine Entscheidung für sich zu treffen. »Irgendwann im vorletzten Monat, auf dem Hoftag in Gelnhausen, muss der Herzog erfahren haben, dass sein Sohn Friedrich …«
Weiter kam er nicht, denn aus der Richtung, in der sie gingen, drang lautes Wehgeschrei aus vielen Kehlen. Judith brauchte keine Übersetzung: Es konnte nur einen Grund dafür geben. »Der Herzog ist tot«, sagte sie tonlos, und an Walthers grimmigem Schweigen erkannte sie, dass sie recht hatte.
 
Der Anblick, der sich ihnen bot, war genau so, wie Judith befürchtet hatte. Zwischen den klagenden und betenden Höflingen und Dienern, den beiden hohen Herren, die auf einen Mann im Bischofsgewand einsprachen und wohl die Söhne des Toten waren, hatte einer der anderen Ärzte bereits begonnen, laut zu lamentieren, dass nichts anderes zu erwarten war, wenn man einen Juden hinzuziehe, der nichts von einer ungünstigen Konstellation von Saturn und Jupiter zum Mars verstünde. Judiths Vater stand mit dem Rücken zu ihr, doch sie hörte ihn klar und deutlich sagen: »Nein, es war nichts anderes zu erwarten bei einem Wundbrand, der so schlecht behandelt wurde. Ihr hättet den Knochen in den Stumpf hinein abtrennen und die Haut darüber schließen müssen, aber nach dem, was ich hier sehe, wurde abgestorbenes Gewebe am Stumpf gelassen.«
»Das ist eine Verleumdung! Wir haben alles getan, was uns möglich war, und Gott hätte es gewiss gefallen, den Herzog wieder genesen zu lassen, bis Ihr gekommen seid mit Eurem jüdischen Hokuspokus! Wann hätte je ein Jude einem Christenmenschen etwas Gutes getan?« Der Jüngere der beiden Edelmänner schaute auf: »Ich war von Anfang an dagegen, den Juden hier hereinzulassen«, sagte er, und seine Stimme überschlug sich.
Erst als Walther leise bat, sie möge ihn gehen lassen, wurde Judith bewusst, dass sich ihre Finger um sein Handgelenk verkrampft hatten. »Mein Vetter Salomon weiß, was aus dem Silber geworden ist«, flüsterte sie, »aber wenn meinem Vater etwas geschieht …« Sie beendete den Satz nicht. Es war ohnehin ein dummes Druckmittel. Natürlich würde Salomon den Söhnen des Herzogs erklären, was geschehen war, ganz gleich, ob ihr Vater dabei im Kerker oder in seinem Lehnstuhl daheimsaß; sie waren seine Herren. Und welchen Grund sollte Walther haben, ihr zu helfen? Resignierend löste sie ihre Finger von seinem Arm.
»Wünscht mir einen guten Flug«, flüsterte er und drückte ihr seine Laute in die Hand, dann bahnte er sich durch die Trauernden, die mehr und mehr zu angriffslustigen Streitenden wurden, den Weg zum Älteren der Herzogssöhne.
* * *
Sich zu räuspern genügte nicht; Walther musste sich grob an Bischof Wolfger vorbeiquetschen, um sicherzustellen, dass ihn Friedrich bemerkte.
»Herr«, begann er, »ich beklage Euren Verlust, doch Seine Gnaden der Herzog ist nun von seinen Leiden erlöst.«
Friedrich runzelte die Stirn ob der Aufdringlichkeit. »Ihr hättet Euer Beileid auch später aussprechen können, Herr Walther.«
»Nein«, entgegnete er und meinte, das Blut in seinen Ohren rauschen zu hören; jetzt kam es darauf an. »Ihr wisst ja, wie die Muse der Dichtkunst ist; sie beflügelt uns und lässt uns keine Ruhe, bis wir verkünden, was sie uns aufgetragen hat.«
»Später«, sagte Friedrich ungehalten. »Jetzt kann ich Eure Verse kaum willkommen heißen.«
Aus den Augenwinkeln sah Walther, dass Leopold auf den jüdischen Arzt einredete. Für Schmeicheleien und subtile Versuche, Friedrich zur Seite zu ziehen, blieb keine Zeit.
»Das solltet Ihr aber, Euer Gnaden. Ihr solltet mich willkommen heißen, denn der, der Euch Neues, Wichtiges zur Kenntnis bringt, der bin ich.« Dieses Eindringen in die Trauer, diese Unverschämtheit der Familie gegenüber ließ nun auch den Bischof empört starren. In Friedrichs Augen flackerte etwas. Er hob eine Hand – doch er schlug nicht zu, und er winkte auch keinem Diener, um Walther aus dem Raum zu werfen.
»Dann lasst uns vor die Tür gehen. Das Totenbett meines Vaters ist kein Ort für eitles Geschwätz.«
Walther spürte, wie sich der Blick des Bischofs in seinen Rücken bohrte. Doch selbst wenn Wolfger neugierig war oder gar von seinem Sohn erfahren hatte, wer ihn in den letzten Tagen zum redseligen Zechen verleitet hatte, konnte der Würdenträger jetzt nichts unternehmen.
Im Vorzimmer, das völlig leer war, weil alle Knappen und Höflinge in das Schlafgemach geeilt waren, packte Friedrich Walther bei den Schultern und stieß ihn gegen die Wand. »Ich hoffe, Ihr habt einen besseren Grund, mich in diesem Moment zu belästigen, als Eure Stellung hier bei Hofe!«
»Den habe ich.« Walthers Stimme klang belegt. Von einem Mann an eine Mauer gepresst zu werden, der seit früher Kindheit Kettenhemden und geschmiedetes Eisen trug und gelernt hatte, das Schwert zu führen, während Walther nichts Schwereres als Lauten und Fiedeln stemmte, war mehr als einschüchternd. »Ich will Euch eine Sage erzählen, Herr Friedrich, eine Geschichte aus alter Zeit …«
»Bube!«
»… die immer wieder neu ist. Glaubt mir, Ihr wollt sie hören. Dann mag sie zurück in den Schoß der Zeiten versinken.«
Friedrich ließ ihn los. »Nun denn«, knurrte er.
»Vor langer Zeit, da lebte im Reich eines Kaisers, der sein Auge auf den gesamten Erdkreis geworfen hatte, ein tapferer Herzog namens … Joringel. Er war ein treuer Weggefährte des Kaisers, und er hatte eine schöne Gemahlin namens Jorinde. Weil der Kaiser berühmt dafür war, sich selbst dem Papst zu widersetzen, wenn er etwas haben wollte, und es für ihn nichts gab, was sich nicht erobern ließ, da muss es wohl eine Stunde gegeben haben, in der die Dame Jorinde seinen Huldigungen nachgab. Was hätte sie auch tun sollen, war doch der Kaiser der oberste Lehnsherr ihres Gemahls und damit auch ihrer? Der Herzog entdeckte nichts, und auch die Dame bewahrte das Geheimnis.« Walther holte kurz Atem. »Der Kaiser hatte acht Söhne, doch starben mehr und mehr. Niemand wusste, warum Gott ihn so strafte. Vielleicht lag es daran, dass er noch einen weiteren Sohn hatte, einen, den er nicht anerkennen konnte, ohne sich als falscher Freund seines Waffengefährten zu erweisen. Das ging so lange, bis der Kaiser schließlich starb und sein ältester Sohn ihm auf den Thron folgte.«
Friedrichs Gesicht war versteinert. »Weiter.«
»Es kam jedoch eine Zeit des Unglücks für den Herzog Joringel, und als seien der Schicksalsschläge nicht genug, erfuhr er auch jenes alte Geheimnis. Was sollte er tun? Niemals hatte sein ältester Sohn ihm Grund zur Klage gegeben; ihn offen einen Bastard zu nennen, hätte Joringel überdies dem allgemeinen Spott preisgegeben. Außerdem hätte ihm das der neue, junge Kaiser übelgenommen, und Joringel brauchte den einzigen Verbündeten, der auch Einfluss auf den Papst nehmen konnte. Also beschloss er, mit der kaiserlichen Erlaubnis, das Herzogtum zu teilen, in Österreich und in die Steiermark, um sicherzustellen, dass etwas davon von seinem eigenen Fleisch und Blut regiert wurde. Außerdem hatte der edle Ritter, der sich für seinen älteren Sohn hielt, einen Kreuzzug gelobt. Was konnte dabei nicht alles geschehen! Da Joringel nicht mehr allein auf den Willen Gottes vertraute, schrieb er außerdem seinen Verwandten im fernen Byzanz, wohin jeder Kreuzfahrer zuerst seine Schritte wendet, wichtige Briefe über Vergangenheit und Zukunft. Er bestand darauf, sie trotz großer Schmerzen zu diktieren, in einer Sprache, die außer seinem Priester keinem Menschen an seinem Hof bekannt war. Doch Gott kennt alle Sprachen, und er hielt die Zeit für gekommen, um Joringels Qualen zu beenden und ihn zu sich zu nehmen.« Aus dem Gemach des Herzogs konnte Walther unheilvoll klingendes Gezänk hören. Er verbot sich, ihm zu lauschen; jetzt kam es darauf an, jede Regung Friedrichs zu beobachten.
»Und Jorinde?«, fragte dieser. Eine Ader pochte an seiner Schläfe und schwoll an, doch darüber hinaus hätte er eine Statue in der Kirche sein können.
»Jorinde war vor allem eine Mutter. Sie blieb dem Krankenbett ihres Gemahls fern, da sie nicht Gefahr laufen wollte, dass er in seinem Schmerz das Geheimnis ihres älteren Sohnes der ganzen Welt enthüllte, wenn er in ihr Antlitz schaute. Was dann geschah, davon weiß die Sage nichts.«
»Tut sie das nicht?«, sagte Friedrich tonlos. »Wie seltsam. Mir ist es, als ob da noch etwas über Jorindes Sohn vorkommen könnte, wie er in seinem Schmerz ob solcher Entdeckungen einem Vogel den Hals umdreht, um seine Stimme nicht mehr zu hören.« Seine Augen waren sehr, sehr kalt.
»Das würde Jorindinar nie tun«, sagte Walther. »Er ist ein edler Herr, der, gewarnt von dem aufmerksamen Vogel und gewappnet gegen alle Tücke, aus den Sünden der Vergangenheit das Heil der Zukunft gewinnen kann. Zumal die Vogelstimme nicht das Einzige ist, was ihm Glück verheißt. Der liebliche Klang von Silber tut desgleichen. Denn wisst, dass der Heilige Vater, als er den jungen Kaiser um Silber bat, von diesem hörte, es sei für die Rüstung eines neuen Kreuzzugs verwendet worden, und damit zufrieden war, was ein ehrwürdiger Bischof bezeugen kann. Da ist es schlechterdings unmöglich, die gleiche Entschuldigung nicht auch vom jungen Herzog anzunehmen, den der Kreuzzug ebenfalls nicht billig kommen wird.«
In Friedrichs Gesicht zuckte es. »Dieser Teil der Geschichte gefällt mir besser«, sagte er, doch seine Stimme klang immer noch rauh. »Warum aber sollte Jorindinar dem Vogel nicht trotzdem den Hals umdrehen?«
Walther spürte den Schweiß seinen Rücken hinunterrinnen und das harte Mauerwerk durch den Wandbehang hinter sich. »Weil ein Mann in seinem Schmerz niemals alle Vögel erwischt. Wenn einer entwischt, von dem er nichts weiß, und die Geschichte von Jorinde, Joringel und Jorindinar überall im Reich herumzwitschert, dann wäre das wahrlich ein schlechtes Ende für diese Erzählung. Nein, da gefällt mir ein anderes doch viel besser: In dem hat jeder Vogel sein Nest, in dem er zufrieden das Lob seines Herrn singt und ihn vor weiterem Unbill des Schicksals warnt, sollten sich solche Gelegenheiten bieten. Schließlich hat er bewiesen, was für scharfe Augen er hat. Außerdem ist das Geheimnis um das Silber noch nicht gelöst, obwohl sich auch dafür die Lösung abzeichnet.«
Wieder war in dem Schweigen zwischen ihnen der Lärm von nebenan zu hören und Walthers eigener Atem. Dann hob Friedrich eine Augenbraue. »Meint Ihr denn, dass so ein Vogel wirklich nicht mehr als das Nest will, das ihm ohnehin versprochen wurde?«
»Das, und ein glückliches Ende für alles andere Gefieder«, entgegnete Walther mit trockenem Mund. »Sogar die armen Krähen, die Joringel in seinen letzten Stunden umkreisten. Alle von ihnen, denn sie wollten nur helfen, so hässlich sie auch aussehen in ihrem schwarzen Gefieder. Jorindinar ist ein so edler Ritter, dass er jeden Einzelnen von ihnen in Frieden fortschickt, ohne Ausnahme. Das ist das richtige Ende.«
Kapitel 5

Und warum sollte ein Jude aus Köln nach Wien kommen?«, fragte der junge Leopold zornig. »Die Kölner waren noch nie unsere Verbündeten, im Gegenteil! Die ganze Stadt kriecht doch dem König von England in den Hintern, weil sie all ihr Geld vom Handel mit ihm beziehen, und Richard ist unser Feind. Hat er dich geschickt, Jude? Ist das seine Rache?«
Judith wusste, dass sie alles nur noch schlimmer machen würde, wenn sie den Mund aufmachte. Niemand würde ihr glauben, wenn sie sich dem Herzogssohn zu Füßen warf und erklärte, dass ihr Vater ihretwegen auf dem Weg nach Salerno war. Aber sie konnte nicht einfach weiter stumm in eine Ecke gedrückt stehen, während ihr Vater von menschlichen Geiern wie ein Lamm zerrissen wurde! Irgendwie musste sie ihm helfen.
Und wenn die unwahrscheinliche Wahrheit nicht geglaubt wurde, dann vielleicht eine wahrscheinliche Lüge …
»Herr Leopold«, rief sie laut, »Eure edle Mutter hat von dem großen Unglück erfahren und bittet Euch, ihr in ihrem Schmerz beizustehen!« Das entkräftete zwar keinen Vorwurf gegen ihren Vater, aber es schaffte den einzigen Mann, der die Macht hatte, aus den Vorwürfen einen Galgen werden zu lassen, aus dem Zimmer. Tatsächlich drehte sich Leopold zu ihr um, genau wie ihr Vater, der entsetzt dreinschaute.
»Und warum hat sie dir eine Laute mitgegeben, Mädchen?«, fragte Leopold misstrauisch. Zu spät fiel Judith auf, dass sie noch immer Walthers Instrument in Händen hielt.
»Ich …«
»Bruder«, sagte eine Stimme hinter ihr; der andere Fürstensohn kehrte in das Gemach zurück. »Was ist das für ein ungebührlicher Streit am Totenbett unseres Vaters! Man hört dich noch in den Kellergewölben. Ziemt sich das für den Herzog der Steiermark?«
Leopold wirkte mit einem Mal sehr jung, als er errötete. »Es ist nur, weil der Jude … Herzog der Steiermark?«
»Es war der Wille unseres Vaters, dass unser Herzogtum geteilt wird und die Steiermark an dich fällt«, erklärte Friedrich mit undurchdringlicher Miene. »In dieser traurigen Stunde sollte nun aber die Familie über alles gehen. Lass uns an die Seite unserer Mutter eilen. Dann mag der hochwürdige Bischof von Passau eine Messe für die Seele unseres Herrn Vater lesen, ist er doch, gelobt sei Gott, wieder versöhnt im Schoß der Mutter Kirche gestorben, da alle Bedingungen des Heiligen Vaters für seine Buße erfüllt werden.«
»Gelobt sei Gott«, fiel der Bischof ein. Er klang durchaus aufrichtig, doch Judith entging nicht, dass er nicht auf Friedrich, sondern auf Walther schaute. Sein Blick war sehr neugierig.
»Gelobt sei Gott«, sagte Leopold. »Aber findest du es nicht verdächtig, dass unser Herr Vater gestorben ist, nachdem ein Jude aus Köln die Hand an ihn legte?«
»Unser Vater lag seit Tagen im Sterben«, erwiderte Friedrich gemessen. »Das lag, wie uns die Ärzte glaubhaft versicherten, an der ungünstigen Konstellation der Sterne. Außerdem war der würdige Herr Bischof im Raum und hat für ihn gebetet. Meinst du etwa, ein einzelner Jude, ob er nun Gutes oder Böses will, sei mächtiger als ein Fürst unserer Kirche?«
Es war weniger das Schweigen Leopolds und mehr die Enttäuschung auf den Gesichtern der Ärzte, die in Judith Hoffnung keimen ließ; sie schienen nicht mehr zu glauben, einen Sündenbock für ihr Versagen zu haben. Etwas in ihrem Mund schmeckte bitter. Sie hatte sich so darauf gefreut, von anderen Ärzten zu lernen, mit ihnen zu debattieren und zusammenzuarbeiten, und die ersten Ärzte, denen sie in der Fremde begegnete, waren Feiglinge, die ihr Bestes getan hatten, um ihre Unfähigkeit zu verbergen und ihren Vater den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen.
»Gott hat gesprochen«, stimmte der Bischof zu. »Herr Friedrich hat recht. Eilt, um Eurer Mutter Trost zu spenden, und dann betet für die Seele Eures Vaters. Wie das auch jeder andere hier im Raum tun wird«, fügte er streng hinzu. Ein allgemeines Bekreuzigen setzte ein. Ihr Vater bewegte die Lippen, ohne einen Laut von sich zu geben, und Judith wusste, dass auch er betete. Sie wollte zu ihm eilen, ihn umarmen und um Verzeihung bitten, doch sie traute dem Frieden noch nicht.
»Darf ich meine Laute wiederhaben?«, murmelte jemand neben ihr; irgendwie hatte sich Walther an ihre Seite geschmuggelt. Stumm reichte Judith sie ihm. Eigentlich wollte sie ihm danken, da es danach aussah, dass die Haltung des neuen Herzogs sein Werk war, aber sie fand ihre Kehle wie zugeschnürt. Jetzt, wo die Bedrohung in Form all der Herren und Ärzte nach und nach das Gemach des alten Herzogs verließ, jetzt, wo es so aussah, als habe sich dieser Tag doch noch zum Guten gewendet, schien sich all die Angst, die sie vorher unterdrückt hatte, um ihren Hals zu winden, um sie zu ersticken.
Abrupt wandte sie sich ab und lief zu dem in Augenhöhe liegenden Fenster, dessen Holzflügel wegen der Winterkälte natürlich geschlossen waren, und stieß sie auf. Erst, als sie in tiefen, keuchenden Atemzügen Luft in sich sog, merkte sie, dass Tränen über ihr Gesicht rannen und auf ihren Wangen gefroren. Hastig schloss sie die Holzläden wieder.
»Judith, geht es dir gut?«, fragte die Stimme ihres Vaters besorgt, und sie fuhr sich mit dem Handrücken über das Gesicht. Wenn jemand das Recht hatte, aufgeregt zu sein, dann er, nicht sie.
Judith zwang ein Lächeln auf ihre Lippen, drehte sich um und fiel ihm um den Hals. »Es tut mir leid«, flüsterte sie ihm ins Ohr.
»Hat Euch die Herzogin keine Magd mitgegeben?«, hörte sie Vetter Salomon missbilligend fragen. »Ich will nicht hoffen, dass Ihr alleine durch die Hofhaltung gewandert seid!«
Erst jetzt bemerkte sie, dass er sich auch im Raum befand. Er musste schon die ganze Zeit hier gewesen sein, doch darauf geachtet haben, nicht aufzufallen, als die Stimmung im Raum gegen ihren Vater umschlug. Wahrscheinlich hatte er sich hinter dem breitesten Höfling versteckt! Nein, das war ungerecht. Er hatte hier nicht nur eine Stellung zu verlieren; es hätte ihrem Vater auch nichts genutzt, wenn Salomon gerade dann für ihn gesprochen hätte, als Leopold alle Juden verdächtigte.
»Das ist sie nicht«, sagte Walther. »Ich hatte die Ehre, Eure Verwandte zu begleiten.«
Salomon warf einen Blick auf die Laute, dann auf Walther; es war deutlich, dass er keine hohe Meinung von musizierenden Höflingen hatte.
»Ich danke Euch«, erklärte ihr Vater höflich. »Ich bin Josef von Köln.«
»Vater, Vetter Salomon, dies ist Herr Walther von der Vogelweide«, stellte Judith ihn hastig vor, und ihr war wieder sehr bewusst, dass sie ihm noch etwas schuldete. »Ich glaube, seine Kunst war es, die das Herz des neuen Herzogs besänftigte.«
»Dann stehen meine Tochter und ich tief in Eurer Schuld«, fügte Josef hinzu, während sein Vetter die Augen rollte und sicher lieber etwas anderes gehört hätte.
»Das Herz des neuen Herzogs wird noch viel sanfter werden, wenn er Gewissheit über das Schicksal des englischen Silbers hat«, sagte Walther bedeutungsvoll.
Judith wusste nicht, ob es das missbilligende Schnalzen von Vetter Salomon war oder das rührend ahnungslose Gesicht ihres Vaters, aber sie musste lachen. Es war genauso unerwartet und unpassend wie ihr Tränenausbruch, aber es löste den letzten Rest der Schlinge um ihre Kehle.
Walther stellte seine Laute ab und verschränkte die Arme ineinander. »Ich lache gerne mit.«
»Nicht im Zimmer eines Toten«, entgegnete Judith. »Es tut mir leid. Es ist nur … Vetter Salomon ist sehr stolz auf sein Amt, und er hat uns lang und breit über das Silber erzählt, aber hier scheint jeder zu glauben, es sei ein großes Geheimnis.«
»Weil die meisten hohen Herren die falschen Vorstellungen von Silber haben«, sagte Salomon gallig. »Sie meinen, es ruhe noch in den Truhen, in denen es aus England eintraf, bis auf das, was für die neuen Bauten ausgegeben wurde, versteht sich. Nur der Herzog, Gott habe ihn selig, hat verstanden, was ich ihm vorgeschlagen habe. Dass man endlich neue, gute Münzen braucht, die das wert sind, was darauf steht. Versteht Ihr? Münzen und Barren mit einem Silbergehalt, der mit den Münzen anderer Fürstentümer vergleichbar ist. 234 Gramm Silber für eine Silbermark und etwas weniger als ein Gramm für einen Silberpfennig!«
»Ihr meint …«, begann Walther mit gerunzelter Stirn.
»Das englische Silber gibt es nicht mehr«, bestätigte Judith, »und der Herzog hätte es nicht mehr zurückgeben können, selbst wenn er es gewollt hätte. Es ist eingeschmolzen worden und verarbeitet in den neuen Münzen, die von meinem Vetter geprägt wurden.«
»Und die sind jetzt überall im Umlauf«, sagte Salomon mit dem Berufsstolz des Münzmeisters. »Bedenkt außerdem, eine österreichische Münze hatte vorher immer einen anderen Silbergehalt als eine aus Köln, England oder Aquitanien, und bei dem Lösegeld war alles dabei, ganz zu schweigen von all den silbernen Bechern, Messern und Leuchtern. Wenn es also Graf Otto oder König Richard einfallen sollte, Rückgabeforderungen zu stellen und vom Kaiser oder Papst dafür sogar Unterstützung zu bekommen, dann müsste man zunächst einmal den Wert der jeweiligen Münzen gegeneinander aufrechnen. Und wer soll das tun? Ein Mann aus Österreich oder einer aus England? Oder gar ein Mann des Papstes? Es würde Jahre dauern, sich allein darauf zu einigen.«
Während der Erklärung schaute Walther zunächst drein, als habe er einen Frosch verschluckt, doch dann schlich sich wieder ein Grinsen in sein Gesicht. »Bei allen Heiligen!«
»Meint Ihr, dass der Herzog damit zufrieden sein wird?«, fragte Judith. »Herzog Friedrich«, fügte sie hinzu, um klarzumachen, von wem sie sprach.
»Ich denke schon, wenn noch genügend in der Familienkasse ist. Er hat einen Kreuzzug zu bezahlen, früher oder später«, entgegnete Walther. Das Wort Kreuzzug streifte sie wie ein kalter Wind. An dem Schweigen ihres Vaters und Salomons erkannte sie, dass es ihnen ähnlich ging. Es machte ihr die Kluft zwischen ihnen dreien und Walther klar. Nicht, dass sie diese vergessen hatte; natürlich hatte sie das nicht. Walther war ein besserer Mann, als sie zunächst angenommen hatte, der sich hilfreich zeigte, wo Hilfe dringend benötigt wurde, doch er war ein Christ, und es gab nichts, was sie gemeinsam hatten.
Sie räusperte sich. »Wir sollten wieder nach Wien zurückkehren, Vater«, sagte sie. »Wer weiß, in welcher Stimmung die Herzöge sein werden, wenn die Messe für ihren Vater erst einmal gesprochen ist.«
»Ich war schon länger nicht mehr in der Stadt«, sagte Walther. »Was haltet Ihr davon, wenn ich Euch noch einmal begleite?«
Auf Vetter Salomons Stirn erschienen Sturmwolken. Gleich würde er seine Furcht und Umsicht vergessen und aussprechen, dass ein christlicher Mann nichts in der Nähe einer jungen unverheirateten jüdischen Frau zu suchen hatte. Auch ihr Vater schaute alles andere als begeistert drein.
»Ich glaube, Ihr solltet an der Seite Eures Herrn bleiben«, sagte Judith leise.
Sein Mund formte ein stummes Oh, das zu einem verunglückten Lächeln wurde. Mit einem Mal wirkte er verwundbar, was er selbst dann nicht getan hatte, als sie ihm ins Gesicht schlug. Es ließ in Judith das Gefühl keimen, undankbar zu sein, und sie fasste einen Entschluss. »Vater, kommt dir Herrn Walthers Hals nicht auch leicht angeschwollen vor? Er gebraucht seine Stimme so oft, dass es mich nicht wundern würde, wenn er sie bald verlöre, wenn man ihm nicht hilft. Gestatte, dass ich meine ärztliche Pflicht erfülle und das überprüfe. Würdest du mir aus der Küche Kamille dafür holen? Und Vetter Salomon, könnt Ihr meinem Vater den Weg weisen?«
Josef ben Zayn blickte, ein wenig skeptisch, doch zu ihrer Überraschung nickte er und verließ mit dem zögerlich wirkenden Salomon den Raum.
»Meine Stimme ist«, begann Walther empört, weil er natürlich zuerst sprach und erst dann dachte, doch sie konnte das Begreifen in seinen Augen erkennen, als sie näher trat, »bisweilen völlig heiser, ja. Ihr habt recht, ich brauche dringend Hilfe.« Mittlerweile stand sie direkt vor ihm. Sie hob ihre Hände, ihre Fingerspitzen ertasteten seinen Halsmuskel. Sie spürte, wie er schluckte.
»Ihr seid größer als ich. Es wäre leichter, wenn Ihr vor mir niederkniet«, sagte sie und bemühte sich, sachlich zu bleiben, was nicht einfach war, da ihm natürlich nichts fehlte. Der Ausdruck, mit dem er sie betrachtete, war auch nicht hilfreich.
»Nichts einfacher als das«, erwiderte er und sank vor ihr auf die Knie. Da sie ihn nicht festhielt, streiften ihre Finger dabei über seine Wange und durch sein Haar. Er hat den Vater gerettet, sagte sie sich, weil die Berührung sanfter ausfiel, als es der Zufall möglich gemacht hätte. Vor allem, als sie ihre Fingerspitzen erneut unter sein Kinn gleiten ließ.
»Jetzt öffnet Euren Mund.« Judith musste leise sprechen, denn ihre Stimme war ein klein wenig belegt. Immerhin ließ sie ihre Ausbildung nicht im Stich. »Und sagt laut A.«
»A für Anbetung?«, fragte er unschuldig.
»A für Angeberei«, gab sie zurück, denn er sollte sich nicht einbilden, dass sie etwas anderes wollte, als sich auf freundliche Weise zu verabschieden. Wunschgemäß sprach er den Vokal so lange und gedehnt, dass sie ihm den Sänger ohne weiteres glaubte. Sie konnte keinerlei Entzündungen erkennen, was sie nicht überraschte, aber einige seiner Zähne waren fleckig und schon etwas dunkel. Den meisten Menschen, die nichts von Medizin verstanden, musste man Zahnpflege erst erklären.
»Euer Hals scheint in einem guten Zustand zu sein. Aber wenn Ihr Eure Zähne noch haben wollt, wenn Ihr jenseits der dreißig seid, dann sammelt im nächsten Jahr Walnüsse«, sagte sie. »Walnussschalen, natürlich ohne die grüne Außenrinde, sind sehr gut, um damit die Zähne dreimal am Tag zu reiben und zu reinigen.«
Er starrte sie an, als habe er einen echten ärztlichen Rat als Allerletztes erwartet. Doch ehe sie Zeit hatte, darüber ungehalten zu sein, schloss er seinen Mund wieder. Das Funkeln kehrte in seine Augen zurück: »Darf ich Euch auch einen ärztlichen Rat erteilen?«
»Ich dachte, Ihr dichtet.«
»Ein Sänger behandelt die Ohren, Herzen und Seelen«, erklärte Walther unbeirrt. »Aber im Moment sorge ich mich um Eure Haare, liebe Magistra. Ich weiß nicht, wie die Dinge in Köln stehen, aber hier ist man der Ansicht, dass einmal am Tag Luft an das Haar einer Frau gelangen sollte und dass man es kämmen muss. Da Ihr ja vorhabt, aufzubrechen, und dann Euer Haar auf jeden Fall unter Binde und Schleier gefangen sein wird, wäre jetzt der einzig richtige Zeitpunkt.«
»Ein misstrauischer Mensch könnte meinen, dass es Euch nur darum zu tun ist, mehr von mir zu sehen, als Euch zusteht«, sagte Judith. Der Umstand, dass sie dabei lächelte, hing nur damit zusammen, dass er ihr einen Titel verliehen hatte, der noch nicht der ihre war.
»Ein spitzfindiger Mensch würde erwidern, dass dies nur gerecht sei, denn schließlich habt Ihr meinen Rachen gesehen. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, Ihr habt recht!«
Für einen kurzen Augenblick schien ein Schmetterling in ihrem Bauch zu erwachen. Sei nicht töricht, dachte Judith. Was ist schon dabei? Wenn ich nicht auf Reisen wäre, würde ich mein Haar ohnehin offen tragen. Außerdem war ihr unter all dem Leinen mittlerweile wirklich warm; die Vorstellung, kurz, nur ganz kurz, es abzulegen, war verführerisch. Also begann sie, Kinnbinde und Schleier aufzulockern.
»Gestattet mir, Euch zu helfen.« Walther stand eilig auf.
»Das ist nicht nötig«, sagte ihr Vater, der gerade mit Salomon wieder den Raum betrat. Judith wusste, dass seine Dankbarkeit nicht unbegrenzt war. Nur noch eine schnelle Handbewegung, und sie hielt die Kopfbedeckung in den Händen. Es war ein gutes Gefühl. Sie wünschte sich, sie könnte auch ihre Flechten öffnen, doch das wäre zu weit gegangen.
»Es ist Zeit zu gehen«, sagte sie. »Brüht Euch mit der Kamille ein heißes Getränk und trinkt davon, so oft wie möglich.«
»Was, und Ihr verflucht noch nicht einmal den Morgen?«, fragte Walther. »Ich wusste, dass an Reinmars Tageliedern etwas nicht stimmen kann.«
Sie hatte keine Ahnung, worauf er anspielte, zumal es inzwischen Nachmittag war und die Sonne bald untergehen würde, so dass sie sich wirklich beeilen mussten. Ihr Unverständnis musste sich an ihrer Miene abzeichnen, denn Walther seufzte.
»Es ist nicht recht, dass eine schöne Frau über Zahnbehandlungen Bescheid weiß, aber nicht über die verschiedenen Arten von Poesie.«
Ein wenig von der Abneigung, die er zunächst in ihr ausgelöst hatte, kehrte zurück. Judith hieß den Ärger sogar willkommen. Er brachte sie gelegentlich dazu, unüberlegte Dinge zu sagen, aber nicht, sich wie eine Törin zu benehmen! »Was auch immer ein Tagelied ist«, erwiderte sie schnippisch, »es wird weder mich noch Euch noch sonst einen Menschen davor bewahren, fürchterliche Schmerzen zu empfinden, wenn ihm die Zähne im Mund verfaulen und gezogen werden müssen. Deswegen glaube ich auch nicht, dass es mir je etwas nützen wird. Gehabt Euch wohl, Herr Walther.«
* * *
Als Reinmar nach der Messe in das Zimmer zurückkehrte, das er mit den beiden Knappen und mit Walther teilte, fand er seinen Schüler vor, wie er zwischen Talglichtern emsig in seine Wachstafel kritzelte, während die Knappen bereits schliefen. Unter anderen Umständen hätte Reinmar etwas darüber gesagt, dass Walther es vorzog, in eigenen Belangen tätig zu sein, statt für den Herzog zu beten, der einen jungen Niemand wie ihn so großzügig aufgenommen hatte. Selbst Otto von Poitou war so anständig gewesen, an der Messe teilzunehmen, aber nicht Walther. Trotzdem war Reinmar zu erschöpft und zu traurig für einen Zornesausbruch. Es war nicht zu fassen, dass sein Gönner noch vor einer Woche gesund ausgeritten war, nicht in eine Schlacht, sondern in seinem Reich. Dass ein solcher Mann, der nie einen Feind gefürchtet hatte, von einem Sturz gefällt und durch eine Hölle von Schmerzen gejagt wurde, war bitter.
Zumindest würde sein alter Freund nicht der ewigen Verdammnis anheimfallen; das war ein Trost. Er hatte bereut und gebüßt, wie Bischof Wolfger bei seiner Predigt gesagt hatte, und das Verzeihen Gottes war grenzenlos. Wenn fürderhin des verstorbenen Herzogs von Österreich gedacht wurde, dann würde man von seinen Ruhmestaten sprechen. Ja, der Herzog mochte besonders empfindlich in allen Angelegenheiten seiner Ehre gewesen sein, aber war diese Eigenschaft nicht ritterlich, nicht fürstlich? Seine Fehler waren nur Schatten seiner Tugenden gewesen, nichts anderes.
Um sich selbst machte Reinmar sich keine Sorgen. Der junge Friedrich hatte die Wünsche seines Vaters stets respektiert und würde nie dessen alten Freund fortschicken. Doch der Hof würde nicht mehr der gleiche sein, das wusste er. Es war immer so, wenn eine neue Generation ans Ruder kam.
Reinmar seufzte und ließ sich neben Walther auf der großen Truhe nieder, die ihnen gleichzeitig als Bank diente. Er warf einen Blick auf die Wachstafel. Manche Sänger machten sich nie die Mühe, ihre Lieder aufzuschreiben, auch, weil sie nicht schreiben konnten und sich daher lieber auf ihr Gedächtnis verließen. Doch Reinmar empfand es als große Hilfe, seine Verse aufzuschreiben, wenn er an ihnen feilte. Natürlich nicht auf Pergament, das war viel zu kostbar. Obwohl der Herzog immer großzügig zu Reinmar gewesen war, hätte er es sich nie leisten können, das edle Material auf verschiedene Fassungen seiner Lieder zu verschwenden. Immerhin, ab und an, wenn ein Lied besonders gelungen war und von der Gesellschaft mit rauschendem Beifall begrüßt wurde, dann hatte der Herzog es seinem Schreiber gestattet, eine Abschrift zu erstellen. Aber für die Arbeit an einem Lied waren die Wachstafeln der alten Römer gerade recht. Man konnte das falsche Wort durch einen Griffelstrich verschwinden lassen, und neues Wachs war an einem Hof wie diesem leicht zu bekommen. »Wenn du deine Verse vor dir siehst, dann wirst du Fehler viel eher ausmachen, als wenn sie dir nur in deinem Kopf herumspuken«, hatte er erklärt. Das war eine der wenigen Lektionen gewesen, die Walther ohne Widerspruch angenommen hatte.
Reinmar kniff die Augen zusammen, um ausmachen zu können, woran Walther eigentlich schrieb, und was er las, mischte seiner Trauer sofort Enttäuschung bei.
»Nun meid mich nicht zu lange, so schaffst du Freude mir«, sagte er ungehalten. »Es wäre wohl zu viel verlangt zu erwarten, dass du eine Klage um unseren Herzog schreibst, ehe jemand dich dazu auffordert, doch ein Tagelied?«
Er hatte nichts gegen Tagelieder als solche. Sie zählten nicht zu seiner liebsten Gattung, denn unerwiderte Liebe war nun einmal ein edleres Thema, aber dem Grundschema der Liebenden, die vom Anbruch der Morgendämmerung auseinandergerissen wurden, waren durchaus ein paar bewegende Klagen abzugewinnen. An anderen Tagen. Aber nicht heute!
Walther schien ihn überhaupt nicht wahrzunehmen. Stattdessen schrieb er weiter. Nun kannte Reinmar das Gefühl selbst nur zu gut, im Schaffensrausch zu stecken und Wort nach Wort setzen zu müssen, ganz gleich, was um einen geschah. An jedem anderen Tag hätte es ihn sogar zufrieden gemacht, den jungen Mann so hingegeben zu erleben. Aber gerade jetzt war er müde, der Verlust des Herzogs und die Ungerechtigkeit seines Todes fraßen an ihm, und außerdem war dies sein Gemach. Er, genau wie der verstorbene Herzog, hatte Walther großmütig hier aufgenommen. Der Junge war undankbar, und er verdiente es, dass Reinmar etwas von seinem Schmerz an ihm ausließ.
»Der Bischof von Passau hat bei seiner Predigt von Herrn Friedrichs Gelöbnis gesprochen, für seinen Vater in den Kreuzzug zu ziehen«, sagte Reinmar. »Wie steht es denn um deine Waffenkünste?«
Das brachte Walther dazu, den Griffel zu senken und ihn aufrichtig verwirrt anzuschauen. »Um meine … warum fragt Ihr das?«
»Nun, mit Tageliedern wirst du dich kaum der Sarazenen erwehren können, wenn du Herrn Friedrich begleitest. Und ich will nicht hoffen, dass du um dein Leben fürchtest, wenn es um den Dienst an deinem irdischen und himmlischen Herrn geht. Natürlich habe ich dich nie an den Fechtübungen teilnehmen sehen, doch ich bin sicher, dass du dich deiner Haut erwehren wirst, schließlich hängst du ja so sehr an ihr. Tapferkeit buchstabiert man trotzdem anders. Und es mag sein, dass du trotzdem eine Hand verlierst, oder ein Bein, aber dann bin ich sicher, dass du es mit Fassung tragen wirst, wenn die Menschen um dich herum mit anderen Dingen beschäftigt sind, als auch nur einen Gedanken an dich zu verschwenden.«
Seine Stimme war lauter und lauter geworden, und als er endete, saßen die Knappen aufrecht auf ihren Lagern und schauten betreten. Walther hingegen war nicht länger verwirrt, er zeigte auch kein Schuldgefühl; stattdessen lag eine Mischung aus Mitleid und Ärger in seiner Stimme, als er entgegnete: »Aufrichtigkeit ist die verwegenste Form der Tapferkeit, und im Gegensatz zu den meisten hier am Hof stehe ich dafür!«
»Du bist respektlos, völlig respektlos!«
»Herr Reinmar, es ist spät. Ihr solltet Euch zur Ruhe legen.«
»Das sollte ich, aber wie kann ich das, mit dir in diesem Gemach?«, konterte er bitter. »Es ist, als säße der Winter in Person hier, ohne menschliche Wärme. Doch all das Eis wird eines Tages schmelzen, Walther, und zeigen, was dann noch von dir übrig ist. Eine Wasserlache. Eine Pfütze. Ein Nichts.«
»Ihr wisst nicht, was Ihr …«
»Ich weiß genau, was ich sage, und ich weiß genau, was ich will. Geh, Walther, niste dich bei einem anderen Unglücklichen ein, dem du seine Ruhe stehlen kannst. Hier in diesem Zimmer bist du nicht länger willkommen.«
Einmal ausgesprochen, hing das Wort geh zwischen ihnen. Reinmar wartete darauf, dass ihn Reue packte, dass er Walther versicherte, er habe es nicht so gemeint. Schließlich war er ein gutmütiger Mann, das sagte jeder von ihm. Doch gerade jetzt entdeckte er, dass seine Gutmütigkeit Grenzen hatte. Er mochte es bis jetzt selbst nicht gewusst haben, doch er wollte wirklich, dass Walther aus seinem Leben verschwand. Er war nicht eifersüchtig, nicht wirklich; er wurde nur alt und wollte sich nicht Tag für Tag darüber streiten müssen, was echte Kunst war. Man musste sich keine Sorgen um Walther machen, denn Friedrich hatte ihn in der letzten Woche vor allen Ohren gelobt, als sie versucht hatten, den Herzog von seinem Leid abzulenken. Aber es bestand kein Grund, warum Reinmar Tag und Nacht mit ihm zusammenleben sollte. Der Hof war groß genug.
Als kein Widerruf folgte, verhärtete sich Walthers Gesichtsausdruck. »Wie Ihr wünscht.« Er stürmte an den Knappen vorbei aus dem Raum. Gerade eben, dass er die Tür nicht hinter sich zuschlug.
»Herr«, fragte einer der Knappen vorsichtig, »meint Ihr nicht …« Natürlich waren sie auf Walthers Seite, weil sein loses Mundwerk, seine immerwährende gute Laune, einnehmender war als die Jahre in Reinmars Diensten.
»Nein«, sagte Reinmar hart. »Was vorbei ist, ist vorbei.«
* * *
Vieles schwirrte Walther im Kopf herum, als er in die Richtung des Palas schritt, des großen Saals, in dem vor einer Woche das Weihnachtsfest begangen worden war und wo wegen der großen Feuerstelle viele Diener schliefen: der Streit mit Reinmar, die Frage, ob der neue Herzog Friedrich ihm einen festen Platz hier bei Hofe geben oder ihn beseitigen lassen würde, und das rothaarige Mädchen, das er nie wiedersehen würde. Er versuchte, sich davon zu überzeugen, dass dies ein Glück war: Sie hatte eine Zunge, die so scharf war wie die seine, und war davon überzeugt, dass jeder, der die Dinge anders sah als sie, im Unrecht sein musste. Sie wusste von Dichtkunst so wenig, dass ihr Tagelieder unbekannt waren. Und vor allem: Sie war Jüdin.
Aber er hatte sich in ihrer Gegenwart so lebendig gefühlt wie selten, obwohl er nicht mehr als ihre Hand berührt hatte. Bei Mathilde, Martha und all den anderen Frauen wäre so wenig nicht der Rede wert gewesen. Doch er spürte immer noch das Echo ihrer langen, schmalen Finger auf seiner Wange, an seinem Hals, in seinem Haar. Das ihre hatte die Farbe von Purpur und Ebenholz, ein Rot, wie er es vorher nicht gekannt hatte.
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