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					Nach einem schmerzhaften Verlust zieht sich Eva Wist aus Oslo in ein Dorf in Vestfold zurück, um den als ausgestorben geltenden Eremitenkäfer zu zu suchen. Dort begegnet die 33-jährige Biologin ihrer neuen Nachbarin, der exzentrischen Olga. Die 76-Jährige lebt als Einsiedlerin inmitten des uralten Eichenwaldes. Auf ihrem Grundstück soll ein Steinbruch entstehen. Das Projekt verspricht Arbeitsplätze und eine Zukunft für die Region. Doch Olga will das unbedingt verhindern: Für sie ist der Wald lebendige Erinnerung – und der Schlüssel zu einem Familiengeheimnis, das sie endlich aufklären will. Während Eva die Artenvielfalt erkundet und mit Olga Freundschaft schließt, findet sie Schritt für Schritt aus der Trauer und ringt um die Frage, was bewahrt werden muss – im Leben wie in der Natur.
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					Prolog

				Das Denkmal ist schwarz wie die Nacht. Die Sonnenstrahlen aber, die an diesem warmen Spätsommertag auf den kleinen Ort in der norwegischen Provinz Vestfold fallen, lassen die grobkörnigen Kristalle in der Steinstele blauschwarz, grau und silbern schillern.
Einst, vor Millionen von Jahren, drängte glühendes Magma aus dem flüssigen Erdinneren nach oben – höher und höher hinauf, auf dem Weg in eine grüne Welt voller Farne und Nadelbäume. Doch bevor es die Oberfläche erreichen konnte, erstarrte es und bildete große, klare Kristalle. Larvikit. Die nationale Gesteinsart Norwegens.
Jetzt regt sich etwas auf dem Denkmal. Ein großer Käfer sitzt auf der grob behauenen Kante, klammert sich an diese Stein gewordene Manifestation der Tiefenzeit, diese glatt polierte Erinnerung an ein gelebtes Leben.
Ein Eremitenkäfer. Osmoderma eremita. Angehöriger der Familie der Scarabaeidae, der Blatthornkäfer – wirbellose Tiere, die im Alten Ägypten als Symbol für Wiedergeburt verehrt wurden. Der Eremit droht zu verschwinden. Aus Norwegen, aus der Welt. Weltweit steht er auf der roten Liste, in Norwegen gilt er bereits als ausgestorben. Ein Opfer des Fortschritts, der Industrialisierung, der Modernisierung. Denn was sollen wir auch mit alten hohlen Eichen anfangen, dem bevorzugten Lebensraum des Eremiten?
Und dennoch: Da sitzt er. Ein Käfer, der so einsam ist, wie nur ein Insekt es sein kann, das einer vermeintlich ausgestorbenen Art angehört.
Wer an jenem Sommertag dort vorbeikäme, könnte seine Sehnsucht wahrnehmen: einen Duft nach reifer Pflaume, Pfirsich und herbem Juchtenleder. Einen Geruch, den wir Menschen in unserem trockenen Fachjargon als (R)-(+)-γ-Decalacton bezeichnen.
Es ist der stumme Ruf nach einer Partnerin, einer Artgenossin, die dem Eremiten aus seiner Einsamkeit heraushelfen könnte.
Wird ihn jemand hören, riechen, spüren? Wird jemand reagieren?
Der Käfer öffnet seine schwarzen Deckflügel. Hauchzartem Origami gleich entfaltet sich das darunterliegende Flügelpaar, und im nächsten Moment beherrscht das Insekt den Luftraum in all seinen Dimensionen. Der Eremit fliegt zu einem steilen Berg, steuert den Eichenwald auf dessen Kuppe an. Es zieht ihn zu den Bäumen, die so viel länger gelebt haben, als ein Käfer es sich erträumen könnte, zu einer unverrückbaren Wirklichkeit, einem Wald, der fortbesteht.
Denn die Eiche lebt lang, wenn man sie lässt.
Im Schutz der tausendjährigen Eichen bietet sich einer der am stärksten gefährdeten Arten des Planeten die Möglichkeit weiterzuleben.
Nur hier, in der Obhut dieses Waldes, kann ein Eremit Hoffnung schöpfen.

					Vestfold, Sommer 2012

				
					JUNI

				
					
						1

					
					Eva nahm den Fuß von der Bremse und ließ den Mietwagen im Leerlauf bergab rollen. Sie fühlte sich so gut wie schon lange nicht mehr.

					Beschwingt, zuversichtlich, lebendig.

					Sie legte eine mitgebrachte Rihanna-CD ein, trällerte mit und trommelte mit den Fingern den Takt auf dem Lenkrad.

					Vor ihr breitete sich das Tal aus, dehnte sich wogend in den Juniabend. Der Fluss schlängelte sich wie ein breites silbernes Band durch den Flickenteppich aus Feldern mit Getreide und Sommerraps. Die Sonne stand immer noch hoch am Himmel, als Eva Midtstranda erreichte.

					Sie hielt an einer Tankstelle, um Milch und Haferflocken fürs Frühstück am nächsten Morgen zu kaufen.

					Als sie die Tür aufdrückte, fuhr ein schlaksiger Jugendlicher mit Pickeln im Gesicht hinter dem Verkaufstresen von einem Stuhl hoch, er wirkte halb erschrocken, halb erleichtert darüber, dass endlich etwas passierte.

					»Nicht viel los heute Abend«, sagte Eva im Plauderton.

					»Ja, wie immer.«

					Während er den Preis für die fettarme Milch eintippte, spähte er durch seinen Pony hindurch und fragte: »Zu Besuch hier?«

					»Ja, ich werde den Sommer über hier wohnen. Auf Lopperud.«

					Er hielt mitten in der Bewegung inne. »Echt, auf Lopperud?«

					»Ja, ich bleibe einige Wochen. Um den Wald zu kartieren und so.«

					Der Junge zog die Augenbrauen hoch, als hätte er selten etwas so Merkwürdiges gehört.

					»Im Auftrag der Gemeinde.« Eva überkam das starke Bedürfnis, sich zu rechtfertigen. »Das ist ein Job, ich soll einen sehr seltenen Käfer suchen, den Eremiten.«

					Der Junge verzog den Mund zu einem halben Grinsen und musterte Eva, während sie ihr Geld hervorholte und zahlte.

					»Er wird auch Juchtenkäfer genannt und lebt in hohlen Eichen«, fügte sie noch an. »Alle dachten schon, in Norwegen sei die Art ausgestorben, aber dann ist der Käfer letztes Jahr plötzlich wieder aufgetaucht. Hier, in Midtstranda.«

					Jetzt grinste der Junge breit, schob ihr die Lebensmittel hin und strich sich mit der linken Hand den Pony aus der Stirn. »Tüte?«

					Sie schüttelte den Kopf und packte die beiden Sachen in ihr gehäkeltes Einkaufsnetz.

					Bevor die Tür hinter ihr zufiel, hörte sie ihn noch rufen: »Na, dann viel Glück! Mit den Käfern!«

					 

					Eva hatte den Ort gerade hinter sich gelassen, als Eirik anrief. Sie verspürte einen heftigen Widerwillen, den naiven Drang, so zu tun, als existiere nichts außerhalb dieses sommergrünen Tals. Eigentlich wollte sie jetzt nicht mit ihm reden.

					»Brauchst du noch lang? Das Abendessen ist fertig!«

					Eva hörte ihn mit Töpfen klappern. Sie warf einen schnellen Blick in den Rückspiegel, bremste ab und fuhr auf den Seitenstreifen. Suchend tastete sie mit einem Finger über das ungewohnte Armaturenbrett und drückte dann auf den Knopf mit dem roten Dreieck. Der Warnblinker sprang an.

					Was sollte sie ihm sagen? Sie hatte schließlich nicht vor, heute Abend mit Eirik an dem runden Küchentisch zu sitzen und Kabeljau zu essen.

					»Hallo? Eva, hörst du mich?«

					»Ja, ich kann dich hören. Nur, Eirik … Ich habe einen Sommerjob gefunden. Feldarbeit.«

					»Echt? Das ist ja toll!«

					Er klang so begeistert, so freudig um ihretwillen. Und diese Stimme – sie hätte sie aus jeder noch so großen Menschenmenge herausgehört. In einer belebten Straße, in einem einsamen Wald. Seine Stimme hatte einen weichen und runden, vollen Klang. Niemand sonst sprach so.

					»In Vestfold«, sagte sie schnell, »und ich bin schon dahin unterwegs. Ich weiß, ich hätte dir Bescheid sagen sollen, aber …«

					Das Geklapper verstummte.

					»Wie? Was willst du damit sagen?«

					Eva sah ihn vor sich, wie er in der kleinen Küche stand, einen Topfdeckel in der Hand und das Handy am Ohr. Etwas in ihr wallte hoch, kochte über. »Ich meine, dass ich noch durchdrehe, wenn ich weiter mit dir zusammenlebe und wir so tun, als wäre alles Friede, Freude, Eierkuchen, weil es nun schon so lange her ist. Ich brauche eine Pause. Deshalb werde ich den Sommer über woanders wohnen.«

					»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?« Zweifel hatte sich in seine Stimme geschlichen.

					»Doch«, sagte sie nur. »Tut mir leid, Eirik.«

					Das stimmte. Es tat ihr leid. Aber sie war es auch leid. Alles.

					»Die Gemeinde stellt mir ein Haus im Wald zur Verfügung, mietfrei, weil ich für sie arbeiten werde«, fuhr Eva fort. »Ich soll nach einem Eremiten suchen. Einer seltenen Käferart.«

					»Aha. Ein Haus im Wald. Und da willst du jetzt den ganzen Sommer alleine rumhocken? Nach allem, was …«

					»Jetzt mach kein Drama draus, ich bin schließlich nicht Rotkäppchen, ich bin dreiunddreißig, ich komm schon klar.«

					Er lachte freudlos. »Das ist mir bewusst, Eva. Aber …«

					»Außerdem bin ich nicht allein. Orca ist ja dabei.«

					Am anderen Ende wurde es still.

					»Also deshalb ist die Transportbox weg«, murmelte er.

					Eva hörte einen Küchenstuhl über den Boden schrappen, die Filzgleiter unter den schmalen Stuhlbeinen gingen schneller ab, als sie sie wieder drankleben konnten.

					»Du weißt das schon länger, du hast es geplant.«

					Das war keine Frage, es klang eher so, als müsse er es sich selbst erklären. »Hinter meinem Rücken. Ich Blödmann koche Abendessen für uns … und du haust einfach ab, ohne ein Wort zu sagen?«

					Eva biss sich auf die Unterlippe. »Eirik, es tut mir leid. Ehrlich. Aber … Ich musste einfach.«

					»Ich kapier’s nicht … Warum? Hätten wir nicht wenigstens darüber reden können? Ich bin’s doch. Wir zwei, du und ich?«

					»Ich weiß nicht.«

					»Du weißt es nicht.« Seine Stimme hatte eine für ihn untypische Schärfe angenommen. »Aber ich weiß es. Ich gehe dir am Arsch vorbei. Dich interessiert es einen Dreck, dass es mir auch mies geht, dass ich das gleiche Recht habe zu trauern wie du und …«

					»Das stimmt nicht!«

					»Doch, Eva, du denkst, alles dreht sich nur um dich …«

					»Du verstehst überhaupt nichts! Immer wenn ich dich anschaue, sehe ich nur ihn.«

					»So wie ich ihn im Spiegel sehe.«

					Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich kann das einfach nicht mehr.«

					»Und du denkst, das ist jetzt die Lösung? Erst heimlich alles planen und dann einfach abhauen und mich hier sitzen lassen?«

					»Tut mir leid, Eirik. Wirklich.«

					Ein Lkw donnerte haarscharf an ihr vorbei. Der Fahrer hupte, und der Fahrtwind ließ den Mietwagen erzittern.

					»Du, ich muss weiterfahren. Wir reden später.«

					Er antwortete nicht.

					»Hab dich lieb«, sagte Eva und legte auf.

					 

					Einen Moment lang starrte sie ins Leere, während die Autos an ihr vorbeirasten. Erinnerungen stiegen in ihr hoch.

					Ihre Beine in den Halterungen, auf dem Rücken liegend wie ein hilfloses Tier. Eiriks verzweifelter Blick jedes Mal, wenn sie schrie. Er wollte ihre Hand halten, doch die war zur Faust geballt.

					Und dann die Erleichterung, trotz allem. Zum Schluss. Glatt und feucht.

					Eine Schwelle, ein Übergang. Vom Wasser an die Luft. In die Selbstständigkeit. Ins Leben.

					Eva ließ das Lenkrad los, musste beide Hände auf den Mund pressen, um nicht laut aufzuheulen.

					Von Sander kam kein Schrei. Das hatten sie natürlich schon gewusst.

					Denn seine Lungenbläschen hatten sich nicht geöffnet, nicht mit Luft gefüllt. Das Foramen ovale, die offene Verbindung zwischen dem rechten und dem linken Vorhof des Herzens, hatte sich bei Sander nicht geschlossen. Und so transportierte das Blut keinen Sauerstoff: nicht in die Lunge, nicht ins Gehirn, nicht in den Kehlkopf. Kein Laut, kein Weinen, kein Schrei.

					Eirik hatte ihn ihr auf die Brust gelegt, wieder und wieder strich er über Sanders Fäustchen, seine Wange, ihre Wange. Gemeinsam spürten sie Sanders Wärme. Die streng genommen Evas Wärme war. Denn Sander war ja tot.

					Sie waren beide Biologen. Doch dort, während der ihnen verbleibenden Stunden mit Sander, hatte sich ihr Wissen über die physiologischen Vorgänge im Körper und den ewigen Kreislauf von Leben und Tod überhaupt nicht mit der Nähe zu ihrem neugeborenen Sohn in Einklang bringen lassen.

					Er war perfekt bis ins kleinste Detail.

					Nur das Wichtigste fehlte. Und das war unbegreiflich. Immer noch unbegreiflich.
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					Schließlich fand Eva die richtige Abzweigung und entdeckte ein Haus, auf das die Beschreibung passte. Die Frau von der Gemeinde hatte wahrlich nicht übertrieben, als sie das Haus am Telefon als »etwas in die Jahre gekommen« bezeichnet hatte. Die Eternitplatten an der Fassade waren schmutzig grau und die Dachziegel so bemoost, dass Eva erst dachte, das Haus hätte ein Grassodendach.

					Von dem gut ein Dutzend verlassener Häuser, an denen sie auf dem letzten Kilometer vorbeigekommen war, bot dieses eindeutig den traurigsten Anblick. Zweifel beschlichen sie. Was für eine Bruchbude!

					Passt zu mir, dachte sie.

					Sie holte tief Luft, parkte auf dem Hofplatz unter einer großen Hängebirke, ließ die Hündin aus der Transportbox und stapfte entschlossen durch das kniehohe Gras. Drei Betonstufen führten zur Haustür. Unter einem leeren Blumentopf fand sie, wie beschrieben, den Schlüssel.

					Drinnen war die einst grün-orange geblümte Tapete durch jahrzehntelange Holzbefeuerung und Zigarettenrauch vergilbt. Der Geruch hatte sich in den Räumen festgesetzt. Eva interessierte sich zwar für Pilze, aber Stockflecken und Schimmel waren nicht gerade heimelig.

					Sie stellte das Hundefutter und ihr Häkelnetz mit den Lebensmitteln auf den Resopaltisch in der Küche und inspizierte den Kühlschrank. Er roch eklig, gammelig, dennoch steckte sie den Stecker in die Steckdose und nahm sich vor, ihn später zu putzen. Der Juniabend war zu warm, um die Milch draußen stehen zu lassen.

					Zwei Stahlrohrstühle waren unter den Küchentisch geschoben.

					Vor ihrem inneren Auge tauchte die Essecke zu Hause auf, Eirik auf seinem festen Platz ganz innen auf der Küchenbank, mit Blick zum Fenster, wo sie Basilikum und Thymian in kleinen Töpfen stehen hatten. Jetzt saß Eirik dort ganz allein, und sie war hier.

					Eva blinzelte energisch, um das Bild zu vertreiben.

					 

					Drei Monate zuvor hatte sie die Anzeige im Internet entdeckt. Zum ersten Mal seit Sanders Tod hatte sie einen Anflug von Begeisterung verspürt. Er kam so überraschend, als hätte sich der Nebel, der seitdem über ihrem Dasein lastete, plötzlich gelichtet.

					Ohne groß nachzudenken, hatte sie sich unter der angegebenen Telefonnummer gemeldet, der zuständigen Sachbearbeiterin der Provinzverwaltung mit wachsender Hochstimmung zugehört und Fragen gestellt. Die Frau bat sie, sich schriftlich bei der betreffenden Gemeinde zu bewerben, sagte, sie könne nichts versprechen, glaube aber, Eva habe gute Chancen, den Job zu bekommen.

					Anschließend hatte sie mit Orca einen Spaziergang gemacht, am matschigen Straßenrand des Geitmyrsvejen Huflattich gepflückt und sich bei einem fröhlichen Lächeln ertappt. Das war schon länger nicht mehr vorgekommen.

					Natürlich hatte sie vorgehabt, Eirik von der Anzeige zu erzählen. Nur … dann hatte sie die aufkeimende Freude, die sie empfand, schützen wollen. Das hier ging ganz allein auf ihre Initiative zurück. Und je mehr Zeit verstrich, desto schwieriger wurde es, mit ihm darüber zu sprechen. Als die Zusage kam, war es gänzlich unmöglich geworden.

					 

					Das Haus war nicht groß. Im oberen Stock befanden sich ein Bad und zwei Schlafzimmer. Eva wählte das Zimmer mit Blick auf den Wald, obwohl es kleiner war. Unten waren der Flur, das Wohnzimmer und die Küche sowie ein winziges Bad.

					Die Wohnzimmerfenster gingen nach Süden und boten gutes Licht zum Arbeiten, außerdem war die Aussicht ganz nach ihrem Geschmack: Wald – so weit das Auge reichte.

					Vor dem hellen Abendhimmel zeichnete sich im Südwesten ein Berg mit steilen Hängen ab. Eva warf einen sehnsüchtigen Blick zu den Wipfeln des Naturwaldes auf seiner Kuppe, dann hob sie das Stereomikroskop aus der Transportkiste, schloss das Verlängerungskabel an und überprüfte, ob die Glühbirne noch funktionierte.

					Die Ausrüstung, die sie zum Bestimmen und Präparieren von Insekten benötigte, verteilte sie auf dem Tisch. Schnappdeckelgläschen und Petrischalen, Federpinzette, Insektennadeln und Aufklebeblättchen. Insektenkästen mit weicher Schaumstoffunterlage, um neue Funde zu nadeln und sorgsam aufzureihen. Ein Stapel Bestimmungsbücher.

					Dann öffnete sie Türen und Fenster sperrangelweit. Ließ Orca in den umzäunten Garten hinaus und den Juniabend herein. Von der Türschwelle aus blickte sie über ihr Sommerreich.

					Vor ihr erstreckte sich ein Meer aus Grün; graugrüne Kiefern und sattgrüne Eichen auf den Hügeln, dichtes Dunkelgrün in den Talsenken, wo die Fichtenplantagen immer mehr Fläche beanspruchten. Ein von Schwarzerlen gesäumter Bach und ein hellgrünes Birkenwäldchen trennten Lopperud vom einige hundert Meter entfernt gelegenen Nachbarhof. Die roten Hauswände schimmerten zwischen den Bäumen hindurch.

					Die Hündin erkundete den verwilderten Garten mit steil aufgestellter Rute, die Nase dicht am Boden. Sie war nach einem der tödlichsten Raubtiere des Ozeans benannt, dem Killerwal. Nicht weil sie so furchterregend war, sondern weil sich der Züchter, als Orcas Wurf zur Welt kam, bis zum Buchstaben O vorgearbeitet hatte. Und die Auswahl an guten Hundenamen mit diesem Anfangsbuchstaben hielt sich in Grenzen.

					Orca hätte eigentlich eine Blindenhündin werden sollen, hatte aber die strikten Anforderungen nicht erfüllt, nicht zuletzt weil sie übermäßig verfressen war.

					So war Eva zu der Hündin gekommen. Jetzt waren sie beide auf sich allein gestellt. Und gemeinsam würden sie diesen neuen Ort erkunden, ihr Zuhause für die Dauer des Sommers.

					 

					Sie hatte vergessen, etwas fürs Abendessen zu besorgen. Blieb also nur Haferbrei. Eva stellte die Schale auf den niedrigen Wohnzimmertisch, suchte einen Stift und ließ sich auf dem braunen Sofa nieder. Sie griff nach dem Feldtagebuch, das sie sich gekauft hatte – der wasserfeste Umschlag leuchtete sonnengelb und einladend –, schlug es auf und starrte auf das weiße Papier.

					Dann holte sie tief Luft, stieß sie mit einem Seufzer wieder aus und schrieb ganz oben auf die erste Seite: »Auf der Jagd nach dem Eremiten«.

					Sie musste schmunzeln, das klang wie ein Titel aus einer Detektivserie. Wie die alten Fünf-Freunde-Bücher, die sie als Kind in den Sommerferien verschlungen hatte. Sie hatten nach feuchten und modrigen Höhlen, verlassenen Gemäuern und zurückliegenden Abenteuern gerochen. Düster und aufregend zugleich.

					Dieses Buch hingegen roch neu. Und sie wollte sich aus allem Alten herausschreiben.

				
					
					Montag, 4. Juni 2012

					 

					Endlich auf Lopperud angekommen und bereit für die Feldarbeit. Der Auftrag: die sprichwörtliche Suche nach der Nadel im Heuhaufen in ihrer entomologischen Variante. Ich soll in einem fünfhundert Quadratkilometer großen Gelände einen extrem seltenen Käfer finden, der zudem im Verborgenen lebt.

					Die Provinzverwaltung hat mir eine Liste mit achtzehn Gebieten gegeben, die ich priorisieren soll. Damit wollen sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Denn während ich nach dem Eremiten suche und dabei die Biodiversität von Insekten kartiere, soll ich auch den Zustand von Biotopen bewerten und Ausschau nach neuen halten. Das bedeutet: ausgedehnte Wanderungen, lange Tage im Freien. Kommt mir sehr entgegen.
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					Am nächsten Morgen erwachte Eva in aller Frühe. Sie brauchte ein bisschen, bis sie das spartanische Mobiliar und die dünnen Vorhänge, die den Raum kaum abdunkelten, einordnen konnte. Der Morgenhimmel glühte. Sie zog die Vorhänge auf und musste lächeln. Die ausladenden Kronen der knorrigen Bäume auf dem steilen Berg büßten ein wenig von ihrer Altehrwürdigkeit ein, wie sie dort in Prinzessinnenrosa badeten, während die Sonne über den Höhenzügen im Osten aufging.

					Als das Teewasser kochte, nahm sie ihre Tasse und ging mit Orca nach draußen, wo sie sich in Unterhose und einem alten T-Shirt von Eirik, das sie zum Schlafen anzog, auf einen Hackklotz an der Hausecke setzte.

					Über ihr zerschnitten Mauersegler die Luft. Pfeilschnell und präzise schossen sie unmittelbar an der Hauswand vorbei, flogen Zickzackstiche zwischen den Bäumen.

					Sie hörte ein leises Zischen, wenn sie dicht an ihr vorbeisausten.

					Eva stellte die Teetasse ab, um ihre langen roten Haare über eine Schulter nach vorn zu streichen.

					Meine Waldfee, pflegte Eirik sie zu nennen.

					Ein Schauer überlief sie, obwohl es warm in der Sonne war. Sie zog die Beine auf den Hackklotz, stellte sie unter dem ausgeleierten T-Shirt an, lehnte den Kopf an die Knie und schnupperte. Doch sein Geruch war natürlich längst herausgewaschen.

					Was er wohl gerade machte? Schlafen vermutlich. Vielleicht würde er beim Aufwachen nach ihr tasten, so wie jeden Morgen, würde sich wundern, warum die Decke weg war. Und sie auch.

					Eva schlang ihre Arme fester um die Knie. Ihre Bauchdecke war immer noch schlaff, sie spürte die zusätzlichen Hautfalten an ihren nackten Schenkeln. Die Erinnerung lebte nicht nur in ihren Gedanken, sie steckte auch in ihrem Körper, äußerlich wie innerlich.

					Ein Feldspatz landete einige Meter vom Hackklotz entfernt auf dem Boden zwischen den Schieferplatten und hüpfte vorsichtig näher heran. Eva beobachtete ihn, froh über die Ablenkung. Schwarze Knopfaugen sahen sie an. Der Vogel verharrte einen Meter von ihr entfernt. Nicht zu nah, lieber auf Nummer sicher.

					Eva hatte Übung darin, bei null zu beginnen. Neuer Ort, neue Klasse, neue Dialekte, immer wie auf Kohlen sitzen, aus Angst, etwas falsch zu machen. Ihre Kindheit und Jugend hatte aus einer ganzen Reihe von Neuanfängen bestanden.

					Wieder wanderte ihr Blick zu dem Wald auf dem steilen Berg. Sie stellte die Füße auf die kalten Schieferplatten, holte ihren Laptop und öffnete die digitale Karte, suchte nach Lopperud und fuhr mit dem Zeigefinger über den Bildschirm. Die Erhebung hieß Beinnesberget. Eva fand die Flurstücknummer und sah im Grundbuch nach. Der Berg gehörte zu Gut Frøyshov, und die Eigentümerin hieß Olga Frøyshov.

					Eva ging wieder ins Haus, kehrte mit dem Fernglas zurück und drehte am Rädchen, bis der alte Eichenwald auf der Kuppe des Beinnesberget gestochen scharf in den Fokus kam. Bäume mit Persönlichkeit, kein Zweifel. Sie musste diese Olga Frøyshov unbedingt fragen, ob sie dort oben Insektenfallen aufhängen durfte.

					Sie ließ ihren Blick weiter über die Landschaft wandern, Felder und Häuser füllten das Sehfeld aus. Eva musste den Fokus neu justieren, von ihr bis zum Hofplatz von Frøyshov war es nicht weit.

					Plötzlich nahm sie auf dem Nachbargrundstück eine Bewegung wahr, dort, wo das Terrain abflachte, der Bach breiter wurde und in einen Weiher mündete. War das ein Tier, vielleicht ein durstiger Elch? Sie warf einen schnellen Blick auf ihre Armbanduhr, es war noch nicht einmal sechs.

					Vorsichtig, um ja kein Geräusch zu machen, stand sie auf und kletterte auf den Hackklotz, um freiere Sicht zu haben.

					Aus dem Birkenhain trat eine zart gebaute ältere Frau hervor. Sie trug einen blau gestreiften Bademantel über dem Arm. Davon abgesehen war sie splitternackt.

					Hastig senkte Eva das Fernglas. Sie wollte ja nicht heimlich andere Leute beobachten! Sollte sie schnell ins Haus verschwinden? Nein, die Bewegung würde sie verraten, sie war kaum hundert Meter von der Frau entfernt, bei der es sich um Olga Frøyshov handeln musste – die es sicherlich gewohnt war, allein zu leben, und nicht ahnte, dass sie eine Nachbarin bekommen hatte.

					Eva sah rasch weg und versuchte, durch schiere Gedankenkraft mit der Hauswand zu verschmelzen. Sie hörte Geplatsche und freudige Jauchzer.

					Ausgerechnet da bellte Orca. Ein leises, zaghaftes Wuff. Eva hob den Blick. Und auch die Frau sah auf, entdeckte Eva und erstarrte. Sie stand bis zu den Hüften im Wasser und schlang reflexartig die Arme um den Oberkörper. Auch ohne Fernglas konnte Eva sehen, wie ihr die Kinnlade herunterklappte.

					Einige Sekunden lang standen beide reglos da und starrten einander an, dann drehte die Frau Eva resolut den Rücken zu und stapfte eilig aus dem Wasser. Am Ufer angekommen schlüpfte sie in den Bademantel.

					»Hallo!«, rief Eva, »Tut mir leid! Ich wollte nicht …«

					Doch die Frau war bereits zwischen den Birken verschwunden, und Eva blieb verlegen mit dem Fernglas in der Hand zurück.

				
					
						4

					
					Olga schnaubte entrüstet. Was machte diese Frau auf Lopperud?

					Sie blickte über die Schulter, um sicherzugehen, dass man sie vom Nachbarhaus aus nicht sehen konnte. Sie heimlich zu beobachten! Und dann auch noch mit dem Fernglas. Wie ein Beutetier!

					Und dann diese Haare, mindestens bis zur Taille hatten sie der Frau gereicht und geschimmert wie frisch polierte Bronze. Eine Unterirdische, dachte sie, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. An Fabelwesen glaubte sie nicht. Davon abgesehen: das Fernglas. Ein derart modernes Accessoire schloss Elfen und Kobolde definitiv aus.

					Empört schüttelte Olga den Kopf.

					Sie hatte doch lediglich ihr gewohntes Morgenbad nehmen wollen, eine ihrer sommerlichen Freuden. Eine kühle Erfrischung, bei Regen wie bei Sonnenschein. Ihren Badeanzug hatte sie seit Ewigkeiten nicht mehr getragen, er war längst ausgeleiert, und sie hatte keine Lust, einen neuen zu kaufen. Halb nackt in einer Umkleidekabine in einem Geschäft voller Leute stehen? Nein, danke.

					Hier war sie allein. Oder besser gesagt: war es gewesen.

					Sie derart zu begaffen … Ihre Wangen brannten bei dem Gedanken.

					Wer war diese Frau? Warum hatte sie ihr nachspioniert?

					Würde sie etwa den Sommer auf Lopperud verbringen, die Verandatür hatte ja offen gestanden? Gott, das wäre schrecklich. Olga brummte missbilligend.

					Sie kniete neben dem Gemüsebeet. In einer Handfläche hielt sie Möhrensamen, mühsam nahm sie einen nach dem anderen davon auf. Ihre Finger waren steif, wollten nicht so wie sie. Die Feinmotorik ist auch nicht mehr das, was sie mal war, ging ihr durch den Kopf, während sie die schwarzen Samen der Reihe nach in der Furche aus feuchter Erde verteilte.

					Die anderen Häuser entlang der Straße waren seit Jahren verlassen. Manche von ihnen wurden für ein paar Wochen im Juli bewohnt, die kleineren Gehöfte, die zu Ferienhäusern umfunktioniert worden waren. Dann schallte der Lärm mit dem Sommerwind zu ihr herüber, grölende Jugendliche, Rasenmähergeknatter, laute Musik, Rufe und Gelächter. Bis sie endlich abfuhren und wieder Ruhe einkehrte.

					Aber jetzt war ganz eindeutig jemand im Nachbarhaus. Diese Person würde am Fenster stehen und zu ihrem Garten herüberschauen, auf den Wald und den Berg blicken, die Aussicht ihrer Kindheit. Womöglich in dem Bett schlafen, in dem sie fast bis ins Jugendalter geschlafen hatte.

					Plötzlich empfand sie die Sommerwärme als drückend und unangenehm. Sie blickte abermals über die Schulter. Begafft hatte man sie. Unfassbar.

					Olga ließ Sand zwischen ihren Fingern hindurchrieseln, streute eine dünne Schicht über die Möhrensamen.

					»Leute gibt’s«, murmelte sie und schnaubte erneut. Sie richtete sich auf und umfasste die Plastikgriffe der Schubkarre. Sie war schwer, aber schmal und stabil. Obwohl Olga kaum mehr als doppelt so groß war wie die Karre, schob sie sie mühelos über die Kieswege zum Haus hinauf. Sie hatte immer noch Kraft. Kein Wunder, verrichtete sie doch inzwischen alle anfallenden Arbeiten in Haus und Garten allein.

					»Die allermeisten Leute sind Lügner und Betrüger«, fügte sie etwas lauter hinzu, als hätte die Schubkarre sie um eine Erklärung gebeten. Denn das stimmte. Man wusste einfach nicht, wem man trauen konnte. Olga blieb einen Moment stehen und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Eine Haarsträhne klebte ihr an der Wange, sie strich sie energisch hinters Ohr. Sie stemmte die Hände in die Hüften und ließ den Blick über Frøyshov schweifen, den Hof ihrer Vorfahren, für den sie verantwortlich war.

					Die Scheune wurde mit jedem Jahr baufälliger, sie traute sich kaum noch hinein. Den kleinen Schuppen dagegen hatte sie sich im letzten Herbst vorgenommen, er leuchtete ihr in fröhlichem Rot entgegen. Auch das Wohnhaus hatte einen neuen Anstrich bitter nötig, doch sie scheute sich, auf die Leiter zu steigen. Sie könnte jemanden beauftragen, aber das würde bedeuten, tagelang einen Wildfremden auf ihrem Grundstück zu dulden, der in ihren Beeten herumtrampelte, vielleicht sogar die Toilette benutzen wollte, sodass sie ihn ins Haus lassen musste. Nein, dann lieber nicht.

					Ihr Blick verharrte auf dem Birkenwäldchen. Dort, hinter den weißen Stämmen, lag Lopperud, früher hatten Tagelöhner dort gewohnt. Das Haus gehörte zu Gut Frøyshov. Es lag in nächster Nachbarschaft, nur wenige Minuten zu Fuß entfernt. Olga klopfte erst den einen, dann den anderen gelben Gummistiefel an den seitlichen Stützen der Schubkarre ab, um die daran klebenden Klumpen fetter Gartenerde zu lösen. Dann sah sie wieder zu den Birken hinüber.

					Da war jemand auf Lopperud.

					Der Frieden war gestört. Das Gleichgewicht erschüttert.

				
					
						5

					
					Eva packte Karte, Proviant und reichlich Wasser ein. Dieser erste Tag versprach herrlich zu werden. Sie blieb einen Augenblick am Wohnzimmerfenster stehen und spähte hinüber nach Frøyshov, meinte hinter den Bäumen eine Bewegung auszumachen, war sich aber nicht sicher.

					Vielleicht sollte sie bei ihrer Nachbarin vorbeigehen, sich entschuldigen und vorstellen, wie es sich gehörte? Nein, besser sie machte sich auf den Weg, bevor es zu heiß wurde.

					Das stattliche rote Haupthaus war nicht zu übersehen. Gut Frøyshov thronte auf einer kleinen Anhöhe und war auf drei Seiten von sanft abfallenden hellgrünen Wiesen umgeben. Die Wurzeln des Anwesens sollten bis in die Wikingerzeit zurückreichen, hatte sie irgendwo gelesen.

					Der Pfad war schmal und fast vollständig überwuchert von kniehohen saftigen Kräutern; der unangenehme Geruch des Wald-Ziests würde noch Tage an ihrer Trekkinghose haften. Vor ihr ragte der Beinnesberget auf, steil wie eine Festungsmauer und unbeschreiblich grün.

					Zum Glück war der Berg nicht so unbezwingbar, wie er wirkte. Eva hatte die Karte sorgfältig studiert und sich einen gangbaren Weg zurechtgelegt. Sie würde einer Senke folgen, die die Höhenlinien zerschnitt und auf jeder Linie als kleines »U« erkennbar war.

					Zwei Stunden später hatte sie das flachere Gelände auf der Kuppe erreicht. Sie war durchgeschwitzt, und ihr lagen eine ganze Reihe passender Wörter auf der Zunge: Umständlich. Unwegsam. Unpassierbar. Unzugänglich.

					Aber auch: unbeschreiblich schön.

					Sie stand unter einer prachtvollen hohlen Eiche, die den Leibesumfang eines Sumoringers hatte. Nur einige wenige Äste trugen noch Blätter. Die Eiche musste uralt sein, wahrscheinlich war sie irgendwann im Mittelalter gesprossen. Ein Jahresring hatte sich an den anderen gereiht, über beinahe eintausend Jahre hinweg.

					Nach genau solchen Bäumen suchte sie, nach den ältesten Eichen, denen, die es nicht nötig haben, auf Luftbildern um Aufmerksamkeit zu buhlen, sich emporzurecken und zu rufen: »Hier, hier bin ich, schaut mich an!« Die alten Eichen, die so altersgelassen sind, dass man sie selbst dann kaum bemerkt, wenn man direkt unter ihnen steht.

					Eva entdeckte mehrere solcher Bäume, tote wie lebende. Allerdings keinerlei Stümpfe, nicht die Spur eines Hinweises darauf, dass hier jemals Bäume gefällt worden waren. Als hätte sie der Aufstieg auf magische Weise in eine Zeit ohne Forsteingriffe versetzt. Hatte der Wald hier etwa tatsächlich seit jeher unberührt stehen dürfen?

					Wenn der Eremit irgendwo leben kann, dann hier, dachte Eva und holte ihr Handy heraus, um ein Foto zu machen.

					Eine Benachrichtigung leuchtete ihr drängend entgegen: zwei entgangene Anrufe. Sie musste diese Meldungen abschalten. Nun tippte sie aber doch darauf.

					Eirik, stand auf dem Display, mit einem grünen Herzen hinter dem Namen.

					Ein Adrenalinstoß durchfuhr sie, und da war dieses warme Gefühl in der Magengegend, sie hatte keinen Einfluss darauf.

					Er sollte jetzt hier sein, dachte sie unwillkürlich. Sie wollte, dass er diese Wälder zusammen mit ihr sah, er hätte sie geliebt.

					Dann fiel ihr das andere wieder ein, das Unmögliche.

					Eva starrte auf das Herz. Nein, dachte sie.

					 

					Auf dem Rückweg blieb sie unterhalb von Gut Frøyshov stehen. Der Himmel hatte sich zugezogen, es sah nach Regen aus, doch in den Fenstern dort oben brannte Licht, warm und einladend. Die Apfelbäume blühten noch. Von ihrem Standort aus glichen sie einer hübschen weißen Häkelbordüre, die den Hofplatz umsäumte.

					Eva beschloss, bei ihrer Nachbarin vorbeizugehen, und folgte daher dem Weg, der sich zwischen den Wiesen hindurch die Anhöhe hinaufschlängelte und in einer Ecke des Hofplatzes endete.

					Sie blieb stehen und sah sich um. Das Dach der Scheune hing durch und müsste dringend instandgesetzt werden; davon abgesehen aber wirkte der Hof sehr gepflegt und der Garten ungewöhnlich fruchtbar. Die Luft war erfüllt von Frühsommerduft.

					Langsam ging sie zwischen den Apfelbäumen hindurch auf das Wohnhaus zu. Besser, sie brachte es schnell hinter sich. Bevor sie jedoch die Haustür erreichte, wurde ein Fenster aufgestoßen, und ein Kopf erschien zwischen den Spitzengardinen. »Verschwinden Sie! Das ist ein Privatgrundstück!«

					Eva zuckte zusammen. »Hallo … äh, tut mir leid, ich wollte nur … Ich wollte mich nur entschuldigen, weil …«

					Sie blieb stehen, setzte erneut an. »Ich heiße Eva Wist. Und Sie sind … Olga Frøyshov?«

					»Ich kaufe nichts.«

					»Ich bin Biologin«, versuchte Eva es anders. »Ich arbeite mit Insekten, ich wohne den Sommer über da drüben.« Sie zeigte Richtung Lopperud.

					»Genau, und ich bin nicht interessiert«, entgegnete Olga und machte Anstalten, das Fenster zu schließen.

					»Moment, warten Sie doch bitte, es ist wichtig«, sagte Eva, »und ich will Ihnen auch nichts verkaufen.«

					Olga öffnete das Fenster wieder, starrte aber demonstrativ über Evas Kopf hinweg.

					»Ich … ich suche nach einem Eremiten.«

					Olga funkelte sie an. »Soll das ein Scherz sein?«

					»Ich wurde damit beauftragt, den Eremitenkäfer zu suchen, er ist sehr selten, er lebt in Baumhöhlen, die Gemeinde hat …«

					Olgas Miene verfinsterte sich. »Die Gemeinde«, schnitt sie ihr mit eisiger Stimme das Wort ab. »Falls es um den Beinnesberget geht, so lautet meine Antwort Nein.«

					»Aber …«

					»Nein!« Olga Frøyshov fuchtelte wild mit den Händen. »Ich verkaufe den Berg nicht! Es interessiert mich einen feuchten Kehricht, was unter der Erde ist, ich will nicht, dass irgendwer zwischen meinen Eichen herumschnüffelt!«

					Eva kam gar nicht dazu zu sagen, dass sie gerade dort gewesen war. Vielleicht war es auch besser so, denn Olga sah wirklich fuchsteufelswild aus, wie sie sich aus dem Fenster lehnte und die erhobene Faust schüttelte.

					»Jetzt hören Sie mal gut zu!«, rief sie. »Der Berg gehört mir. Käfer, Eichen, Steine, völlig egal, ich will keinen Rummel auf dem Beinnesberget. Ich verbiete Ihnen, dorthin zu gehen, ist das klar?«

					Damit schlug sie das Fenster zu.

				
					
					Dienstag, 5. Juni 2012

					 

					Ein Traumstart! Hab einen irre schönen Eichenwald in einem der Gebiete gefunden, die mir die Provinzverwaltung genannt hat. Ganz in der Nähe. Ein steiler Berg namens Beinnesberget. Muss noch mal hin und die Kerngebiete einzeichnen.

					Mein Plan ist es, in den ersten ein, zwei Tagen die leicht zugänglichen Gebiete mit kurzen Anfahrtswegen zu erkunden, um mir ein Bild von der Landschaft und den natürlichen Gegebenheiten hier zu machen, damit ich eine Vorstellung davon bekomme, was hier vielleicht zu finden ist.

					Anschließend kann ich mit der Bestandsaufnahme beginnen – kartografieren, Kerngebiete abgrenzen, detaillierte Beschreibungen anfertigen. Während ich gleichzeitig permanent nach dem Eremiten Ausschau halte.

					Der geschlechtsreife Käfer schwärmt spät, nicht vor Ende Juli/Anfang August. Sobald die Käfer flugaktiv werden, kann ich einen Duftstoff einsetzen, um den Eremiten anzulocken.

					In der Zwischenzeit werde ich die üblichen Insektenfallen aufhängen, das Insektenvorkommen allgemein erfassen. Habe mir zehn polnische IBL-2-Fallen geliehen. Die hänge ich am besten so schnell wie möglich auf, sobald ich geeignete Gebiete ausgemacht habe. Nur eine oder höchstens zwei pro Gebiet; mehr wären zwar besser, aber das würde ich allein gar nicht schaffen.
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					Olga rennt durch die Dunkelheit, sie will weg vom Licht, dem tastenden Lichtstrahl. Der gierige Lichtkegel sucht nach ihr, will sie zu fassen bekommen, will sie mit Haut und Haar verschlingen, samt Kopftuch und Eimer. Und dann lachen.

					Höher und höher klettert sie, klammert sich fest, versucht dem Licht zu entkommen.

					Sie kauert sich zusammen, verbirgt den Kopf zwischen Armen und Knien, das Kopftuch hat sich gelöst, sie hat den Eimer verloren, sie will weg, will nach Hause!

					Doch an diesem dunklen Ort gibt es kein Erbarmen: Das Licht kommt näher. Erfasst sie.

					»Da! Schau, da ist sie!«

					 

					Im selben Moment, da der Lichtstrahl sie traf, schreckte sie jäh aus dem Schlaf. In Fötushaltung, sämtliche Muskeln angespannt. Außerstande, sich zu bewegen. Denn ihr Gehirn hatte noch nicht begriffen, dass sie wach war, hatte die willkürliche Muskelkontrolle noch nicht zugeschaltet.

					So hatte es ihr der Arzt erklärt. Schlafparalyse, so heiße das. Das klang plausibel. Überhaupt nicht gefährlich, hatte er ein wenig von oben herab ergänzt.

					Doch all ihre Sinne sagten ihr etwas anderes.

					Der Traum, der immer wiederkehrende Traum, der sie jedes Mal aus dem Schlaf riss und in Angst und Schrecken versetzte.

					Sie träumte ihn in mehreren Varianten: Entweder rannte sie durch die Nacht und das Licht war hinter ihr, flackerte zwischen den hohen Bäumen, die Schatten streckten sich ihr entgegen, haschten nach ihr. Oder sie war irgendwo eingesperrt, wurde in eine Ecke gedrängt, Hände griffen nach ihr, es gab kein Entkommen. Eins war immer gleich: Es war dunkel, und jemand jagte sie.

					Und sie fanden sie jedes Mal.

					In diesem Zustand hatte sie keine Stimme, deshalb blieben die Schreie in ihr stecken. Sie wollte um Hilfe rufen, wegrennen, war jedoch in einem allumfassenden Schrei gefangen.

					Im schlimmsten Fall dauerte es mehrere Minuten, bis sie die Kontrolle zurückerlangte, die Panik nachließ und ihr Pulsschlag sich beruhigte.

					Nur langsam verblasste der Traum, wich die Angst aus ihrem Körper, zog sich in die düstersten Ecken des Schlafzimmers zurück. Um zu lauern. Auf eine neue Nacht, einen neuen Albtraum.

					Vorsichtig stieg Olga aus dem Bett, nackte Fußsohlen auf kaltem Holzboden. Sie ging zum Fenster. Die Umrisse des Beinnesberget zeichneten sich schwach im Zwielicht ab. Stumm dräute der Berg über dem Gut.
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					Die Schotterstraße in den Ort schlängelte sich zwischen den Hügelketten hindurch, ein strammer Fußmarsch dürfte eigentlich nicht länger als eine halbe Stunde dauern. Und Bewegung ist gut, dachte Eva. Um den Kopf frei zu bekommen. Die Zweifel zu vertreiben.

					Vor zwei Tagen hatte sie alles Vertraute hinter sich gelassen, war davongewirbelt wie ein Ahornsamen in einem Windstoß und hatte sich mutig gefühlt.

					Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Eine Bruchbude als Unterkunft und eine zänkische Eigenbrötlerin als einzigen Umgang. Drei Monate lang. Das war völliger Wahnsinn.

					Eva verließ die Straße und folgte einem Elchwechsel durch den Plantagenwald, eine dunkle Wand aus Fichten. Sie wusste, dass hier in den 1950er-Jahren sehr viele Fichten gepflanzt worden waren; damals hatte man Pflanzmaterial aus Deutschland verwendet, ungeeignet für die klimatischen Bedingungen in Norwegen. Das war unübersehbar, viele Bäume zeigten Schädigungen durch Frostrisse oder Fäule.

					Daraus würde niemals gutes Holz werden, dachte Eva und blickte sehnsüchtig zu den Stümpfen der vorherigen Baumgeneration. Das waren wuchtige Bäume gewesen. Die Markstrahlen verrieten, dass hier einst mächtige Eichen gestanden hatten.

					Sie machte einen Abstecher und kletterte auf einen der kleinen schroffen Felsen, die trotzig zwischen den schnurgeraden Fichtenreihen aufragten.

					Unter ihr lag das Tal, wellte sich sanft nach Süden und Norden hin. Mittendrin, am Ufer des breiten Flusses, befand sich das Ortszentrum von Midtstranda. Eine Handvoll moderner Gewerbegebäude und einige Geschäfte, umgeben von kleinen Wohnhäusern.

					Eva genoss die Aussicht und die Verschnaufpause. Es war warm, und im Nacken wurde die Haut unter ihrem fülligen Haar feucht. Sie tastete nach dem Lederband und zog vorsichtig die geschnitzte Holzfigur unter ihrem T-Shirt hervor.

					Die vielen Jahre an ihrer Haut hatten das orangefarbene Holzstück dunkler gefärbt, trotzdem schien es immer noch förmlich zu glühen. Auch seinen Duft hatte es bewahrt, einen Hauch von Harz, Naturwald, Keloholz und uralten Kiefern.

					Eirik hatte die Figur aus einem Stück Kienspan geschnitzt. Es war ein Skarabäus, von dem die Ägypter annahmen, er bringe Glück. Eva erinnerte sich noch genau, wie verlegen er gewesen war, als er ihr den Anhänger schenkte, und wie sehr sie sich gefreut hatte.

					Der Eremit, der Käfer, dessentwegen sie hier war, gehörte zur selben Familie. Die Larven fraßen sich langsam durch weich gewordenes Eichenholz, bevor sie sich verpuppten und als schimmernde schwarze Schönheiten wiederauferstanden, erwachsene Käfer von der Größe einer Pflaume. Streng genommen waren die Eremiten gar nicht so wählerisch in Bezug auf die Holzart, doch sie brauchten große Baumhöhlen mit reichlich Mulm. Und da die Eiche die Königin der Bäume war, die groß wurde und lange lebte, während Pilze und die Jahrhunderte sie aushöhlten, fanden die Eremiten häufig in Eichenbäumen ein passendes Zuhause.

					Im Sommer zuvor war eine Schockwelle durch die Insekten-Community in ganz Skandinavien gelaufen, nachdem urplötzlich ein Käfer der Art Osmoderma eremita aufgetaucht war, die man in Norwegen zuletzt im neunzehnten Jahrhundert gesichtet hatte.

					Ein Journalist aus dem Ort hatte ein Foto von dem Insekt gemacht, das er für eine Riesenkakerlake hielt und das auf der Kante des berühmten steinernen Denkmals am Fluss saß.

					Daraufhin hatte ein Insektenforscher des Naturhistorischen Museums den Journalisten einen Tag nach Veröffentlichung des Fotos ungläubig angerufen und ihn inständig gebeten, nach weiteren Exemplaren Ausschau zu halten. Die Wissenschaft brauche handfeste Beweise, ein Foto allein reiche nicht aus. Denn der Eremitenkäfer, auf der ganzen Welt vom Aussterben bedroht, sei bereits aus Norwegen verschwunden.

					Das jedenfalls habe man allgemein angenommen.

					Einen lebenden Eremiten hatte jedoch weder der Journalist noch sonst jemand vorzeigen können. Aus diesem Grund war Eva engagiert worden. Dank finanzieller Unterstützung der Provinzverwaltung hatte die Gemeinde schlagartig Interesse an den sechsbeinigen Lebewesen in den Wäldern entwickelt. Jetzt war Eva ganz kribbelig vor Vorfreude bei dem Gedanken an die kommenden Wochen – bis Ende August würde sie die hügelige Landschaft hier durchwandern, auf der Suche nach schützenswerten Wäldern und gefährdeten Insekten. Und natürlich insbesondere nach dem Kronjuwel: dem Eremiten.

					Eva strich über den hölzernen Anhänger. Sie hatte ihn von Eirik zum Geburtstag bekommen, kurz nachdem sie beide ein Paar geworden waren. Die Details, die Eirik geschnitzt hatte, waren nach dreizehn Jahren an ihrer Brust teilweise abgerieben. Dennoch konnte sie noch immer mit der Fingerkuppe deutlich die Zacken der breiten Vorderbeine wahrnehmen, die Naht zwischen Brustschild und Deckflügeln ertasten, über die Kerbe zwischen den Deckflügeln fahren. Die Inschrift auf der Rückseite war gänzlich verschwunden.

					Es sah Eirik ähnlich, dass er nur ihren Namen, nicht aber auch seinen, in das Holz geritzt hatte.

					Und sie war gegangen, ohne ihm Bescheid zu sagen. War einfach abgehauen.

					Eva steckte den Anhänger zurück unters T-Shirt, trat gegen einen Zapfen. Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht, diesen Job anzunehmen? Eirik war ein guter Kerl.

					Fürsorglich. Selbstlos.

					Das Beste, was sie im Leben hatte.

					Und dennoch.

					Der Eremit, dachte sie. Der seltenste Käfer Norwegens, quasi wiederauferstanden von den Toten, ein Symbol dafür, dass es immer noch Hoffnung gab.

					Sie würde ihn in diesem Sommer finden.

					 

					Der Lebensmittelladen im Ort war klein und heruntergekommen. Er befand sich neben der Tankstelle, in der sie tags zuvor gewesen war, in einem weiß gestrichenen Blockhaus, das seine besten Tage hinter sich hatte. Eva drückte die Tür mit der Schulter auf und blinzelte ein paarmal, um ihre Augen an das blau-weiße Blinken der summenden Leuchtstoffröhren anzupassen.

					Einige ältere Männer saßen jeweils mit einem Pappbecher Kaffee in der Hand auf einer Bank neben der Kasse und drehten wie auf Kommando die Köpfe, als sie hereinkam. Eva lächelte ihnen freundlich zu, was die Männer mit einem kaum merklichen Nicken quittierten. Sie sahen sie lange an, ehe sie die Blicke abwandten und ihre Unterhaltung fortsetzten.

					Eva nahm einen Einkaufskorb, legte Eier, Brot und Braunkäse hinein, hielt jedoch vergeblich Ausschau nach Tofu. Auch Avocados waren keine zu sehen.

					Neben Dreierpackungen Zucker und Rollen mit gelbem Fliegenpapier entdeckte sie die Kühltheke, legte Hamburger und zwei Packungen Tiefkühlfisch in den Korb und hoffte, dass die Sachen nicht auftauen würden, bis sie zurück auf Lopperud wäre.

					Mehr passt dann wahrscheinlich auch nicht in den Rucksack, dachte sie. Auf dem Weg zur Kasse klingelte ihr Handy. Es war jemand von der Gemeinde, sie hatten für den morgigen Tag ein Treffen vereinbart. Etwas sei dazwischengekommen, sagte der Mann, ob sie stattdessen schon heute vorbeischauen könne, um die Schlüssel für die Forstschranken abzuholen? Bis drei sei er da.

					Eva antwortete, sie könne sofort kommen, legte auf und eilte zur Kasse.

					Und dann stand er da plötzlich. Mitten im Gang.

					Der Kinderwagen versperrte den Weg zwischen dem Regal mit den Konservendosen und der Abteilung für Reis und Nudeln, Eva wäre fast dagegengeprallt.

					Erschrocken wich sie zurück und murmelte reflexartig eine Entschuldigung. Dann blieb sie stehen und starrte den Wagen an. Die braune Wanne, das Verdeck mit dem orangefarbenen Rand. Schwedische Qualität, groß und schwer. Fast ein halbes Monatsgehalt, obwohl sie ihn gebraucht gekauft hatten.

					Eva versuchte zu schlucken, dabei war ihr Mund ganz trocken.

					Natürlich waren Tausende Wagen dieses Modells produziert worden. Und mit seinen großen Rädern und dem soliden Gestell war dieser Kinderwagen genau der richtige für eine ländliche Umgebung wie diese. Für Spaziergänge auf Waldwegen. Edge Duo. Sie erinnerte sich sogar noch an den Namen. Sie und Eirik hatten darüber gelacht, überhaupt hatten sie während dieser Monate viel gelacht.

					Eva musste sich an ein Regal lehnen.

					Jetzt drangen Geräusche unter dem Verdeck hervor, leise Regungen, zufriedenes Glucksen.

					Der Raum zog sich um sie herum zusammen. Diese eine Sache. Fortführung. Neues Leben zeugen, der grundlegende biologische Sinn des Daseins.

					Sie wollte sich vorbeugen und in den Wagen schauen. Wollte es gleichzeitig nicht.

					Eva hörte Schritte hinter sich.

					Und sie stand da und glotzte in die Gegend wie eine Verrückte! Sie versuchte, sich am Wagen vorbeizuquetschen, war aber zu hektisch und blieb mit ihrer Outdoorjacke am gummierten Griff des Kinderwagens hängen. Fast hätte sie mit dem Ellbogen einen Stapel Labskausbüchsen aus dem Regal gefegt.

					Fluchend tastete Eva mit dem Fuß nach einer Bremse, die sie lösen könnte, um den Wagen zu verschieben.

					»He! Was machen Sie denn da?«

					Eine barsche Stimme, ein junger Mann, dem unregelmäßigen Bartwuchs nach zu urteilen kaum älter als neunzehn. Doch der Vaterinstinkt schien bereits voll ausgeprägt. Er griff energisch nach dem Wagen und drehte ihn zu sich.

					Das Glucksen wurde infolge der plötzlichen Bewegung lauter, ging in ein Weinen über. Der junge Vater beugte sich über das Baby. Seine Stimme wechselte die Tonlage, wurde hell und warm.

					Eva spürte, wie etwas ihn ihr schmolz, weich und flüssig wurde, dahinrann. Sie musste hier raus, wollte nur noch weg. »Tut mir leid«, murmelte sie mit erstickter Stimme.

					Der junge Vater sah hoch, immer noch über den Kinderwagen gebeugt. Er sagte leise etwas, was Eva nicht verstand, doch trotz seiner Verärgerung meinte sie einen Hauch von Mitleid in seinem Blick zu erkennen.

					Abrupt machte sie kehrt, schnappte sich ihren Einkaufskorb und hastete zur Kasse.

				
					
						8

					
					Es tat gut, hinaus in den Sonnenschein zu kommen, wo ein laues Lüftchen wehte. Eva warf sich den Rucksack mit ihren Einkäufen über die Schulter und lief blindlings drauflos. Auf einer Anhöhe verlangsamte sie ihren Schritt, versuchte, das Schluchzen und ihre Atmung unter Kontrolle zu bringen.

					Der Fluss rauschte hier lauter, und Eva wurde rasch klar, weshalb. Ein Stück weiter vorn stürzte das bis dahin ruhig dahinströmende dunkle Wasser über eine Kante und fiel zwischen Felsvorsprüngen tosend abwärts. Der aufsteigende Sprühnebel verhüllte den unteren, steilsten Teil des Wasserfalls. Eva wandte sich schaudernd ab.

					Sie blickte in die entgegengesetzte Richtung und verglich die Umgebung mit der Karte auf ihrem Handy. Midtstranda war nicht groß, konnte als Hauptort der Gemeinde aber sowohl mit einem Pflegeheim als auch mit einer Kirche aufwarten. In dieser Ortschaft, die von der Landstraße auf der einen Seite und dem breiten Fluss auf der anderen begrenzt wurde, war alles fußläufig zu erreichen.

					Nun lief sie hinunter ins Wohngebiet. Hier lagen rechts und links des Fußgängerwegs Reihenhausgärten wie sorgsam austarierte, grüne Vierecke. In einem davon brummte ein Mähroboter. Er rumste beharrlich immer wieder gegen die Klappe der Ladestation. Offenbar stimmte etwas mit dem Öffnungsmechanismus nicht. Eva musste unwillkürlich lachen, der Anblick war zu komisch: ein mechanischer Terrier, der nicht aufgeben wollte.

					Ihr Handy vibrierte in der Tasche. Die Schlüssel für die Forstschranken! Sie hatte völlig vergessen, dass sie versprochen hatte, sofort zu kommen.

					Doch es war nicht der Mann von der Gemeinde, sondern Eirik. »Wir müssen reden«, sagte er ohne weitere Einleitung.

					Mit Mühe unterdrückte Eva ein resigniertes Stöhnen.

					»Das muss dir doch klar sein, oder? Du kannst nicht einfach verschwinden, damit ist niemandem geholfen. Im Gegenteil, das macht alles nur noch schlimmer.«

					Eva stieß ihre Schuhspitze in den Kies. »Wir haben vier Monate lang geredet, Eirik. Ich muss mal was anderes ausprobieren.«

					»So funktionieren Beziehungen aber nicht. Wir sind ein Paar.«

					Eva sagte nichts darauf.

					»Ich weiß überhaupt nichts! Ich weiß nicht, wo du bist und wie lange du wegbleiben willst. Was soll ich denn deiner Meinung nach in der Zwischenzeit machen, hm?«

					»Was du sonst auch machst.«

					»Im Ernst jetzt, reiß dich mal zusammen. Ich verstehe, dass es dir schlecht geht, wie auch nicht, ich habe nämlich auch ein Kind verloren! Hast du das vergessen?«

					Eva musste das Handy ein Stück vom Ohr weghalten.

					»Und jetzt soll ich einfach Däumchen drehen und warten, bis ich dich auch noch verliere?«

					Zwei Teenagerinnen gingen an ihr vorbei, sie drehten sich um und sahen sie an, steckten die Köpfe zusammen und kicherten.

					Eva setzte sich wieder in Bewegung.

					»Ich kann zu dir kommen«, sagte Eirik. »Wir zwei müssen uns unterhalten. Was machen wir jetzt?«

					»Aber«, setzte Eva an, dann brach sie wieder ab. »Lass mich darüber nachdenken, ich bin ja jeden Tag von morgens bis abends mit Kartieren beschäftigt und …«

					»Nachdenken?«, unterbrach sie Eirik. »Was gibt’s denn da nachzudenken? Ich bin’s, Eirik! Wir wohnen seit zehn Jahren zusammen und kennen uns noch länger. Ich will doch nur mit dir reden, zusammen eine Lösung finden! Gib mir deine Adresse, dann komme ich zu dir.«

					»Ich rufe dich vor dem Wochenende an, ja?«, sagte Eva. »Und jetzt muss ich los, ich hab einen Termin in der Gemeindeverwaltung.«

					»Versprochen?«

					»Klar«, antwortete sie und legte auf.

					Sie lief schnell zurück ins Ortszentrum, begann zu schwitzen, zog aber dennoch den Reißverschluss der Jacke hoch bis zum Hals.

					Sie wollte einfach nur vergessen, die Erinnerung auslöschen. Und gleichzeitig wollte sie sie bewahren, im Gedächtnis behalten, wie wundervoll Sander gewesen war, er hatte schließlich existiert, war auf der Welt gewesen. Ein bisschen sie, ein bisschen Eirik.

					 

					Eva hatte die Orientierung verloren und musste erneut auf die Karte schauen. Sie stand jetzt am Fluss, ein Freilichtmuseum zur Linken und eine weitläufige Rasenfläche zur Rechten. Der Fluss beschrieb hier einen weiten Bogen, sodass eine seichte Stelle mit sandigem Ufer entstanden war. Midtstranda, der Ort mit einem Strand in der Mitte. Daher also der Name, dachte sie.

					Bojen markierten die Grenze zwischen der sicheren Badebucht und dem Hauptlauf des Flusses mit seiner reißenden Strömung. Der Anblick ließ sie erneut erschaudern, sie hatte gesehen, wohin das Wasser floss.

					Eva sah auf die Uhr. Bis drei sei er da, hatte der Mann gesagt, bis dahin war noch reichlich Zeit. Sie holte ihre Flasche aus dem Rucksack, trank gierig einige Schlucke lauwarmes Wasser und schüttete sich dann ein wenig in die hohle Hand, um Wangen und Augen zu benetzen.

					Eine eindrucksvolle Steinstele ragte mitten auf der Grünfläche in die Höhe. Hoch, dunkel und schmal. Hier musste der Journalist im Spätsommer des Vorjahres den einsamen Eremiten fotografiert haben! Jene sensationelle Sichtung, die der Grund dafür war, dass die Gemeinde die Insekten auf ihre Agenda gesetzt hatte – der Grund für ihre Anwesenheit.

					Eva ging näher heran Es war heiß in der prallen Sonne, aber kühl im Schatten des Steins. Sie folgte dem dunklen Streifen, den er warf, bis sie direkt vor dem Monument stand. Die Kanten waren rau, die Vorderseite glatt poliert wie ein schwarzer Spiegel. Sie musste in die Hocke gehen, um die Inschrift lesen zu können, die in Kniehöhe auf der kleinen Messingplakette stand:

					
						Im Gedenken an Knut Frøyshov. Für die Freiheit und das Vaterland.

					

					Darunter stand in kleinerer Schrift:

					
						Errichtet von der Dorfgemeinschaft am 12. Juli 1947.

					

					Was für ein merkwürdiges Denkmal, dachte Eva und sah auf. So dominant. Eher abschreckend als anerkennend. So aus nächster Nähe betrachtet schien die Stele zu schwanken.

					Sie legte eine Hand auf die dunkle Oberfläche. Sonderbarerweise war der Stein eiskalt. Schnell zog Eva ihre Hand zurück und brach zur Gemeindeverwaltung auf.
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					Hallvard Hovde begrüßte sie mit einem Lächeln und einem kräftigen Händedruck, bedauerte, dass die zuständige Kollegin vom Amt für Umwelt im Urlaub sei, und versicherte ihr, dass er in seiner Eigenschaft als Leiter des Amts für Gewerbe, Ortsentwicklung und Verwaltung ihr bei allem behilflich sein werde, was sie benötige. Er ist ebenso groß wie seine Berufsbezeichnung langgezogen ist, dachte Eva, die selbst mit ihren eins siebzig den Kopf in den Nacken legen musste, um ihm beim Händeschütteln in die Augen zu sehen.

					Er führte sie an einer Reihe Büros und einem schnaufenden Kopierer vorbei, der in atemlosem Tempo Seiten ausspuckte, und erkundigte sich mit freundlicher Direktheit, ob sie gut auf Lopperud angekommen sei und alles habe, was sie brauche. Am Ende des Korridors öffnete er die Tür zu einem modernen Besprechungsraum und wies wie ein stolzer Immobilienmakler mit einer ausladenden Geste auf die Tischgruppe.

					Sie setzten sich, und Hallvard kam direkt zum Punkt. »Das sind die Schrankenschlüssel für die zwei Forstwege von Solnes aus, die werden Ihnen sehr nützlich sein«, sagte er und schob einen Schlüsselbund über den Besprechungstisch.

					»Und die hier sind für die Schranken östlich des Flusses«, fuhr er fort. »Das erspart Ihnen drei, vier Kilometer Fußmarsch an der Straße entlang. Und hier ist alles, was Sie brauchen, um in die Gebiete nördlich von Grotvika zu fahren, die Sie kartieren sollen.«

					Weitere Schlüssel wurden in Evas Richtung geschoben.

					Das merke ich mir nie im Leben, dachte sie, nickte jedoch artig.

					»Denken Sie daran, die Fahrerlaubnis gut sichtbar ins Auto zu legen, der Grundeigentümer dort ist sehr wachsam«, ergänzte er, »es gab in der Vergangenheit Probleme mit Wilderei, deshalb sind jetzt alle Forstwege gesperrt.«

					Er erklärte noch einiges Weitere, reichte ihr mehrere grüne Papiere, bei denen es sich offenbar um Fahrerlaubnisse handelte, sowie einen Stapel Forstbestandskarten.

					»Die habe ich für Sie ausgedruckt. Leider fehlen einige Flurstücke, ich habe im Archiv nicht alle Waldwirtschaftspläne gefunden. Falls Sie die noch benötigen sollten, müssten Sie bei den betreffenden Eigentümern nachfragen. Die Kontaktinformationen sollten in der Übersicht stehen, die Sie von der Provinzverwaltung bekommen haben – in der Liste mit den achtzehn Gebieten, die Sie untersuchen sollen.«

					»Super«, antwortete Eva matt, »ich glaube, dann habe ich alles, was ich brauche.«

					»Melden Sie sich jederzeit, falls irgendwas ist, ich helfe gern.«

					Wie alt er wohl ist, überlegte Eva. Älter als sie, um die vierzig vielleicht. Sie hatte den Eindruck, dass sein lockiges Haar sich oben am Kopf zu lichten begann.

					Irgendetwas war mit seinen Augen. Sie waren ungewöhnlich blau hinter der Brille, und er blickte sie derart durchdringend an, dass es sie verwirrte.

					Eva schüttelte das Gefühl ab. Sie erzählte von ihrem Versuch, mit der Grundbesitzerin Olga Frøyshov zu sprechen, um die Erlaubnis zu bekommen, auf dem Beinnesberget Insektenfallen aufzuhängen.

					»Aber sie hat mir verboten, ihren Wald auch nur zu betreten.«

					Hallvard Hovde lachte, dann senkte er die Stimme. »Das bleibt bitte unter uns, aber Olga Frøyshov kann tatsächlich ein bisschen … schwierig im Umgang sein. Sie bleibt meist für sich auf ihrem Hof und ist in der Regel nicht sehr gesprächig.«

					»Lebt sie ganz allein dort?«

					»Ja, inzwischen schon. Sie hat ein hartes Leben gehabt. Knut Frøyshov, Olgas Onkel, starb im Krieg, bei einer missglückten Sabotageaktion.«

					»Moment mal«, sagte Eva, »den Namen habe ich auf dem Steindenkmal gelesen!«

					»Richtig«, bestätigte Hallvard. »Da Sie den Sommer über hier wohnen werden, kann ich Ihnen die Geschichte auch gleich erzählen. Sie wird Ihnen überall begegnen.«

					Er legte eine Kunstpause ein, ehe er fortfuhr. »Der Stein wurde errichtet, um Knut zu ehren, der 1944 spurlos verschwunden ist. Erst nach dem Krieg konnte Arne Frøyshov, Olgas Vater, erzählen, dass sein Bruder sein Leben geopfert hatte, um die örtliche Widerstandsgruppe zu schützen. Knut zog einen deutschen Soldaten mit sich in die reißenden Fluten des Flusses, während Arne am Ufer stand und zusehen musste, wie sie beide im Wasserfall untergingen. Er konnte nichts tun, um seinen Bruder zu retten.«

					»Du liebe Güte«, entfuhr es Eva, »wie schrecklich!«

					Hallvard nickte und genehmigte sich einen Keks aus einer Schale mit dem Wappen der Gemeinde.

					»Knut hat viele Leben gerettet, doch Arnes war zerstört. Er wurde nie wieder der Alte. Olga hat viele Jahre zusammen mit ihrem Vater auf dem Hof gelebt, doch seit er im Pflegeheim ist, wohnt sie allein dort.«

					Er schob Eva die Keksschale hin.

					»Was also Ihre Insektenfallen angeht«, er beugte sich über den Tisch, »da würde ich Olgas Verbot nicht auf die Goldwaage legen. Zitieren Sie mich aber bloß nicht, ich würde alles abstreiten!«

					Sie lachten beide. Dann blieben sie noch eine Weile sitzen und unterhielten sich über dies und das.

					Hallvard erzählte, dass er im Ort aufgewachsen sei und ihn kenne wie seine Westentasche, es aber nicht immer leicht sei, in einem Ort, wo jeder jeden kenne, in der Gemeindeverwaltung zu arbeiten.

					Er erkundigte sich nach ihr, wollte wissen, woher sie komme. Aus Oslo, antwortete Eva. Das war am einfachsten. Sie sagte, sie sei vom Promotionsstudium beurlaubt, überging aber den Grund dafür, dass sie bereits seit geraumer Zeit keinen Fuß mehr in die Uni gesetzt hatte.

					Dann schwiegen sie. Hallvard warf einen Blick auf die Uhr. Eva überlegte, was sie noch fragen könnte, doch er kam ihr zuvor. »Wird spannend, wenn Sie diesen Käfer finden«, sagte er. »Also – falls Ihnen überhaupt etwas in die Falle geht, meine ich.« Hallvard sah sie mit leicht schräg gelegtem Kopf an und lächelte.

					Er ist ein bisschen linkisch, aber eigentlich ganz süß, dachte Eva. Und er sieht sportlich aus. Die Adern wanden sich deutlich sichtbar über seinen sehnigen, durchtrainierten Arm, den er in einem fort nach dem Keksteller ausstreckte. Er ist bestimmt so einer, der beim Birkebeiner-Lauf antritt, mit kräftigen Armschwüngen die Loipe entlangsaust, aber bei Trainingsläufen stehen bleibt und den Schnee von herabhängenden Fichtenzweigen schüttelt, einfach nur, weil er es kann.

					»Sie werden auf jeden Fall einen guten Überblick über schützenswerten Wald in der Gemeinde bekommen«, antwortete sie. »Und ich kann Ihnen auf jeden Fall mehrere Insektenarten versprechen, die auf der Roten Liste stehen. Auch unabhängig vom Eremiten.«

					Hallvard nickte. »Toll, dass wir jemanden wie Sie für diese Arbeit gefunden haben«, sagte er und schien sie mit seinen blauen Augen förmlich durchbohren zu wollen. »Ich meine, jemanden, der sich sowohl mit der Kartierung von Biodiversität als auch mit Insekten auskennt.«

					Sie zögerte, dann antwortete sie leichthin: »Es ist schön, dass sich die Gemeinde so dafür interessiert.«

					In dem Augenblick klingelte Hallvards Handy. Er entschuldigte sich, ging aus dem Raum und blieb vor der Glaswand stehen, während er telefonierte. Er lächelte und gestikulierte mit der freien Hand.

					Eva sah zu ihrem Rucksack, unter dem sich eine Lache gebildet hatte.

					»Tut mir leid«, sagte Hallvard, als er wieder hereinkam und sah, dass sie aufgestanden war. »Hat ein bisschen gedauert. Wollen Sie schon gehen?«

					»Ich fürchte, der Tiefkühlfisch schwimmt noch weg, wenn er nicht bald in die Pfanne kommt«, sagte sie und hob den tropfenden Rucksack an. »Bis ich alle Hügel bezwungen habe, dauert es ja mindestens eine halbe Stunde. Aber danke … für die Schlüssel und die Infos und alles.«

					»Sie meinen, Sie sind zu Fuß hier? Ich fahre Sie! Mein Auto steht vor der Tür.«

					Eva schüttelte den Kopf. »Nein, danke, geht schon.«

					Kurz schaute Hallvard etwas geknickt drein, dann rief er aus: »Sie sollten auf Lopperud ein Fahrrad haben.
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