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         		Seit dem Tod ihres Mannes lebt Ally Bright allein in ihrem Cottage zwischen Dünen und Meer. Da klopft eines Nachts ein junger Mann an ihre Tür. Noch bevor Ally sich einen Reim auf seine wirren Worte machen kann, ist er wieder verschwunden – und wird am nächsten Morgen schwer verletzt unterhalb der Klippen gefunden. Für Ally ist sofort klar: Das war kein Selbstmordversuch. Gemeinsam mit dem jungen Ex‑Polizisten Jayden Weston beginnt sie nachzuforschen und stößt auf eine beunruhigende Spur: Fast zeitgleich ist die Besitzerin der neuen Luxusvilla am Strand spurlos verschwunden. Zufall? Oder steckt hinter dem Sturz des jungen Mannes mehr?
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               Für Mum und Dad

            

               Prolog

            Helena steht auf dem Balkon und hält das kühle Metallgeländer umklammert. Nur die Dünen liegen zwischen ihr und dem Meer, und an einem Tag wie heute klingen die schaumgekrönten Wellen in der Bucht wie galoppierende Pferde. Sie schließt die Augen, hört ihr Donnern und hat das Gefühl, dass sie immer näher kommen. Und sie bald von ihnen überrannt würde. 
Sea Dream, Meerestraum – auf diesen Namen hat sie das Haus getauft. Roland meinte, sie dürfe sich den Namen aussuchen, und sie kam sich vor wie ein Kind, dem man einen großzügigen Gefallen tut. Dabei sind ihm Namen immer egal gewesen, auf jeden Fall ihr poetischer Beiklang.
Wahrheit. Das Wort fährt durch ihren Körper wie eine scharfe Klinge, und so versucht sie, möglichst nicht daran zu denken. Aber seit dem Umzug nach Cornwall ist sie innerlich in Aufruhr, genau wie diese unerbittlichen Wellen. Und was spült diese wütende Flut an?
Lügen.
Ihre Lüge, damals vor fünf Jahren. Und die Lüge, die sie seitdem als Paar leben. 
Sie wendet den Blick vom Meer und richtet ihn durch die Glasfront auf das gemeinsame Zuhause. Ein riesengroßes Gemälde an der Wand bildet den einzigen Farbakzent im weißen, minimalistischen Interieur. Warum willst du ausgerechnet ein Bild vom Meer, bei dieser Aussicht?, hatte er mit weit ausholender Geste gefragt. Du bist einfach niemals zufrieden, das ist dein Problem. Aber sein Tonfall war amüsiert, und sie hatte sich gefallen in ihrer Prinzessinnenrolle. Wie als Antwort auf seine scherzhafte Frage gab sie ein Gemälde von genau jener Aussicht in Auftrag. Allerdings lag das Meer zu dem Zeitpunkt so ruhig da wie ein Löschteich. 	
Als kleines Mädchen träumte sie davon, einmal am Meer zu leben. Fast ein Jahr lang legte sie beim Einschlafen eine Muschel unter ihr Kopfkissen, bis sie eines Morgens beim Aufwachen entdeckte, dass sie in zwei Teile zerbrochen war. Sie fasste das damals als böses Omen auf – und als Zeichen, dass sich ihr Traum vom Meer niemals erfüllen würde.
Aber dank Roland steht sie jetzt hier, auf dem Balkon des gemeinsamen Hauses. Wie ein Palast aus Glas, Chrom und Ziegeln erhebt es sich aus den Dünen. Die wenigen Strandhäuser in der Nachbarschaft wirken dagegen wie armselige Holzhütten. Sea Dream ist eine Luxusoase, in der Ferne der blaue Horizont, und nachts blitzt der Leuchtturm der Insel zu ihnen herüber. Alles wie im Märchen, und sie ist die Prinzessin.
Helena, manch eine würde alles für das hier geben, ermahnt sie sich. Als wäre das ein Trost.
Sie wendet sich um, da sie Roland im Haus gehört hat. Er telefoniert laut mit seinem Bruder und schreitet dabei auf dem frisch verlegten Dielenboden auf und ab. Oh Gott, hoffentlich kommt er nicht zu Besuch. Allein bei der Vorstellung verkrampft sich ihr Magen. Schnell dreht sie sich wieder zum Meer um und nimmt einen tiefen Atemzug von der kristallklaren Luft. Über ihr fliegt kreischend ein Möwenpärchen.
Alle ihre Wünsche haben sich erfüllt. Sie darf, was sie erreicht hat, jetzt nicht verspielen.
Aber die Stimme der Angst, die Helena innerlich in Aufruhr versetzt, sagt ihr etwas anderes – und ist seit dem Einzug in dieses Haus immer eindringlicher geworden. Wann wird sie ihr nachgeben? Wenn die wütende Flut sie erreicht hat? Sie fragt sich, ob sie ihr standhalten oder ob die Flut sie mit sich fortreißen wird. Wie ein Nichts. Als hätte es sie an diesem Ort nie gegeben.
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            Der Strand bei Nacht hat es Ally immer schon angetan. Das Meer erscheint ihr lauter, kraftvoller, und wenn der Himmel klar ist, so wie heute, ist er von Sternen übersät. Der Vollmond hat für Ebbe gesorgt, und vor ihr erstreckt sich bis weit draußen eine silbern schimmernde Sandfläche. Mit freudigem Schwanzwedeln springt Fox vor ihr hin und her.
Solche Momente erfüllen sie mit Lebenslust.
Ally geht auf das erleuchtete Haus zu, das warm schimmernd in den Dünen liegt. Sie nimmt den Pfad durch den Strandhafer, den gleichen wie seit vierzig Jahren.
Sobald sie ihr Zuhause – The Shell House, das Muschelhaus – erreicht hat, wird sie den Abend wie immer verbringen: Sie wird sich ein Glas kühlen Weißwein einschenken oder einen Tee aus Gartenminze aufbrühen und es sich dann mit einer Lektüre auf dem Sofa gemütlich machen, Fox zu ihren Füßen. Das ist der Moment, wenn sie Bills Abwesenheit am meisten spürt, aber sie wird es ertragen, schließlich hat sie keine andere Wahl. Mittlerweile hat ihre Seele Ruhe gefunden. Sie fühlt sich vielleicht ein wenig einsam am Abend, aber nicht mehr so traurig. Nein, das war vorbei.
Ally steigt die drei Stufen zur Haustür hoch. Sobald sie aufgeschlossen hat, rennt Fox voraus und hinterlässt mit seinen Pfoten auf den weiß gestrichenen Dielen eine kaum sichtbare Spur aus Salzwasser. Sie streift die alte Wachsjacke ab, hängt sie an einen Haken, beugt sich mit leichtem Wirbelknacken vor und bindet die Schnürsenkel von ihren Wanderstiefeln auf. Danach geht sie an den Kühlschrank. Sie hat gehofft, der Spaziergang würde für einen klaren Kopf sorgen, aber das hat nicht recht funktioniert.
Am Meer fühlt man sich nie allein, denkt Ally bei sich, während sie sich Wein einschenkt. Und es stimmt, das Meer spendet Energie und leistet Gesellschaft auf eine Art und Weise, an die andere Landschaften einfach nicht heranreichen. Ihre Tochter Evie, die auf der anderen Seite der Erdkugel lebt, sieht das allerdings anders. Und bei ihrem Telefonat vor ein paar Stunden hat sie mehr als sonst keinen Zweifel daran gelassen. 
»Höchste Zeit für eine Entscheidung, Mum.« Darauf senkte sie die Stimme – ein bisschen theatralisch, wie Ally fand – und sagte: »Scott meint, wir könnten die … Wohnung ja auch über Airbnb vermieten, aber mir wäre es lieber, du würdest dort wohnen.«
Evies Stocken hat sie sehr wohl bemerkt: Scott, der nicht unbedingt für sein Taktgefühl bekannt ist, nennt sie immer die Oma-Wohnung. Ally hält die Bezeichnung nicht grundsätzlich für unpassend – schließlich hat sie wunderbare Enkel –, aber sie hat auch einen despektierlichen Beigeschmack, und damit kommt sie nicht klar. Als hätte sie die Jahre, die ihr noch bleiben, zwangsläufig im Windschatten von anderen zu verbringen. Dabei ist sie gerade erst vierundsechzig, wohlgemerkt.
»Es ist jetzt ein Jahr her …«, fuhr ihre Tochter fort. Und dann: »Glaubst du wirklich, dass Dad das gewollt hätte? Du so ganz allein auf dich gestellt?«
Die Sorge war aufrichtig, aber Ally weiß, dass Eigennutz dabei auch eine Rolle spielt. Für das durchgetaktete Leben ihrer Tochter wäre es sicher vorteilhafter, wenn die alternde Mutter unter Evies wachsamem Blick in einem Vorort von Sydney lebte. Außerdem gab es bereits etliche Anspielungen auf das Thema Babysitten.	
»Ich bin nicht allein«, antwortete Ally.
Bei diesem Satz hob Fox seine kleine Spitznase, als hätte er alles verstanden. Bill hatte ihn vor fast zehn Jahren als winzigen Welpen mit nach Hause gebracht, zusammengekuschelt in seiner Manteltasche. Eine Promenadenmischung mit rotbraunem Borstenfell, das Dankeschön von einem älteren Mann, der an der Straße bei den Klippen seine Farm hatte. Der Anlass dafür fällt Ally gerade nicht ein. Hat Bill damals irgendwelche Rowdies in die Flucht geschlagen? Oder darauf verzichtet, ihm einen Strafzettel wegen Raserei auszustellen?
»Außerdem ist da noch meine Kunst«, fügte sie hinzu, obwohl sie im vergangenen Jahr so gut wie nichts zustande gebracht hatte. Sie wusste genau, wie ihre Tochter auf dieses Argument reagieren würde, und prompt folgte ein genervtes Seufzen. Warum spezialisierst du dich nicht auf hübsche Meereslandschaften?, hat Evie sie oft genug gefragt. Oder bemalte Kiesel? Touristen stehen auf so was. Allys Riesencollagen aus den Plastikabfällen, die sie am Strand aufliest, haben Evie noch nie überzeugt.
»Ich will dich ja nicht unter Druck setzen«, fuhr Evie fort, und ihre Stimme nahm einen Klang an, den sie in Allys Vorstellung in der Vorstandsetage einsetzte, »aber wir müssen wissen, was du vorhast, Mum. Sonst können wir anfangen zu vermieten. Warum nimmst du dir nicht eine Woche Zeit, um dich endgültig zu entscheiden?«
Ally murmelte Zustimmung.
Worauf Evie, in einem sanfteren Tonfall, hinzufügte: »Ich glaube einfach, dass Porthpella nichts mehr für dich bereithält, Mum.«
Kurz darauf beendeten sie das Telefonat, worauf Ally aufgewühlt zu ihrem Strandspaziergang aufbrach. Auf dem Sofa beginnt sie sich nun aber ernsthaft zu fragen: Was, wenn Evie recht hat?
Porthpella ist ein Paradies in Kleinformat, mit goldgelbem Sand, türkisfarbenem Meer und in den Dünen verstreuten, bonbonfarbenen Holzhäusern. Sobald der Sommer anfängt, sieht man überall Sonnenschirme und Strandmatten, und die salzige Luft riecht nach Kokoswachs für Surfbretter und brutzelnden Grillwürsten. Jetzt bei Frühlingsbeginn gehört der Ort noch den Einheimischen und Tagesausflüglern. Die ruhige Zeit vor dem Urlauberansturm um Ostern ist Ally schon immer die liebste gewesen. Wenn der Himmel wie frisch gewaschen aussieht, weiße Schaumkronen auf den Wellen tanzen und die Klippen oben von Blumen übersät sind. Doch in diesem Jahr ist alles anders, das Gefühl von Erwartung fehlt, und die Tage erscheinen leerer als der Strand bei Ebbe.	
Billy war Teil der dörflichen Gemeinschaft gewesen, Ally dagegen nicht. Nach seinem Abschied aus dem Polizeidienst standen im Haus überall Karten, Konfekt und Bierhumpen mit seinem Namenszug herum. Sogar ein richtig teuer aussehender Putter war dabei, obwohl Bill nie ein Fan von Golf war. Wenigstens wusste er bei seinem Tod, dass er den Leuten hier etwas bedeutet hatte. In Allys Fall ist das anders. Sie ist immer für sich geblieben. Wenn man das zu lange macht, lassen einen die Leute irgendwann in Ruhe. Und wahrscheinlich ist einem das auch ganz recht so.
Mit diesem Gedanken geht sie zu Bett.
 
Im Schlafzimmer hört man das Meer am lautesten. Ally ist immer wieder erstaunt, dass sie es nach all den Jahren immer noch wahrnimmt. Vielleicht weil die See jedes Mal anders klingt: mal wie ein weit entferntes Murmeln, als hielte man eine Schneckenmuschel ans Ohr, dann wieder wie Mutter Naturs Version eines Rockkonzerts, tosend und krachend.
Wahrscheinlich liegt es auch daran, dass es im Schlafzimmer so still ist. Kein Radio, das im Hintergrund läuft, keine Geräusche aus der Küche oder von der Waschmaschine, sondern nur der Atlantik, der ein paar Hundert Meter von den weiß gestrichenen Holzwänden ihres Hauses entfernt ans Ufer rollt.
Heute hört Ally deutlich das Donnern der Wellen, obwohl Ebbe herrscht, und sie ist sich ziemlich sicher, dass das auch an dem Telefonat mit der Tochter liegt. Als wollte ihre Umgebung sie daran erinnern, wo sie gerade ist und – im Umkehrschluss – wo eben nicht.
Sie geht ans Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen. Bill und sie hielten es nachts bei jedem Wetter geöffnet – im Sommer ganz weit, im Winter gekippt –, aber seit seinem Tod hat sie es immer geschlossen. Eine Vorsichtsmaßnahme? Vielleicht ist ihr auch einfach nicht nach Gesellschaft – die Außenwelt ist in ihrem Shell House gerade einfach nicht erwünscht.
Seewärts blinkt wie immer der Leuchtturm. Der Mond steht hoch am Himmel. Ally betrachtet ihn kurz – das perfekte Rund, das metallene Licht auf dem Wasser – und zieht dann energisch die Vorhänge zu. 
Sie legt ein Kleidungsstück nach dem anderen ab, begibt sich ins Bett und greift nach dem Schalter der Lampe. Es ist kurz nach zehn, sie ist müde. Sie hat gerade das Licht gelöscht, als sie aus dem Wohnzimmer ein kurzes scharfes Bellen hört. 
»Schhh, Fox«, murmelt sie.
Erneutes Bellen. Diesmal länger.
»Was ist los, Foxy?«
Sie macht die Lampe wieder an und schwingt die Beine aus dem Bett. Wahrscheinlich Fehlalarm. Eine Maus, die über die Dielen gehuscht ist. Oder etwas weiter entfernt ein Auto, das auf dem holprigen Sandweg nach einem Platz zum Wenden sucht, Touristen, die zu später Stunde zu ihrem Wochenendhäuschen unterwegs sind. Fox ist neuerdings nervöser als sonst, als wäre im Haus irgendwas nicht im Lot.
Sie öffnet die Schlafzimmertür – und erstarrt. Von hier fällt ihr Blick durch das Wohnzimmer direkt auf die Haustür. Hinter dem mattierten Glas ist eine Silhouette zu sehen, Kopf, Schultern … aber das zu erwartende Klopfen bleibt aus. 
Jetzt, in Allys Gegenwart, sitzt Fox artig, fast erwartungsvoll in seinem Körbchen und sieht zu ihr her. 
Wer tritt an eine fremde Tür und bleibt dann einfach davor stehen? Sie schaut sich suchend nach etwas um und kommt sich im nächsten Moment lächerlich vor – wonach sucht sie? Einer Nudelrolle? Einem Baseballschläger? Das darf doch nicht wahr sein. Resolut macht Ally die Deckenlampe an. Geblendet vom Licht kneift sie kurz die Augen zusammen.
Die Gestalt im Hauseingang rührt sich. Verschwimmt. Ist plötzlich ganz dicht an der Scheibe.
Lautes Klopfen.
Fox bellt erneut und klopft mit dem Schwanz aufgeregt gegen den Boden.
»Wer ist da?«, ruft sie, die Stimme schriller, als ihr lieb ist, und macht ein paar Schritte auf die Haustür zu.
»Hallo! Ich brauche Hilfe!«
Eine Männerstimme, jung, etwas heiser und so verzweifelt, dass sie Ally ans Herz geht.
»Soll ich die Polizei rufen?«, sagt sie.
»Ich muss Sergeant Bright sprechen.«
Sie atmet tief durch. Jeder in der Gegend weiß, was mit Bill passiert ist, hier kennt man sich.
»Er ist nicht da«, sagt sie.
»Wann ist er wieder zurück?«
Fox zu ihren Füßen winselt kurz. Unwillkürlich fasst sie an den Kragen ihres Nachthemds. 
»Er kann nicht … helfen«, sagt sie. »Tut mir leid. Ich rufe die …«
»Aber … er hat’s mir versprochen! Er hat gesagt, ich soll kommen, sobald ich …«
Der emotionale Tonfall lässt sie alles andere als kalt. Vor allem, als er versprochen sagt. Sie spürt ein Brennen in der Kehle. Ihre Hand bewegt sich Richtung Tür – und hält im nächsten Moment inne. Bill hätte auf der Stelle geöffnet. Und das hätte nichts mit seinem Job zu tun gehabt, es ist einfach das, was man in einem solchen Fall macht.
Ally greift erneut nach dem Türriegel. Sie hat die missbilligende Stimme ihrer Tochter im Ohr: Du hast was getan? Kurzes Zögern, dann entriegelt sie die Tür.
Als sie sie öffnet, hat sich die Gestalt bereits abgewandt. Nun dreht sie sich wieder um, schlägt dabei mit den Armen um sich wie ein Ertrinkender. 
Ein junger Mann, eigentlich noch ein Junge.
Sie lässt ihn ins Haus. Verdreckte weiße Turnschuhe, eine graue, an den Knien ausgebeulte Jogginghose, ein Kapuzenshirt, drei Nummern zu groß, und eine Strickmütze, die er tief ins Gesicht gezogen hat. 
Ally klopft das Herz bis zum Hals. Er bohrt seinen Blick in ihren. Dieser Mann, dieser Junge, ein Stück Treibholz, von der Flut angeschwemmt.
»Ich warte, bis Bill zurück ist«, sagt er.
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            Bill. Nicht Sergeant Bright wie eben, sondern Bill. Ally muss an den Kickbox-Verein denken, den ihr Mann vor ein paar Jahren ins Leben rief und zu dem an jedem Donnerstagabend zweifelhafte junge Typen ins örtliche Gemeindezentrum strömten: treten, schlagen, treten, schlagen – ein ausgeklügelter Tanz, über den einige der konservativeren Dorfbewohner den Kopf schüttelten. Bringt sie das nicht erst recht auf falsche Gedanken? Bill ließ keinen Termin aus, um zuzuschauen, wie Kaz, der stämmige Trainer aus Penzance, die Jungs durch die Schrittfolgen führte. Gehört der junge Mann vielleicht zu dieser Gruppe?
»Woher kennst du Bill?«
»Er hat behauptet, sie wäre gestorben«, sagt er aufgewühlt. »Aber das stimmt nicht, das hätten sie mir doch gesagt. Das hätten sie doch sicher tun müssen.«
Sie kann ihm nicht folgen. »Was … das hat Bill gesagt?«
»Nein, dieser Typ. Über meine Oma, meine Nan.«
Dieser Tonfall, mit dem er das Wort ausspricht, Nan, diese Zärtlichkeit. Es war richtig, dass sie ihm die Tür geöffnet hat.
»Ich hab mein Handy verloren. Aber bei so was finden sie doch raus, wie sie einen erreichen können. Auch wenn man schon entlassen ist, oder? Der Typ lügt. Und er wohnt jetzt da … Dieser Luxusklotz, wo meine Oma … wo ihr Haus gestanden hat!« Er schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn, voller Verzweiflung. Auf seinen blassen Wangen leuchten rote Flecken. »Das kann doch nicht …«
Für Ally ergeben seine Worte keinen Sinn. Aber betrunken wirkt er nicht. Bill hätte sagen können, ob er was genommen hat, und mit ziemlicher Sicherheit auch, was. Aber sie? Der junge Mann macht einen tief verstörten Eindruck, und sie spürt vor Mitgefühl einen Druck auf ihrer Brust. Er braucht jemanden zum Reden, so viel ist klar. Aber weiß er denn nicht, dass sie nicht die Richtige dafür ist?
»Das war alles so unwirklich. Als ich hinkam. Nichts war mehr da von ihrem Haus, ihrem Garten. Alles weg. Stattdessen dieser Riesenklotz aus Glas. Und dann kommt der Kerl raus und sagt, ich soll abhauen. Deine Oma hat verkauft und ist inzwischen gestorben, hat er gesagt. Verkauft und gestorben, ohne dass ich das erfahren hab? Das glaub ich einfach nicht!«
Unterdessen läuft er unablässig mit polternden Schritten auf den Dielen auf und ab.
»Komm, ich ruf für dich die Polizei …«, setzt sie an.
»Hunter. Roland Hunter. Das ist der Name, den Bill wissen muss. Ich hab ihn nicht angerührt. Aber er ist auf mich losgegangen, und das geht nicht, nicht wahr? Sergeant Bright weiß, was jetzt zu tun ist, oder? Bitte! Er hat gesagt, ich soll kommen, falls ich ihn brauche.«
Mit einem Mal fühlt Ally sich todmüde.
»Bill ist gestorben«, sagt sie leise. »Vor einem Jahr. Er ist nicht mehr hier.«
Er bleibt abrupt stehen und starrt sie entgeistert an. Dann umschlingt er mit den Armen den Oberkörper und kauert sich nieder. Er wirkt jetzt wie ein kleiner hilfloser Junge.
»Aber … aber er hat es doch versprochen«, stammelt er.
Ally entfährt ein genervter Seufzer, wahrscheinlich klingt sie gerade genauso unzurechnungsfähig wie er. 
»Wie soll er das jetzt noch tun? … Woher kennst du meinen Mann?«
Er sieht blinzelnd zu ihr hoch.
»Er hat mich eingebuchtet. Achtzehn Monate in Dartmoor.« Er reibt sich mit dem Handrücken über die Nase. »Bin gerade rausgelassen worden. Und dann … all das. Das ist … Wahnsinn!«
Das Meer brüllt lauter. Von draußen bläst kalte Luft herein und weht Allys Nachthemd gegen ihre Knie. Sie zittert vor Kälte.
Während er sich aufrichtet, wirft er einen Blick an ihr vorbei ins Wohnzimmer, und sie sieht es mit seinen Augen. Das Sofa aus Rohr mit den meerblauen Kissen. Regale mit Fundstücken vom Strand: Haizähne, Gläser mit Strandscherben, einen perfekt erhaltenen Seestern. Ganz hinten an der Wand das Bild von ihr in leuchtend bunten Farben. Dann sieht er ihr direkt ins Gesicht, in den Augen eine stumme Bitte.
Hast du einen Ort, wo du hingehen kannst?, hätte Bill an dieser Stelle gefragt.
Aber sie sagt: »Tut mir leid, aber ich möchte, dass du jetzt gehst. Wende dich an die Polizei. Wenn du willst, dass ich dort anrufe, mach ich das, aber ich …«
Er murmelt etwas Unverständliches. Und dann dreht er sich abrupt rum, stapft aus dem Haus und den Pfad hinunter.
»Wie heißt du?«, ruft sie ihm nach.
Aber er antwortet nicht. Das Gartentor schlägt krachend zu.
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            Jayden sitzt in seinem Auto und starrt auf die frühmorgendliche Brandung. Auf diese Entfernung ist die Höhe der Wellen nicht abzuschätzen, aber wenn man sich die wenigen Fahrzeuge auf dem Parkplatz oberhalb der Klippen ansieht – ein alter Camper und ein paar über und über mit Stickern beklebte Pick-ups –, sind auch andere Leute auf die Idee gekommen: Auf geht’s.
Das würde Cats Cousin jetzt sagen.
Pumpen.
Perfekte Wellen, Alter.
So etwas in der Art jedenfalls. Jayden beherrscht den Surfer-Slang noch nicht.
Er angelt nach seiner Thermoskanne und dreht am Verschluss. Eine Tasse Tee, bevor es rausgeht. Damit bricht er wahrscheinlich alle möglichen Regeln. Einen Aufkleber mit dem Spruch »Erst Wellen, dann was Warmes« hat er zwar noch nicht gesehen, aber trotzdem. Selbst ein altersklappriger Wanderer würde erst mal ein paar Kilometer hinter sich bringen, bevor er an ein warmes Getränk denkt. Aber bei der See ist es was anderes, die ist nämlich eiskalt. In Cornwall mag bereits der Frühling angebrochen sein, doch was die Wassertemperatur angeht, herrscht immer noch tiefer Winter. Jayden muss sich, so gut es geht, aufwärmen, das weiß er.
Er will sich gerade Tee einschenken, da rührt sich etwas auf dem Küstenpfad, und er schaut genauer hin. Jemand, der joggt, aber das Tempo sieht eher nach einem Sprint aus. Als die Gestalt vorübersaust, erkennt er eine Frau. Ihr Gesicht bleibt auf die Distanz undeutlich, aber ihre Bewegungen – Ellbogen nach außen, Kopf gesenkt – erwecken fast den Eindruck, als würde sie vor etwas wegrennen und nicht einfach nur Sport treiben. Jedenfalls ist das sein erster Gedanke. Er schaut in die Richtung, aus der sie gekommen ist, aber oben an den Klippen und in den Dünen ist niemand zu sehen. Als er den Kopf wieder wendet, ist die Frau bereits nicht mehr zu sehen.
Ein Reflex, mehr nicht. Er hat eben gelernt, Gefahren vorherzusehen. Vielleicht auch dort, wo keine sind, so wie jetzt? Tja, der Psychologe in Leeds hätte sicher seine Meinung dazu gehabt.
Jayden schenkt sich endlich Tee ein und lehnt sich zurück. Er sieht den paar Leuten draußen auf dem Wasser zu, beobachtet einen von ihnen, der es gerade auf eine Welle geschafft hat; er vollführt einen Zickzacktanz und geht dann mit wehenden Fahnen unter.
Ein Schluck Tee.
Nicht mal acht Uhr morgens. Was macht er bloß hier?
Hier war Cat früher in ihrem Element gewesen. Und wäre sie nicht gerade im achten Monat schwanger, hätte sie ohne Zweifel ihr altes Surfbrett flottgemacht, das sie aus der väterlichen Scheune retten konnten. Und sie würde auch nicht bei einem Becher Assam-Tee Zeit schinden, sondern sich dort draußen mutig den Wellen stellen. Er hat seiner Frau noch nie beim Surfen zugeschaut, aber er stellt sich vor, dass sie es mühelos und perfekt beherrscht. Wie alles, was sie anpackt.
Da will er mithalten können, und so steigt Jayden aus dem Auto, hievt das Bord vom Autodach und schlüpft in den geliehenen Neoprenanzug, der ihm an den Schultern etwas zu weit ist. Cat gefällt, dass er surft – und ihm gefällt es, dass es ihr gefällt. Das passt ins Bild von der Familie, die sie hier in Cornwall geplant haben. Er wird reguläre Arbeitszeiten haben, sich von Krawall und Konflikten fernhalten und – an erster Stelle – für ihr gemeinsames Kind da sein.
Nicht wie Kieran.
Kieran, der niemals wieder für jemanden da sein wird. Zwei kleine Töchter wachsen ohne ihren Vater auf. Und Jayden weiß nach wie vor nicht, was er antworten soll, wenn seine Frau ihm textet.
Er schlägt die Autotür mit einem Fußtritt zu und klemmt sich das Brett unter den Arm.
Nach dem, was passiert ist, nach Gesprächen mit freundlich sanften Menschen in stillen Räumen, nach der langen Zeit zu Hause, in der er nichts getan hat, wollte Cat, dass er den Polizeidienst quittiert.
Überlass es anderen, aus der Welt einen besseren Ort zu machen, Jay. Denn du weißt genau, dass es auch dich hätte treffen können. Und was wäre dann aus uns geworden? Und ihre Hand wanderte zum Babybauch – wahrscheinlich eine unbewusste Geste, aber allein bei der Vorstellung wurde ihm ganz anders. Wie zerbrechlich das Leben ist, wie einfach, es auszulöschen.
Hätte es ihn treffen können? Klar, lieber ihn. Warum nicht?
Aber seine Mutter hat ihn vergangene Woche daran erinnert, dass er jetzt andere Pflichten hat – und falls er seine Meinung doch noch einmal ändern sollte, wurden nicht auch in Cornwall Polizisten gebraucht? Er brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass er Dienstausweis und Dienstmarke für immer abgegeben hatte. Außerdem hat seine Frau bereits Pläne. Cat hat ihren Vater bearbeitet, damit er ein paar weit vom Hof entfernte Felder in eine Art Luxus-Campingplatz umwandelt. Mit Jurten und Feuerstellen. Nicht eben das, was er sich nach all den Jahren Ausbildung erträumt hat – nicht mal dreißig und schon einen Job auf der grünen Wiese –, aber sie ist ganz Feuer und Flamme. Und er mag es, wenn sie Feuer und Flamme ist. Ihm fehlt nur gerade das Rückgrat, ihr zu sagen, dass es eben doch mehr ihr Traum ist als seiner.
Ohne Herz und ohne Rückgrat, was ist er dann noch? Ganz sicher irgendeine Meereskreatur – in der Tiefsee lebten alle möglichen Gruseltiere, deren Existenz man nie für möglich gehalten hätte. 
Jayden geht über die Dünen Richtung Meer. Etwas weiter vorn stehen bunte Strandhäuser, die ihn ein bisschen an den Ort in Trinidad erinnern, wo er als Kind oft war. Urlaubserinnerungen voller Sonnenschein: sein Urgroßvater mit den Silberhaaren, der auf der Veranda mit dem Stuhl wippte und hin und wieder in spontanes Lachen ausbrach; seine Großmutter, die die Küche in Beschlag genommen hatte und ihren legendären Makkaroni-Auflauf servierte; die Hängematte im Garten, in der Jayden sich gerne schaukeln ließ und viel zu schnell seine Urlaubslektüre verschlang. Sein Vater, der bei einer Flasche Carib-Bier laut rief: Warum ziehen wir nicht alle hierher? Maracas ist auf jeden Fall besser als Whitby, und das, obwohl seine weiße Haut schon nach kurzer Zeit sonnenverbrannt war und die Moskitos ihn jede Nacht auffraßen.
Sie müssen unbedingt in die Karibik mit dem Baby, wenn es auf der Welt ist. Um Sonne zu tanken – und damit sie der Kleinen zeigen können, was ein richtiger Strand ist.
Auch wenn er zugeben muss, dass Porthpella, im richtigen Licht betrachtet, durchaus etwas hat. In mancherlei Hinsicht zumindest. Zwar ist er anderes gewöhnt als nur einen Pub, ein Lebensmittelgeschäft und im Dorfzentrum eine Frittenbude, aber im Vergleich zu Upper Hendra, wo Cats Familie zu Hause ist, handelt es sich bei Porthpella um eine pulsierende Metropole. Vergiss den Gallery Tea Room nicht, hat seine Schwiegermutter zu ihm gesagt, die machen ziemlich gute Cheese Scones. Nicht zu salzig.
Die Kälte fährt ihm trotz Neoprenanzug bis ins Mark. Die Surfer, die er vom Parkplatz aus beobachtet hat, sind alle weit draußen, was Jayden nur recht ist. Er will sein eigenes Stück Meer, wo er sich ausprobieren kann, nahe am Strand. Er legt sich aufs Brett und paddelt mit den Händen, so ziemlich das Einzige, was er am Surfen beherrscht. Es ist sehr zufriedenstellend, sich selbst vom Fleck zu bringen und die Muskeln zu spüren. Nur ein paar Minuten später trifft ihn eine Riesenwelle und überrollt ihn. Es brennt sofort bis in die Kehle, die Augen tränen, und im Wasser ist Blut, als hätte gerade ein Hai zugeschlagen. Als er wieder an die Oberfläche kommt, entfährt ihm ein Laut wie von einem erstickenden Seevogel. Keuchend kämpft er sich ins seichte Wasser zurück, und mit einer Hand an der Nase, aus der das Blut quillt, hält er Ausschau nach dem Brett. Er betastet das ausgefranste Ende der Leine, die immer noch am Knöchel hängt. 
Cats Surfbrett ist weg.
Jayden lässt sich in den Sand fallen und kommt sich vor wie ein Schuljunge, dem ein Raufbold das Geld fürs Mittagessen abgenommen hat. In einem Augenblick wie diesem beginnt er, alles zu hinterfragen. Er, ein Typ aus Leeds, ein Stadtmensch, irgendwo am Arsch der Welt. Was macht er hier eigentlich? Katastrophieren, würde Cat sagen. Kaum wirft es dich vom Surfbrett, willst du hier alles schon hinschmeißen? 
Hinter ihm hört er jemanden rufen, und im ersten Moment denkt er, jemand hat alles beobachtet und will sich jetzt über ihn lustig machen. Er bereitet sich innerlich darauf vor, die Sache mit Humor zu nehmen. Beim Surfen braucht man als Anfänger Sinn für Humor, oder?
»Hallo! Hilfe! Ich brauche Hilfe!«
Er springt auf. Bemerkt weiter unten am Strand in der Nähe der Klippen eine Gestalt, die ihm zuwinkt. Und dann schreit: »Holen Sie Hilfe, schnell!« 
Augenblicklich rennt Jayden los. Ohne zu überlegen. Und genau das wird ihn später noch beschäftigen: dass er keine Sekunde überlegt hat.
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            Es ist früher Morgen, und das Zusammenspiel von Himmel und Meer erzeugt ein Blau, das Ally fast unnatürlich erscheint, dabei hat sie es schon so viele Male gesehen. Sie kann nicht anders, sie muss einfach stehen bleiben, es in sich aufnehmen und ihm einen Moment der Dankbarkeit widmen. Mitunter hat sie den Eindruck, dass der Strand Porthpella sie am Leben erhält – dass sie allein von der salzigen Luft hier genährt wird und die Wellen der einzige Trubel sind, den sie in ihrer Nähe erträgt.
Du weißt schon, dass wir auch in Sydney schöne Strände haben, sagte ihre Tochter, als sie zum ersten Mal einen Umzug vorschlug, worauf Ally sofort protestierte. Du tust gerade so, als würdest du bei uns dann irgendwo im Landesinneren festsitzen und kämst nicht mehr ans Meer. 
Ally nimmt den Weg durch die Dünen, neben ihr Fox, die Nase in den Wind gereckt. Das Sonnenlicht bricht sich an den Schaumkronen der Wellen, und sie steuert geradewegs aufs Wasser zu. Als sie den Strand erreicht, dringt etwas schwach an ihr Ohr: ferne Sirenen. Für Porthpella ziemlich ungewöhnlich. Sie muss sofort an den nächtlichen Besucher denken und dass sie es unterlassen hat, die Polizei zu benachrichtigen. War das ein Fehler?
Die nächtliche Begegnung lässt sie nicht los, während sie wie üblich mit dem Blick auf die Strandlinie gerichtet durch den Sand marschiert. Kilometerweit kann sie so gehen, mit Alltagsschätzen auf Schritt und Tritt vor Augen: ineinander verschlungener Fingertang, dunkelblaue Miesmuscheln, Kreiselschnecken mit ihrem Perlmuttschimmer. Normalerweise hat sie eine Abfallzange dabei. Das ist genau dein Ding, hat Bill sie gern geneckt. So wie du macht das hier keiner. 
Es ist bereits nach acht, normalerweise verlässt sie das Haus früher, aber die letzte Nacht war anstrengend, und sie ist noch nicht ganz sie selbst. Nachdem der junge Mann fort war, lag sie noch lange wach, und ihr aufgewühlter Verstand verflocht den nächtlichen Besuch mit Evies Bitten. Erst in den frühen Morgenstunden fiel sie in einen unruhigen Schlaf.
Bill hatte also versprochen, ihm zu helfen. Wer immer er war.
Sie denkt ständig an Bill, aber jetzt, nach einem Jahr, sind ihre Gedanken zumeist friedvoll, immerhin. Es ist, als würde die Flut mit jedem Tag eine neue Erinnerung anspülen, die sie dann vom nassen Sand aufliest. Sie nimmt die glitzernden Kostbarkeiten an sich und schätzt sich glücklich dafür. Mehrmals täglich kommen ihr Dinge in den Sinn, die sie ihm sagen will, meist Kleinigkeiten, die ihre gemeinsamen Jahre betreffen. Ganz selten ist eine Frage dabei, für die Ally wirklich eine Antwort von Bill braucht. Doch letzte Nacht hatte ihr die Tatsache, dass sie nicht mehr mit ihm reden konnte, schier den Atem geraubt; sie vermisste seinen warmen, massigen Körper an ihrer Seite und hatte keine Ahnung, wie sie damit umgehen sollte, dass sie nun alles ohne ihn regeln musste. Ja, der junge Besucher hat das wieder aufgewühlt.
Und so macht sie das, was sie immer gemacht hat, um sich zu beruhigen, ob bei Regen oder Sonnenschein: Sie sucht den Strand ab. Über die Schätze, die sie dort findet, würden andere achtlos hinwegtrampeln. Die meisten Leute sehen nichts Besonderes in einer makellosen bunten Muschelschale oder in Samen, die aussehen wie Pompons. Aber Ally weiß es besser. In ihrem Garten blühen tropische Blumen, deren Samen von weit her übers Meer gereist sind, um schließlich im Erdreich in Cornwall auszutreiben. Und hin und wieder findet sich auch eine ganz besondere Kleinigkeit: eine leuchtend blaue Glasflasche, etwas angeschlagen, aber ansonsten unversehrt; ein winziges Kätzchen aus Stein, dem ein Ohr fehlt und das Evie jahrelang auf ihrem Nachttisch stehen hatte; stumpf gewordene dreieckige Keramikscherben mit blauem Willow-Muster. 
Hier an der Küste nennt man das, was sie tut, »wracken« und nicht »Strandgut sammeln«. Wenn ein Sturm ein Schiffswrack anspült, bedeutet das reichen Fund. Einmal sank etwas weiter oben an der Küste ein Containerschiff, und die Flut trug Motorräder und Waschmaschinen heran. Die Leute stolperten im seichten Wasser umher, um die Ware an sich zu nehmen – in ihren Augen ihr gutes Recht, denn was im Meer verloren geht, darf sich jeder nehmen.
Die Kunstwerke, die Ally geschaffen hat, seitdem sie in Cornwall lebt, bestehen fast ausschließlich aus Strandgut – vor allem aus Dingen, die nicht an einem Strand liegen sollten: Plastiktüten, Deckel von Smarties-Verpackungen oder kaputte Riemen von Badelatschen. Alle ihre Bilder sind aus Plastikabfällen gemacht. Gegenstände, für die sie keine Verwendung hat, werden für eine sachgerechte Entsorgung in Tüten gepackt, aber inspirierende Funde, Dinge mit ungewöhnlicher Form oder in Regenbogenfarben, sortiert und behält sie und macht daraus riesige, filigrane Collagen. Aus der Entfernung zeigen ihre Bilder reizvolle Landschaften oder Küstenpanoramen, und erst bei näherer Betrachtung stellt man fest, dass jedes Detail aus Plastik besteht. Örtliche Kunstgalerien stellen so etwas nicht gerne aus, aber das war ihr stets gleichgültig. Sie ist niemals auf Beifall von anderen aus gewesen.
In der ersten Zeit in Porthpella, nach Evies Geburt, als vieles sie nach unten zog, waren es die langen Strandspaziergänge mit dem Baby dicht an ihrem Körper, die sie aufmunterten. Damals lief das alles unter Babyblues, man sprach nur hinter vorgehaltener Hand davon und mit einem Blick, der so viel sagte wie: Musst du wirklich so ein Theater veranstalten? Strandgut sammeln, Skizzen im Tagebuch anfertigen und Müll auflesen, darin bestand ihre Methode, um langsam wieder zu sich selbst zu finden. Bill war ihr Fels in der Brandung, Evie ihr Himmelsstern, aber am Ende war das Meer ihre Rettung.
Das war damals so und ist jetzt immer noch so.
Ally atmet tief durch, ein und aus, ein und aus, so regelmäßig wie die Flut. Unter ihren Füßen spürt sie den Sand, zu ihrer Rechten die Kraft des Ozeans. 
Sie geht weiter, ihren Blick auf den Boden geheftet, und als der Fund sich zeigt, kommt es ihr so vor, als habe er auf sie gewartet. Als wollte er sagen: Das Leben hat sich gerade geändert, besser, du arbeitest nicht dagegen an.
Das Objekt liegt nicht direkt an der Strandlinie, sondern einen guten Meter oberhalb. Aufmerksam wird sie durch etwas Rosafarbenes und ein metallisches Glitzern in einem Büschel Seegras, das den Strand hochgespült worden ist: Blasentang, eine gummiartige Alge, sehr beliebt bei Kindern, sie sammeln sie auf und bewerfen sich gegenseitig damit. Ally eilt darauf zu, als könnte der Gegenstand jeden Augenblick von einer gierigen Welle oder einer eifrigen Möwe weggeschnappt werden. Sie beugt sich hinab und betrachtet den Fund. Eine teure Armbanduhr. Der Glasdeckel hat zwar einen Sprung, aber die Uhr tickt noch. Sie dreht sie um und liest, die Augen leicht zusammengekniffen: Roland & Helena. 17/09/2018.
 
Als sie ein Stück weitergegangen ist, sieht sie in der Ferne Blaulicht. Die Uhr befindet sich mittlerweile sicher in ihrer Jackentasche. Sie kneift die Augen zusammen. Oben am Rand der Klippen steht ein Krankenwagen. Unterhalb davon, am Strand, hat sich ein Grüppchen Leute versammelt. 
Beim Näherkommen bemerkt sie einen Polizisten, aber aus der Entfernung kann sie noch nicht erkennen, wer es ist. Nun, wahrscheinlich auch nicht aus der Nähe, denn sie hat sich nie wirklich für Bills Kollegen interessiert, und in Porthpella geht inzwischen auch niemand mehr auf Streife. Ihr fallen die grünen Kittel der Sanitäter ins Auge. Sie heben eine Trage an.
Ein Gedanke schießt ihr durch den Kopf. Sie erstarrt vor Schreck. Um Gottes willen, nein, nicht hier.
Ungefähr zwanzig Jahre zuvor kam Bill eines Abends nach Hause, nahm sie in die Arme und drückte sie so lange und fest, dass sie spürte, wie sich sein Herzschmerz auf sie übertrug. Ohne zu fragen, wusste sie, dass jemand gestorben war. An genau dieser Stelle am Strand, wie sich herausstellte.
Ein junger Vater, sagte Bill damals. Paul Pascoe. Er wisse nicht, wie er weitermachen solle, steht in seinem Abschiedsbrief.
Allys Herz ist von einer schrecklichen Vorahnung erfüllt, es hämmert in ihrer Brust. Unwillkürlich geht sie auf den Schauplatz zu. Bei jedem Schritt durchforstet der Verstand bruchstückhafte Erinnerungen aus der vergangenen Nacht, darunter die Worte des Besuchers – die Frage nach diesem riesigen Haus aus Glas, wo das Haus seiner Großmutter stand. 
Nein, das kann nicht sein. Oder doch?
Sie bemerkt eine kleine Gruppe von Surfern in Neoprenanzügen, und Fox rast unverzüglich darauf zu. Der Officer nickt und notiert etwas, die Brise trägt Geräusche aus seinem Funkgerät heran. Die Gruppe trennt sich, bevor sie angekommen ist, die Trage wird bereits über einen Pfad die Klippe hinaufgetragen. Der Officer blickt auf, als sie herankommt. Jung, rundlich, mit rosigen Wangen. Er winkt ihr zu, etwas zu vergnügt, wie sie findet. 
»Morgen. Sie sind Mrs Bright, stimmt’s?«
Vielleicht hat er sie bei Bills Bestattung gesehen. Die Kirche war rappelvoll, es gab nur noch Stehplätze, und irgendwann bekam sie keine Luft mehr. So neutral wie möglich erkundigt Ally sich danach, was vorgefallen ist.
»Junger Typ. Auf den ersten Blick versuchter Selbstmord. Hat kaum noch geatmet. Wirklich ein Wunder. Sie haben wahrscheinlich nichts Auffälliges bemerkt, oder?«
»Nein, ich … Ich habe nur den Krankenwagen gehört, als ich von zu Hause los bin. Mein Hund und ich.« Sie zeigt auf Fox, der gerade von einem der Surfer am Kopf gekrault wird. Sie zögert. Die nächste Frage will sie nicht stellen, aber sie kann nicht anders. »Wissen Sie, um wen es sich handelt?«
»Er hat eine Brieftasche dabei, aber es ist nicht viel drin.«
»Wissen Sie, wie er heißt?«
Der Officer bemerkt ihren eindringlichen Tonfall anscheinend nicht. Oder falls doch, wertet er ihn als Ausdruck von Mitgefühl.
»Ja, Lewis Pascoe.«
Als er den Namen ausspricht, bleibt die Stimme unbeschwert. Wahrscheinlich ist er zu jung, um eine Verbindung herzustellen: Vor zwanzig Jahren lag er sicher noch in den Windeln.
»Die Jungs haben gemeint, seine Überlebenschancen stehen fifty-fifty. Sie bringen ihn nach Truro und …«, fährt er fort, doch dann klingelt sein Handy. Er nickt ihr entschuldigend zu und entfernt sich ein Stück über den Strand, um den Anruf entgegenzunehmen.
Ally sieht ihm nach. Er stapft durch den Sand, kickt mit seiner Stiefelspitze leicht gegen einen kleinen Felsbrocken und nimmt dann den Weg über die Treppe aus grob behauenen Steinen.
Lewis Pascoe.
Sie spürt einen Blick in ihrem Rücken und dreht sich um. Ein junger Schwarzer im rotgrauen Neoprenanzug, kurzes Haar. Vom Mitgefühl in seinem Blick werden ihr die Augen feucht. Beim Ausatmen unterdrückt sie ein Schluchzen. 
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            »Alles gut?«, erkundigt sich Jayden bei Ally.
Er hat den Tonfall mitbekommen, mit dem sie nach der Identität des Mannes gefragt hat, und ihren bestürzten Gesichtsausdruck gesehen, als sie die Antwort erhielt. Hier stimmt etwas nicht, und der junge Police Constable von eben hat das natürlich nicht kapiert.
Jayden ist froh über die Ablenkung, die Allys Ankunft ihm beschert. Der junge, blutende Mann wirkte erschreckend leblos, sein Körper wie ein Sack. Der Surfer, der ihn am Fuß der Klippen gefunden hatte, war im ersten Augenblick sicher schockiert, aber Jayden hatte den Eindruck, dass das Unglück bald eine gute Anekdote für die Kumpels abgeben würde. Als Jayden seinerseits Fragen beantworten musste – Das ist nur Nasenbluten … Nein, den habe ich noch nie gesehen –, war es nur gut, dass dieser lässige Typ seine Aussagen bestätigte, bevor er mit seinem Brett wieder Richtung Meer abzog. 
Der rotbraune kleine Hund, der zu der Frau gehört, rennt noch immer zwischen Jaydens Beinen herum, und er beugt sich nach unten, um ihn zu streicheln. Das bringt ihn wieder zu sich.
»Alles gut?«, fragt er die Frau noch einmal.
Sie fährt zusammen, blinzelt. Der Wind weht ihr das kurze graue Haar ins Gesicht. Sie trägt ein blaues Fischerhemd, Jeans und Wanderschuhe. Sie ist älter als seine Mutter, aber jünger als seine Großmutter. Im ersten Moment wirkt sie zerstreut, dann wird ihr Blick besorgt.
Er legt eine Hand an sein schmerzendes Gesicht. »Das war das Surfbrett«, sagt er. »Wir waren uns nicht ganz einig, das Brett hat gewonnen.«
»Haben Sie … was mitbekommen?«, fragt sie.
Jayden dreht spontan den Kopf. Hinter ihnen ragen die Klippen auf, mindestens acht Meter hoch nichts als blanker Fels. Ein Sturz von da oben bedeutet eigentlich ziemlich sicher den Tod. Wie schlimm muss es werden, damit man da runterspringt?
Die Sanitäter haben schnell gehandelt. Und Jayden hat sich alle Mühe gegeben, im Hier und Jetzt zu bleiben – unter seinen Füßen Sand, über ihm Möwen, der Neoprenanzug auf der Haut –, aber unwillkürlich wanderten die Gedanken zurück zu jener Nacht in Leeds: rotierendes Blaulicht, das Krächzen aus dem Funkgerät, und er wiederholt immer wieder den Namen seines Freundes, alles versucht er … alles vergebens.
Er merkt, wie ihm erneut schwindelig wird, und zwingt sich dazu, der Frau eine Antwort zu geben.
»Nein ich habe nichts mitbekommen«, sagt er. »Der Typ, der ihn gefunden hat, dachte zuerst … na ja, dass er tot ist. Aber er war nur bewusstlos. Kannten Sie … haben Sie ihn gekannt?«
Ihre Augen weiten sich, seegrün sind sie, und Jayden bemerkt etwas darin, das er nicht deuten kann.
»Wenn Sie nämlich zum Krankenhaus möchten, kann ich Sie gerne hinfahren«, bietet er an.
»Was? … Nein. Nein, ich kenne ihn nicht.«
Sie ruft mit einem Zungenschnalzen ihren Hund herbei. Der reagiert nicht, stattdessen leckt er Jayden die Hand. Die raue kleine Zunge tut gut, Jayden atmet bewusst aus und ein.
»Das heißt … ich habe ihn gestern kurz kennengelernt«, sagt sie zögerlich, und diesmal ist das Zittern in der Stimme nicht zu überhören.
»Aber das haben Sie dem Polizisten gerade nicht gesagt, oder?«
Jayden, was wird das hier, eine Zeugenbefragung?
Sie schüttelt unmerklich den Kopf. Sein Interesse ist erwacht.
»Wenn jemand so was vorhat, kann man ihn nicht davon abhalten«, tastet er sich vor.
Einer von den Gemeinplätzen, die Leute von sich geben, wenn sie nicht wissen, was sie sagen sollen. Und er ist sich nicht einmal sicher, dass er meint, was er sagt, denn es gibt genügend Beispiele, bei denen jemand sehr wohl davon abgehalten wurde. Von einem Pendler auf einem Bahnsteig, einem vorübergehenden Passanten auf einer Brücke. Manchmal braucht es nur jemanden, der das Gedankenkarussell anhält.
Sie schüttelt erneut den Kopf. »Nein. Aber …«
Wie sie da so steht, wirkt die Frau völlig verloren, denkt Jayden bei sich. Er ahnt, dass hinter ihren knappen Antworten mehr steckt – und ihm wird klar, dass er wissen will, was. Vielleicht steht er immer noch unter Schock und möchte nicht allein sein. Vielleicht will er auch nicht sofort nach Hause zu Cat und ihr sagen: Na ja, also, was dein Brett angeht … Vielleicht möchte er hier in Porthpella auch einfach etwas haben, das nur ihm allein gehört. Wie auch immer. Mit einem Mal hat er den Eindruck, dass es seine Aufgabe ist, herauszufinden, was mit dieser Frau los ist, die vor ihm steht.
Er bemerkt, dass sie sich alle Mühe gibt, die Fassung zu wahren, dass sie sich ihm zuliebe zusammenreißt – und diese Reaktion kennt er nur zu gut, ebenso wie die Kraft, die es dafür braucht.
»Ich brauche einen Drink«, sagt er. »Was Richtiges. Im Auto habe ich nur Tee. Vielleicht einen Kaffee? Gleich am Parkplatz gibt es eine Bar.«
Ihr Blick ist immer noch geistesabwesend, und so plappert er einfach weiter.
»Das kommt vom Schock. Und dann ist es gut, wenn man nicht allein ist. Ich heiße übrigens Jayden. Jayden Weston. Und Sie sind Mrs Bright, stimmt’s?«
Er hat eben ihren Namen mitbekommen, aber sie wirkt überhaupt nicht überrascht, dass er weiß, wer sie ist. Wahrscheinlich ist sie hier aus der Gegend, an diesem Küstenstreifen kennt jeder jeden.
»Ally, ja. Und ja, gern. Einen Kaffee.« Sie lächelt schwach. »Danke.«
»Und der hier?« Er nickt dem Hund zu, der gerade mit Jaydens nackten Zehen spielt.
»Das ist Fox.« Sie schaut nach unten und sagt: »Er scheint Sie zu mögen. Das ist nicht selbstverständlich.«
Als sie zusammen den Strand verlassen, vergisst Jayden, einen Blick zurückzuwerfen für den Fall, dass Cats Surfbrett angeschwemmt worden ist. Ihn beschäftigt die Frage: Was hat Ally Bright mit dem Mann zu tun, der von den Klippen gesprungen ist? Und er ist fest entschlossen, darauf eine Antwort zu finden.
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            Saffron formt aus dem Milchschaum des Flat White, den sie sich gerade zubereitet hat, einen Wellenkamm. Sie ist noch nicht ganz zufrieden, aus einer ungünstigen Perspektive sieht ihre Kreation aus wie ein menschliches Ohr, nicht sehr appetitlich. Auch wenn das dem Gros der Leute gar nicht auffallen würde. Das Hang Ten ist für die meisten ein Take-away, und ihre Kunstwerke verschwinden unter einem Deckel. Tassen und Unterteller kommen nur an Regentagen zum Einsatz, wenn die Kunden sich in dem hübschen Lokal drängeln und die Fenster von innen beschlagen.
Sie nimmt ihren Kaffee in die Hand und schaut auf den Strand hinaus. Das geschäftige Treiben oben auf den Klippen ist beendet. Was wollte dieser Krankenwagen eigentlich dort, hat sich ein frühmorgendlicher Wanderer den Knöchel verstaucht? Jetzt besteht das Schauspiel wieder aus heranrollenden Wellen, Surfern, die draußen auf dem Wasser wie Punkte aussehen, und energisch ausschreitenden Hundebesitzern. Für die Mütter, die ihre Kinder gerade an der Schule abgesetzt haben – der Freitag ist da immer sehr beliebt –, ist es heute noch zu früh, auch wenn gerade eine vom Wind zerzauste Mama hereingekommen ist. Saffron gibt es einen leichten Stich, als sie auf die runden Wangen und den Haarschopf des Babys schaut.
Ein Anflug von Grübelei? Mit dreiundzwanzig ist sie eigentlich viel zu jung dafür.
Der Polizist, der jetzt hereinmarschiert, reißt sie aus ihren Gedanken. Police Constable Tim Mullins kennt sie noch aus der Schule. Sie sieht ihn wieder in Mrs Oswalds Töpferklasse in der hintersten Reihe sitzen, wo er sich totlacht und mit Lehmbällchen schnippt. Damals hätte sie nicht gedacht, dass ausgerechnet Mullins mal für Ordnung sorgen würde.
»Da ist einer gesprungen, Saff«, sagt er wichtigtuerisch. »Ein junger Typ, Lewis Pascoe. Ist dir was aufgefallen?«
Saffron fährt sich erschrocken mit der Hand an die Lippen. »Oh nein, wirklich? Da ist jemand gesprungen?«
Lewis Pascoe. Der Name sagt ihr was, und wie sehr wünscht sie sich das Gegenteil.
»Hat nicht geklappt, stell dir vor. Er kommt auf die Intensivstation in Truro – vielleicht hat er Glück.«
Pascoe. Sie hat nur seine Oma, seine Nan, gekannt, Lewis selbst nicht. Und die Nan auch nicht wirklich, denn die alte Mrs Pascoe – Maggie – lebte sehr zurückgezogen, was noch untertrieben ist. Saffron hat immer Verständnis dafür gehabt, denn heute noch wird gemunkelt, dass Maggies Sohn – hieß der nicht Paul? Paul Pascoe? – ständig mit dem Gesetz in Konflikt kam. Bis er eines Tages von den Klippen sprang und seinem Leben ein Ende setzte. Die arme Maggie hat sich davon nicht wieder erholt, und man sagt, sie sei fortan auf der Suche nach jemandem gewesen, dem sie die Verantwortung dafür zuschieben konnte. Vor allem die Polizei bekam damals ihr Fett weg. Maggie behauptete, man habe Paul an diesen Punkt getrieben, denn niemand hier habe ihm eine zweite Chance geben wollen. Immer wieder hätten die Ordnungshüter ihn wegen irgendwas drangsaliert. Saffron kann durchaus verstehen, was Maggie damit meinte. Die Leute haben anscheinend ganz vergessen, dass auch ein Paul Pascoe mal klein und niedlich war und die alte Mrs Pascoe eine hingebungsvolle junge Mutter, die mit dem Bündel in ihren Armen eine Zukunft verband.
»Hippiefrau« nannte Mullins sie damals in der Schule. Nur weil sie sich Zöpfchen ins Haar geflochten hatte und eine Perlenkette am Fußgelenk trug. Und weil sie gelegentlich gern einen Joint rauchte – als wäre das nicht verständlich, nachts, im Sommer, wenn die Sterne leuchten, ein Feuer knistert und im Hintergrund die Wellen rollen wie ein Bass. Und sie benutzte im Alltag auch gerne Wörter wie Liebe und Hoffnung. Typisch Hippiefrau eben.	
»Einen schönen großen Milchkaffee, danke, Saff.«
Ach so, deswegen ist er hier. Und natürlich erwartet er, dass er seinen Kaffee gratis bekommt, weil er in Uniform ist.
Sie wirft die Maschine an.
Der arme Lewis Pascoe. Offenbar war er aus dem Gefängnis entlassen worden. Maggie erzählte ihr in einem seltenen Anflug von Aufgeschlossenheit von seiner Verhaftung. Mein Lewis ist ein guter Junge. Er hat nur ein paar Wochen bei mir gewohnt, und schon war die Polizei hinter ihm her, verstehst du. Saffron sieht sie wieder vor sich, in abgewetzten Lederstiefeln, einem schlabbrigen Rock und einer formlosen Strickmütze, die nicht mal Broady tragen würde (Broady, der tollste Beanie-Träger und Wellenfänger, den sie kennt – und ganz ehrlich, er hat auch einen geilen Waschbrettbauch).
Ich hab zu ihm gesagt, dass ich nichts mehr mit ihm zu schaffen haben will, bis er wieder draußen ist, sagte Maggie. Nur so ertrage ich das alles ein zweites Mal. Hin und wieder kam sie auf eine Tasse Tee vorbei, und Saffron hat ihr dann jedes Mal etwas geschenkt – einen frisch gebackenen Mandelkeks oder einen Haferriegel. Nichts Besonderes, eine kleine Geste, aber wenn jemand wie die alte Mrs Pascoe, die praktisch wie eine Einsiedlerin lebte, sich ausgerechnet ins Hang Ten verirrte, dann durfte man sich schon geehrt fühlen. Denn eigentlich war der Laden mit seiner Reggae-Musik und den Wandpostern von Hawaii und Skateboard-Decks sicherlich nicht Maggies Ding – Saffrons Lächeln ausgenommen, das jeden Gast willkommen heißt, jedenfalls hofft sie das. Als sie vor ein paar Monaten hörte, dass die alte Mrs Pascoe ihr Haus verkauft hatte und weggezogen war, war Saffron ein bisschen gekränkt, weil sie zum Abschied nicht noch mal vorbeigeschaut hatte.
»Was ist passiert?«, fragt sie jetzt. Aber es fühlt sich nicht richtig an, dass ausgerechnet Mullins die letzten Augenblicke in Lewis’ Leben schildern soll, und sie bedauert ihre Frage sofort.
»Keine Ahnung.«
»Ich habe heute Morgen einen jungen Typen gesehen«, sagte sie, »ich war gerade auf dem Weg hierher.«
»Pascoe?«
»Das weiß ich nicht. Er war … vielleicht Anfang zwanzig. Kann sein. Grauer Trainingsanzug.« Sie zieht die Nase kraus. »Glaub ich wenigstens.«
»Bingo. Das muss Pascoe gewesen sein. Kurz geschorenes Haar?«
»Ja. Er war bei dem neuen Haus in den Dünen.«
Als sie auf dem Rad vorbeikam, stand er ziemlich verloren am Weg, den Kopf eingezogen wie ein zerzauster Seevogel.
»Es war noch früh«, sagt sie und reicht Mullins seinen Kaffee, »vor sieben.«
»Glück gehabt, dass es sich nicht um einen Mordversuch handelt«, entgegnet er, hebt die Tasse wie zu einem Prost und grinst dabei, »denn dann wärst du jetzt die Hauptverdächtige. Du hast ihn zuletzt gesehen.«
Saffron ignoriert seine Worte und sagt stattdessen: »Was wollte er eigentlich dort draußen? Seine Nan ist doch weggezogen.«
»Weggezogen? In das große Haus oben im Himmel, wenn du mich fragst. Er hat keine nächsten Angehörigen mehr, dieser Lewis.«
Dann tippt er mit der Hand leicht gegen das Walkie-Talkie an seiner Schulter; wahrscheinlich hängt es dort, damit jeder es sieht, denkt Saffron bei sich.
»Ich habe soeben die Nachricht erhalten, dass er kürzlich aus dem Gefängnis in Dartmoor entlassen wurde«, verkündet er. »Kam wohl draußen nicht klar.«
Er schlürft einen Schluck Kaffee. Leckt sich schmatzend über die Lippen.
Saffron glaubt eigentlich daran, dass Menschen sich ändern können. Aber Mullins war schon in der Schule ein Idiot, und das hat sich nicht geändert. Er war der Typ, der Kaugummi in die Haare von Mitschülerinnen klebte, im Schulflur grölte, nur um sich zu hören, und seine Sporttasche mit Fußtritten weiterbeförderte, anstatt sie aufzuheben und zu tragen. Und heute kippt er, sobald er nicht mehr in Uniform ist, seine Bierchen und macht am Freitagabend im Wreckers einen auf Großkotz. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte er keine Dienstmarke bekommen. Und sie hat das Gefühl, dass der letzte Sergeant, Bill Bright, das auch so gesehen hätte.
»Ich muss dann mal, für die Bösen gibt’s keinen Seelenfrieden«, sagt Mullis mit einem Augenzwinkern. An der Tür bleibt er stehen und lacht. »Das hätte einer diesem Pascoe mal erzählen sollen, bevor er gesprungen ist.«
Noch bevor sie ihm sagen kann, dass solche Worte ungehörig sind, vor allem für einen Mann in Uniform, ist er weg. 
Saffron schaut erneut aufs Meer, nimmt ihren Kaffee und versucht, wieder in die richtige Stimmung zu kommen. Doch vor ihrem inneren Auge erscheint die alte Mrs Pascoe. Mein Lewis ist ein guter Junge. Was, wenn Saffron heute Morgen angehalten hätte, als sie an ihm vorbeiradelte? Wenn sie ihn gefragt hätte, ob alles in Ordnung ist?
Und ist Maggie wirklich gestorben?
Die Tür öffnet sich mit einem Schwall kühler Luft. Wahrscheinlich Mullins, denkt sie – diesmal will er einen Brownie, und als Entschädigung erzählt er noch ein paar von seinen müden Witzen. Aber es sind neue Gäste.
In der älteren grauhaarigen Frau erkennt sie Bill Brights Ehefrau Ally, Porthpellas Strandgut-Sammlerin. Saffron ist sich nicht sicher, ob sie schon einmal im Hang Ten war, aber sie hat sie recht oft am Strand gesehen, wo sie alles Mögliche aufsammelte. Und ihren hochgewachsenen Begleiter erkennt sie auch sofort wieder, denn er war letzte Woche bereits zu Gast, und sie haben miteinander über etwas gescherzt. Übers Wetter? Die Wellen? Doch den beiden scheint nicht nach Scherzen zumute zu sein. Vielleicht haben sie mitbekommen, was am Strand passiert ist. Sie blinzelt rasch, fährt mit den Handballen über die Augen und verschmiert dabei ihre Wimperntusche.
»Guten Morgen«, ruft sie gut gelaunt. »Was kann ich Ihnen bringen?«
»Kann ich den Hund mit reinbringen?«, fragt Ally zögerlich. Ihr Gesicht ist blass, und sie wirkt sorgenvoll.
»Mir sind Hunde lieber als so mancher menschliche Artgenosse«, sagt Saffron mit einem Grinsen, und ihre Miene heitert sich beim Anblick des rotbraunen Promenadenmischlings weiter auf. »Mag er vielleicht einen Keks?«
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            Sie treten in den Gastraum, denn vom Meer her hat Nieselregen eingesetzt, typisch für Porthpella. Der strahlend blaue Himmel, mit dem Ally heute Morgen aufgewacht ist, hat sich zugezogen. 
Ihr fröstelt, sie behält ihre Jacke lieber an und zieht sie fester um sich.
Irgendwann vor ein paar Jahren war dieses Café Hang Ten mit einem Mal da, aber sie ist noch nie hier gewesen. Drinnen gibt es nicht viel Platz, und sie weiß nicht recht, wohin mit sich, aber Jayden weist bereits auf den einzigen Ecktisch. Ally nimmt in einem gelb gestrichenen Korbstuhl Platz und lehnt sich gegen das bunte Batik-Kissen. Eine ausladende Monstera ragt bis unter die Decke, ihr Stamm ist unten mit einer Lichterkette umwickelt. An der Raumdecke klebt ein Mosaik aus Stickern – für den Frieden, mit der Aufschrift Aloha! und Werbung für Sex Wax, einem Wachs für Surfbretter. Die Bodendielen sind blau gestrichen, die Theke steht voller Kuchen. Sie muss an der fröhlich bemalten Bude unzählige Male vorbeigelaufen sein, aber das Café hat sie von außen nicht angesprochen.
Ally faltet die Hände im Schoß und schließt kurz die Augen. Fox lässt sich zu ihren Füßen nieder und knabbert an einem Hundekeks. Zwischendurch hechelt er aufgeregt, und sie beugt sich leicht nach vorn, legt eine Hand an sein borstiges Fell, um ihn zu beruhigen. 
Die junge Frau mit dem pinkfarbenen Haar – Saffron, eine junge Frau aus Porthpella, Ally erinnert sich, dass Billy erzählt hat, sie habe den Laden aufgezogen – ist kurz im Wasserdampf aus der Kaffeemaschine verschwunden. 
Was sucht sie, Ally, eigentlich hier?
»Tja«, sagt Jayden, während er sich auf den Stuhl ihr gegenüber schiebt und seine langen Beine ausstreckt, »mir bleiben vermutlich nicht mehr viele morgendliche Gelegenheiten zum Surfen. Meine Frau ist im achten Monat schwanger.«
Ally setzt reflexhaft ein Lächeln auf und gratuliert.
Bei Evies Geburt waren sie und Bill beide noch sehr jung. Ally hatte gerade ihr Kunststudium abgeschlossen, Bill war erst kurz davor in den Polizeidienst eingetreten. Die Wohnung in Falmouth war winzig, und Ally hatte das Gefühl, von den Zimmerwänden erdrückt zu werden. Ihre Verwandten lebten weit weg, und das kerngesunde Töchterchen – so unerwartet in ihr Leben getreten und zugleich von ganzem Herzen geliebt – schien ihr die Luft zum Atmen nehmen. An manchen Tagen stand sie an Evies Wiege und spürte, wie ihr fast die Brust platzte und sie nach Luft rang wie ein Fisch an Land. Bill hatte sie mehr als einmal so vorgefunden, und auch seine starken Hände auf ihren Schultern konnten nichts dagegen ausrichten. Dann nahm er den Job hier im äußersten Westen an, wo der Himmel weit und die See wild ist. Es gibt da ein Haus, sagte er zu ihr, es heißt The Shell House. Ich glaube, wir drei könnten dort glücklich werden.
Die junge Frau serviert ihnen mit klimpernden Ohrgehängen den Kaffee, und Jayden bedankt sich. Sie bleibt noch kurz bei ihnen stehen, als wollte sie etwas sagen, doch dann entscheidet sie sich offenbar dagegen.
»Ich bin übrigens grottenschlecht«, sagt Jayden zu Ally. »Ich meine, was das Surfen angeht.«
Ally nimmt einen Schluck von ihrem Kaffee. Er ist samtig, stark und schmeckt sogar besser als der bei ihr daheim. Sie stellt die Tasse behutsam ab, aber sie klirrt trotzdem gegen die Untertasse. Jayden, bemerkt sie, tut so, als sei ihm das entgangen.
»Warum sind wir hier?«, fragt sie unvermittelt.
»Weil ich finde, dass man nach einem solchen Ereignis nicht einfach weitermachen darf, als wäre nichts geschehen.«
»Aber so ist das eben«, sagt Ally. »Das ist immer so. Es …«
Sie nimmt die Schärfe in ihrem Tonfall wahr und verstummt.
»Ich dachte, Sie wollten vielleicht darüber reden.«
Jayden sagt das so, als wäre Reden ganz einfach. Merkt er nicht, dass sie so verschlossen ist wie eine Auster?
Sie stellt sich vor, wie sie versucht, Evie von den Ereignissen zu erzählen. Womit würde sie anfangen? Bestimmt nicht damit, dass sie einem jungen verzweifelten Mann bei Nacht ihre Tür geöffnet hat. Und für Allys Schuldgefühle hätte die pragmatisch veranlagte Evie sicher auch kaum Verständnis. Wenn sie ihrer Tochter irgendwas erzählt, muss Ally immer schon ihre Reaktion vorausberechnen, das ist das Problem – und es ist sehr schwer, dabei nicht den Faden zu verlieren. 
Selbstverständlich wird Ally der Polizei von Lewis Pascoes Besuch in ihrem Haus erzählen müssen – vorhin am Strand ist das noch über ihre Kräfte gegangen. Sie wird später einfach anrufen und der Polizei reinen Wein einschenken.
Warum war ihr nicht sofort klar, wen sie vor sich hatte? Immer wieder gehen ihr seine Worte durch den Kopf und dazu sein Gesichtsausdruck wie von einem verlorenen Kind. Ist sie so in ihrer eigenen kleinen Welt gefangen, dass sie außerstande ist, diese spontan zu verlassen, um jemandem zu helfen?
Jayden hat recht: Sie möchte gerne mit jemandem reden. Aber sie weiß, dass ihr nicht gefallen wird, was sie sich dann sagen hört.	
Sie sieht ihm dabei zu, wie er ein Zuckerstück in den Kaffee gibt. Umrührt. Er lächelt sie an, mit einem bedauernden und zugleich beruhigenden Lächeln, wie eine Krankenschwester, bevor sie einem die Spritze gibt.
»Er … er ist wegen meinem Mann vorbeigekommen«, beginnt sie. Jede Geschichte von ihr fängt anscheinend mit Bill an. 
»Dieser Lewis Pascoe?«
»Ja, Lewis Pascoe. Ich wusste nur nicht, dass er es war.«
 
Als sie fertig ist, oder wenigstens fast, ist ihr Kaffee kalt. 
»Alles gut«, sagt Jayden. »Ich verstehe.«
Ohne diesen jungen Mann ihr gegenüber auch nur im Geringsten zu kennen, sieht Ally ihm an, dass das stimmt. Er hat tatsächlich verstanden.
»Bill hat sich sehr zu Herzen genommen, was damals mit Lewis’ Dad passiert ist, müssen Sie wissen«, sagt sie. »Er war der Erste am Unglücksort. Genau an diesen Klippen. Und dann Maggies Reaktion nach dem Unglück, sie hat sich gegen alle Leute hier gestellt, vor allem gegen die lokale Polizei. Sie hat Bill keines Blickes mehr gewürdigt, wenn sie an ihm vorbeiging. Das ist inzwischen zwanzig Jahre her. Und sie hat uns zwanzig Jahre lang links liegen lassen.«
»Sie haben gesagt, ihr Enkel Lewis sei vor einer Weile bei ihr eingezogen?«
Ally nickt. »Lewis war damals, als sein Vater Selbstmord beging, noch ein Baby und lebte mit seiner Mutter am anderen Ende des Landes, soviel ich weiß. Irgendwann, vor zwei, drei Jahren, kam Lewis dann hierher und ist bei seiner Nan eingezogen. Und ich erinnere mich noch, wie Bill bald darauf erzählte, er stecke in Schwierigkeiten und er müsse ihn verhaften. Ich wusste, dass Bill das nicht leichtfiel, vor allem nicht nach der Geschichte mit Maggie.«
Ally presst ihre Hände gegen die Augen. Es kommt alles wieder hoch – bruchstückhaft, aber immerhin. Bill war kurz darauf in Pension gegangen.
»Ich erinnere mich, wie Bill gesagt hat, dass es ihm um Lewis leidtut. Dass er außer seiner Großmutter niemanden mehr habe. Seine Mutter war da wohl schon gestorben. Ich war damals bei meiner Tochter in Australien, sie hatte gerade ihr Kind bekommen … das, was damals hier passierte, hat mich seinerzeit nicht so interessiert.«
»Was hatte Lewis denn verbrochen?«
»Irgendein Einbruch, glaube ich«, sagt Ally.
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