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					Tannau, Ende des Ersten Weltkriegs. Dorflehrerin Antonie Weber ist hoch geachteter und geschätzter Mittelpunkt des kleinen Bergdorfes. Einzig der neue Pfarrer macht ihr das Leben schwer. Wie erleichtert ist Antonie, als Sebastian, ihre große, unerfüllte Liebe, unversehrt aus dem Krieg heimkehrt. Das beschauliche Leben in Tannau ändert sich schlagartig, als 1918 in München die Novemberrevolution ausbricht und die Dorfbevölkerung in Monarchietreue und Revoluzzer spaltet. In den Zeiten des politischen Umbruchs brechen auch Antonies innere Widerstände. Aber ist sie bereit, für ihre Liebe alles zu opfern, was sie bisher erreicht hat?
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					Zwischenzeugnisse gibt es auch in Frankreich

				Im Rechnen hast du dich sehr verbessert, Josef.«
Antonie Weber, die Dorflehrerin von Tannau, händigte dem Zwölfjährigen sein Zeugnisheft aus. »Nur das Lesen üben wir im nächsten Halbjahr noch tüchtig.«
»Versprochen, Fräulein Lehrerin. Aber die gute Note im Rechnen wird die Mama freuen.«
»Das glaube ich auch. Mir hat sie schon eine große Freude bereitet.« Antonie konnte nicht anders, sie streckte ihre Hand aus und streichelte dem Buben über den Kopf. Sichtlich zufrieden ging er auf seinen Platz zurück. Die schwarze Armbinde und das, was sie bedeutete, waren für den Augenblick vergessen. Sein Vater war gefallen. War es kurz vor Weihnachten gewesen?, überlegte Antonie. Einige der Kinder trugen die schwarze Binde um ihre dünnen Ärmchen. Es waren zu viele, als dass sich Antonie alle Todestage hätte merken können. In ihrem Pult lag eine Liste, in der sie die gefallenen Väter notierte. Ihr erschien es wichtig zu wissen, in welchen Familien die Väter fehlten. Für immer fehlten, berichtigte sie sich. Denn es gab kaum ein Haus oder einen Hof in dem Bergdorf, in dem der Vater, der ältere Bruder, der Onkel oder sogar der Großvater nicht an einer der vielen Fronten in diesem vermaledeiten Krieg gefallen war. In vielen anderen Familien fehlten die Männer, weil sie eingezogen waren, und die Sorge um sie prägte das Leben in Tannau.
Seit vier langen Jahren herrschte der Krieg über Europa, und Antonie wusste längst nicht mehr, woher sie Kraft und Hoffnung schöpfen sollte. Da wurde die Freude von Josef über seine gute Note zu ihrer eigenen.
 
Darum hatte sich Antonie vorgenommen, die Vergabe der Zwischenzeugnisse mit Lob und Zuspruch anzureichern. So gab sie jedem Kind zusätzlich zum Zeugnisheft auch lobende Worte mit auf den Weg, in der Hoffnung, denen zu Hause ebenfalls einen kleinen Lichtblick in diesen dunklen Zeiten zu bescheren.
»Bei dir ist es genau umgekehrt, Anna. Du liest so gut, dass ich dir eine Eins mit Sternchen gegeben habe.« Auf dem Gesicht des neunjährigen Mädchens, das zuvor angestrengt auf das Zeugnisheft in Antonies Hand gestarrt hatte, erschien ein breites Lächeln.
»Deine Mutter hat mir erzählt, dass du der Großmutter jeden Tag fleißig aus dem Lesebuch vorgelesen hast.«
»Die Oma ist doch fast blind«, erklärte Anna.
Antonie lächelte. Das wusste sie, und genau deswegen hatte sie Annas Mutter auch vorgeschlagen, dass Anna mit dem Vorlesen für die Großmutter eine zusätzliche Übung bekäme. Offensichtlich war der Plan aufgegangen.
»Nur beim Rechnen, gerade beim Malnehmen, könntest du ein wenig mehr üben.«
»Das mit dem Rechnen ist schwierig«, meinte Anna. »Mama kann nicht richtig rechnen, die ist mir keine große Hilfe.« Das Mädchen brachte das mit solch einem altklugen Tonfall vor, dass Antonie beinahe laut gelacht hätte. Stattdessen schaute sie Anna aufmerksam an.
»Nur der Papa kann bei uns rechnen, doch der ist in Frankreich und schießt die Franzmänner tot!«
Das fand Antonie nun gar nicht mehr zum Lachen. »Die französischen Soldaten haben auch Familien, und ihre Söhne und Töchter bekommen heute auch Zwischenzeugnisse, genau wie du. Da wollen wir lieber daran denken, dass alle Väter wieder gesund nach Hause kommen. In Frankreich genauso wie bei uns.«
Anna schien darüber nachzudenken. Richtig übel konnte Antonie den Kindern derlei Reden nicht nehmen. Sie plapperten das nach, was zu Hause und im Dorf geredet wurde.
»Es ist richtig blöd, dass Papa nicht da ist, um mit mir Rechnen zu üben«, beendete Anna ihre Überlegungen. »Aber darum hat er mir schon Rechenaufgaben mit seiner Feldpost geschickt.«
»Was waren das für Aufgaben?«, fragte Antonie und war gerührt, wie die Familien versuchten, trotz allem so etwas wie Normalität zu schaffen.
Anna brachte sich in Position, faltete die Hände vor dem Bauch, eine Geste, die sie sich wohl von Antonie abgeschaut hatte, wie diese amüsiert bemerkte, und deklamierte mit getragenem Ton: »Ein Bauer hat drei Schweine. Aus jedem Schwein bekommt er vier Schnitzel. Wie viele Schnitzel kann die Bauersfamilie am Sonntag essen?«
Kurz stellte sich Antonie vor, wie Annas Vater in einem eisigen Schützengraben kauerte und sich in einer Waffenpause Rechenaufgaben für seine Tochter überlegte. Da war es verständlich, dass er ans Essen dachte. Wir alle denken an nichts anderes, Antonie seufzte.
»Und wie viele Schnitzel braten am Sonntag in der Pfanne?«
»Zwölf«, rief Anna zusammen mit ein paar anderen Kindern, die mitgerechnet hatten.
»Sehr gut. Dann gebe ich dir bis Montag noch eine weitere Rechenaufgabe auf.«
Anna zog ihre Nase kraus. Das hatte sie mit ihrem Bericht wohl nicht bezwecken wollen.
»Ein Bauer hat fünf Schweine und da es ganz magere Schweine sind, geben sie nur drei Schnitzel. Wie viele Schnitzel gibt es am Sonntag zu essen?«
Was rechnen wir da eigentlich?, fragte sich Antonie im Stillen. Kein einziger Bauer hatte noch so viele Schweine im Stall. Selbst unten im Tal, in Berchtesgaden, waren fast alle Schweine konfisziert worden. Ebenso alle Pferde. Nur die Kühe, die noch nicht aus Hunger geschlachtet worden waren, standen mager in den Ställen. Aber wie sollten die Bäuerinnen ganz allein das Heu für die Tiere zusammenbekommen? Glück hatte, beim wem noch rüstige Eltern oder Großeltern wohnten, die mithelfen konnten. Alle anderen mussten die ganze Arbeit allein bewältigen. Die ihrige und zusätzlich die der Männer. Es würde am Sonntag also kein Schnitzel in der Pfanne braten.
Antonie überreichte Anna das Zeugnisheft und rief Peter zu sich. »Dich muss ich ebenfalls sehr loben«, sagte sie und zählte all seine guten Noten auf. Nur Schönschrift erwähnte sie nicht. Schreiben zählte nicht zu seinen Stärken. Dafür hob sie seinen schönen Gesang hervor.
 
Nach und nach verteilte Antonie die Zeugnishefte an alle achtunddreißig Kinder. In den Kriegsjahren waren die Schülerzahlen mehr und mehr gesunken. Fast wehmütig dachte Antonie an die Zeit zurück, als sie vor sieben Jahren hier in Tannau ihre erste Lehrerinnenstelle angetreten hatte. Da saßen die Kinder im voll besetzten Schulsaal dicht gedrängt nebeneinander und hatten kaum Platz für ihre Schiefertafeln.
»Zum Abschluss singen wir noch ›Großer Gott, wir loben dich‹.« Antonie holte die Stimmgabel hervor, schlug sie an, horchte und gab den Ton vor. Natürlich richteten die Kinder sich nicht wirklich nach dem Klang, aber ihnen gefiel die Ernsthaftigkeit, mit der Antonie das Singen einleitete. Antonie wollte ihnen zeigen, dass ihr Gesang genauso wichtig war für sie wie der des Kirchenchores, den sie leitete. Man musste die Kinder ernst nehmen und durfte sie nicht von oben herab behandeln. Gerade in diesen Zeiten, wo es an allen Ecken und Enden mangelte: Wo Väter, wo Freude und wo Essen fehlten, da sollte es den Kindern wenigstens nicht an Würde fehlen.
»Alles, was dich preisen kann, Cherubim und Serafinen, stimme dir ein Loblied an.« Wie immer riefen die Kinder die so fremd klingenden Ausdrücke »Cherubim« und »Serafin« mehr heraus, als dass sie sie sangen. Es gab so viele, denen man solch mächtige Schutzengel an die Seite wünschte, überlegte Antonie. Über die ganze Welt müssten sie ihre schützenden Flügel spannen. Doch gemessen an den vielen schlimmen Nachrichten, die bis nach Tannau hinaufgelangten, waren vielleicht sogar die höchsten aller Engel überfordert, dachte Antonie mit klammem Herzen. Mit einer Handbewegung, als finge sie die Stimmen ein, beendete sie das Kirchenlied und entließ die Kinder pünktlich um ein Uhr.
 
Antonie hatte sich angewöhnt, den Kindern beim Anziehen der gestrickten Winterjacken zu helfen. Nicht dass das unbedingt nötig gewesen wäre, doch die Kinder genossen die besondere Aufmerksamkeit der Lehrerin, und Antonie tat es gut, ihre Schützlinge zu bemuttern. Und so machte sie hier einen widerspenstigen Knopf zu, knotete dort einen Schal fest oder half beim Einfädeln in einen Ärmel.
»Passt in der Schulgasse auf. Die ist durch eure Rutscherei sehr glatt geworden. Und die Tannauer Ache ist im Winter kein Spielplatz«, ermahnte sie ihre Schüler. Erst neulich war ein Junge aus lauter Übermut in den Fluss gestürzt, der in den Bergen entsprang und sich unterhalb des Dorfes seinen Weg hinab ins Tal wand. Seitdem lag er mit einem schweren Katarrh im Bett.
»Auf Wiedersehen, Fräulein Lehrerin«, verabschiedeten sich die Kinder artig, um gleich darauf, aller Ermahnungen zum Trotz, auf ihren Schultaschen oder gleich auf dem blanken Hosenboden die Schulgasse hinunterzurutschen.
Antonie sah ihnen lächelnd nach. Wie kostbar waren diese wenigen Momente des Glücks. Denn gleich, wenn die Schüler zu Hause ankamen, wartete dort meist nur Leere, Trauer, Angst und Sorge auf sie. So sollten Kinder nicht aufwachsen.
Das freudige Geschrei der Schüler drang durch die Gasse bis zu ihr hinauf. Wenigstens erleben sie jetzt gerade einen kleinen Augenblick der Unbeschwertheit, dachte Antonie und blieb weiter in der offenen Schultür stehen, obwohl die kalte Luft in das mit wertvollem Holz geheizte Klassenzimmer strömte. Wenigstens für diesen Moment sollte die kindliche Freude ihren Platz finden. Ein klein wenig davon sog Antonie ein, freute sich mit ihren Schützlingen und schloss dann lächelnd die Schultür.
 
Sie lehnte sich gegen das Holz der Tür und schaute in das Schulzimmer. Mit einem Mal war die Leichtigkeit verflogen und alles, was diese Kriegszeit mit sich brachte, stürzte auf sie ein. Wer knöpft mir meine Jacke zu, wer richtet meinen Schal und wer schaut, ob ich meine Handschuhe richtig herum angezogen habe? Da war niemand, und es hatte auch noch nie einen solchen Menschen gegeben. Sie war ohne Eltern in einem unfreundlichen Waisenhaus in München aufgewachsen und hatte viel zu früh lernen müssen, sich um sich selbst zu kümmern. Antonie spürte, dass sie in diese dunkle Stimmung zu verfallen drohte, die nicht nur sie, sondern immer mehr Tannauer erfasste, je länger der Krieg andauerte.
 
Energisch stieß sie sich von der Tür ab und sammelte die Lesebücher ein, die auf den Schulbänken lagen. Die Hände zu beschäftigen, half ihr, sich von ihren trüben Gedanken abzulenken. Und Beschäftigung gab es reichlich. Selbst eine unverheiratete Lehrerin spürte das Fehlen der Männer im Dorf. Vieles musste selbst gemacht werden und Antonie fiel ein, dass sie noch Holzspäne hacken musste, damit sie den Ofen morgen zum Brennen bringen konnte. Ihre kleine Wohnung neben dem Schulzimmer benutzte sie im Winter nur zum Schlafen. Warum mit dem wenigen Holz, das ihr zur Verfügung stand, einen zweiten Ofen heizen, wenn der im Klassenzimmer sowieso noch Wärme abstrahlte? Diesen Luxus konnte sie sich nicht leisten. Oft kochte sie auch auf dem Kanonenofen der Schule, und nicht nur einmal hatten die Kinder aufgeregt gerufen, »Fräulein Lehrerin, Ihre Kartoffeln kochen über«, wenn das Kartoffelwasser zischend auf der Ofenplatte verdampfte.
Mit den Armen voller Bücher ging Antonie zum Schrank. Der Stapel begann zu rutschen, und eines der Bücher fiel hinunter. »Mist!«, entfuhr es ihr. Den Kindern bläue ich einen ordentlichen Umgang mit den Büchern ein, und ich selber schmeiße sie durch die Gegend. »Fräulein Lehrerin, passen Sie beim nächsten Mal besser auf«, tadelte sie sich selbst. »So schnell werden wir keine Bücher mehr bekommen.«
Beim Aufheben bemerkte Antonie, dass das Lesebuch in der Mitte aufgeschlagen war. Dort war Psalm 23 abgedruckt. Der gute Hirte, dachte sie, wo war er? »Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, fürchte ich kein Unglück.« Oh ja, und ob sie in einem finsteren Tal waren, selbst dann, wenn die Wintersonne den Schnee in Tannau und auf den Berghängen ringsum zum Strahlen brachte. Die ganze Welt war in einem finsteren Tal versunken, und Unglücke gab es zuhauf.
»Denn du bist bei mir, dein Stecken und dein Stab trösten mich«, las sie weiter. Doch Trost gab es schon lange nicht mehr. Antonie hatte schon in die Augen zu vieler Frauen blicken müssen, deren Männer auf den Schlachtfeldern gefallen waren. Darüber konnte nichts hinwegtrösten. Auch kein Herr Pfarrer, der von seiner Kanzel den Trost wie das Blaue vom Himmel herab versprach.
Antonie schob den Gedanken an den Herrn Pfarrer gleich beiseite. Nur nicht an diesen Menschen denken. Noch einmal las sie den Psalm, schloss dann das Buch und räumte es zu den anderen. Ihr Verhältnis zum lieben Gott war in den letzten Jahren sehr ins Wanken geraten. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie sich früher an ihn gewandt hatte, war dahin. Sie war auf höfliche Distanz gegangen, und solange dieser mörderische Krieg da draußen tobte, wusste sie nicht mehr, was sie von dem alten Mann dort oben halten sollte. Solche Gedanken behielt Antonie aber für sich, um niemanden den letzten Funken Glauben an einen gütigen Gott zu nehmen. Alles, was half, um am nächsten Tag weiterzumachen, war erlaubt.
 
Mit der flachen Hand prüfte sie die verbliebene Temperatur über der Ofenplatte. Das dürfte reichen, um ihren Hirsebrei aufzuwärmen, entschied sie und holte schnell den Topf aus der Küche, die sie seit dem Anbau an ihre ursprüngliche kleine Kammer besaß. Ein Schlafzimmer war vor sechs Jahren ebenfalls hinzugekommen. Insgesamt war Antonie mit ihrer kleinen Wohnung sehr zufrieden, doch gerade zog sie die Wärme des Klassenzimmers der Gemütlichkeit ihrer Wohnung vor.
Unter Rühren versuchte sie, den Hirsebrei leidlich zu erwärmen, und löffelte ihn anschließend gleich im Stehen. Sich für diese geringe Menge hinzusetzen, lohnte sich nicht. Mit Milch, Zimt und Zucker hätte er eine feine Speise sein können. Aber Milch gab es nur sehr selten und Zucker hatte sie schon so lange nicht mehr gegessen, dass sie befürchtete, seinen Geschmack nicht einmal mehr richtig beschreiben zu können. Noch ein Löffel, dann war der Topf leer. Antonie kratzte die letzten Körner heraus, leckte undamenhaft den Löffel ab und stellte dann alles wieder in die Küche zurück. Den Topf abzuwaschen machte wenig Sinn. Morgen in der Früh würde sie darin wieder eine Handvoll Hirsekörner in Wasser einweichen und ein wenig Salz hinzufügen, damit der Brei nach etwas mehr schmeckte.
 
Unschlüssig blieb sie in ihrer Stube stehen. So vieles war zu erledigen und nichts davon tat Antonie gerne. Eigentlich stand Holzspäne machen auf dem Programm. Doch sie scheute es, mit dem kleinen Beil zu hacken, seitdem sie sich einmal beinahe einen Finger dabei abgehackt hätte. Ihr Blick fiel auf ein flaches Schüsselchen, das seit etlichen Jahren dort stand. Ein getrocknetes Edelweiß lag darin, zusammen mit einem gerollten Papierstreifen. Antonie wusste, dass sie eigentlich nur in die Stube getreten war, um vorsichtig das Edelweiß zu nehmen und ganz sacht mit den Fingerspitzen über seine samtigen Blätter zu streichen.
Dieses Edelweiß war das Einzige, was ihr von Sebastian geblieben war. Vor sieben Jahren hatte es ihr der Revierförster am letzten Schultag geschenkt. Als Zeichen dafür, dass er verstand, warum sie sich gegen ihn und für ihren Lehrerinnenberuf entschieden hatte. Als Zeichen, dass er sie trotzdem liebte und dass es gut war zwischen ihnen, so wie es war.
Nur selten waren sie sich in der Zeit danach über den Weg gelaufen, und wenn, hatten sie sich freundlich gegrüßt und höfliche Konversation gemacht. Manchmal hatte Sebastian sie dabei auch mit einem lustigen Spruch zum Lachen gebracht. Doch dann war Sebastian immer häufiger ins Landwirtschaftsministerium nach München gerufen worden. Die königlichen Waldgebiete hatte er durch Aufforstung so gut in Schuss gebracht, dass sein Rat in der Landeshauptstadt gerne eingeholt wurde. Im Dorf wurde sogar gemunkelt, dass seine Königliche Hoheit dem einen oder anderen Staatssekretär den Namen Sebastian Berger empfohlen habe, so zufrieden sei Seine Majestät mit Sebastians Arbeit.
Antonie hatte in der Zwischenzeit alle Hände voll damit zu tun gehabt, die vielen Kinder zu unterrichten und den Kirchenchor zu leiten. Auch beim Anbau ihrer Wohnung ging es lange drunter und drüber, sodass sie bei Monika und Jochen vom benachbarten Huberhof Unterschlupf suchen musste. Als ihre neue Wohnung endlich fertig war und sich alles zu fügen begann, kam der Krieg und Sebastian wurde als Förster im Staatsdienst und erfahrener Schütze sofort eingezogen.
Antonie betrachtete das Edelweiß mit seinen helleren Pünktchen in der Mitte und den dreieckigen Blütenblättern. In den Bergen ist Freiheit, dachte sie. Das stand auf dem zusammengerollten Papierstreifen. Er stammte ebenfalls von Sebastian und erinnerte sie daran, wie sie sich einmal hoch oben in den Bergen sehr nahegekommen waren. Jetzt klangen diese Worte wie Hohn, denn selbst dort wurde jetzt gekämpft. Die Alpen konnten ihr Freiheitsversprechen nicht mehr halten. Wohin in dieser Welt konnte man überhaupt noch fliehen? Kein Ort war sicher. Selbst Tannau, das so abgeschieden im Seitental der Berchtesgadener Berge lag, befand sich im Würgegriff des Krieges.
Antonie strich sich mit dem Edelweiß über die Wange. Zu gerne hätte sie es geküsst, hatte aber Angst, es dadurch zu beschädigen. Mein wertvollster Besitz, dachte sie. Es erinnert mich daran, dass ich einmal in meinem Leben geliebt worden bin. Das muss für mich ausreichen. Das ist so viel mehr, als ich mir je hätte erhoffen können.
Sie legte die Blume zurück. Entgegen ihrer Zweifel, einfach um sicherzugehen, schickte sie ein Stoßgebet für Sebastian in den Himmel. Möge er gesund zurückkehren. Sogleich musste sie an all die anderen Männer denken, die in den Schützengräben lagen, und fügte schnell hinzu: »Herr, behüte auch alle anderen.«
Wie kalt es ihr auf einmal geworden war. Im großen Schulzimmer verlor sich die Wärme schnell zwischen den Bänken. Antonie spürte, wie die dunkle Stimmung allmählich übermächtig wurde. Sie brauchte dringend Abwechslung, die sie vor dem endlosen Grübeln abhalten würde, und beschloss, Monika drüben im Huberhof einen Besuch abzustatten.
 

					Die Moni schießt a Gams

				Schon seit einer Woche hatte Antonie ihre Nachbarin nicht mehr gesehen. Obwohl Feverl und ihre kleine Schwester Veronika, die Antonies Patenkind war, täglich zum Unterricht kamen, hatte sie nichts weiter von der Familie Huber gehört, außer, dass der ältere Bruder Bartl fleißig Holz für den Forst schlug.
Bevor Antonie aber hinüberging, sah sie noch nach ihren Hühnern. Antonie wäre bei Weitem nicht so gut durch die letzten Jahre gekommen, hätten nicht Monika und Helena, die Hebamme des Dorfes, einmal bei einem gemütlichen Zusammensein ganz unvermittelt beschlossen, Hühner für Antonie zu besorgen. Mit ihren vier Hennen und Jockel, dem Hahn, teilte Antonie ihre kargen Mahlzeiten gerne. Dafür bekam sie Eier, die auf ihrem Speiseplan, der sonst nur aus Hirsebrei und Kartoffeln bestand, eine willkommene Abwechslung boten.
Antonie warf den Hühnern ein paar Körner zu, auf die sie sich gierig stürzten. »He, Liesl, lass das kleine Püttchen auch mal ran.« Das kleinste Huhn hatte Antonie besonders ins Herz geschlossen, weil es den anderen meist etwas verloren hinterherwackelte. Jockel plusterte sich auf, machte einmal »Gack« und stolzierte weiter. Viel Luft um nichts, dachte Antonie. Ein richtiger Mann eben. Sicherheitshalber sah sie nach, ob irgendwo ein Ei im Stall lag, doch unter der dünnen Strohschicht konnte sie keines entdecken. 
Auf dem Weg zum Huberhof krachte die Schneedecke unter ihren Füßen. Das erinnerte Antonie an die geschmolzene Zuckerschicht auf einem Dessert, das sie einmal mit ihrer Freundin Elvira gegessen hatte, als sie bei ihr in München zu Besuch war. Nun hatte sie schon wieder an Essen gedacht. Nichts anderes schien ihr mehr in den Sinn zu kommen.
Vor der Hoftür klopfte Antonie ihre Schuhe ab und lugte durchs Fenster. Innen war alles dunkel. Antonie öffnete die Tür und rief: »Monika? Bartl? Magda?«
Nichts rührte sich. »Feverl? Veronika, die Patentante ist da!« Immer noch nichts. Seltsam, wunderte sich Antonie. Die beiden jüngeren Mädchen waren vorhin noch in der Schule gewesen. Um diese Uhrzeit müssten eigentlich alle zu Hause sein. Wenigstens Magda saß für gewöhnlich auf der Ofenbank oder erledigte kleinere Arbeiten im Haus. Als ehemalige Haushälterin von Pfarrer Bichler war sie nach dessen Tod von den Hubers aufgenommen worden. Und obwohl Magda, die im Kopf ein kleines Mädchen geblieben war, sich nicht selber versorgen konnte, war sie Monika von Anfang an eine große Hilfe gewesen.
 
Wo steckten die Hubers nur? Waren sie alle hinten im Stall? Dass sie um diese Uhrzeit überhaupt niemanden im Haus antraf, war sehr ungewöhnlich. Es mochte doch nichts passiert sein?
Beunruhigt ging Antonie um den Hof herum, doch zu ihrer Erleichterung sah sie an der Stallecke Feverl und Veronika stehen. Sie winkte den beiden zu. Mit ihrem runden Gesicht und den stets rosigen Wangen glich das neunjährige Feverl ihrer Mutter. Veronika kam mit ihrer schlanken Statur dagegen nach ihrem Vater Jochen.
»Da seid ihr ja!«, rief Antonie ihnen zu.
Anstatt einer wie sonst üblichen freudigen Antwort schrien die beiden Mädchen überrascht auf. Veronika verschwand aufgeregt hinterm Hauseck, und Feverl rief: »Nicht kommen!«
Was war denn hier los?
»Wieso soll ich nicht kommen?«, fragte Antonie. Als sie das ängstliche Gesicht des Mädchens sah, wurde ihr ganz mulmig.
»Wo ist denn die Mama?«
Feverl blickte verstohlen zur Stalltür.
»Ich gehe jetzt nachschauen«, sagte Antonie entschlossen, marschierte zum Tor und zog es auf.
Feverl zwängte sich an ihr vorbei in den Stall und rief: »Mama, ich habe sie nicht aufhalten können.«
Sprachlos starrte Antonie auf die Szene, die sich ihr bot.
»Was in Gottes Namen …« Mehr konnte sie nicht sagen. Monika stand mit einer blutbespritzten Schürze mitten im Stall. Sie war gerade dabei, eine tote Gämse zu zerlegen, die an zwei Balken festgezurrt war. Magda wuselte geschäftig umher.
Geistesgegenwärtig zog Antonie das Tor hinter sich zu. Was gerade hier drinnen geschah, hatte niemanden im Dorf zu interessieren.
»Wie kommt eine Gämse in euren Stall?«, staunte sie.
»Das fragst du die Frau eines ehemaligen Wilderers im königlichen Wald?« Monika lachte und klang dabei gar nicht heiter.
»Aus dem königlichen Wald!« Antonie konnte die Entrüstung in ihrer Stimme nicht unterdrücken.
»Was interessiert mich der König«, sagte Monika, und Antonie blickte schnell zu den Kindern. Derartige Reden, die Monika und Jochen gelegentlich führten, waren nicht für Kinderohren geeignet.
»Gestern hat das königliche Paar Goldene Hochzeit gefeiert. Da werden die Herrschaften bestimmt nicht nur Hirsebrei gegessen haben, so wie wir das tagein, tagaus tun. Selbst der römische Nuntius kam zum Gratulieren. Diesem Pfaffen werden sie schon einen leckeren Braten vorgesetzt haben.«
»Pst!«, machte Antonie und zeigte zu den Kindern.
»Was ist ein Nunschuss?«, fragte Feverl.
»Das ist ein Gesandter des Papstes aus einem anderen Land.« Antonie nahm unbewusst ihre Lehrerinhaltung ein und bemerkte aus den Augenwinkeln, wie Bartl, der Älteste der Huber-Kinder, mit seiner Mutter einen Blick wechselte. Sollten sie nur. Antonie wollte das Gespräch wieder in geordnete Bahnen lenken.
»Er vertritt Seine Heiligkeit den Papst und hat dem Königspaar die besten Wünsche zur Goldenen Hochzeit überbracht.«
»Dann ist er so was wie eine Grußkarte, nur als Mensch«, fasste Feverl mit ihrer kindlichen Logik zusammen.
»Ganz genau«, lobte Antonie und hoffte, dass die Mädchen den »Pfaffen« schon vergessen hatten.
Bartl hielt die Anspannung nicht mehr aus. Verlegen versuchte er das große Messer, das er in den Händen hielt, hinter seinem Rücken zu verbergen.
»Wirst du uns verraten?«, fragte er ängstlich.
»Also, Bartl, ein bisschen solltest du mich inzwischen kennen. Ich weiß noch nicht, ob ich das hier gutheißen kann, aber wenn eine Gams sich in euren Stall verirrt hat und sich hier den Kopf zu fest gestoßen hat, dann geht das niemanden etwas an!« Antonie zwinkerte ihm zu und begann, die Gämse näher in Augenschein zu nehmen.
»Ausgenommen habt ihr sie ja bereits.«
»Schon vor vier Tagen. Meine Eltern haben uns am Dienstag gleich beim Verwerten der Innereien geholfen. Seitdem hängt sie hier in der Kälte. Jetzt müssen wir sie aus der Decke schlagen. Aber das Biest will sich nicht so recht von seinem Fell trennen.«
Aufmerksam umrundete Antonie das Tier und tat dabei so, als hätte sie schon etliche aufgehängte Gämsen gesehen. Sie klopfte sogar auf den Rücken des Tieres, als wollte sie hören, wie hohl es klang. Dabei begann sie, ihre Blusenärmel hochzukrempeln.
»Also, Monika, was müssen wir machen?«
»Der Gämse das Fell abziehen. Bei Jochen sah das immer so einfach aus. Nur dieses Exemplar hier sträubt sich ordentlich. Es ist ein widerspenstiges Biest.«
»Lass es uns zusammen versuchen.« Antonie packte das eingeschnittene Fell und zog daran. Monika nahm es auf der anderen Seite und Zentimeter für Zentimeter lösten sie das Fell ab. Bartl schnitt währenddessen immer wieder vorsichtig zwischen Fleisch und Fell hinein, um ihnen die Prozedur zu erleichtern.
»Magda helfen?«, fragte Magda und versuchte, auch an dem Fell zu ziehen.
»Magda, das ist lieb. Aber für drei Frauen ist hier nicht genug Platz. Setz dich doch mit den Mädchen ins Heu, damit euch nicht kalt wird.«
Gehorsam kauerte sich Magda ins Stroh. Rechts und links kuschelten sich die beiden Mädchen an die kindliche Frau, die ein festes Mitglied der Huberfamilie geworden war.
 
»Das ist ganz schön anstrengend«, presste Antonie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
»Das ist noch gar nichts«, meinte Monika. »Trag mal so ein Vieh nachts von den verschneiten Bergen herunter.«
»Aber am Dienstag hat es doch geschneit«, meinte Antonie erstaunt.
»Eben«, antwortete Bartl. »Der Neuschnee verdeckt die Fußspuren.«
»Ich verstehe. Sonst hätte der Revierförster die Spur bis zu eurem Stall verfolgen können.«
»Allerdings gibt es gerade keinen Revierförster, denn der ist, wie alle anderen Männer im Krieg. Und der alte Polizeimeister Guggenberger schafft es auf seinen rheumatischen Beinen gerade, einmal über den Dorfplatz zu patrouillieren. Ins Gebirge kommt der nicht mehr«, sagte Monika.
Der Krieg, dachte Antonie, erreicht mit seinen gierigen Händen auch das abgeschiedene Tannau. Wo soll das alles noch hinführen?
»Im Winter halten sich die Gämsen viel weiter unten im Bergwald auf«, erklärte Bartl sachkundig. »Dort fressen sie das Moos und die Rinde von den Bäumen. Mama musste eigentlich gar nicht so weit gehen.«
»Na danke, mir hat es gereicht«, empörte sich Monika.
»Trotzdem war es riskant«, meinte Antonie und legte eine kurze Verschnaufpause ein. »Den Schuss hat sicher jemand im Dorf gehört.«
»Na und?« Monika zuckte mit den Schultern. »Wir sind gewiss nicht die Einzigen, die Wildbret in der Scheune hängen haben.«
Inzwischen hatten sie ein gutes Stück Fell abgezogen.
»Jetzt müssen wir mit der Faust zwischen Fell und Fleisch hineinschlagen«, wies Monika an.
Im Gleichtakt schlugen sie zu und zogen dabei mit der freien Hand am Fell.
»Deswegen heißt es in der Jägersprache ›aus der Decke schlagen‹«, erklärte Antonie.
»Unser Fräulein Lehrerin hat wohl nie Feierabend«, scherzte Monika.
»Zum Lernen ist es nie zu spät«, gab Antonie schmunzelnd zurück. »Schau mich an, auf meine alten Tage lerne ich jetzt noch, wie man einer Gämse das Fell abzieht.«
»Wir Frauen haben in den letzten Jahren so viel dazulernen müssen«, warf Monika ein. »Alle reden immer von den Soldaten und ihrem Einsatz für das Vaterland. Aber was wir Frauen leisten, davon redet mal wieder keiner. Normalerweise würde Jochen hier das Fell abziehen, während ich gemütlich in meiner warmen Stube säße.«
»Rede bitte nicht von der warmen Stube«, sagte Antonie sehnsüchtig. Sie blickte zum Heu hinüber. Veronika war mit dem Kopf auf Magdas Schoß eingeschlafen und Feverls Augen fielen ebenfalls gleich zu.
»Sollten die Mädchen nicht besser ins Haus gehen?«, wandte sie sich an Monika.
»Besser wäre es. Sie wollten nur unbedingt dabei sein. Bartl, bring sie bitte ins Haus und heize den Ofen ein.« Bartl maulte zuerst, weil er gerne die Arbeit seines Vaters übernommen hätte, wie Antonie vermutete. Überall mussten die Jungen einspringen und die viel zu schwere Hofarbeit verrichten. Doch Antonie hatte bereits bei ihrer Ankunft in Tannau festgestellt, dass die Bergbauernkinder früh mit anpacken mussten, ihrer Meinung nach viel zu früh. Das Leben hier oben war karg, mit oder ohne Krieg.
Bartl hob seine kleinste Schwester auf, während Magda Feverl an sich drückte und dem Mädchen fürsorglich ihr Schultertuch umlegte.
Antonie beobachtete die Szene gerührt. Zwischen Magda und Feverl hatte von Anfang an eine besondere Verbindung bestanden. Die beiden waren unzertrennlich, und Feverl genoss es, von Magda umsorgt zu werden. Einmal hatte Antonie im Schulhof beobachtet, wie ein Schüler abfällig von »der verrückten Magda« sprach und wie entschlossen Feverl daraufhin für ihre Freundin eingetreten war.
»Veronika ist so groß geworden«, sagte Antonie, als die vier gegangen waren.
»Wenn sie so weiterwächst, hat sie Feverl bald eingeholt«, stimmte ihr Monika zu. »Und Bartl sind seine Hemden auch schon wieder zu klein geworden. Der Bub schiebt an und wächst und wächst. Deswegen brauchen meine Kinder Essen.« Energisch hieb Monika auf das Fleisch.
»Das kann ich ja verstehen. Nur was, wenn dich ein Nachbar verpfeift? Wildern im königlichen Forst wird hart bestraft.«
»Bis jetzt ist immer alles gut gegangen.«
Antonie hielt inne. »Das hört sich an, als wäre das nicht das erste Wild, das du aus den Bergen geholt hast.«
»Bisher waren es nur ein paar magere Hasen. Aber am Dienstag ist mir diese Gämse vor die Flinte gelaufen.«
Die beiden Frauen arbeiteten weiter. Es war eisig kalt und langsam ließ die Kraft in ihren Armen nach.
»Gleich haben wir es«, spornte Monika ihre Freundin an, und tatsächlich: Nachdem sie ein letztes Mal kräftig am Fell gezogen hatten, löste es sich ganz. Monika hielt es triumphierend nach oben, um es gleich darauf auf den Boden fallen zu lassen, so schwer war es.
Zufrieden betrachteten die beiden Frauen die nackte Gämse.
»Ich höre das Fleisch schon in der Pfanne brutzeln«, sagte Monika und Antonie musste zugeben, dass ihr Magen nichts gegen ein Wildgulasch hätte.
»Die lasse ich bis morgen hängen. Die kalte Luft tut dem Fleisch gut. Vater hilft mir dann beim Zerwirken.«
Antonie zeigte auf das Fell: »Wo sollen wir es hinschaffen?«
»Ich werde es am Misthaufen vergraben. Tief genug, damit der Fuchs es sich nicht holt und irgendwo liegen lässt.«
»Womöglich mitten auf dem Dorfplatz.«
»Da hätte Tannau aber was zum Tratschen.«
»Lass mich das Fell vergraben, dann kannst du hier alles fertig machen.« Antonie nahm den Spaten, der an der Wand lehnte, packte das Fell und zog es hinter sich her aus dem Stall. Die eiskalte Nachtluft durchkühlte sie innerhalb von Sekunden. Es fühlte sich an, als wäre sie in die Tannauer Ache gesprungen, deren Wasser von den Schneefeldern der Berggipfel gespeist wurde.
Bibbernd zerrte Antonie das Fell zum Misthaufen hinüber. Die obere Schicht war steinhart. Sie erschrak, als der Spaten krachend gegen den gefrorenen Mist stieß. »Leise!«, ermahnte sie sich. Irgendwie kämpfte sie sich dann doch durch die Frostschicht. Danach ging es leichter, und Antonie grub ein Loch, das hoffentlich tief genug war, um den verlockenden Geruch zu überdecken, der von dem Fell für die Füchse ausging. Auch ich rieche bestimmt höchst appetitlich, dachte sie. Um einen großen Waschtag werde ich morgen nicht umhinkommen.
Sie schaufelte das Loch zu und hoffte inständig, dass keiner der Nachbarn das Fräulein Lehrerin dabei beobachtet hatte, wie es auf dem Misthaufen der Hubers stand und Löcher grub. Das würde erst recht ein Gerede geben. Da kam Monika aus dem Stall, und gemeinsam eilten sie ins Haus.
 
Bartl hatte ordentlich eingeheizt und wohlige Wärme umfing sie. Monika schüttete aus einem großen Topf heißes Wasser in eine Emailleschüssel und rückte sogar ihr sorgsam gehütetes Stück Seife heraus Die beiden Frauen wuschen sich, so gut es ging.
»Danke für deine Hilfe«, sagte Monika. »Und dafür, dass es unser Geheimnis bleibt.«
»Das bleibt es«, versicherte ihr Antonie.
»Jetzt haben wir uns eine ordentliche Brotzeit verdient.« Monika holte eine Reihe Würste hervor, bei deren Anblick Antonie unwillkürlich das Wasser im Munde zusammenlief. Bald darauf zogen die Würste im siedenden Wasser. Dazu schnitt Monika Brot auf und stellte alles auf den Tisch.
»So dicke Brotscheiben!« Antonie musste ihr Brot so dünn schneiden, dass sie dadurch einen Liebesbrief würde lesen können, würde sie je wieder einen bekommen.
Das hoffte sie allerdings nicht. Die Liebe würde ihr Leben nur durcheinanderbringen, so wie damals, als sie mehr Gefühle für Sebastian entwickelt hatte, als erlaubt waren. Doch als Lehrerin war ihr eine Heirat verboten, und sollte sie doch den Bund der Ehe eingehen, würde sie sofort ihre Stellung und ihren Anspruch auf Pension verlieren. Am Ende ihres ersten Schuljahres in Tannau hatte sie sich deswegen gegen die Liebe und für ihren Beruf als Lehrerin entschieden. Das war schon immer ihr Traum gewesen und es war ein Wunder, dass sie, das schüchterne Waisenhausmädchen, es tatsächlich so weit geschafft hatte. Das wollte sie nicht aufgeben. Selbst für Sebastian nicht.
»Meine Mutter war auf Verwandtenbesuch in Rosenheim«, riss Monika Antonie aus ihren Gedanken.
»Die haben dort einen großen Bauernhof mit vierundzwanzig Rindern und reichlich Getreide auf den Feldern. Die Cousine meiner Mutter hat ihr bei der Verabschiedung heimlich einen dicken Beutel voll Roggen zugesteckt. Darum kommen heute dicke Scheiben auf den Tisch.«
»Da will ich mich nicht beschweren.«
Magda kam aus der Mädchenkammer und sagte: »Schlafen.« Sie setzte sich auf ihren Lieblingsplatz am Ofen und wiegte sich rhythmisch vor und zurück.
»Nimm dir«, forderte Monika Antonie auf und stellte die Schüssel mit den Würsten auf den Tisch.
Das ließ Antonie sich nicht zweimal sagen. Sogleich lag eine Wurst auf ihrem Teller und sie hielt eine dicke Scheibe Brot in der Hand.
In der Stube herrschte andächtiges Schweigen, jeder war mit seinem Essen beschäftigt. Alle wussten, welche Arbeit, welches Risiko und welch seltene Zutaten in den Würsten steckten. Monika hatte Salz, Pfeffer und fein gemahlene Senfkörner eingearbeitet und dafür ihre ganze Ration und die ihrer Eltern verwendet.
»Wir haben gar nicht gebetet«, stieß Bartl plötzlich aus. Die beiden Frauen schauten betreten auf.
»Dann sprechen wir jetzt ein Dankgebet«, schlug Antonie vor.
Demütig senkten alle die Köpfe, und Antonie betete: »Herr, wir danken dir für dieses wunderbare Essen, das du uns geschenkt hast. Wir bitten dich, behüte uns und behüte vor allem Jochen und alle anderen Männer dort draußen. Amen.« Sie bekreuzigten sich, jeder murmelte »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes«, und damit war dem Brauch Genüge getan.
Monika öffnete das Küchenbuffet und holte eine Flasche und zwei Schnapsgläser heraus. »Zu medizinischen Zwecken. So eine Gams muss wohl verdaut werden.«
»Ich will auch«, rief Bartl.
»Junger Mann«, sagte seine Mutter, »du bist mir eine große Hilfe, doch für Schnaps bist du eindeutig noch viel zu jung.« Sie füllte zwei kleine Gläser bis zum Rand, doch Antonie hob abwehrend die Hand.
»Wer Gämsen das Fell über die Ohren ziehen kann, der kann auch einen ordentlichen Schnaps trinken. Prost!« Monika nahm ihr Glas und trank es zur Hälfte aus. Antonie dagegen nippte zuerst nur vorsichtig an ihrem. Aber als sie Monikas prüfenden Blick bemerkte, nahm sie ebenfalls einen tiefen Schluck und musste husten, so sehr brannte er in ihrer Kehle.
»Den Kartoffelschnaps hat Onkel Hubert selbst gebraut«, erzählte Monika und musste nun selbst hüsteln.
»Schwarz«, ergänzte Bartl. »Auf dem Dachboden, den er dabei beinahe in Brand gesetzt hätte.«
Der Hochprozentige wärmte Antonie von innen.
»Ich bin direkt froh, dass du uns erwischt hast. Die ganze Zeit habe ich bereits überlegt, wie ich dir ein Stück von der Gams zukommen lassen kann. Ich wollte schon Mutter zu dir schicken, mit Würsten, die angeblich von unseren Verwandten aus Rosenheim stammten.«
»Das ist lieb von dir. Doch die Kinder und du brauchten das Essen viel dringender. Ich komme schon durch. Und glaube mir, im Waisenhaus hat immer Kriegszustand geherrscht, was das Essen anbelangt.«
Satt und zufrieden lehnte sich Antonie zurück. Der Alkohol stieg ihr in den Kopf, denn Monika hatte ihr gleich nachgeschenkt.
»Die Moni fangt a Gams, die Moni fangt a Gams, die Moni fangt a Gämse-Gams, die Moni fangt a Gams«, begann Antonie zu singen. »Was macht sie mit der Gämse-Gams, was macht sie mit der Gams? Sie zieht ihr ab das Fell, sie zieht ihr ab das Fell, zieht ihr ab das Gämsenfell.«
Begeistert begannen Magda und Monika, im Takt zu klatschen.
»Was macht sie mit dem Fell«, sang Antonie das Lied weiter, in dem es eigentlich um einen Schneider und eine Maus ging. »Sie näht sich einen Rock, sie näht sich einen Gämsenrock, sie näht sich einen Rock.«
»Sie geht damit spazier’n«, schlug Bartl die nächste Liedzeile vor, worauf Monika ihn sogleich verbesserte. »Sie geht damit stolzier’n«, was alle zum Lachen brachte.
Ausgelassen dichteten sie weiter. Antonie sang mit ihrer warmen Altstimme die Liedzeilen vor, und alle anderen krähten sie bewusst falsch nach. Als Bartl auf die Zeile »Was macht sie mit der Wurst?« dichtete: »Sie füttert d’ Lehrerin«, kamen alle aus dem Lachen nicht mehr heraus.
Da klopfte es an der Tür. Erschrocken hielten sie inne. Doch kurz darauf steckte Helena, die Hebamme von Tannau, ihren Kopf durch die Tür, woraufhin sie alle tief ausatmeten.
»Bei euch geht es ja lustig zu«, sagte sie in einem Tonfall, als wäre ihr selbst gar nicht zum Lachen zumute.
»Du bist ja ganz bleich!« Antonie sprang auf, musste sich kurz abstützen, weil ihr von dem ungewohnten Alkohol schwindlig wurde, und stürzte dann zu ihrer Freundin, die schluchzend zusammensackte.
Mit einer energischen Handbewegung schickte Monika Bartl in seine Kammer und bugsierte Magda ins Mädchenzimmer. Für Magda war es wichtig, dass die Tage gleichmäßig abliefen, und heute hatte es sowieso schon mehr als genug Aufregung gegeben.
Antonie hatte derweil die schluchzende Helena aufgerichtet und zum Tisch geführt. Sie fürchtete sich vor der Nachricht, die die Hebamme mitgebracht hatte. Sanft streichelte sie über den Kopf der Freundin. Nach einer Weile beruhigte sich Helena und erzählte unter Tränen, dass ihr Mann Anton an der Westfront von einer Granate getroffen worden sei und nun im Lazarett liege.
»Was ist genau passiert?«, fragte Antonie.
»Ich weiß es nicht. In dem Brief vom Regiment stand nur, dass er getroffen wurde. Ich weiß weder, wo er ist, noch wie schwer seine Verletzungen sind. Ich weiß gar nichts, außer dass mein armer Anton leidet und ich nicht bei ihm sein kann!«
Helena knetete ihre Hände so fest, dass die Knöchel ganz weiß hervortraten. Plötzlich schaute sie Antonie mit einem verzweifelten Blick an. »Die alte Bergerin hat auch einen Brief bekommen«, sagte sie tonlos.
»Oh, nein!«, hauchte Antonie und meinte, sie müsste auf der Stelle zusammenbrechen. Die Wucht der Nachrichten wog schwer. Sie fürchtete, dass es von nun an ein Vorher und ein Nachher geben könnte, dass die folgende Nachricht ihr Leben für immer und ewig in zwei Hälften teilen würde. »Sebastian und Jochen werden vermisst. Ihre ganze Einheit kam wohl unter Beschuss. Anton wurde dabei verwundet und Sebastian und Jochen gelten seitdem als vermisst.«
Das ist die Strafe, dachte Antonie. Die Strafe für die gewilderte Gams, die Wurst, den Schnaps und den fröhlichen Gesang. Die Strafe dafür, dass sie ihre Gebete nur noch halbherzig gemurmelt und am lieben Gott gezweifelt hatte. Mein ist die Rache, so spricht der Herr!
»Vermisst.« Monika war aus Sorge um Jochen schneeweiß im Gesicht. »Das ist nicht gut, oder?«
»Vermisst heißt, sie wissen nicht, wo Sebastian und Jochen sind«, fasste Helena zusammen. »Das ist besser, als wenn das Katherl und du einen der schwarz umrandeten Briefe bekommen hättet, in dem ›Gefallen für König und Vaterland‹ steht«, sagte sie mit spöttischem Unterton.
Antonie starrte vor sich hin. Sebastian vermisst! Unwillkürlich drängten sich ihr Bilder von Sebastian auf, wie er von einer Granate zerfetzt in einem fernen Schützengraben lag.
Schweigend saßen die drei Frauen in der Stube. Eine Bohle quietschte, und Bartl kam hereingeschlichen.
»Vater wird vermisst«, erklärte ihm seine Mutter, die versuchte, gefasst zu klingen. »Wir hoffen nun einfach das Beste!«
Damit wies sie den Weg, wie sie und ihr Sohn damit umgehen wollten. »Wir hoffen einfach das Beste«, wiederholte sie.

					Große Teller, kleine Portionen

				Mitten in der Bewegung hielt Elvira inne. Sie legte ihre Hand auf die Anrichte, als müsse sie das Gleichgewicht wiederfinden. Das dunkle Holz des Möbelstücks dominierte das Esszimmer. Sein wuchtiger Aufsatz besaß Türen mit Glas, hinter denen das gute Geschirr ordentlich aufgestapelt präsentiert wurde.
Ihr Mann Thomas hasste die Anrichte samt dem dazu passenden Tisch und den sechs Stühlen, die noch dazu furchtbar unbequem waren.
»Unser Speisezimmer ist absurd hässlich«, stellte er in monotoner Regelmäßigkeit fest. »Diese überspannten Formen beleidigen jedes Auge.«
Als feinsinniger Architekt konnte er das sicher gut beurteilen. Elvira wiederum hasste die Möbel, weil sie, wie fast alles in der Wohnung, von ihrer Schwiegermutter ausgesucht worden waren. Als frisch verheiratetes, junges Paar hätten sie sich vor sechs Jahren die große Wohnung und die Ausstattung gar nicht leisten können.
Vor ihrer Hochzeit, als sie sich offiziell im Englischen Garten oder im Café Luitpold trafen, wollten sie am liebsten in eine kleine Wohnung im tiefsten Schwabing ziehen. Dort, wo Künstler in den Cafés saßen und Münchens wahres Herz schlug. Thomas war von der Bohème fasziniert, doch seine Eltern, der Ingenieur und Kommerzialrat Albert Hafner und seine werte Gattin Constanze, konnten diesem liederlichen Treiben nichts abgewinnen und bestanden darauf, dass ihr Sohn in der respektablen Giselastraße wohnte und nicht im verruchten Schwabing.
»Wer zahlt, schafft an«, hatte Thomas schließlich nachgegeben, und Elvira, verliebt bis über beide Ohren, hätte zu allem Ja und Amen gesagt. Auch zu der monströsen Anrichte, deren Überspanntheit zu ihrer Schwiegermutter passte.
 
Elvira hielt inne und überlegte angestrengt, wie sie sich beschäftigen könnte. Nicht zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es nichts gab, was sie hätte tun müssen. Ihr Sohn Ferdinand spielte nebenan mit Eugenie, dem Kindermädchen. In der Küche bereitete Paula das Essen vor, und Theo, ihr Ältester, bekam gerade in der Schule sein erstes Zwischenzeugnis überreicht. Thomas saß im Kriegsministerium und plante Lagerhallen oder irgendwelche anderen Gebäude, die im Krieg benötigt wurden. Nur Elvira stand lediglich herum und könnte den ganzen Tag so verbringen, niemandem würde es auffallen.
Nur Theo würde nachher an ihr hochspringen, um ihr seine Noten zu präsentieren.
Das erste Zwischenzeugnis, dachte Elvira wehmütig. Was war das früher für ein besonderer Tag gewesen. Als Lehrerin hatte sie die Aufregung der Kinder geteilt, und aus Überzeugung gerade auch bei der Zeugnisvergabe bewusst auf den Rohrstock verzichtet. Schläge bekamen die meisten Kinder zu Hause schon genug, dabei zerstörten sie die Kinderseele, da waren Thomas und sie einer Meinung. Wenn sich diese Auffassung doch endlich allgemein durchsetzen würde.
Aber Vernunft war in diesen Zeiten nicht gefragt. Der Krieg hatte alle nur noch verrückter gemacht. Elvira hatte ihn von Anfang an gehasst. Den Jubel und den Stolz, für Deutschland zu kämpfen, hatte sie bereits 1914 verabscheut und tat es noch heute, wo jeder die furchtbaren Auswirkungen zu spüren bekam: den Hunger, die Toten und Gefallenen, die Not überall.
»Halt!«, ermahnte sie sich selbst. Sie durfte nicht den ganzen Tag dunkle Gedanken hin und her wälzen. Schnell an etwas Schönes denken.
Bei Zwischenzeugnissen fiel ihr Antonie ein, die jedem ihrer Schüler ein lobendes Wort mitgeben würde. Elvira stellte sich vor, wie die Freundin in ihrem Bergdorf in dem Schulzimmer stand. Sicher hatte sie es mit einem blühenden Barbarazweig geschmückt, um ein wenig Schönheit in das Leben der Kinder zu bringen. Antonie wusste immer, was zu tun war. Das war schon bei den Englischen Fräulein so gewesen, als sie und Elvira zusammen die Schulbank gedrückt hatten. Auch später hatte Antonie ihr in der Lehrerinnenausbildung mehr als einmal aus der Patsche geholfen, indem sie der Freundin die richtige Antwort vorgesagt hatte oder sie regelmäßig anhielt, geflissentlich zu lernen.
Für Antonie war das Unterrichten schon immer eine Berufung gewesen. Elvira dagegen war es nicht wirklich schwergefallen, die Schule zu verlassen, um Thomas zu heiraten. Doch am heutigen Zeugnistag, wo sie so nutzlos in ihrem dunklen Esszimmer stand und an Antonie dachte, überkam sie die Sehnsucht. Gleich wollte Elvira einen Brief an sie aufsetzen. Das war längst überfällig. Denn während Antonie ihr regelmäßig schrieb, antwortete Elvira meist nur sporadisch.
»Gnädige Frau!« Paula öffnete die Tür und riss Elvira aus ihren Überlegungen. »Welche Tischdecke soll ich für heute Abend auflegen?«
Das hatte Elvira tatsächlich erfolgreich verdrängt. Ihre Schwiegereltern kamen zum Diner.
»Ich suche gleich eine heraus. Haben Sie alles bekommen?«
»Nachdem ich mir meine Krampfaderbeine in den Bauch gestanden habe, lag endlich die Margarine in meinem Einkaufskorb. Viel isses trotzdem ned. Ob da der Herr Kommerzienrat satt wird, weiß i fei ned. So kloa, wia des Fleisch ist, das Sie kriegt ham.«
Das Fleisch hatte Elviras Schwiegermutter besorgt. Eine ihrer Bekannten fuhr regelmäßig zu den Bauernhöfen und hamsterte alles, was man in der Stadt längst nicht mehr bekam. Danach verkaufte sie es unter der Hand an gut betuchte Münchner weiter. Dass die Frau eine Adelige war, wenn auch nur verarmter Landadel, beruhigte das Gewissen der guten Gesellschaft. Man blieb zumindest unter sich.
»Dann schütten Sie doch noch etwas Milch in die Sauce und machen eine kleine Einbrenne. Mehl müssten wir noch haben.«
»Jawohl, gnädige Frau.« Paula zog sich in ihr Reich zurück.
Endlich hatte Elvira eine Aufgabe. Sie musste eine Tischdecke für heute Abend heraussuchen. Besser als nichts.
Elvira nahm die Hand von der Anrichte, unterdrückte den Impuls, die Porzellanschüssel mit einer schnellen Bewegung von dem Deckchen zu fegen, und machte sich daran, im Wäscheschrank nach einer Tischdecke zu suchen.
 
»Du bist ja schon da!« Elvira sah von dem Brief auf, den sie gerade für Antonie verfasst hatte. Hastig stand sie vom Sekretär auf, der zwischen den Fenstern des Wohnzimmers stand, und begrüßte ihren Mann.
»Der Oberst hat uns aufgrund einer mittäglichen Verpflichtung frei gegeben – was immer das auch heißen mag. Wahrscheinlich trifft er eine Dame, die nicht seine Ehefrau ist.«
»Thomas!«, rief Elvira mit gespielter Empörung und prüfte schmunzelnd, ob nicht eine der Dienstmädchen ihn gehört hatte. »So darfst du aber nicht vor den Buben oder dem Personal reden.«
Sie küsste ihren Mann und strich ihm über den kurz geschorenen Nacken. Seitdem er für das Kriegsministerium arbeitete, mussten Thomas’ Haare militärisch kurz sein, was er hasste. Noch zu Beginn ihrer Ehe hatte er sein Haar stolz lang getragen, wie ein armer Bohemien. Auch Elvira hatte sein langes Haar immer gefallen. Doch jetzt, da seine Schläfen von einem Grauschimmer durchzogen waren – worauf ihn hinzuweisen sie sich hütete –, wirkte er männlicher und sehr anziehend, was Elvira veranlasste, ihrem Mann sogleich noch einen Kuss zu geben.
»Es ist die reine Wahrheit«, behauptete Thomas.
»Und die sollte man in diesen Zeiten lieber für sich behalten.«
 
»An wen schreibst du?«
»Antonie. Ich hoffe, dass es ihr in ihrem Bergdorf gut geht. Es heißt, dass die Versorgungslage in den bäuerlichen Gebieten besser ist als in der Stadt.«
»Ich befürchte, irgendwann haben selbst die Bauern ihre Reserven aufgebraucht. Nach vier Jahren Krieg sind wir alle langsam am Ende.«
»Dafür habe ich das Glück, dass mein Mann hier bei mir ist und nicht auf einem eisigen Schlachtfeld.« Sie küsste ihn gleich wieder.
»Auch ich würde dem Herrgott dafür danken, wenn ich denn an ihn glauben würde.« Thomas öffnete seine Manschettenknöpfe und lockerte die Krawatte.
»Lass mich schnell den Brief fertig schreiben, bevor ich mich um das Diner kümmere.«
 
»Die Eltern kommen heute Abend?« Es war eine Frage, in der eine gewisse Gereiztheit mitschwang, die Elvira nicht verborgen blieb.
»Um neunzehn Uhr«, sagte sie leichthin, als würde es ihr gar nichts ausmachen. Sie wollte Thomas nicht gegen seine Eltern aufbringen. Wenn er von ihnen genervt war, nahm sie es befriedigt zur Kenntnis. Es klopfte, und ihr Jüngster drückte die Tür schwungvoll auf und stürmte zu seinem Vater.
»Ja, welcher Wirbelwind kommt denn hier herein?« Fröhlich hob Thomas Ferdinand hoch.
»Er wollte unbedingt zu Ihnen«, entschuldigte sich das Kindermädchen.
»Ist schon recht. Warum gehen Sie nicht zu Paula und essen schon mal. Wir werden später auch in der Küche zu Mittag essen, weil das Speisezimmer schon für heute Abend vorbereitet ist. Ich wollte Sie eh bitten, die Buben erst für sieben Uhr bettgehbereit zu machen, damit sie ihre Großeltern noch begrüßen können.«
»Jawohl, Frau Hafner. Soll ich dann so lange bleiben, bis sie eingeschlafen sind?«
»Das wäre mir sehr recht. Dafür bringe ich die Jungs die kommenden Tage ins Bett, damit Sie ihre freien Abende haben.«
»Das passt sehr gut, da kann ich Mutter beim Bügeln helfen.«
»Richten Sie Ihrer Frau Mutter herzliche Grüße aus. Meinen Rock hat sie wieder einwandfrei sauber bekommen, das hätte ich nicht gedacht.«
»Rote-Bete-Flecken sind sehr hartnäckig«, bestätigte Eugenie, deren Mutter als Waschfrau arbeitete. Ferdinand hatte das Rote-Bete-Gemüse nicht essen wollen und seiner Mutter wütend über den Rock gekippt.
»Gell, Ferdl, das machst du nicht noch einmal«, ermahnte ihn sein Vater.
»Rote Bete, bäh!«, rief der hingegen aus, krabbelte auf die Sofalehne und versuchte, auf die Schultern seines Vaters zu steigen.
Die beiden so zusammen zu sehen, wärmte Elviras Herz. Thomas kümmerte sich wunderbar um seine beiden Söhne und stimmte ganz mit Elviras Erziehungsmethoden überein, anders als seine Eltern, die nichts von der neumodischen Reformpädagogik hielten.
Ferdinand hatte es mittlerweile geschafft: Stolz saß er auf Thomas’ Schultern und hielt sich an dessen Ohren fest.
Elvira widmete sich wieder ihrem Brief. Sie griff nach dem Füller und beschrieb Antonie die kleine Szene von gerade eben. Vom Malheur mit der Roten Bete erzählte sie dabei ebenfalls und beichtete, dass sie genauso große Lust gehabt hätte, die Rote Bete von ihrem Teller zu kippen.
»Ich verabscheue Rote Bete, doch ich muss als gutes Vorbild vorangehen. Leider ist es oft das Einzige, das es zu kaufen gibt.«
Eigentlich aber durfte und wollte sie sich nicht beschweren. Thomas bekam Extrabezugsmarken, weil er für das Ministerium arbeitete. Und er war hier: Bei seiner Familie und in Sicherheit.
Mit dieser Feststellung beendete sie den Brief. Beim nochmaligen Durchlesen musste sie aber beschämt feststellen, dass sie sich doch ausgiebig beschwert hatte, vor allem über ihre Schwiegermutter Constanze. Schnell steckte sie den Brief in einen Umschlag, adressierte ihn und legte ihn auf das Tischchen im Flur.
Thomas würde den Brief später auf seinem Weg zur Arbeit zur Post bringen. Oder ihn vom Ministerium aus abschicken. So würden sie das Porto sparen. Thomas hatte seiner Frau einmal gestanden, dass ihm solche Kleinigkeiten Freude und Befriedigung brachten.
»Mir geht es nicht um das gesparte Geld, sondern darum, dieses furchtbare Kriegsministerium zu schwächen.«
»Mit einer Briefmarke?«, hatte Elvira zurückgefragt und nur ein Schulterzucken als Antwort erhalten.
 
Genau in diesem Augenblick klingelte es an der Tür.
»Theo!«, rief der kleine Bruder, stürmte den Gang entlang und versuchte auf Zehenspitzen, den Türgriff zu erreichen. Seine Mutter hob ihn hoch und anschließend konnte er mit der ganzen Kraft seiner Kinderarme den schweren Türgriff nach unten drücken. Als Erstes bekamen sie ein Zeugnisheft zu sehen, das Theo wie eine Monstranz vor sich hertrug und stolz seiner Mutter präsentierte.
»›Gute Arbeit‹ hat der Kammerer dazu gesagt.«
»Herr Kammerer«, verbesserte ihn Elvira automatisch und nahm das Zeugnisheft in Empfang.
Thomas war ebenfalls an die Tür gekommen, zog Theo Mütze und Schal aus und hob den auf den Boden geworfenen Mantel auf. Es waren diese kleinen Gesten, die Elvira an ihrem Mann besonders liebte. Er hatte von Anfang an am Familienleben teilgenommen.
Viele ihrer Freundinnen beneideten Elvira deswegen. Noch dazu, weil Thomas bei ihr zu Hause und nicht eingezogen war. Sie ließen es Elvira durchaus spüren, dass sie privilegiert war und gar nicht mitzureden brauchte, wenn die anderen über ihre alltäglichen Probleme und Sorgen berichteten.
»Sehr schön, Theo. Da hat Herr Kammerer völlig recht. Du hast in deinem ersten Halbjahr gute Arbeit geleistet«, lobte Elvira. Lauter »Gut« hatte Theo erhalten, selbst im Lesen, in dem er eigentlich höchstens auf einem »Befriedigend« stand, wie Elvira schätzte. Mit seiner großzügigen Benotung wollte der Lehrer den Müttern in diesen Zeiten wohl eine kleine Freude machen. Das hätte sie als Lehrerin auch so gehandhabt, und Elvira vermutete, dass Antonie die Tannauer Schüler ebenfalls nicht allzu streng benotete.
»Das Essen wäre aufgetragen.« Paula stand mit ihrer Kochschürze in der Küchentür.
»Dann wollen wir mal.« Elvira nahm ihre beiden Söhne an die Hand und lief mit ihnen los, wobei sie weit mit den Armen hin und her schlenkerte.
»He, Moment mal, ihr habt mich vergessen.« Thomas nahm Ferdinand auf den Arm, fasste nach der Hand seiner Frau, und so marschierten sie wie Wandersleute auf ihre kopfschüttelnde Köchin zu.
 
»Wie viel macht drei und fünf?« Albert Hafner stand, Hut und Handschuhe noch in der Hand, vor Theo und stellte ihm die Rechenaufgabe, bevor er seinen Enkel überhaupt begrüßt hatte. Der Junge blickte schnell zu seiner Mutter, die Unbehagen in seinen Augen entdeckte. Elvira nickte ihm aufmunternd zu, bereit, ihm die richtige Antwort vorzusagen. Tapfer hielt Theo drei Finger seiner linken Hand und fünf Finger seiner rechten Hand hoch und studierte angestrengt seine Hände. Aus den Augenwinkeln bemerkte Elvira amüsiert, wie Thomas seinem Sohn lautlos etwas vorsagte.
»Acht«, rief Theo daraufhin und erntete Applaus. Erleichtert begrüßte Elvira ihren Schwiegervater und nahm die Pelzstola ihrer Schwiegermutter entgegen, deren Fell penetrant nach Mottenkugeln roch.
»Hat euer Mädchen heute frei?«, fragte Constanze Hafner und ordnete ihre Perlenkette.
»Eugenie beseitigt gerade eine Überschwemmung im Bad. Die Jungen haben Seeschlacht gespielt und die feindlichen Truppen bei stürmischem Seegang vernichtend geschlagen.« Ihre Schwiegermutter schaute sie kurz verständnislos an. Diesen Blick war Elvira längst als Reaktion auf viele ihrer Äußerungen gewöhnt. Sie entgegnete ihm mit einem Lächeln und strich ihren Söhnen über die ordentlich gescheitelten Köpfe.
»Ihr jungen Herren geht nun zu Bett. Eugenie wird euch ›Peterchens Mondfahrt‹ weiter vorlesen. Seid ihr schon gespannt, wie es mit dem Mondmann weitergeht?«
»Wer hat mich gerufen?«, rief Thomas mit tief verstellter Stimme und versuchte Theo und Ferdinand zu fangen. Mit lautem Gekreische liefen sie ins Kinderzimmer davon. Jetzt war es Albert Hafner, der das Gebaren seines Sohnes verwundert zur Kenntnis nahm.
Elvira führte Constanze derweil ins Esszimmer.
»Das sind die schrecklichen Seiten des Krieges«, bemerkte die Schwiegermutter. »In diesen Zeiten muss man sich entscheiden, ob man das Esszimmer oder den Salon heizt.«
»Wir haben auch den Salon ein wenig temperiert, falls Albert und Thomas sich nach dem Essen zum Rauchen zurückziehen wollen.«
»Sehr vorausschauend«, lobte Constanze, was Elvira mit Befriedigung zur Kenntnis nahm. Das Lob hielt allerdings nicht lange an, denn schon zeigte Constanze auf die geschwungene Schüssel, in die Elvira eine Stumpenkerze gestellt hatte. Der flackernde Lichtschein verlieh der Anrichte eine ungeahnt dramatische Wirkung.
»Aber das ist doch kein Kerzenständer«, monierte sie.
»Ich dachte, das würde einen schönen Lichteffekt geben«, sprang Thomas seiner Frau zu Hilfe.
»Das ist ja originell«, meinte seine Mutter nun versöhnlich. Wenn die Idee vom Herrn Sohn kam, dann konnte man das wohl tolerieren, dachte Elvira und setzte ein Lächeln auf.
Paula servierte die dünne Gemüsesuppe, in der ein kleines Grießklößchen verloren schwamm. Man wünschte sich guten Appetit. Bei Hafners wurde vor dem Essen nicht gebetet, was Elvira als ehemaliger Klosterschülerin anfangs ungehörig vorgekommen war.
»Wenigstens ist sie heiß«, stellte Constanze fest.
»Das Bund Suppengemüse, das meine Rosi heute vom Viktualienmarkt mitgebracht hat, war so mickrig, dass ich schon den Verdacht hatte, sie hätte was für sich abgezweigt. Erst als Frau von Görz von nebenan mir ihr eigenes schmales Bündel zeigte, habe ich es geglaubt.«
»Wenigstens gibt es Suppengrün. Letztes Jahr um diese Zeit gab es nichts außer fauligen Kartoffeln zu kaufen«, gab Elvira zu bedenken.
»Die Versorgungslage war im letzten Winter wirklich sehr schlecht«, bestätigte Albert, der bisher schweigend die Suppe gelöffelt hatte.
»Was heißt da schlecht«, meinte Thomas, »es gab überhaupt keine Versorgungslage. Ein Wunder, dass nicht noch mehr Menschen verhungert sind.«
»Bitte beim Essen nicht solche Themen«, sagte Constanze streng.
»Der Krieg ist eh verloren«, sagte Thomas zwischen zwei Löffeln.
»Aber Thomas!«, rief sein Vater entrüstet aus. »Wie kannst du das nur behaupten, wo wir gerade wieder mächtig gegen die Bolschewiken losziehen.«
»Am russischen Winter ist schon Napoleon gescheitert. Da wird es uns nicht anders gehen. Im Ministerium jedenfalls wird unter der Hand alles für die Kapitulation vorbereitet.«
»Das kann ich nicht glauben!«
»Zugegeben, Vater, ich habe ein wenig übertrieben. Es gibt ein paar kluge Köpfe im Ministerium – nicht, dass es viele wären –, die der Meinung sind, dass eine baldige Kapitulation das Beste für Deutschland wäre.«
Albert schaute seinen Sohn fassungslos an. Elvira wusste, dass Thomas seinen Vater gerne provozierte. Allerdings konnte Albert seinen Sohn genauso schnell zur Weißglut bringen. In dieser Hinsicht waren sich beide einfach zu ähnlich, obwohl Thomas jedwede Ähnlichkeit mit seinem Vater vehement abgestritten hätte.
»Derartige Reden können dich die Anstellung kosten, und dann kannst du deine Treue zum deutschen Vaterland an der Front unter Beweis stellen«, ereiferte sich sein Vater und warf den Löffel so energisch in die leere Suppentasse, dass es klirrte.
»Wirklich?«, rief Elvira entsetzt aus.
»Nein, nein, so weit wird es nicht kommen.« Constanze tätschelte Elviras Arm. »Denn Thomas wird auf seine Worte achtgeben und sich vor leichtsinnigen Bemerkungen hüten.« Dabei sah sie ihren Sohn scharf an. Ein Blick, den Elvira genau studierte, denn er schien seine Wirkung nicht zu verfehlen. Auch jetzt löffelte Thomas artig seinen Teller leer, und Elvira klingelte Paula fürs Abräumen.
Der erste Gang war geschafft. Nun hatte Albert seinen üblichen Monolog über Siemens angefangen, wo er als Ingenieur arbeitete und Trafostationen plante. Im Hause Hafner wussten alle über die Notwendigkeit von Trafostationen Bescheid, auch die Bügelhilfe.
»Sie sind kriegsentscheidend«, konstatierte Albert nicht zum ersten Mal, und während seines darauffolgenden ausführlichen Berichts über Schaltkreise und Spulendurchmesser konnte selbst Constanze ein leichtes Gähnen nicht unterdrücken.
»Apropos, weil du gerade von Strom sprichst«, unterbrach sie ihren Mann, der überrascht im Satz innehielt und anscheinend abwartete, an welche seiner Ausführungen seine Frau anknüpfen wollte. Anstatt einem Apropos, wandte sich Constanze aber trickreich an Elvira. »Man hat mich gebeten, im Lazarett, das die Prinzessin Gisela im Palais Leuchtenberg eingerichtet hat, einen Hilfsdienst zu versehen. Willst du mich dabei vielleicht begleiten? Wir könnten dort so viel Gutes tun.«
Elvira vermutete stark, dass es ihrer Schwiegermutter mehr um Prinzessin Gisela von Bayern ging, als um die Kranken im Lazarett. Constanze genoss die Nähe zu den höchsten Adelskreisen. Über die Einladung zu einem Empfang seiner Königlichen Hoheit, der wohl den bisherigen Höhepunkt ihres Lebens darstellte, erzählte sie mindestens genauso gerne wie ihr Mann über Trafohäuschen.
»Eine tüchtige Hand wird bei den Verwundeten stets gebraucht.«
Toll, dachte Elvira, das hat sie ja geschickt eingefädelt. Wenn ich jetzt ablehne, drücke ich indirekt aus, dass ich nicht tüchtig bin.
»Außerdem hast du jetzt, da Theo in der Schule ist, wieder mehr Zeit für sinnvolle Tätigkeiten.«
»Mutter«, schaltete sich Thomas ein, »uns zu versorgen und sich rührend um die Kinder zu kümmern, ist gerade in diesen Zeiten sinnvoll genug.« Elvira lächelte ihn dankbar an. Doch da fiel ihr der heutige Vormittag ein, als sie im Speisezimmer gestanden hatte und nichts mit sich anzufangen wusste. Darum sagte sie:
»Das würde ich sehr gerne machen, Constanze. Thomas arbeitet fleißig im Ministerium, und ich könnte meinen bescheidenen Beitrag für das Vaterland im Lazarett leisten. Ich könnte Ihrer Königlichen Hoheit auch von Antonie berichten«, überlegte Elvira weiter, »die ihren Vater, den Prinzregenten, damals in Tannau begrüßen durfte. Der Prinzregent hatte die Renovierung der Dorfschule wirklich großzügig unterstützt.«
»Das ist sehr gut!« Constanze bekam vor Aufregung rote Wangen. Alles, was sie in Verbindung mit dem Königshaus brächte, freute sie.
In diesem Augenblick kam Paula mit der Hauptspeise herein. Die vier dünnen Scheiben Kotelett lagen armselig auf der großen Servierplatte. Die Sauce schwappte wie Wasser in der Sauciere, und die gestampften Kartoffeln bildeten einen kümmerlichen Haufen auf den mit Goldrand verzierten Porzellantellern.
Die vier schwiegen betreten. Albert räusperte sich, und Elvira bat Thomas etwas zu laut, ihnen noch etwas Wein nachzuschenken. Trotz aller Kargheit war das sicher ein Festmahl im Vergleich zu dem, was sich andere kochen konnten, und doch dauerte es bei der Essensmenge nicht lange, bis alle fertig waren. Als Paula geräuschvoll abräumte, zuckte Constanze bei jedem Teller zusammen, als fürchtete sie ein baldiges Malheur.
»Paula tut ihr Bestes und ist sehr fleißig«, lobte Elvira das Dienstmädchen. Dann herrschte Schweigen am Tisch.
»Soll ich das Dessert auftragen lassen?«, fragte Elvira eilig und stand auf, um Paula in der Küche Bescheid zu geben.
Das Apfelkompott wurde in einer geschliffenen Schale serviert. Auch die Kompottschälchen zeigten den reichen Schliff.
»Glas ist ein faszinierendes Material.« Thomas hob sein Schälchen hoch. »Bald werden sie ganze Häuser aus Glas bauen, mit Fassaden, die nur aus Glasscheiben bestehen.«
»Wie furchtbar«, meinte seine Mutter. »Dann könnte ja jeder in meine Wohnung hineinschauen.«
»Mein Liebes!« Albert tätschelte beruhigend die Hand seiner Frau. »Ich glaube nicht, dass irgendwer Interesse an unserem Leben hat. Was würden sie schon sehen? Einen alten Mann mit einer viel jüngeren Frau, die in ihren Sesseln sitzen und den ›Münchner Kurier‹ lesen.«
»Oh, du Charmeur!«, rief Constanze aus, und alle lachten.
Elvira atmete auf. Das Essen war überstanden.
 
»Kannst du mir bitte das Korsett lösen?« Elvira stand, nur mit Unterrock bekleidet, im Schlafzimmer.
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