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Denen, die vorausgingen,
und denen, die zurückblieben

1
Ich schlucke die Tabletten, die ich gereicht bekomme; nicht die Haldol, nur die Lorazepam. Ich brauche keine Antipsychotika, ich brauche bloß Ruhe. Ich bin nicht krank. Oder jedenfalls nicht auf eine Art krank, die man mit Medikamenten wieder loswird. Das weiß ich, weil ich wirklich alle Pillen probiert habe; sie können es nicht stoppen. Nichts kann es stoppen.
Ich habe noch ungefähr zwölf von meinen zweiundsiebzig Stunden übrig. Ich habe mich freiwillig in die Psychiatrie eingewiesen, deshalb können sie mich nicht einfach länger dabehalten, es sei denn, sie sind bereit, großen Aufwand zu betreiben. Ich komme nur her, wenn mir alles zu viel wird, wenn ich nicht noch einen Tod ertragen kann, der mich streift. Die psychiatrische Abteilung des L.A. County ist nicht besonders schön, nicht einmal besonders sauber, aber sie ist ruhig. Ruhig und weiß, und niemand versucht mich zu berühren. Zweiundsiebzig Stunden lang kann ich den Schlaf der Betäubten auf der Geschlossenen schlafen, mein ganz persönliches Becken für sensorische Deprivation. Unser Tastsinn wird von einem komplexen System aus Neuronen und Nervenbahnen kontrolliert, das somatosensorisches System heißt. Rezeptorzellen in unserer Haut reagieren auf Reize und schicken Signale an das Rückenmark und das Gehirn. Wenn man alles spürt, ist es manchmal besser, überhaupt nichts mehr zu spüren.
Ich strecke mich auf den kratzigen Krankenhauslaken aus, das Lorazepam macht sich langsam bemerkbar. Die anderen Tabletten habe ich unter meiner Zunge und dann in meiner Jeans versteckt. Ich brauche sie nicht, aber vielleicht jemand anders im Club.
»Guten Abend, Lexi«, sagt eine Stimme und ich drehe mich auf die Seite und blinzele mit schweren Lidern. Es ist dunkel, aber ich kann die Gestalt, die über dem Bett thront, so gerade eben erkennen.
»Oh«, sage ich zu dem älteren Mann in weißem Kittel. »Hey, Dr. Ted.«
»Ich habe nicht erwartet, dich so schnell wiederzusehen.«
Ich habe Mühe, mich aufzusetzen. »Es war eine harte Woche. Beim letzten Mal … war es ein Kind.«
Es ist furchtbar, wenn es Kinder sind. Sie kapieren nicht, dass sie tot sind. Und ich kann ihnen nicht erklären, dass ihre Trotzanfälle zu auffällig sind, dass die Leute anfangen, das flackernde Licht zu bemerken. Ich kann ihnen nur sagen, dass alles gut wird, bevor ich sie auf die andere Seite stoße. Es fühlt sich an, als würden sie noch einmal sterben.
»Tut mir leid, das zu hören.« Dr. Ted klingt so, als würde er es ehrlich meinen. Er ist zu gut für diese Welt, jemand, der glaubt, wenn man nur freundlich genug ist, kann man den Menschen vertrauen. Man sollte meinen, dieser Ort würde ihn vom Gegenteil überzeugen, aber er ist immer noch hier, probiert es immer weiter.
»Sie können nichts dafür«, sage ich. »Ich brauchte eine Pause. Morgen verschwinde ich wieder.«
»Wie geht es deinem Großvater?«, fragt er.
Ich zucke mit den Achseln. »Deda bleibt Deda.«
Dr. Ted nickt. »Und du? Wie geht es dir, Lexi?«
Ich reibe mir das Gesicht. Die Medikamente rauschen durch meine Blutbahnen und verlangsamen meinen Herzschlag, es fällt mir schwer, klar zu denken.
»Ich … komme durch«, sage ich.
Dr. Ted bleibt einen Moment still. »Das ist immerhin ein Anfang.«
Mit einem Klicken öffnet sich die Tür zu meinem Zimmer und ein Lichtstrahl fällt herein. Eine Schwester steht im Gegenlicht, strahlend wie eine Heilige in einem bunten Kirchenfenster.
»Mit wem redest du da?«, fragt sie misstrauisch, während ihr Blick durch den Raum huscht.
»Mit niemandem«, sage ich kopfschüttelnd. »Ich … bete.«
Sie verzieht einen Mundwinkel, aber sie wird zu schlecht bezahlt, um viel mehr zu tun, als sicherzustellen, dass die Patienten noch atmen. Die Tür schließt sich und ich bin wieder in Dunkelheit gehüllt.
»Ich will dich nicht länger wachhalten«, sagt Dr. Ted. »Schlaf gut, Lexi.«
»Sie auch, Doc«, sage ich, aber nur aus Höflichkeit. Geister schlafen nicht.
 
Die Stunden vergehen zu schnell, die meisten verschlafe ich. Die Ärzte lassen mich überwiegend in Ruhe. Gratiskliniken sind eine Zuflucht für Arme, Drogensüchtige und Ausreißer. Es gibt zu viele von uns, als dass die Mitarbeiter eine enge Bindung entwickeln könnten, und sie spenden ihre Fürsorge in kleinen Dosen, damit wir sie nicht mit Haut und Haar verschlingen.
Gegen Mittag entlasse ich mich selbst und blinzele draußen gegen die Sonne an. Es gibt nicht genug Bäume in L.A., nicht genug Schatten. Die Palmen tun nichts, außer sich unter den Santa-Ana-Winden zu biegen und riesige Palmwedel auf die Straßen zu werfen, um die die Leute herumfahren müssen.
Ich gehe zur Bushaltestelle und ziehe mir die Kapuzenjacke bis oben hin zu, obwohl es schon recht warm ist. Ich hasse Busfahren – zu viele Leute, zu viele Berührungsmöglichkeiten –, aber ich wollte den Buick meines Großvaters nicht drei Tage hier stehen lassen.
Ein Mann lehnt am Wartehäuschen und ich vergewissere mich, dass meine Kapuze sitzt, bevor ich mich abwende und die Hände in die Taschen schiebe. Er sieht kaum zu mir hin, schreibt mich bestimmt als mürrischen Teenager ab. Ich trage das dunkle Haar kurz geschoren, nur ein paar Zentimeter Flaum, der meinen Schädel bedeckt. Zusammen mit einigen Tattoos und ziemlich flachen Kurven lässt das eher auf einen Jungen schließen. Und Jungs werden nicht so belästigt wie Mädchen, werden nicht bedrängt oder berührt. Aus der Nähe funktioniert die Illusion nicht mehr, aber ich lasse die Leute gar nicht erst so nah heran.
Als der Bus kommt, gehe ich nach hinten durch, so weit weg von den anderen wie möglich. Ich presse die Arme an die Seiten, um gut durchzukommen. Aber dann fährt der Bus ruckartig los, die Frau hinter mir stolpert und klammert sich mit einer Hand an meine Schulter.
Mir stockt der Atem, als ihr Tod zu mir singt; zweiundsechzig, Brustkrebs. Sie murmelt eine Entschuldigung, aber ihre Hand ruht immer noch auf mir und je länger es dauert, desto schlimmer wird es. Der Geruch von Eisen verstopft mir die Nase, während sich das Bild ihres bleichen, verfallenen Körpers vor mein geistiges Auge schiebt. Ich mache mich los, ignoriere ihren verletzten Blick und lasse mich auf den nächstgelegenen freien Platz fallen. Schauer überrollen mich und ich verschränke die Arme fest vor der Brust, bis es vorüber ist. Dann lasse ich den Kopf an die Lehne sinken, schließe die Augen und wünsche mir, ich hätte ewig in dem weißen Zimmer bleiben können.
 
Der Bus fährt nach Van Nuys, das faktisch zu Los Angeles gehört, aber definitiv nicht Los Angeles ist. Es liegt nicht am Strand, es ist nicht hübsch und die einzigen Schauspieler, die hier wohnen, spielen im Fernsehen die Rolle der Leiche.
Nach L.A. kommen Träume, um zu sterben. Wir tun so, als wäre es perfekt, Schwitz-Yoga, grüne Säfte und Strände, aber darunter lauert schiere Verzweiflung. Dass unsere Sonnenuntergänge so schön sind, liegt nur an der Luftverschmutzung durch all die Autos, die den Freeway 405 verstopfen. Hollywood ist verdreckt, nichts als Ladenzeilen, Müll und Touristen, die enttäuschte Selfies schießen. In Santa Monica pinkeln Obdachlose mitten auf den Gehweg, weil sie nirgendwo anders hinkönnen. Venice Beach ist übersät von Spritzen und reichen Kids, die sich für Hippies halten.
Alle kommen mit demselben bescheuerten Traum hierher und alle werden von seiner Last erdrückt. Es ist ein Ort für Leute, die versuchen, sich hochzukämpfen, oder die sich schon aufgegeben haben. Man muss nur durch Skid Row fahren, um zu kapieren, dass die Leute in dieser Stadt sich einen Scheiß für andere interessieren. Einschließlich mir.
Ich steige nicht weit von meiner Wohnung aus, aber ich will noch nicht gleich dorthin. Das Pflegeheim meines Großvaters ist nur ein paar Blocks entfernt, nah genug, dass ich jeden Tag vorbeikommen kann, sofern ich nicht gerade in der Psychiatrie sitze.
»Guten Morgen, Lexi«, sagt Nancy, als ich durch die Tür trete.
»Hey«, sage ich und atme den Geruch von Desinfektionsmitteln und Pisse ein. »Wie geht’s ihm?«
»Er hat beim Poker Mr Hardins Pudding gewonnen.«
Ich schüttele den Kopf. »Das war geschummelt. Er schummelt immer.«
Nancy lächelt. »Er hat sich Sorgen um dich gemacht«, sagt sie sanft. »Vielleicht kannst du ihm nächstes Mal Bescheid sagen, wenn du es nicht schaffst?«
Ich winde mich. »Ja. Tut mir leid, das mache ich.«
»Er guckt fern, geh einfach rein.«
»Danke.«
Das Sherman-Heim für betreutes Wohnen ist nicht schrecklich, aber auch nicht toll. Die Angestellten sind in Ordnung, aber das Gebäude ist alt, der Aufenthaltsraum ist mit Sofas von der Heilsarmee vollgestopft und das Essen schmeckt nach nichts.
Im Aufenthaltsraum riecht es immer noch nach Pisse, aber wenigstens hat sich der Geruch nach verbranntem Popcorn darübergelegt. Ich finde Deda vor dem Fernseher, den langen Körper in einen zerschlissenen Sessel gefaltet, die Sauerstoffflasche an seiner Seite.
»Deda«, sage ich und ziehe einen Klappstuhl heran, um mich neben ihn zu setzen. »Ich bin wieder da.«
»Alexandra.« Deda zieht die buschigen Augenbrauen zusammen. »Hast du die Nachrichten nicht gesehen? Wo warst du denn?« Er weist auf den Fernseher, wo der Nachrichtensprecher über den neuesten Vermisstenfall berichtet. In dieser Stadt gehen die Leute wie Socken verloren, zusammengeknüllt und liegen gelassen, aber normalerweise nicht so wie jetzt. Vier hintereinander, junge Männer und Frauen, die wie vom Erdboden verschluckt sind. Mindestens einer von denen hätte mittlerweile vor Uries Tür auftauchen müssen, aber das ist bisher nicht geschehen.
»Es tut mir leid«, sage ich leise. »Ich war in der Klinik. Ich hätte es dir sagen sollen.«
Er seufzt und lehnt sich im Sessel zurück. »Ich wünschte, du würdest da nicht immer hingehen.«
Mein Großvater sieht aus wie ein Filmstar aus dem Goldenen Zeitalter, der seine besten Tage hinter sich hat, ein russischer Errol Flynn, wenn der älter als fünfzig geworden und kein totaler Arsch gewesen wäre. Er kleidet sich immer makellos, elegante Hosen und glänzende Herrenschuhe. Ich glaube, ich habe ihn noch nie in Jeans gesehen oder in einem Hemd, das nicht ordentlich in der Hose steckte. Und weil er so hart daran gearbeitet hat, ihn loszuwerden, würde ich ihm nie verraten, wie sehr ich den letzten Hauch seines Akzents liebe, genauso wie seine Angewohnheit, Wortzusammenziehungen zu vermeiden.
»Manchmal …«, ich schlucke schwer, »komme ich einfach nicht damit klar, Deda. Ich kann keinen weiteren Tod mit ansehen, ohne zu schreien.«
»Wegen unserer Gabe sind wir anders, Alexandra«, sagt Deda. »Aber du musst dich nicht isolieren. Wenn du wieder zur Schule gingest –«
»Nein«, sage ich und schneide ihm das Wort ab. Diese Diskussion werde ich nicht wieder führen, nicht jetzt. »Deda, bitte, können wir nicht … können wir nicht einfach ein bisschen fernsehen?«
Deda presst die Lippen zusammen, nickt aber einen Moment später. Ich schiebe seine Sauerstoffflasche zur Seite, lehne mich an seinen Sessel und eine Stunde lang tun wir so, als wären wir ganz normale Leute, jedenfalls solange wir den älteren Geist ignorieren, der auf dem Sofa hinter uns zusammengesackt ist.
Ich weiß nicht, warum wir tun können, was wir tun können, warum ich den Tod eines Menschen wie ein Brandzeichen auf meiner Haut spüren und Dinge sehen kann, die niemand mit ansehen sollte. Deda nennt es eine Gabe. Aber wenn ich frage: »Von wem?«, bekomme ich jedes Mal eine andere Antwort. Einmal hat er mir erzählt, wir wären Nachfahren von Rasputin und hätten seine magische Kraft im Blut. Dann sagte er, wir wären von Baba Jaga verhext worden, nachdem wir sie um ihre beste Kuh betrogen hatten. Und dann wieder war es mein Ururgroßvater, der versucht habe, den Tod bei einer Partie Schach zu besiegen.
Ich glaube nicht, dass es eine Gabe ist. Jedenfalls nicht im Sinne eines Geschenks. Sie hat meiner Mutter Angst gemacht. Sie hat sich wirklich Mühe gegeben, aber sie konnte mit einem Kind, das mit dem Nichts redete, das ihren Tod vorhersah, bevor es laufen konnte, nicht umgehen. Es war schon schlimm genug, dass ihr eigener Vater sie nicht in den Arm nehmen konnte. Als dann ihr Kind vor ihren Umarmungen zurückschreckte, zerbrach wohl etwas in ihr. Aber sie blieb da und dafür werde ich ihr ewig dankbar sein. Sie blieb, bis es zu spät war zu gehen. Bis sie erfuhr, dass ihre Angst begründet war.
Ich bezweifle, dass Deda die Wahrheit überhaupt kennt. Sein Großvater und sein älterer Bruder blieben verschont, sein Vater nicht. Ein paar Cousins in Russland traf es auch. Meine Mutter erwischte es nicht, mich aber schon. Vielleicht ist es eine Gabe, vielleicht ist es ein Fluch, vielleicht ist es nur eine Genmutation. Was auch immer, wir haben es.
 
Mein Apartment ist ein Drecksloch. Eine Einzimmerwohnung, kaum groß genug für mein Bett und eine Kommode, doch Achtzehnjährige ohne Kohle haben keine große Wahl. Ich könnte in einen größeren Wohnkomplex in Echo Park ziehen, wo die meisten Leute leben, die für Urie arbeiten, aber ich bin schon immer gern für mich geblieben. Es ist mir egal, dass es klein ist, der Wasserdruck schwach und dass das Fenster klemmt. Es reicht, dass ich einen Ort für mich habe.
Ich dusche und wasche mir den Krankenhausgestank von drei Tagen ab. Ich bin zu groß für den uralten Duschkopf, aber aus kurzen Haaren ist das Shampoo schnell rausgewaschen. Dann ziehe ich mir meine sauberste schwarze Hose und einen grauen Kapuzenpulli an, sodass nur noch die Tattoos auf meinen Händen sichtbar sind. Fingerknochen und Mittelhandknochen, die sich mit den Handwurzelknochen verbinden. Die Umrisse ziehen sich meine Arme hoch. Sie gehören zu den ersten Tätowierungen, die Theo mir gemacht hat, Schutzzauber für Stärke und Gesundheit. Aber für mich sind sie mehr als das. Die Knochen erinnern mich an das, was innen ist, was direkt unter der Oberfläche lauert. Man muss nur die Haut ablösen und schon sind wir alle gleich. Asche zu scheiß Asche, alles wird wieder zu Staub.
Ich werde wieder zu spät zur Arbeit kommen, vor allem, wenn viel Verkehr ist. Und es ist immer viel Verkehr. Ich ziehe mir gerade die Stiefel an, als es links von mir flackert. Ich kann mir einen Aufschrei gerade noch verkneifen.
»Scheiße noch mal, Trevor, mach das nicht direkt neben meinem Gesicht«, brülle ich.
»Wo warst du?«, fragt er fordernd und funkelt mich finster an. »Du weißt, dass es in den Nachrichten heißt, die Leute würden von Außerirdischen entführt, oder?«
»Heißt es nicht.«
»Du hast mir nicht gesagt, dass du schon wieder verschwindest.«
»Ja, und zwar, weil ich nicht wollte, dass du mir folgst.«
Trevor tritt verletzt einen Schritt zurück und ich seufze. Er ist nur ein Kind; keine sechzehn, jedenfalls als er starb. Ich weiß nicht, wann genau das war, aber angesichts seiner ausgeblichenen Jeans und der längeren Tolle muss es wohl irgendwann in den Neunzigern passiert sein.
»Es tut mir leid«, sage ich und setze mich aufs Bett. »Ich brauchte eine Auszeit.«
Trevor setzt sich neben mich und stupst mich mit der Schulter an. Ich glaube, er sieht so aus wie zu Lebzeiten, aber damals kannte ich ihn nicht. Vielleicht ist seine bronzefarbene Haut ein bisschen bleicher, sind seine dunklen Wimpern ein bisschen undefinierter. Er fühlt sich warm und fest an.
Da liegen die Leute bei Geistern immer falsch. Sie sind nicht kalt. Sie lassen dir nicht den Atem gefrieren oder machen dir Gänsehaut. Sie bedeuten Hitze und Gewicht und einen metallischen Geschmack im Mund. Sie sind Energie, reine Energie, durch die deine Haut kribbelt und sich dir die Haare aufstellen. Wenn Menschen sterben, verschwindet ihre Lebenskraft nicht; sie verändert sich nur. Das ist der erste Hauptsatz der Thermodynamik: Energie kann nicht geschaffen oder zerstört werden, sie kann nur von einer Form in eine andere überführt werden.
»Hey«, sagt Trevor. »Mir tut’s auch leid.«
»Du kannst nichts dafür«, sage ich und lehne meinen Kopf an ihn. Es ist schön, jemanden berühren zu können, ohne dass mir schlecht wird. Auch wenn ich immer noch einen Kupfergeschmack im Mund habe. Auch wenn dieser Jemand nicht mehr wirklich ein Jemand ist.
»Hast du überhaupt jemandem erzählt, dass du dich einweist?«, fragt Trevor mit hochgezogenen Augenbrauen.
Ich schüttele den Kopf und er wirkt etwas besänftigt.
»Nicht mal Phillip?«
Ich schiebe Trevor weg und stehe auf. »Okay, genug gelöchert. Ich bin sowieso schon spät dran.«
Er streckt sich auf meinem Bett aus und ich versuche den roten Streifen zu ignorieren, der sich quer über seine Brust zieht. Er hatte einen üblen Autounfall.
»Trevor«, sage ich, mit dem Kinn auf sein Hemd weisend.
»Oh«, sagt er und blickt an sich hinunter. Er schließt einen Moment die Augen und über uns flackert die Lampe.
»Ganz ruhig«, murmele ich. Wenn sie sich stark konzentrieren, können Geister manchmal elektromagnetische Strahlen beeinflussen: Lampen, Radios, einmal sogar meine Mikrowelle. Ich habe da so eine Theorie, die noch zu überprüfen wäre, derzufolge gewaltsame Tode die stärksten Geister hervorbringen, weil sie so sehr darum ringen, am Leben zu bleiben, dass sich die kinetische Energie aufstaut und auf die andere Seite rüberschwappt.
»Tut mir leid«, murmelt Trevor. Er schlägt die Augen auf und das Blut verflüchtigt sich. Er ist ein alter Geist, verfügt über die Art von Kontrolle, die sich Übung verdankt. Aber seine Kleider wechselt er trotzdem nicht.
»Wehe, du liegst in meinem Bett, wenn ich nach Hause komme«, sage ich.
»Mm-hmm«, entgegnet er und wedelt mich fort. »Grüß Phillip von mir.«
Ich zeige ihm den Mittelfinger, als ich die Tür hinter mir zuziehe.
 
Nach Einbruch der Dunkelheit gefällt mir L.A. besser. Die Nacht verbirgt das Hässliche, verwischt scharfe Kanten zu sanften Rändern. Die flachen Häuser verschmelzen miteinander, bis man nur noch die Palmen im Schein der Ampeln schimmern sieht.
Niemand hier kennt echte Dunkelheit. Selbst ohne Autoscheinwerfer, ohne Straßenlaternen wäre es nicht richtig dunkel. Nicht so, wie es früher war, so, wie es sein sollte. Wir können die Milchstraße nicht mehr sehen, weil auf dem ganzen Kontinent Lichtverschmutzung herrscht. Die Leute schlafen nicht mehr so, wie sie sollten, sehen die Sterne nicht mehr so, wie sie sollten. Wir errichten diese Städte, füllen sie mit Licht und Müll und Menschen und fragen uns dann, warum wir so unglücklich sind.
Ich fahre langsam vom Freeway ab und fädele mich in den normalen Verkehr ein, als ich mich Hollywood nähere. Am Abend kommen sie alle raus zum Spielen, die Bars spucken schon Musik und Betrunkene auf die Straße. Mein Ziel ist noch etwas entfernt, aber nach einem näher gelegenen Parkplatz zu suchen ist Zeitverschwendung. Ich komme an zwei vollen Parkplätzen vorbei, bis ich auf ein Parkhaus stoße, in dem ich drei Stockwerke hochfahren muss, bevor ich einen Stellplatz finde.
Es ist zu heiß für einen Kapuzenpulli, aber ich ziehe ihn nicht aus. Ich brauche etwas, das mich von den Frauen in aufreizenden Kleidchen unterscheidet, von den Männern in engen Jeans. Ich gehöre nicht zu euch, ich existiere nicht für euch. Der Trick besteht darin, stur geradeaus zu gucken, böse und wütend auf die Welt zu blicken. Dafür muss ich mich nicht besonders anstrengen. Ich stapfe die Straße entlang, aber die Menschenmenge ist dicht und betrunken und ich kann nicht allen ausweichen. Schultern stoßen gegen meine und ich knirsche mit den Zähnen, als mich eine klebrige, graue Welle von Toden überschwemmt. Es sind nur kurze Blitze, aber das reicht schon. Bei all diesen vollen Wangen mit Grübchen, dem dicken Haar und den lackierten Nägeln erhasche ich einen Blick auf das Ende. Kehlkopfkrebs, Aneurysma, Lungenentzündung. Sie strahlen mit ebenmäßigen weißen Zähnen und ich sehe nur die grinsenden Schädel darunter.
Das Nex befindet sich an einer Ecke, ein hohes, graues Steingebäude mit einer aufwendig verzierten Fassade. Ich verabscheue es zutiefst, aber Arbeit ist Arbeit. Der Club hat vier Ebenen, alle gleichermaßen laut und schrecklich, trotzdem zieht sich eine Schlange die Straße entlang. Aber so ist das eben, wenn man die Drinks der Leute verzaubert. Nicht so stark, dass sie es bemerken würden, nur so, dass es ihnen ein bisschen in die Chemie funkt und sie glücklicher macht als sonst, unbeschwerter, eher bereit zu tanzen und die schmerzenden Füße zu ignorieren. Kein anderer Laden befriedigt dich so wie das Nex und deshalb ist da immer eine Schlange.
Der Türsteher nickt mir zu, als ich an der Eingangstür vorbeitauche und in die dunkle Gasse einbiege. Der Seiteneingang ist abgeschlossen, aber ich hämmere mit der Faust an die Tür. Dann trete ich zur Sicherheit auch noch dagegen.
Eine Sekunde später wird die Tür aufgestoßen und ein kahler, wütender Kopf späht hinaus.
»Schon gut, schon gut, ich – oh, hey, Lex.« Georgies Miene hellt sich auf, als er mich erkennt. »Arbeitest du heute?«
»Ja«, sage ich und er macht die Tür weit auf, damit ich ohne Kontakt hineinschlüpfen kann. Ich bin schon so lange dabei, dass die Sicherheitsleute wissen, dass ich Berührungen nicht mag.
»Hab dich ein paar Tage nicht gesehen«, sagt Georgie, als er die Tür hinter uns zuknallen lässt.
»Hatte zu tun.« Ich gehe schnell in Richtung der Angestellten-Fahrstühle, die viel schlichter und leerer sind als die glitzernden Aufzüge in der Lobby.
»Phillip ist da«, sagt Georgie viel zu beiläufig. »Er hat nach dir gefragt. Soll ich ihn hochschicken?«
Ich stapfe in den Fahrstuhl und haue auf die Vier.
»Nein«, sage ich entschieden und die Tür schließt sich vor Georgies Nase.
Ich lehne mich an die Wand und schließe die Augen, während der Fahrstuhl sich in Bewegung setzt. Ich habe es definitiv nicht darauf angelegt, mich mit Uries Sohn einzulassen. Na ja, zumindest nicht beim ersten Mal.
Vielleicht hätte ich Phillip sagen sollen, dass ich heute Nacht arbeite. Und vielleicht hätte ich eine seiner vielen Nachrichten beantworten sollen. Ich bin es ihm schuldig, ordentlich Schluss zu machen, aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wie sagt man jemandem, dass es schwer ist, ihn zu küssen, weil man dabei seinen Tod vor Augen hat?
Phillip würde es nicht verstehen. Er ist nicht wie ich. Er hat eine heilende Gabe, die er von seiner Mutter geerbt hat, etwas Kleines und Hilfreiches. Vor Außenstehenden muss er seine Fähigkeit trotzdem verbergen – das müssen wir alle –, aber es ist nicht das Gleiche. Er kann unter Leuten sein, zur Schule gehen, im Hellen leben. Er hat ein Leben.
Der Fahrstuhl macht Ping und ich gehe leise den Flur entlang, meine Schritte vom Teppich gedämpft. Hinter der Wand dröhnt Musik, der Bass wummert in meiner Brust. Ich wappne mich, öffne die Tür, die in den Club führt, und sofort ist der Lärm in meinem Kopf.
Es ist noch so früh, dass kaum Leute da sind. In ein paar Stunden wird es sich gefüllt haben, aber nicht annähernd so wie auf den unteren zwei Etagen. Deshalb bleibe ich oben. Die Menschen sind meistens zu abgelenkt vom Stroboskoplicht oder von den DJs, um es bis hier rauf zu schaffen.
Ich bahne mir einen Weg über den glatten Holzboden, vermeide die Leute, die auf den Ledersofas an den Wänden sitzen. Die Bar ist lang und von hinten beleuchtet und ich winke dem Mädchen mit der goldenen Haut und dem feuerroten Haar hinter dem Tresen zu.
»Lexi!«, ruft sie mit einem erleichterten Lächeln. »Da bist du ja.«
Ich schlüpfe hinter die Bar und ziehe den Kapuzenpulli aus, verstaue ihn unter dem Tresen.
»Danke, dass du für mich eingesprungen bist, Nic«, sage ich. »Ich weiß das wirklich zu schätzen.«
Nicole ist nett zu mir. Wenn ich es mir erlauben würde, lebendige Freunde zu haben, käme sie einer echten Freundin am nächsten. Sie verfügt selbst über gewisse hellseherische Fähigkeiten, zumindest weiß sie, welche Leute sie rausschmeißen muss, wenn die Stimmung im Club zu kippen droht. Alle, die hier arbeiten, haben einen Fuß in der Tür zum Unbekannten. Deshalb sind wir hier. Urie hat uns gefunden und uns einen Ort gegeben. Er beschützt uns magisch Begabte, die Zauberer und die Fälscher, die Hellseher und die Hexen und solche wie mich, was immer ich sein mag. Wer einen Heiler braucht, geht zu Urie. Wer einen Kredit braucht, geht zu Urie. Ohne ihn würde die Hälfte von uns auf der Straße leben, noch mehr vermisste Kids aus den Nachrichten. Er hält uns in Lohn und Brot, hält uns verborgen, hält uns aus den Gefängnissen oder Schlimmerem heraus.
»Kein Problem«, sagt sie. »Ich brauchte das Geld. Urie hat allerdings nach dir gesucht.«
Ich fahre mir mit der Hand über mein Pfirsichflaumhaar. »Oh, Mist. Was hat er gesagt?«
Bislang hat Urie mich nie gebraucht, wenn ich weg war, aber irgendwann musste es ja passieren. Überall tauchen plötzlich Geister auf, als wenn sich die unterschwellige Unruhe in der Stadt auch auf die Untoten überträgt. Die Bezahlung ist nicht schlecht und ich bin Urie was schuldig, aber je mehr Aufträge er mir erteilt, desto stärker zieht es mich in die Klinik.
»Er hat sich Sorgen gemacht«, sagt Nicole. »Hast du das mit Marcus nicht gehört?«
Ich schüttele den Kopf. »Nein. Wer ist Marcus?«
Nicole lässt die Mundwinkel hängen. »Ein Fünfzehnjähriger mit einem Talent für Schlösser. Ein guter Junge, total offen, hört nie auf zu reden. Irgendwo beim Lagerhaus ist er verschwunden.«
Scheiße. Urie hat seine Leute eigentlich gut im Blick. Wir gehen nicht einfach verloren.
»Wann war das?«, frage ich.
»Vor ein paar Tagen. Alle sind ziemlich durch den Wind.«
»Vielleicht taucht er wieder auf«, sage ich, doch daran glaube ich selbst nicht.
»Ja«, sagt Nicole. »Vielleicht.«
Jemand ruft uns von der anderen Seite des Tresens und das Gespräch verebbt, als wir die Drinks einschenken. Ich versuche mich zu erinnern, wie Marcus aussieht, und muss an einen ausgemergelten Jungen mit wirrem Haar denken. Ich hänge nicht mit den anderen rum, solange es sich vermeiden lässt. Jetzt habe ich erst recht ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht auf Phillips Nachrichten reagiert habe.
Ich konzentriere mich auf die gebrüllten Getränkebestellungen und versuche, alles andere auszublenden. Ich bin eine erbärmliche Barkeeperin. Ich bekomme keine ordentlichen Manhattans hin, ich versaue jeden Martini und meistens habe ich keine Ahnung, was in einen Old Fashioned gehört. Aber das kümmert niemanden. Die Leute kommen nicht wegen der Drinks her. Sie kommen für das Gefühl, das sie erfüllt. Es ist eigentlich ein einfacher Zauber, der sich mit jeder Art von Alkohol verbindet.
Ich schenke Whiskey für drei Typen in Button-down-Hemden ein, bin mir aber nicht sicher, ob es die richtige Sorte ist.
»Bist du nicht ein bisschen jung, um hinter der Bar zu stehen?«, brüllt mir einer über die Musik zu.
»Nein«, lüge ich und schiebe die Drinks rüber. Urie ist es egal, aber ich besitze einen magischen falschen Führerschein, den einer der Fälscher für mich gemacht hat. Nicht mal Bundespolizisten würden die Fälschung erkennen, wobei jeder von ihnen etwas anderes sehen würde.
Der Mann zuckt mit den Achseln und nimmt die Drinks, während er Nicole zuzwinkert. Sie strahlt ihn an – deshalb bekommt sie Trinkgeld und ich nicht, aber sie wird auch angegraben und ich nicht.
»Er wird dich nach deiner Nummer fragen«, prophezeie ich. »Wag es ja nicht, wieder meine rauszugeben.«
Nicole lacht, ein unbefangener, vergnügter Laut, der mich fast zum Lächeln bringt. Doch sie bricht abrupt ab, als sie etwas hinter meiner Schulter entdeckt.
»Oh-oh«, sagt sie, »Schluss mit lustig.«
Der Gestank eines schweren Aftershaves hüllt mich ein, bevor ich mich mit bösem Blick umdrehe.
»Hey, sexy Lexi«, sagt Ilia gedehnt.
»Was willst du, Ilia?«
Er grinst nur und fasst über den Tresen, um sich eine Cocktailkirsche zu schnappen. Uries Neffe ist einundzwanzig und sein Stellvertreter, außerdem manchmal mein Partner und eine Art Freund. Jedenfalls wenn er mir nicht auf die Nerven geht.
»Nett von dir, dass du dich mal blicken lässt«, sagt er und wirft sich die Kirsche in den Mund. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«
»Ich hatte frei«, sage ich und verschränke die Arme vor der Brust. »Ich muss nicht ans Telefon gehen, wenn ich frei habe.«
»Tja, also, Urie ist die Wände hochgegangen, als er versucht hat, alle ausfindig zu machen. Beim nächsten Mal wäre eine Vorwarnung echt nett.«
»Ja«, sage ich widerwillig. »Verstanden.«
»Gut. Er will dich sehen.«
»Jetzt? Ich bin gerade erst gekommen.«
»Dann sag ihm das.« Ilia zuckt mit den Achseln.
Ich seufze und blicke über die Schulter zu Nicole.
»Tut mir leid«, sage ich, als ich mir den Kapuzenpulli wieder überziehe.
»Schon gut«, sagt sie mit einem mitfühlenden Lächeln. »Bis später.«
»Ist er sauer auf mich?«, frage ich, als ich Ilia von der Bar weg folge.
Ilia sieht mich kurz an. Häufig geht er mir auf den Geist, aber er ist immer ehrlich zu mir.
»Eher besorgt als sauer«, sagt er. »Ich würde allerdings so schnell nicht wieder verschwinden.«
»Geht klar«, sage ich. »Gibt’s was Neues zu Marcus?«
Ilia schüttelt kurz den Kopf. »Nichts. Wo warst du denn eigentlich?«
Ich beiße mir auf die Lippe. Leute wie wir gehen nicht zu Ärzten. Wenn wir krank sind, gehen wir zu Heilern. Wenn wir nicht weiterwissen, lassen wir uns aus der Hand lesen. Wir vertrauen uns keinen Außenstehenden an und wir weisen uns definitiv nicht selbst in Kliniken ein.
»Nirgends«, sage ich. »Hab einfach mein Telefon ausgestellt. Der letzte Auftrag …«
»Ja«, sagt Ilia und fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich erinnere mich daran.«
Für ihn war es auch nicht leicht. Meine Aufgabe war der Geist, aber er musste sich um die Mutter kümmern, die ihr Kind verloren hatte.
Wir gehen schweigend durch den Korridor, beide von schlechten Erinnerungen geplagt. Als wir um die Ecke biegen, stoßen wir auf einen schlaksigen jungen Mann, der vor einer geschlossenen Tür an der Wand lehnt.
»Hey Jordan«, sagt Ilia. »Er erwartet uns.«
Ich nicke und Jordan erwidert mein Nicken. Wenn er nicht den Wachhund gibt, ist er ein begnadeter Hexer, der darauf spezialisiert ist, Flüche abzuwehren.
»Moment«, sagt Jordan, stößt sich von der Wand ab und klopft vorsichtig an. Eine gedämpfte Stimme sagt etwas, Jordan dreht vorsichtig den Türgriff und steckt den Kopf hinein.
»… sind hier für Mr Porch …«
Ich schnappe nur Bruchstücke seiner leisen Stimme auf, bevor er sich zu uns umdreht.
»Nur herein«, sagt er und macht die Tür mit einer spielerischen Geste weiter auf.
Ich nehme die Hände aus den Taschen und fahre mir nervös übers Haar, bevor ich das Büro betrete.
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Urie Porchowsky hat mich schon immer nervös gemacht. Er erinnert mich an Deda, so ein ernster, hart arbeitender Einwanderertyp. Aber während Deda scharf und fordernd sein kann, ist Urie höflich und distanziert, die Sorte Mann, bei der man ständig auf Bestätigung aus ist. Ich kenne ihn seit meiner Kindheit und habe immer noch Angst, ihn zu enttäuschen. Nicht, dass es darauf ankäme. Wenn Urie dich einmal aufgenommen hat, gilt sein Schutz für den Rest deines Lebens. Mit ihm zu brechen hieße, die Community zu gefährden, und Gnade dir Gott, wenn du das wagen solltest. Leute mit Zauberkräften sollte man nie gegen sich aufbringen.
Das Büro ist dunkel und kühl. Auf Bildschirmen an einer Wand ist zu sehen, was die Überwachungskameras im Club aufzeichnen. Uries andere Unternehmungen werden ebenfalls überwacht: das Lagerhaus mit den Vorräten, das Büro des Wohnkomplexes, sogar der Lebensmittelladen, bei dem wir alle einkaufen. Zwei Männer mit Kopfhörern verfolgen aufmerksam das Geschehen auf den Monitoren. Urie steht mit verschränkten Armen hinter ihnen. Er ist nicht so groß wie ich, aber stämmig. Sein blondes Haar färbt sich hier und da gerade erst weiß.
»Alexandra«, sagt er und seine blauen Augen strahlen. »Ich habe mir ernsthaft Sorgen gemacht.«
Ich schlucke. »Es tut mir leid, dass ich weg war.«
»Es werden immer mehr Leute vermisst«, sagt Urie. »Und du findest, das sei eine gute Zeit, um abzuhauen?«
»Ich musste mich um ein paar persönliche Angelegenheiten kümmern.«
Er runzelt die Stirn. »Um deinen Großvater?«
Ich weiß nicht, ob Deda Urie als Freund bezeichnen würde, aber wenn man sein Leben lang für jemanden gearbeitet hat, existiert wohl eine Art von Beziehung. Urie hat ihn bislang nicht besucht, aber er bezahlt das Heim und erkundigt sich nach ihm.
»Es geht ihm gut«, sage ich, aber meine Hand ballt sich zur Faust, zur Feigenhand, die Böses abwehrt.
»Das freut mich zu hören«, sagt er. »Darf ich annehmen, dass deine persönlichen Angelegenheiten geregelt sind?«
Ich nicke kurz. »Ja.«
»Gut. Dann habe ich einen Auftrag für dich.«
Ich wusste, was kommt, aber lasse trotzdem die Schultern hängen. Hinter dem Tresen zu stehen ist nicht mein eigentlicher Job, sondern nur ein Zeitvertreib, während ich auf die wahren Aufträge warte. Urie nimmt ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch, aber statt es mir zu geben, reicht er es Ilia. In den zwei Jahren, seit ich für Urie arbeite, ist ihm nicht ein einziges Mal der Fehler unterlaufen, mich zu berühren. Zuerst dachte ich, es läge an seiner eigenen Gabe, aber Uries Fähigkeit, seine Pyrokinese zu kontrollieren, ist legendär. Er tut es mir zuliebe, nicht um seinetwillen – er will mich nicht mit dem Wissen um seinen Tod belasten. Ich weiß nicht, ob er Deda gegenüber auch so höflich war, und ich traue mich nicht zu fragen.
»Ich hole den Wagen«, sagt Ilia, faltet den Zettel und steckt ihn ein. »Wir treffen uns hinten.«
Er geht und dann stehe ich Urie allein gegenüber.
»Geht es um Marcus?«, frage ich.
»Irgendjemand hat uns verraten«, sagt Urie mit funkelnden Augen. »Und jetzt wird Marcus vermisst.«
»Sein Zeichen?« Ich reibe mir gedankenverloren über das Tattoo im Nacken. Jeder, der im Club arbeitet, bekommt von Theo Uries Symbol, ein slawisches Donnerzeichen, in den Nacken tätowiert. Es signalisiert, dass wir unter Uries Schutz stehen, verrät uns, wem wir vertrauen können, und im schlimmsten Fall kann man damit jemanden aufspüren.
Urie schüttelt den Kopf. »Keine Reaktion.«
Unsere Blicke treffen sich. Wir wissen beide, was das bedeutet. Es ist denkbar, dass der Zauber blockiert wird, wahrscheinlicher aber ist, dass der Junge tot ist.
»Findet so viel wie möglich heraus«, sagt er.
»In Ordnung«, sage ich leise und wende mich zum Gehen.
»Oh, und Alexandra?«, ruft Urie mir nach.
Ich bleibe stehen und drehe mich um. Er sieht mich aus seinen blassblauen Augen an, wie Wasser in einem flachen Pool.
»Nächstes Mal besprichst du deine Pläne mit mir, verstanden?«
Ich nicke.
»Verstanden?«, fragt er noch einmal, lauter diesmal.
»Ja«, sage ich und räuspere mich. »Verstanden. Es wird nicht wieder vorkommen.«
»Spasibo«, sagt er nickend. »Schick Jordan ins Erdgeschoss, wenn du rausgehst. Sag ihm, dass er Iwan suchen soll.«
Ich husche ohne ein weiteres Wort aus dem Raum und schließe die Tür hinter mir.
»Geht’s raus?«
Ich zucke zusammen. Jordan steht direkt neben mir. Er hat einen blauen Fleck am Kinn, genau da, wo eine Faust landen würde. Ich starre hin und er verzieht den Mund zu einer Seite.
»Du müsstest den anderen Typen sehen«, sagt er.
»Bestimmt. Der Boss braucht dich unten«, sage ich. »Du sollst Iwan finden.«
»Hätte ich mir denken können«, sagt er. »Seit Marcus ist er besonders vorsichtig.«
»Meinst du, das hilft?«, frage ich.
»Kann jedenfalls nicht schaden.« Jordan zuckt mit den Achseln. »Bring dich nicht in Schwierigkeiten, Lex.«
»Zu spät«, murmele ich.
Ich setze mir die Kapuze auf und trotte durch den Flur zurück zum Fahrstuhl. Gähnend drücke ich den Knopf. Das Polster meiner friedlichen, betäubten Nächte schwindet schon.
Der Fahrstuhl hält mit einem Ping im Erdgeschoss und die Türen gleiten auf.
»Echt jetzt?«, sagt Phillip. »Du wolltest einfach gehen, ohne Hallo zu sagen?«
Scheiß Georgie.
Ich schiebe die Hände in die Hosentaschen und trete aus dem Fahrstuhl. »Das war der Plan, ja.«
Er sieht aus wie immer, langes, blondes Haar, das seine feinen Gesichtszüge umspielt. Haut- und Haarfarbe ähneln Uries, aber er ist schlank und langgliedrig. »Wo warst du? Du hast keine meiner Nachrichten beantwortet. Ich dachte schon, dir wäre was passiert.«
»Es tut mir leid«, sage ich und habe es langsam satt, mich zu entschuldigen. »Ich wollte dir keine Angst machen, mir geht’s gut.«
Ich schlüpfe an ihm vorbei und gehe den Flur hinunter. Er geht mit. Wir sind genau gleich groß und gehen im Gleichschritt. Das mochte ich mal.
»Also wie, du redest nicht mehr mit mir, oder was?«
»Es gibt nichts zu sagen, Phillip.«
»Oh, ich glaube, es gibt eine Menge zu sagen.«
Er bleibt stehen und greift nach der Tasche meines Kapuzenpullis, damit ich mich zu ihm umdrehe.
»Was habe ich falsch gemacht? Habe ich irgendwas getan? Sag es mir doch einfach –«
»Du hast nichts falsch gemacht. Es liegt an mir«, sage ich. »Ich kann das nicht mehr.«
Es ist grausam von mir. Ich weiß, dass es grausam ist, aber es ist besser so. Ich versuche mich zurückzuziehen, aber er packt meine Hand und ich zucke vor der Berührung zurück. Haut an Haut ist das Schlimmste; ungedämpft von Kleidungsstücken stürzen die Bilder auf mich ein.
»Erspar mir den Scheiß, Lex. Ich will wissen, warum.«
Weil ich mit dir einsamer bin als alleine. Weil ich nicht aufhören kann, deinen Körper auf einem kalten Metalltisch zu sehen.
»Bitte«, sagt Phillip sanft. »Red mit mir.«
Er sieht mich an, als wäre ich ein Gemälde, das er noch nie aus der Nähe betrachtet hat. Als wäre ich unbezahlbar, etwas, das man bewundert und genau studiert.
»Lex«, sagt er. Er schiebt seine Finger zwischen meine und ich zucke zusammen. »Ich habe mir wirklich Sorgen gemacht. Ich habe die ganze Zeit gedacht, dass etwas Schlimmes passiert ist und ich dir nie sagen konnte –«
Ich will es nicht wissen. Ich will nicht, dass er den Gedanken zu Ende bringt. Also packe ich sein Gesicht und küsse ihn ungestüm, obwohl es wehtut, obwohl ich es nicht tun sollte. Er öffnet bereitwillig den Mund, seine Zunge berührt meine Zähne und er drückt mich an die Wand. Der Ansturm der Begierde verdrängt den Ansturm des Todes und das fühlt sich fast normal an. Meine Hände umfassen seinen Hals und streichen über seine Schultern, während Phillip die Finger unter mein T-Shirt schiebt.
»Sollen wir hier verschwinden?«, flüstert er in meinen Mund und beinahe nicke ich, weil es so leicht und vertraut ist.
Aber nach diesem Teil, nach Zungen und Zähnen und Laken, kommt der andere Teil. Der Teil, bei dem er versucht, mich in den Arm zu nehmen, bei dem sein Tod um mich herumschleicht, bis mir ganz schlecht wird davon, wie seine Haut sich auf meiner Haut anfühlt.
»Nein«, sage ich und ziehe mich zurück.
Phillip blinzelt mich mit schweren Lidern an. »Willst du denn nicht?«
»Ich muss los«, sage ich und trete von seinen Armen weg. Ich zittere, friere plötzlich ohne seine Körperwärme. »Ilia wartet.«
»Lexi –« Verwirrt und verletzt starrt er mich an und ich schüttele den Kopf.
»Ich kann dir nicht geben, was du willst, Phillip. Es tut mir leid.«
Und weil ich ein Feigling bin, renne ich weg. Er ruft mir nach, aber ich bin schon in der Gasse, schlängele mich an den Müllcontainern vorbei, bis ich die Scheinwerfer von Ilias schnittigem Wagen sehe. Ich schlüpfe auf den Beifahrersitz und versuche wieder zu Atem zu kommen.
»Was ist denn mit dir passiert?«, fragt er stirnrunzelnd.
»Fahr einfach«, sage ich und schließe die Augen.
»Ooooh«, sagt er, als der Wagen losrollt. »Phillip, hm?«
Ich gebe keine Antwort und er kichert.
»Meinen Cousin hat’s voll erwischt. Ich weiß ja nicht, was du mit ihm gemacht hast, aber –«
»Halt’s Maul«, presse ich hervor.
»Ich habe ihm gesagt, er soll es gut sein lassen. Aber hat er jemals auf mich gehört? Nein.«
»Ich schwöre –«, sage ich und funkele ihn an.
»Mann, Lex, ich mache nur Spaß«, sagt Ilia und hebt in gespielter Kapitulation die Hände. »Lachst du denn nie?«
»Würde ich vielleicht, wenn was lustig wäre.«
»Autsch. Ich muss wohl noch an meinen Pointen feilen.«
Ich lehne mich in dem kühlen Ledersitz zurück, schlinge die Arme um mich und sehe den Club im Seitenspiegel kleiner und kleiner werden. Objekte im Spiegel sind näher, als sie erscheinen. Der konvexe Spiegel erlaubt ein größeres Sichtfeld, aber dafür opfern wir Perspektive. Ist das nicht immer so? Irgendwas geht immer verloren, irgendwas wird immer eingetauscht. Mehr zu sehen hat stets seinen Preis.
»Herzinfarkt?«, fragt Ilia und durchbricht meine Gedanken.
Ich starre ihn wütend an.
»Schon gut, zu langweilig«, sagt er kopfschüttelnd. »Und ich bin bestens in Form.«
»Ich mache das nicht, Ilia«, entgegne ich düster.
»Krebs ist es nicht, oder? Bloß kein Krebs – ich darf diese Haare nicht verlieren.«
Ich beiße die Zähne zusammen, versuche ihn zu ignorieren.
»Ich hab’s!«, sagt Ilia mit einem Fingerschnippen. »Friedlich entschlafen, umgeben von nackten Models.«
»Ich werde dich umbringen, Ilia. So wirst du sterben. Ich werde dich mit einer Gabel erstechen, weil du dein verdammtes Maul nicht halten kannst.«
»Du würdest mich nicht erstechen«, sagt Ilia zuversichtlich. »Vergiften vielleicht, aber nicht erstechen.«
»Wo fahren wir hin?«, frage ich, weil ich genug habe von seinen Spielchen.
Das Verschmitzte weicht aus seiner Miene und kurz bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Er macht das ja genauso ungern wie ich. Ich kümmere mich um die Toten, Ilia um die Lebenden, aber so oder so tut es immer weh, wenn die Menschen einen voller Angst ansehen.
»Hierhin«, sagt er und rutscht herum, damit er den Zettel aus seiner Hosentasche fischen kann.
Ich nehme ihn entgegen und falte ihn langsam auseinander. Oben steht in schrägen Buchstaben ein Name, gefolgt von einer Adresse in der Nähe des Olympic Boulevard.
»Was ist mit ihm passiert?«, frage ich.
Ilia sieht kurz zu mir, dann wieder auf die Straße. »Willst du das wirklich wissen?«
Ich zucke mit den Achseln. »Lieber nicht.« Ich werd’s noch früh genug erfahren.
Ilias Wagen schnurrt so schnell die Straße entlang, dass es mich in den Ledersitz drückt. Die Lichter am Straßenrand verschwimmen, die Tankstellen, Barbecue-Läden und Hotels, bis die Nacht zu einem einzigen langen Neonstreifen gerinnt. Er wird erst langsamer, als wir in die Wohnviertel kommen, wo er routiniert eine Abzweigung nach der anderen nimmt. Schließlich halten wir vor einem Apartmentkomplex, dessen gelber Anstrich und kümmerlicher Rasen schon bessere Tage gesehen haben. Eine schickere Adresse als meine, aber nur so gerade eben.
»Bereit?«, fragt Ilia.
Ich hole tief Luft. Dunkle Vorahnung lässt meine Haut kribbeln.
»Ja«, sage ich und steige aus.
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