







		
			Über das Buch

			Als die 16-jährige Lily heimlich ihre ADHS-Medikamente absetzt, geht so einiges schief – und im wahrsten Sinne des Wortes zu Bruch. Das bringt ihr schließlich eine Stunde Nachsitzen in der Schule ein, zusammen mit dem Asperger diagnostizierten Abelard. Als er für sie einsteht, küsst sie ihn spontan und löst damit völlig verwirrende Gefühle in sich selbst und auch in Abelard aus.

			Aber wie kann eine Liebesgeschichte aussehen zwischen einem Mädchen, das schon unendlich viele Gläser zerstört hat, und einem Jungen, der vor nichts mehr Angst hat, als berührt zu werden?
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			1An dem Tag, an dem Abelard und ich die Wand demolierten, hatten wir gerade einen vierstündigen Englischtest hinter uns. Im Ernst. Alle Schüler der zehnten Jahrgangsstufe in Texas mussten einen vierstündigen Englischtest schreiben. So lang kann man nicht mal als normaler Mensch still sitzen und ich bin nicht normal.

			Nach dem Test befahl ich meinen Füßen, mich in den Erdkunderaum zu bringen. Ich musste mir so deutlich sagen, wohin es gehen sollte, denn wenn ich meinen Gedanken freien Lauf ließ, fand ich mich mit Sicherheit in dem schönen, stillen Kunsttrakt unserer Schule wieder, in dem die flackernden Leuchtstofflampen eine angenehme semipermanente Dunkelheit erzeugten. Oder ich stand ganz plötzlich im Mädchenumkleideraum, nur, um für mich zu sein. Manchmal glaube ich, ich leide nicht an einem Aufmerksamkeitsdefizit, sondern an einem Aufmerksamkeitsüberschuss. Zu viel von allem.

			Als ich den Erdkunderaum betrat, teilte Coach Neuwirth gerade einen langweiligen Text über die Bedeutung von Mais als Hauptanbaugetreide im frühen Amerika aus. Danach ging er aus dem Klassenzimmer. Das tat er oft. Seit die Basketballsaison vorbei war, schien er jede Minute bis zum Ende des Schuljahrs zu zählen. Fairerweise muss ich zugeben, dass er nicht der Einzige war, der auf Zeit spielte. Dreißig Sekunden nachdem er das Klassenzimmer verlassen hatte, schwoll das leise Stimmengeplätscher darin zu einer interaktiven Sintflut an. Ich saß ganz hinten, denn da standen die beiden Linkshändertische – in der Reihe, die für die Kiffer reserviert war, die nicht unbedingt auf Augenkontakt mit den Lehrern aus sind. Zwei Plätze vor mir saß Rogelio; er hatte sich zur Seite gewandt, redete pausenlos und sah dabei immer wieder in meine Richtung.

			»Cosababa, pelicular camisa«, sagte er gerade und alle Jungs um ihn herum lachten los.

			Okay, ganz so hatte Rogelio es wahrscheinlich nicht gesagt. Ich bin keine wirklich gute Zuhörerin. Und mein Spanisch ist eine Katastrophe.

			»Camisa«, sagte er noch mal.

			Woraufhin Emma K. sich zu mir umdrehte und dem blonden Mädchen neben ihr etwas zuflüsterte. Ich überlegte sofort, ob ich vielleicht mit mir selbst gesprochen hatte, denn das tue ich manchmal. Und es fällt immer auf.

			Aber dann begriff ich. Camisa. Spanisch für »Hemd«.

			Vielleicht stimmte was mit meinem Hemd nicht. Vielleicht hatte das Cowboyhemd aus dem Secondhandladen gar nicht die charmante und ironische Note, wie ich mir einbildete, sondern war einfach nur hässlich. Emma K. hatte eindeutig etwas über mein Hemd gesagt. Und auch Rogelio und seine Freunde, die selbst oft Druckknopf-Cowboyhemden trugen, hatten sich darüber lustig gemacht. Vielleicht aber auch nicht, denn mein Spanisch ist eben nicht gut und überhaupt konnte Rogelio ja auch jemand anderen gemeint haben. Nicht so aber Emma K. Die sah eindeutig mich an.

			War etwa ein Knopf auf BH-Höhe aufgesprungen und ich war den ganzen Tag mit für jeden sichtbarem BH rumgelaufen? Hatte ich denn heute wenigstens einen schönen BH an, einen sexy aussehenden schwarzen? Oder etwa einen von diesen traurigen alten Teilen mit Schleifchen oder Röschen, die anfangs mal ganz süß gewesen waren, aber vom vielen Waschen inzwischen einen Grauschleier hatten und wie ein schmuddeliger Fusselball aus dem Trockner an meiner Brust klebten?

			Ich griff an die Vorderseite meines Hemds und sofort fingen Emma K. und das blonde Mädchen wieder an zu kichern. Das Hemd war ordentlich zugeknöpft, aber ich konnte es trotzdem nicht eine Sekunde länger auf meinem Stuhl aushalten. Der Unterricht kam mir vor wie ein nicht enden wollender, zäher Strom klebrig süßer Melasse, ein alptraumartiges Gewirr aus Luftpolsterfolie und sich in Zeitlupe entfaltendem, bösartigem Geflüster. Ich musste weg hier, obwohl ich meiner Mutter versprochen hatte, auf gar keinen Fall mehr zu schwänzen.

			Ich stand auf. Meine Füße trafen die Entscheidung zugunsten der Klassenzimmertür, aber ein metallisch quietschendes Geräusch hielt mich zurück.

			Ich drehte mich noch mal um.

			Direkt hinter mir befand sich eine beigefarbene Kunststoff-Faltwand mit einem grauen Metallkasten daran, aus dem eine Türklinke ragte. Das quietschende Geräusch kam aus dem Kasten. Die Türklinke bewegte sich.

			Als unsere Schule in den Sechzigerjahren gebaut wurde, muss jemand befunden haben, dass Wände den freien Fluss pädagogischer Ideen behindern, denn einige Zimmer im dritten Stock sind doppelt so lang wie die anderen und in der Mitte durch Schiebetüren aus Kunststoff unterteilt. Offenbar hat der damalige Architekt aber nie einen Fuß in eine Highschool-Cafeteria gesetzt, sonst hätte er die Erfahrung gemacht, was für ein Geräuschpegel mit ungehemmtem Gedankenfluss einhergeht. Die Wand wird jedenfalls nicht sehr oft geöffnet.

			Das letzte Mal war es während der Geografieausstellung gewesen. Da war einer der Hausmeister mit einem seltsam aussehenden Schlüssel mit rundem Bart gekommen und hatte ihn in das Schloss an der Seite des Kastens gesteckt. Er hatte die Klinke nach unten gedrückt und die Wand hatte sich ruckelnd und keuchend in Bewegung gesetzt.

			Jetzt wurde an dieser Klinke gerüttelt, als wollte ein gelangweilter Geist unsere Klasse bedrohen, aber außer mir schien das keinem aufzufallen. Ich überlegte, ob es vielleicht der Hausmeister war, der versuchte, die Schiebetür von der anderen Seite zu öffnen. Aber das ergab keinen Sinn.

			Ich stand auf und ging auf die Wand zu. Ich beugte mich etwas vor, berührte den Kasten und war überrascht, wie kühl das massive Metall sich anfühlte. Sofort ging es mir viel besser. Die Welt aus Lärm und Chaos um mich herum verstummte. Das passiert manchmal, wenn ich konkrete Gegenstände anfasse.

			Das Gerüttel an der Türklinke hörte jetzt auf. Ich versuchte, den Griff nach oben und nach unten zu schieben, schien aber jedes Mal sehr schnell auf eine Art Widerstand zu stoßen.

			Daraufhin drückte ich die Klinke mit aller Kraft nach unten, doch schon einen Moment später schnellte sie wieder hoch und stieß mit erstaunlicher Wucht gegen meine Handflächen. Ich legte beide Hände auf den Griff, stemmte mich mit den Sohlen meiner Converse gegen den Boden und zog, so fest ich konnte.

			Es gab einen lauten Knall, gefolgt von dem peitschenden Geräusch eines zurückschnellenden Drahtseils. Der Griff in meinen Händen gab nach und das gegenüberliegende Ende der Kunststoffwand glitt etwa einen Meter zur Seite.

			Alle hörten auf zu reden. Die Schüler, die in der Nähe der Schiebetür saßen, reckten die Hälse, um in den anderen Klassenraum rüberzusehen. Dakota Marquardt (männlich) sagte daraufhin »Scheiiiiiße!« und die halbe Klasse fing an zu kichern.

			Darauf folgte ein Redeschwall, teils auf Englisch, teils auf Spanisch.

			Schnell ließ ich die Klinke los und schlüpfte wieder in meine Bank – zu spät. Alle hatten mich gesehen.

			Coach Neuwirth kam zurück ins Klassenzimmer und versuchte, die Faltwand zuzuziehen. Aber als er den Rahmen losließ, glitt sie wieder zur Seite, diesmal um etwa einen halben Meter.

			Er drehte sich zur Klasse um. »Was zum Teufel ist da passiert?«

			Wenn Lehrer wie Coach Neuwirth fluchen, ist das kein gutes Zeichen.

			Ich wartete nur darauf, dass jemand mich verpetzte. War so gut wie unvermeidlich.

			Dakota Smith (weiblich) stand auf und strich sich den Rock glatt. Sie warf ihre langen braunen Haare über die Schulter und beugte sich vor, als würde sie über ein Rednerpult hinweg nach einem unsichtbaren Mikrofon greifen.

			»Als Sie eben draußen waren, hat sich die Türklinke auf einmal bewegt«, legte sie los. »Dann hat Lily sie mit beiden Händen nach unten gedrückt und da ist das Seil gerissen und …«

			»Danke, Dakota.« Coach Neuwirth ging mit großen Schritten auf sein Pult zu. »Lily Michaels-Ryan, kommen Sie bitte mit nach vorn.«

			In dem vollen Bewusstsein, dass jedes Augenpaar im Raum auf mich gerichtet war, folgte ich ihm in den vorderen Teil des Klassenzimmers. Mr Neuwirth füllte ein Formular aus, das ich ins Sekretariat mitnehmen sollte, aber nicht das übliche halbseitige Überweisungsformular in Rosa, sondern ein gelbes mit Durchschlagpapier, das nichts Gutes verhieß. Ich starrte auf die Rasierstoppeln auf Coach Neuwirths bleichem Kopf und mir wurde klar, dass ich es total vermasselt hatte. So sehr vermasselt, dass ich meinen Vater in den Sommerferien ganz sicher nicht besuchen durfte.

			»Das war aber nicht nur ich«, sagte ich. »Auf der anderen Seite hat auch jemand die Klinke runtergedrückt. Ich wollte die Tür doch nicht kaputt machen, es ist eben …«

			Coach Neuwirth ignorierte mich.

			»Wie Sie sehen, Miss Michaels-Ryan, habe ich hier ein Weiß-Formular für Sie ausgefüllt. Ihre Mutter muss den Ausschlag unterschreiben und an die Schulverwaltung zurückleiten, ehe Sie wieder untersuchen dürfen.«

			Guter Moment, um zu erwähnen, dass ich seit ungefähr einem Monat mein ADHS-Medikament nicht mehr nahm, weil ich mich danach immer übergeben musste und es in meinem Kopf nachts klingelte. Nebenwirkungen.

			»… Ihre Eltern müssen den Ausschlag unterschreiben, ehe Sie wieder untersuchen dürfen. Haben wir uns verstanden?«

			Er wartete ab, das Weiß-Formular, das ich ins Sekretariat zu bringen hatte, nach wie vor in der Hand. Klar, dass er mir dieses wahnsinnig wichtige Formular erst geben würde, wenn ich ihm antwortete. Ich wog meine Möglichkeiten ab. Sagte ich Ja, würde er davon ausgehen, dass ich mich an jedes Detail seiner Erklärung erinnerte, und darunter würde ich später zu leiden haben, denn ich hatte keine Ahnung, was er gerade gesagt hatte. Mein Herz schlug wild, halb aus Angst, halb aus Belustigung – eine schräge Mischung.

			Sagte ich aber Nein, würde er das als Zeichen meiner Renitenz und üblichen Klugscheißerei werten. Es sah nicht gut für mich aus.

			»Also … welches Exemplar muss meine Mutter gleich wieder unterschreiben?«

			Schallendes Gelächter hinter mir. Jemand murmelte »Vollpfosten«, was das Gelächter noch verstärkte.

			»Machen Sie, dass Sie aus meinem Klassenzimmer kommen«, sagte Coach Neuwirth. Er schleuderte mir das Weiß-Formular quer über sein Pult entgegen.

			Ich marschierte los in Richtung Sekretariat und hoffte, dass ich niemandem über den Weg lief, solange ich dieses bescheuerte Formular in der Hand hielt. Nach all dem Lärm und den stechenden Blicken im Klassenzimmer war die Stille im Gang, in dem aus Energiespargründen nur jede zweite Neonröhre brannte, eine Erleichterung. Sechs Schritte kühle Dunkelheit, sechs Schritte glühendes Leuchten. Die Treppe runter. Im Erdgeschoss verlief auf Schulterhöhe ein Streifen farbiger Kacheln an der Wand: weiß, senfgelb, weiß, blau. Ich streckte die Hand aus und berührte nur die blauen Kacheln im Vorübergehen; dabei spürte ich, wie die nervöse Unruhe in meiner Brust einer dumpfen Traurigkeit wich.

			Unten im Sekretariat blickte die nette Mrs Trevino mit sichtlichem Bedauern auf mein gelbes Weiß-Formular.

			»Was ist denn bloß passiert, Lily?«, fragte sie, als hätte ich mir in der Turnhalle den Knöchel verstaucht oder irgendeinen anderen Unfall gehabt, für den ich nichts konnte.

			»Ich habe die Schiebewand zwischen Coach Neuwirths und Ms Cardenas Klassenzimmer kaputt gemacht.« Mrs Trevino seufzte tief.

			Ich sah mit zuckenden Mundwinkeln zur Seite. Eine graue Schameswolke senkte sich mit gnadenloser Geschwindigkeit über mich. Wie gern wäre ich das nette, umsichtige Mädchen, für das Mrs Trevino mich fälschlicherweise hielt. Eine, die nichts kaputt macht.

			»Tja, da sind Sie nicht die Einzige«, erwiderte sie. »Kommen Sie mal mit nach hinten.«

			Sie begleitete mich in den angrenzenden Wartebereich. Dort standen neben der Tür zum Direktorat zwei hässliche orangefarbene Stühle. Auf dem einen saß Abelard Mitchell. Ein Blick genügte und ich wusste, dass er es gewesen war, der die Türklinke auf der anderen Seite der Wand nach oben, während ich sie nach unten gedrückt hatte.

			Mrs Trevino deutete auf den leeren Stuhl neben Abelard und überließ uns unserem Schicksal.

			Abelard kenne ich schon seit dem Kindergarten. Da ich mit Nachnamen Michaels-Ryan und er Mitchell heißt, standen wir früher bei jeder Grundschulveranstaltung nebeneinander. Abelard: groß und schlank, aber breitschultrig, brauner Wuschelkopf, dunkelblaue Augen. Er sah umwerfend aus, hatte allerdings eine Art Wahrnehmungsverzögerung, eine leichte Form von Autismus oder Asperger-Syndrom oder so was. Er kommunizierte nicht so wie alle anderen.

			Schon klar. Ich auch nicht. Als ich sieben Jahre alt gewesen war, hatte ich ihm mal aus Versehen meine Lunchbox aus Blech ins Gesicht geschleudert, weil ich einfach nicht aufhören konnte, mit meinen Armen rumzuschlenkern. Ich hatte ihm damit eine Schnittwunde an der Backe verpasst, aber er hatte nicht geweint, weshalb sie zunächst auch niemand bemerkt hatte; und jetzt hatte er also diese kleine, eigenartigerweise ziemlich sexy aussehende Narbe. Abelard hatte nie etwas dazu gesagt. Dabei musste er doch damals gesehen haben, wie ich vor ihm stand und meine Hello-Kitty-Lunchbox mit manischer Hemmungslosigkeit hin und her schlenkerte. Mir gefiel die Version, dass er mich durchaus bei unserer Lehrerin hätte verpetzen können, es aber nicht getan hatte.

			Ich setzte mich auf den Stuhl neben ihn, doch plötzlich machte es mich nervös, auf einem Stuhl zu sitzen, der mit seinem verschraubt war – als würden selbst die Möbel hier auf ihre Strafe warten …

			»Hi«, sagte ich ein bisschen zu laut. »Dann warst du das also auf der anderen Seite der Wand? Wer konnte aber auch ahnen, dass die so leicht kaputtgeht? Man sollte doch davon ausgehen, dass eine Türklinke, die, grob geschätzt, so alt wie die Titanic ist, etwas stabiler wäre. Ist aber wahrscheinlich ein schlechter Vergleich.«

			Er sagte nichts darauf. Bestimmt dachte er gerade über Computerspiele, Quantenphysik oder die Romane von Hermann Hesse nach. Nach allem, was ich an zugegeben begrenzten Informationen über Abelard hatte, war er ziemlich intelligent.

			»Ah, du warst das auf der anderen Seite.« Abelard sah mich kurz an, dann gleich wieder weg.

			»Ja.« Ich spürte plötzlich eine seltsam erregende Komplizenschaft mit ihm. »Normalerweise sitze ich hier allein. Warum hast du …«

			Ich unterbrach mich, bevor ich ihm die dümmste aller Fragen stellen konnte: Warum hast du das kaputt gemacht? Die Frage, die ich am allerwenigsten leiden konnte.

			»Der Mechanismus im Schloss hat gequietscht. Eines der Zahnräder ist verrostet. Es müsste mal geölt werden.«

			Ich nickte. Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte oder ob es überhaupt etwas dazu zu sagen gab. Ich konnte eigentlich nur »Abelard« denken, und das mit dem für mich typischen Drang, alles im Hier und Jetzt berühren zu müssen, was man anfassen kann. Er dagegen dachte über die verborgenen Zahnräder im Türkasten, ihre jahrelange Vernachlässigung und die Luftfeuchtigkeit nach, die dazu führen, dass diese ungenutzten Teile langsam vor sich hin rosten. Er wollte die Dinge wieder in Ordnung bringen, nicht zerstören. Ein höher entwickeltes Monster, dieser Abelard.

			Er beugte sich zu mir hinüber, sah mich unter seinem verstrubbelten Pony an und ich nahm einen zarten Hauch seines warmen Geruchs wahr. Schön.

			»Lily Michaels-Ryan«, sagte er. »Du bist letztes Jahr in meinem Englischkurs gewesen. Und in der ersten Klasse hast du mich mit einer Lunchbox getroffen.«

			»Ja, tut mir leid«, sagte ich. »Ich hoffe, es hat nicht allzu weh getan. Das Gute daran ist die Narbe – die mag ich nämlich sehr. Du siehst damit wie ein Pirat aus, leicht verrucht, weißt du?«

			Abelard legte eine Hand auf seine Wange und spürte den Rändern der Narbe nach, als prüfe er, ob sie noch da war. Und plötzlich hatte ich Lust, mit meiner Hand über seinen Wangenknochen zu streichen und diese leicht erhabene Hautstelle – den Beweis meiner bösen Tat – zu ertasten.

			Seine Hand auf seiner Wange machte mir bewusst, dass meine eigene auf der Armlehne zwischen uns lag und den Ärmel seines Hemds berührte. Ein Telefon läutete in dem Büro um die Ecke und dann war Mrs Trevinos Stimme zu hören, aber sie klang wie vom anderen Ende der Welt. Wir waren allein.

			»Abelard, warum hast du niemandem verraten, dass ich dich mit meiner Lunchbox verletzt habe?«, fragte ich. »Ich habe nie Ärger deswegen gekriegt.«

			Abelard runzelte die Stirn in Zeitlupe. Irgendwie sah er leicht beleidigt aus, so als hätte ich gerade sein siebenjähriges Ich beschuldigt, eine Tratschtante und Petze zu sein. Dann hatte ich also recht gehabt. Er hatte mich gedeckt – ein Freak den anderen. Ich spürte etwas in mir aufwallen, das stärker war als bloße Dankbarkeit, auch stärker als Erstaunen.

			Abelards Lippen öffneten sich leicht, als hätte er etwas zu sagen, das niemand anderes hören sollte. Ich wollte wissen, was er dachte. Plötzlich schien mir am wichtigsten auf der Welt zu sein, was Abelard zu sagen hatte.

			Ich wandte ihm den Kopf zu und legte meinen Arm auf den Stuhl, damit ich mich besser zu ihm hinüberbeugen und er mir ins Ohr flüstern konnte. Aber der Arm glitt auf dem uralten Kunststoffbezug des Stuhls ab und ich rutschte versehentlich zu nah an Abelard heran, etwas, das mir immer wieder passiert. Distanzhalten ist nicht mein Ding.

			Abelard sagte nichts. Ich spürte seinen warmen Atem auf meiner Wange, spürte, wie tausend kleine Härchen sich auf ihr im sanften Lufthauch bewegten, dachte an seine Wange und daran, wie sehr ich mit dem Finger über den Rand seiner Narbe streichen wollte. Und immer noch schien er etwas sagen zu wollen, aber es kam nichts, vielleicht war er ja zu nervös. Ich wusste allerdings auch nicht, was ich sagen sollte. Mein Gehirn konnte keinen einzigen klaren Gedanken fassen.

			Ich hob den Kopf und er wandte die Augen ab. Aber seine Lippen waren noch da, Zentimeter nur von meinen entfernt.

			Ich küsste ihn. Und ehe ich begriff, was ich da tat, war der Kuss auch schon vorbei, ich hatte nur schnell und sanft meine Lippen auf seine gedrückt. Ein flüchtiger Impuls, der keinen Sinn ergab, eine Fehlleistung, zurückzuführen auf die Ereignisse dieses Tages.

			Was hatte ich mir bloß dabei gedacht?

			»Egal, jedenfalls war es nett von dir, dass du mich nicht verpetzt hast, obwohl du erst sieben Jahre alt warst.« Ich redete weiter, als ob es den Kuss gar nicht gegeben hätte. Das mache ich oft so. Wenn man, wie ich, seinen Impulsen ausgeliefert ist, bleibt einem nicht viel anderes übrig.

			»Vielleicht hättest du es aber doch jemandem erzählen sollen? Wahrscheinlich hätte die Wunde genäht werden müssen. Nicht, dass mir die Narbe nicht gefällt – die Narbe ist cool.«

			Abelard legte den Zeigefinger auf seine Lippen und runzelte die Stirn. Er hatte eines dieser ernsten, symmetrischen Gesichter, die ein leichtes Stirnrunzeln nur noch perfekter macht.

			»Lily«, sagte er langsam, »ich …«

			Ich machte mich auf eine schnelle, peinliche Abfuhr gefasst, aber bevor Abelard seinen Satz beenden konnte, kam unsere Direktorin, Mrs Krenwelge um die Ecke. Und ich wusste nicht, ob ich enttäuscht oder erleichtert sein sollte.

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			2Meine Mutter holte mich von der Schule ab und sah total erschöpft aus. Auf der linken Brusttasche ihrer Bluse prangte ein kleiner Kaffeefleck, der Lippenstift war zwar frisch aufgetragen, aber vom restlichen Make-up nicht mehr viel übrig, sodass man Moms fleckige Haut und ihre von der Sonne gerötete Nase sah. Ich war natürlich darauf gefasst gewesen, dass sie wütend sein würde, aber das hier war viel schlimmer. Sie wirkte niedergeschlagen. Freitag, das Ende einer langen Woche, und nun das.

			Mom und Mrs Krenwelge besprachen sich kurz, dann fuhren wir schweigend nach Hause. Ich war müde, mehr als müde, ehrlich gesagt, und ich brauchte dringend die Geborgenheit eines abgedunkelten Zimmers.

			»Bist du sauer auf mich?«, fragte ich schließlich.

			Auf der Lamar mussten wir an der Ampel vor Waterloo Records halten, wo Dads Band ihren CD-Release gehabt hatte, als ich fünf Jahre alt gewesen war. Ich erinnere mich noch, Mom trug ein enges Top und einen knallbunten Rock und hatte das schläfrige Baby Iris im Arm. Rot gefärbte Haare. Witzige Klamotten. Sexy geradezu. Danach gingen wir bei Amy’s Eis essen. Das Leben in der Zeit davor.

			»Nein, Lily, ich bin nicht sauer. Aber du hast Glück gehabt, dass Abelards Mom angeboten hat, für den Schaden aufzukommen.«

			Abrupt richtete ich mich auf.

			»Wieso denn das? Abelard und ich haben die Wand doch zusammen kaputt gemacht. Wir sind beide schuld daran.«

			»Deine Direktorin sieht das anders. Mrs Mitchell ist offenbar überzeugt davon, dass es Abelards Idee war, die Wand zu zerstören, und dass du da nur mitgemacht hast.«

			Mom verdrehte die Augen, um zu signalisieren, was sie von dieser Darstellung der Ereignisse hielt. Ich in unmittelbarer Nähe eines zerbrochenen Gegenstandes: Ursache und Wirkung. Mom wusste, wer hier schuld war.

			Aber warum glaubte Mrs Mitchell, dass Abelard die Verantwortung dafür trug? Da konnte es nur einen Grund geben. Abelard musste den Kopf für mich hingehalten haben. Und das war gar nicht in Ordnung. Abelard war nicht der Typ, der alles kaputt machte. Hätte ich nicht diese blöde Türklinke runtergedrückt, hätte Abelard vielleicht einen Hausmeister geholt, der die Zahnräder ölte.

			»Abelard meinte, die Wand wäre vorher schon kaputt gewesen. Die Zahnräder sind wohl seit einer Ewigkeit nicht mehr geölt worden.«

			»Schön, aber wenn Abelard das nächste Mal beschließt, etwas zu ›reparieren‹, dann biete ihm lieber nicht deine Hilfe an, okay?«

			»Hilfe anbieten«, murmelte ich.

			Mir gefiel die Vorstellung, dass ich von meinem Stuhl aufgesprungen war, weil ich intuitiv gewusst hatte, dass die Situation meiner ganz speziellen Zerstörungskompetenz bedurfte. Aber was, wenn es sich beim Zerstören und Reparieren von Gegenständen um die gleiche Aktion handelte, nur umgekehrt?

			»Reparierte« Abelard tatsächlich Gegenstände oder zerstörte er sie nur, so wie ich? Ich wollte ihn nach seiner Erfahrung damit fragen. Mir fiel ein, wie ich mal viel zu fest an dem Griff einer Autotür gezogen, gleichzeitig aber mit meiner Hüfte gegen die Tür gedrückt hatte und wie der Griff dann abgebrochen war. Danach hatte ich die Kindersicherung aktiviert, weil ich mir aus irgendeinem Grund einbildete, das könnte die Tür wieder ganz machen, was natürlich nicht der Fall gewesen war. Die Tür blieb für alle Zeiten verriegelt. Aber ich hatte sie reparieren wollen, ganz bestimmt.

			»… und Mrs Quengel sagt Nachtarbeit.« Mom sah zu mir herüber. »Lily, hörst du mir überhaupt zu?«

			»Nein«, gab ich zu. Lügen brachte nichts.

			»Hast du heute schon was gegessen?«

			Darüber musste ich erst mal nachdenken. Der heutige Tag kam mir wie eine Ewigkeit vor, als gäbe es zwischen den Ereignissen der Zeit vor der Zerstörung der Faltwand und der danach eine klare Zäsur, so wie bei der Geburt Christi vielleicht oder dem Ende der Dinosaurier durch einen Meteoriten-Einschlag vor der Küste von Yucatán. Und seitdem dachte ich nur noch an Abelard. Warum hatte er mich gedeckt?

			»Ich kann mich nicht erinnern.«

			»Ist denn dein Mittagessen noch im Rucksack?«

			Ich wühlte in meinem Rucksack rum, der vor mir auf dem Boden stand. Tatsächlich lag mein Snack noch unberührt in der Außentasche.

			»Ich wollte eigentlich was essen, aber wir sollten heute während des Tests Brotzeit machen und da habe ich noch geschrieben und irgendwie nicht dran gedacht und danach mussten wir gleich in die sechste Stunde, deshalb bin ich nicht dazu gekommen.«

			»Bist du denn jetzt hungrig?«

			Ich nickte.

			Wir fuhren durch P. Terry’s, holten uns Veggie-Burger und teilten uns auf dem Heimweg einen Schoko-Shake – als sollte ich auch noch dafür belohnt werden, dass ich es wieder mal vermasselt hatte. Klar freute ich mich darüber, trotzdem ließ mich der Vorfall nicht los. Ich musste die ganze Zeit an meinen Dad und Portland denken.

			Zu Beginn des Schuljahrs hatte Mom mir versprochen, dass ich Dad besuchen dürfte, wenn ich meinen Notenschnitt hielt und nicht mehr Schule schwänzte. Ich hatte mich auch wirklich angestrengt, aber es war nicht besonders gut gelaufen. Meine Noten sind mal so, mal so, und obwohl ich mich echt bemühe, nicht zu schwänzen, kann ich manchmal nicht anders.

			»Du, Mom, wegen der Sommerferien … ich meine, darf ich Dad trotzdem besuchen?«

			Insgeheim hatte ich vor, Dad zu besuchen und dann einfach dazubleiben. Er unterrichtete Englisch in einer Kooperative für häuslichen Privatunterricht, die an die Farm angeschlossen war, auf der er jetzt arbeitete; die Kids dort bekommen Unterricht in praktischer Lebenserfahrung und sammeln Punkte fürs Ziegenmelken zum Beispiel oder das Ernten biologisch angebauter roter Rüben. Ein Paradies auf Erden! Mom und Iris würde ich zwar vermissen, aber ich gehörte nun mal eindeutig in ein »weniger strukturiertes Lernumfeld«.

			»Ich weiß, dass du deinen Dad sehen willst.« Mom machte eine Pause. Keine wirklich gravierende Pause, höchstens ein oder zwei ungemütliche Millisekunden lang. »Aber so einfach ist das alles nicht. Zuerst mal müssten wir mit ihm sprechen, vielleicht hat er ja gar keinen Platz für Gäste … tja, und dann wären da natürlich deine Noten … und absolut kein Schwänzen mehr.«

			Ich hörte ihr gar nicht mehr zu. Ein eingeschränktes Ja war so gut wie ein eindeutiges Ja. Ich musste meine Noten verbessern und alle Kurse besuchen, bla, bla, bla. Das war zu schaffen.

			»Dir ist aber schon klar, Lily, dass sich nicht alle Probleme von selbst lösen, nur weil du deinen Dad wiedersiehst.«

			Ich nickte, damit sie wusste, dass ich ihr zugehört hatte, und starrte aus dem Fenster. Mom irrte sich. Denn mein Vater hatte mein allergrößtes Problem gelöst. Und es gab keinen Grund zu glauben, dass er nicht auch meine kleineren lösen konnte.

			Mein Vater hatte mir das Lesen beigebracht.

			In der zweiten Klasse stellte die Lerntherapeutin an unserer Schule fest, dass ich Legasthenikerin war. Sie riet meiner Mom, mir jeden Abend vorzulesen, aber Mom arbeitete nachts immer. Deshalb übernahm das Dad.

			Anfangs las er mir die Warrior-Cats-Bücher vor und trank dabei Craft Bier. Als er die Nase voll von Katzenbüchern hatte, brachte er mir Nancy Drew und Die drei ??? aus dem Secondhandbuchladen mit. Diese Bücher amüsierten ihn wegen ihrer heiter-naiven Anspielungen auf die Dreißiger- und Vierzigerjahre: harmlose Country-Club-Tanzveranstaltungen, deutsche Haushälterinnen, die hingebungsvoll Strudel zubereiteten, und Clubhäuser mit geheimen Tunneln, die aus Umzugskartons und irgendwelchem Gerümpel gebaut worden waren. Nancy Drew war der Übergang zu billigerem Bier: Tecate in Dosen. Ich lachte über Dads gesetzte Stimme, wenn er die Passagen mit Ned Nickerson, Nancys superanständigem Freund, las, und machte mir beim Einschlafen darüber Sorgen, wie Nancy es aus der Höhle am Meer schaffen sollte, bevor die Flut kam.

			»Abwechselnd lesen«, wiederholte meine Mutter den Ratschlag der Lerntherapeutin. »Ein Absatz Dad, ein Absatz Lily.«

			Dad saß neben meinem Bett und hielt das Buch zwischen uns, während ich mühsamst Wort für Wort buchstabierte.

			Ich lernte etwa auf die gleiche Art lesen, wie Herakles es gelernt hatte, einen ausgewachsenen Bullen in seinen Armen zu halten: indem ich mit brachialer Gewalt Silbe für Silbe ergründete, so lange, bis ich auch längere und schwierigere Wörter schaffte. Anfangs las ich nur einzelne Wörter, dann ganze Sätze und irgendwann sogar Absätze.

			Auf diese Weise lasen Dad und ich den gesamten Harry Potter, Diebe im Olymp, Die Abenteuer im Wandschrank oder: Der Löwe und die Hexe, Tintenherz und Diane Duane. Wenn die Wörter auf der Buchseite zu verschwimmen begannen, las Dad mir aus seiner eigenen Bibliothek mit Literatur des Mittelalters vor. Damals teilten meine Schwester Iris und ich uns schon ein Zimmer und sie hörte gespannt zu.

			Dad las uns Le Morte Darthur, die Physica von Hildegard von Bingen, Sir Gawein und der grüne Ritter und Die Liebesbriefe von Abaelard und Heloise vor.

			Etwa zu der Zeit, als wir mit Tolkien anfingen – abends ergänzt durch die Prosa-Edda und das Nibelungenlied –, hatte mein Vater den Wodka für sich entdeckt. Billig, gut zu verstecken und gehaltvoller als Bier.

			Die Stunden, die Dad und ich zurückgezogen in meinem Zimmer verbrachten – ich las, er trank –, stellte ich nie infrage. Wir hatten unseren Spaß, aber auf Dauer konnte es nicht gut gehen.

			Das Ende kam, als ich in der fünften Klasse war. Da erwischte Mom mich mal allein in meinem Zimmer, mit ihrem Exemplar von Jane Eyre.

			»Liest du etwa?«, fragte sie. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und in ihren Augen sah ich etwas funkeln, das von tief innen kam und das ich als freudige Hoffnung interpretierte. Mom strahlte so was wie eine wilde Fröhlichkeit aus, die mich beunruhigte.

			»Wie? … Nein«, antwortete ich völlig überrumpelt. Aber ich fasste mich schnell wieder. »Das ist ein komisches Buch, mit der Sprache komme ich gar nicht klar. Worum geht’s darin eigentlich?«

			»Es ist eine Liebesgeschichte und handelt von einem Mädchen mit sehr strengen moralischen Wertvorstellungen. Das Buch ist schon älter, deshalb klingt seine Sprache vielleicht etwas gekünstelt, aber es ist wirklich gut.« Sie strich mir die Haare aus der Stirn und versuchte zu lächeln. Aber sie sah traurig dabei aus. »Du solltest es dir von deinem Vater vorlesen lassen.«

			»Das mache ich.«

			Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich gelogen hatte, aber eigentlich war ich eher erleichtert. Krise abgewendet! Mein Vater las mir Jane Eyre vor, für mich der zweite Durchgang, da ich es bereits zu Ende gelesen hatte. Aber das war mir egal. Mom war glücklich, Dad angenehm betrunken. Das Leben war golden.

			Am Ende der fünften Klasse wurde ich in der Schule wieder mal getestet. Ich hatte meine Mutter noch nie so begeistert erlebt. Sie kam nach Hause und wedelte mit meinen Testergebnissen in der Luft herum.

			»Deine Punktzahl in den phonologischen Tests ist immer noch relativ niedrig«, sagte sie. »Aber dein Textverständnis liegt über dem Durchschnitt. Du hast unglaubliche Fortschritte gemacht, Lily.«

			Ich erfasste nicht gleich das ganze Ausmaß meiner Leistung, im Gegensatz zu meinem Vater, glaube ich. Er reagierte auf die Neuigkeit, dass ich in Leseverständnis einen Durchschnittswert von 98+ hatte, mit beklommenem Lächeln. Nie werde ich den Blick vergessen, mit dem er mich ansah. Es war, als wäre er mit einem Schlag auf dieser Welt zu nichts mehr nütze. Vielleicht wusste er aber auch, dass eine Scheidung nicht in weiter Ferne lag.

			»Ich hab da von so einem Roman gehört, der Sturmhöhe heißt«, sagte ich. Hoffentlich übertrieb ich es nicht mit der naiven Tour. »Allerdings glaub ich nicht, dass ich ihn allein lesen kann. Ist wahrscheinlich eher was für Erwachsene, oder? Aber wir könnten ihn zusammen lesen.«

			»Klar, Lil«, sagte Dad mit abwesendem Blick.

			Wir lächelten uns alle drei zu. Der glücklichste Teil meines Lebens ging hier, in der fünften Klasse, zu Ende.
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			3Es war noch dunkel, als meine Mutter mich am Montagmorgen weckte. Sie stand mit einer Tasse Tee und einer Scheibe Toast an meinem Bett.

			»Iss das«, sagte sie. Sie wich nicht vom Fleck, obwohl sie bereits für ihren Job angezogen war – weiße Leinenbluse und perlenbesetzte Strickjacke im Stil der Fünfziger, die sie früher vielleicht mal als ironisches Statement getragen hatte, die inzwischen aber zu einem seriösen Kleidungsstück für sie geworden war.

			»Es ist doch noch mitten in der Nacht.« Ich rollte mich auf die andere Seite, um einen Blick auf Iris’ Bett zu werfen, das neben meinem stand. »Siehst du, Iris schläft auch noch.«

			Meine Schwester war ein einziger lebloser Deckenberg. Normalerweise springt sie morgens wie Schneewittchen aus dem Bett, gleich bereit, Silber zu putzen und mit den Vögeln zu singen, aber heute war es so früh, dass selbst sie sich noch nicht rührte.

			»Ich habe heute Frühschicht«, sagte Mom. »Und du musst dein Medikament einnehmen.«

			»Das kann ich nicht auf nüchternen Magen.«

			»Deshalb der Toast.« Sie schob mir den Teller zu.

			Widerwillig biss ich in das Toastbrot. So früh am Morgen empfand ich jegliche Nahrungsaufnahme wie eine Menschenrechtsverletzung. Ich kaute zweimal, schluckte den Bissen mühsam runter und ließ mich wieder aufs Bett zurückfallen.

			»Und jetzt das Medikament.«

			Ich nahm die Tablette und schluckte sie, ohne zu zögern. Mom reichte mir zum Nachspülen den lauwarmen, schwachen Tee mit Milch.

			»Du traust mir nicht mehr«, sagte ich.

			»Ich habe nicht das Gefühl, dass du dein Medikament in der letzten Zeit genommen hast, Lily. Vielleicht hast du’s ja vergessen. Ich dachte, ich helfe dir dabei, daran zu denken.«

			In den letzten Monaten hatte Mom mir jeden Morgen eine Tasse Tee und einen Teller mit einer Scheibe Toast und einer Tablette neben mein Bett gestellt. Und jeden Morgen hatte ich die Tablette in einem alten Essiggurkenglas unter meinem Bett versteckt.

			Ich mochte dieses Medikament nicht. Es nahm meinem Leben den Schmelz. Antidepressiva eben. Ich kenne mich da aus. Dies hier war nicht das erste, das mir verschrieben wurde.

			Und plötzlich klingelte etwas bei mir. Nachdem Abelard und ich letzten Freitag die Wand demoliert hatten, hatte Mom angeboten, Iris und mich ins Kino zu fahren. Sie selbst wollte sich den Film nicht ansehen, was mir schon komisch vorkam. Bestimmt war sie nach Hause gefahren und hatte mein Zimmer nach den nicht eingenommenen Tabletten durchsucht.

			Wahrscheinlich hätte ich sie die Toilette runterspülen sollen, sodass flussabwärts schwimmende Fische und vorbeiziehende Wasservögel erleben konnten, wie es ist, wenn man ganz unerwartet von einer Art nervöser Gelassenheit überwältigt wird und plötzlich in der Lage ist, Termine einzuhalten und seinen Papierkram zu ordnen. Ja, ich hätte meinen Drogenschatz mit dem Ökosystem teilen können, aber eine mir ganz neue Sparsamkeit hatte mich davon abgehalten. Das Zeug war teuer.

			Sobald Mom gegangen war, sah ich unter dem Bett nach. Das Gurkenglas war tatsächlich verschwunden.

			Ich bin mir sicher, dass Mom erleichtert war, mein Versteck entdeckt zu haben, denn so sparte sie ein paar Hundert Dollar. Und eines war klar: Sie würde das Gurkenglas niemals erwähnen und ich genauso wenig.

			Schule. In der Mittagspause traf ich mich mit Rosalind an unserer üblichen Stelle im Schulhof unter den Eichen.

			Rosalind ist meine älteste Freundin, wir kennen uns schon seit dem Kindergarten. Sie ist winzig und spielt in den Theaterproduktionen unserer Gegend die Kinderrollen. Mit ihren langen dunklen Zöpfen und den riesigen braunen Augen geht sie noch glatt für zwölf durch. Auf einer sehr großen Bühne vielleicht sogar für zehn.

			Rosalind aß braunen Reis, rohe Karotten und Algensalat aus einer Bentobox. Ihre Eltern sind Anhänger einer kalorienreduzierten Ernährung, die einen Plan aufgestellt haben, nach dem sie angeblich bis in alle Ewigkeit leben. Wie alle Kinder von veganen, makrobiotischen und glutenmeidenden Eltern isst Rosalind am liebsten Pizza – obwohl sie es auch da eher stilvoll mag: Fetakäse, schwarze Oliven. Sie träumt davon, nach New York zu ziehen und nur noch Pizza zu essen. Aber auch davon, Schauspielerin zu werden.

			»Wie ist dein Ausflug ins Direktorat gelaufen?«, fragte sie.

			»Spannend und ergreifend. Ich habe gelacht und geweint …«, entgegnete ich.

			»War deine Mutter sehr sauer?«

			»Komischerweise nein. Ich muss eine Woche nachsitzen, aber das ist auch schon alles. Ich darf sogar meinen Vater im Sommer besuchen, hat sie gesagt.«

			»Echt jetzt?« Rosalind hob skeptisch eine Augenbraue. »Deine Mom hat gesagt, du darfst nach Portland?«

			»Wenn ich meinen Schnitt halte und keine Schule schwänze.«

			Um ehrlich zu sein: Rosalind stand meinem Plan, meinen Dad zu besuchen und danach nicht mehr zurückzukommen, eher ablehnend gegenüber. Sie glaubte nicht daran, dass ich die geborene Rote-Bete-Biobäuerin war. Außerdem würde ich ihr fehlen.

			Ich warf einen Blick durch das Pausengewühl auf die uns gegenüberliegende Seite des Schulhofs. Da drüben, auf der niedrigen Mauer unter der Kreppmyrte, saß wie immer Abelard. Allein. Sein Anblick elektrisierte mich sofort und ich merkte, dass ich eigentlich den ganzen Tag schon nach ihm Ausschau gehalten hatte.

			Ich hockte mich neben Rosalind auf die Bank und öffnete meine Lunchbox mit dem Mittagessen, das Iris mir eingepackt hatte. Tomatensandwich, Apfel, Oreos.

			Ich knabberte an einem Keks und schob den Rest zur Seite.

			»Isst du nichts?«, fragte Rosalind. »Mann, wenn ich ein Sandwich aus echtem Brot hätte … Brot, das aus dem Dämon Weizen gemacht ist, wohlgemerkt …«

			»Hier, iss du es. Du kannst es haben. Koste ruhig vom Bösen.«

			Ich hielt Rosalind mein Sandwich hin, aber sie zuckte nur mit den Achseln. Wahrscheinlich schmeckte ihr der braune Reis tatsächlich.

			»Du isst also nichts. Was ist los mit dir?«

			»Ich bin mal wieder auf meiner drogenbasierten Diät. Was heißt, dass mein Magen bis 17 Uhr 30 jegliche Nahrung verweigert, ich mir dann aber meine gesamten Tageskalorien innerhalb von zwei Stunden zuführe, meistens in Form von Chips. Direkt aus der Tüte. Wenn wir welche da haben. Sonst auch alte Cracker.«

			»Sehr gesund«, bemerkte Rosalind. »Ich dachte, du wolltest das Medikament nicht mehr nehmen.«

			»Nach meinem kleinen Ausflug ins Direktorat hat meine Mutter beschlossen, meine Medikamentenzufuhr zu kontrollieren – wie die Oberschwester aus diesem alten Film, den deine Eltern so lieben.«

			»Die Schlangengrube, Olivia de Havilland«, sagte Rosalind.

			»Was auch immer.«

			Rosalind runzelte die Stirn.

			»Das Medikament tut dir aber nicht gut, Lily. Es verändert dich.«

			»Hab ich vielleicht eine Wahl?«

			»Mhm, du weißt ja, dass meine Mutter ständig davon redet, dass … das Gleichgewicht zwischen … Gluten und Zucker möglicherweise … sprich mit deiner Mutter … nur wenn du … das Medikament absetzt … es versetzt dich an einen finsteren Ort.«

			Ich zuckte mit den Achseln, das Thema Medikamente und Diäten interessierte mich gerade nicht. Abelard aß Kekse oder Cracker, las irgendwas auf seinem Handy und seine dunklen Haare fielen ihm über die Augen. Ich musste die ganze Zeit an ihn denken. Er war ein attraktiver Störfaktor, eine neue Obsession.

			»Wie findest du eigentlich Abelard?«, fragte ich.

			Rosalind folgte meinem Blick. »Keine Ahnung. Er lebt in seiner eigenen kleinen Blase. Warum fragst du?«

			»Er stand auf der anderen Seite der Faltwand, als ich … als wir sie demoliert haben.« Die Zerstörung der Faltwand wurde allmählich zu etwas wie unserem Geheimnis, etwas, worauf wir stolz sein konnten. Abelard und ich hatten etwas zerstört – gemeinsam.

			»Okay«, sagte Rosalind gedehnt. Zweifelnd. Ich kenne diesen Blick bei ihr.

			»Er hat die ganze Schuld auf sich genommen. Für uns beide. Das hätte er nicht tun müssen.«

			»Du meinst, er hat es deinetwegen getan?«

			»Vielleicht«, sagte ich.

			Ich starrte weiter zu ihm rüber. Ihn anzustarren war kein Problem. Er hob nie den Kopf, sah nie in meine Richtung. Plus – er war wunderschön. Aber Rosalind hatte nicht unrecht. Abelard war verschlossen. Vielleicht hatte er nicht ein einziges Mal an mich gedacht, seit ich ihn im Direktorat geküsst hatte. Während ich die ganze Zeit wie besessen an ihn dachte und mir einbildete, zwischen uns gäbe es eine geheime Verbindung, nur weil ich ihm mal vor zehn Jahren meine Lunchbox ins Gesicht geschleudert hatte.

			»Ich will damit nur sagen, entwickle lieber keine allzu detaillierten Fantasien über ihn, solange du nicht weißt, was wirklich in seinem Kopf vorgeht«, sagte Rosalind. »Er ist nicht so wie alle anderen.«

			»Das bin ich auch nicht.«

			Rosalind seufzte.

			»Du weißt, was ich meine, Lily. Im Gegensatz zu Abelard bist du sehr wohl in der Lage, ein Gespräch zu führen …«

			»Fast wie ein normaler Mensch«, unterbrach ich sie.

			»Du bist ein normaler Mensch.«

			Eigentlich gefiel es mir ja, dass Rosalind fand, mir würde nichts fehlen, das man nicht mit einem regelmäßigen Gläschen Weizengras und etwas mehr Verständnis kurieren konnte. Deshalb war sie auch meine beste Freundin – aber es ärgerte mich, aus ihrem Mund zu hören, dass Abelard nicht war wie alle anderen. Sondern eine Macke hatte.

			Und ob sie es nun zugab oder nicht – auch ich war nicht wie alle anderen. Warum dann die Höflichkeit – warum es nicht einfach mal aussprechen und »Macke« nennen?

			Ich bin eine stolze Amerikanerin mit einer Macke. So. Ausgesprochen.
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			4Normalerweise verlasse ich nachmittags die Schule so schnell, als müsste ich die Stiere in Pamplona vor mir hertreiben. Nicht so an diesem Nachmittag. Da ging ich auf die Mädchentoilette und versuchte mir einen Platz unter den sich vor dem Spiegel schminkenden Mädels zu ergattern. Schließlich gab ich es auf und bürstete mir die Haare in einer Ecke, aber dann hatte eine mit Spiegel-Dauerticket, eine Blondine mit Waschbärenaugen namens Montana Jordan oder Jordan Montana, Erbarmen mit mir.

			»Komm hierher.« Sie deutete auf einen freien Platz vor dem Spiegel.

			Ich besserte mein Make-up nach und trug etwas Lipgloss auf.

			»Du solltest unbedingt deine Klimpern normen«, sagte Montana Jordan/Jordan Montana. Ihre Stimme hallte laut von den Badfliesen wider.

			»Okay?«, erwiderte ich.

			»Norm deine Klimpern«, sagte sie und hielt mir eine Wimpernzange hin.

			»Ah!« Ich sollte meine Wimpern formen. Mein Gehirn nahm den visuellen Hinweis auf und erfasste jetzt auch den Sinn der Worte. »Nein danke. Muss gleich nachsitzen. Coach Neuwirth.«

			Ich starrte auf mein Spiegelbild – kleiner Höcker auf Nasenrücken, skeptische grüne Augen. Die welligen braunen Haare schon jetzt wieder in einem Zustand, als wäre die Bürstenanwendung eine fruchtlose Übung gewesen. Kaum vorstellbar, dass geformte Augenwimpern da viel verbessern konnten.

			»Ach ja?«, sagte sie. »Ich auch.«

			Und formte weiter ihre Wimpern.

			Abelard war schon da, als ich in den Raum kam, in dem wir nachsitzen mussten. Sonst saßen dort nur Richard Hernandez aus meinem Algebrakurs und Rogelio. Ein Emotyp, den ich nicht kannte, schlenderte nach mir ins Zimmer.

			Ich stellte meinen Rucksack ab und setzte mich mit klopfendem Herzen in die Bank vor Abelard. Coach Neuwirth konnte jeden Moment aufkreuzen. Also drehte ich mich um und sah Abelard an, obwohl sich mein Puls noch nicht beruhigt hatte.

			»Okay«, sagte ich. Überflüssige Handbewegung. Typisch für mich, wenn ich nervös bin. »Warum hast du den Kopf für mich hingehalten, wo du doch gar nicht allein schuld daran warst, dass die Wand kaputtgegangen ist? Meine Mutter hat gesagt, dass deine Mutter zur Direktorin gesagt hat, dass du gesagt hast, du wärst dafür verantwortlich.«

			Ich unterbrach mich, weil mir die Puste ausging. Und – wegen des krampfigen Satzes.

			Abelard blickte auf. Das Blau seiner Augen war klarer und tiefer, als ich es in Erinnerung hatte. Er sah zur Seite.

			»Und als ich dich in der ersten Klasse mit meiner Lunchbox getroffen habe, da hast du es auch keinem gesagt, obwohl du es hättest tun sollen. Wir waren ja nicht wirklich befreundet oder so …«

			»Du warst mal bei mir zu Hause«, unterbrach Abelard mich überraschend laut.

			Verschiebung der Erdplatten, völlige Neuorientierung. Abelard und ich hatten eine Vorgeschichte, einen Grund, weshalb ich eine natürliche Verbindung zwischen uns spürte. Ich wünschte nur, ich könnte mich daran erinnern.

			»Du warst mal bei mir zu Hause«, wiederholte Abelard. »Da war ich fünf. Wir haben zusammen Pokémon gesehen. Und du hast behauptet, Glutexo wäre ein Drache und keine Echse.«

			Tatsächlich war ich von Drachen besessen, seit Dad mir die Lieder-Edda vorgelesen hatte. In der nordischen Mythologie kommt ein Drache vor, der an den Wurzeln des Lebensbaumes nagt. Eigentlich ja schlimm, oder? Mein Vater fand das aber nicht und meinte, der Lebensbaum würde ohne den Drachen irgendwann überwuchern und sich selbst die Luft zum Atmen nehmen. Der zerstörerische Drache – mein ganz persönlicher Schutzheiliger.

			»Weil er … Feuer speit?«, sagte ich. »Ich meine, hallo, Drache?«

			Abelard kniff die Augen zusammen.

			»Glut wie Kohle, Exo wie Echse – Glutexo«, sagte er langsam. »Etymologie.«

			Richard und Rogelio neben uns gingen in ihrem Gespräch jetzt nahtlos von Englisch zu Spanisch über. Hätte mir ein Hinweis sein sollen, aber ich war zu aufgeregt, um darauf zu achten. Rascheln und Räuspern vorne im Klassenzimmer.

			»Drehen Sie sich um.«

			»Oh, sag bloß, du hast gerade die Etymologie-Karte von Pokémon ausgespielt«, sagte ich in einem Ansturm wortbedingt enthusiastischer Gefühle. Endlich mal wieder etwas Sprachwitz. »Drachen sind das Größte! Es ist ein Drache, der an den Wurzeln des Lebensbaumes nagt, denn sonst …«

			»Miss Michaels-Ryan! Drehen Sie sich jetzt um!«, dröhnte es laut von vorne. »Und hören Sie auf, Mr Mitchell zu belästigen.«

			Belästigen. Ich belästigte Abelard. Ein von Lehrern erfundenes Wort für »stören«, das aber unendlich viel schlimmer klang, nämlich wie etwas, wofür man im Kino verhaftet würde.

			Ich drehte mich also nach vorne um und sah, dass Coach Neuwirth mich fixierte. Mein Magen fing an zu flattern, aber genau in diesem Moment murmelte Rogelio irgendwas Witziges auf Spanisch. Rogelio ist der geborene Klassenclown, einer von denen, die immer das letzte Wort haben müssen. Dass das letzte Wort spanisch war, hob Coach Neuwirths Laune auch nicht gerade.

			»Dann wollen wir Ihre kleine Party jetzt mal auflösen«, sagte er. »Mr Mondragon, bitte setzen Sie sich neben Mr Kreuz, und Sie, Miss Michaels-Ryan, neben Mr Hernandez.«

			Ich setzte mich eine Reihe weiter nach hinten neben Richard Hernandez. Abelard drehte den Kopf zur Seite und starrte aus dem Fenster. Im Klassenzimmer wurde es still, gespenstisch still geradezu. Jetzt schob sich Montana Jordan/Jordan Montana lautlos in den Raum und setzte sich auf einen Stuhl gegenüber von Emo-Junge. Coach Neuwirth starrte sie von seinem Pult aus böse an.

			»Nidhogg«, drang Abelards Stimme mit einem Mal laut durch die tiefe Stille. »Yggdrasil.«

			Nidhogg – der Drache. Yggdrasil – der Baum des Lebens. Mir waren die Namen aus der nordischen Mythologie nicht mehr eingefallen, Abelard schon. Abelard, mein heimlicher, Cartoon-schauender Freund aus Kindertagen, an die ich mich nicht richtig erinnern konnte. Abelard, der sich mit nordischer Mythologie und den Feinheiten der Wartung von Zahnrädern auskannte. Gab es irgendetwas, womit er sich nicht auskannte?

			Nachsitzen war ziemlich langweilig. Schon nach einer halben Stunde war ich mit meinen Hausaufgaben fertig. Ich hatte nichts zu Mittag gegessen, war hungrig und müde und zu kaputt, um zu lesen. Es gab nichts zu tun.

			Richard Hernandez am Tisch neben mir zeichnete irgendwas. Ich beugte mich zu ihm hinüber und war auf dilettantisch gezeichnete Mädchen mit schwerkrafttrotzenden Titten, Motorräder und Waffen gefasst – auf die übliche Grand Theft Auto-Liebeserklärung an Chaos und gesichtslosen Sex also. Das Zeug, das Jungs halt so zeichnen.

			Aber Richard zeichnete Abelard. Abelard im Dreiviertelprofil, der rechte Wangenknochen beschienen von Sonnenlicht, das durch das Fenster fiel. Den Mund hatte Richard bis jetzt nur angedeutet, gerade war er mit den Feinheiten des Kinns beschäftigt, indem er die Kieferknochen diagonal – von oben links nach unten rechts – schraffierte.

			Nur mit den Augen war er schon fertig und er hatte genau erfasst, wie sich das Licht in diesem Dunkelblau fing und wie geheimnisvoll Abelards Blick war.

			Ich sah zu Abelard hinüber und spürte ein merkwürdiges Kribbeln. Er hatte etwas Jenseitiges an sich. Und das bildete ich mir nicht nur ein – auch Richard sah es.

			Er war jetzt mit Abelards Kinn fertig und ging zu seinen Haaren über.

			»Wow«, murmelte ich.

			Richard legte schützend einen Arm über seine Zeichnung und sah auf. Er hatte eng zusammenstehende, intelligente Augen und dunkle Haare im Caesar-Schnitt.

			»Das ist richtig gut«, flüsterte ich. Gut war ein absolut unzureichendes Wort für seine Zeichnung. Etwa so unzureichend, wie wenn man einem Rockstar sagte, dass seine Musik richtig nett sei. Ich kam mir deswegen etwas dumm vor, aber was sollte ich tun? Medikamente beeinträchtigen das Denken – selbst die Stimmungsaufheller tun das.

			»Psst …«, zischte Coach Neuwirth.

			»Danke«, formte Richard lautlos mit den Lippen.
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