
Michael Wolffsohn
Deutschjüdische Glückskinder
Eine Weltgeschichte meiner Familie
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München
Mit Bildteil und einem Nachwort
zur Taschenbuchausgabe

[image: Verlagslogo]
[image: ]
GEDANKEN ZU ERINNERUNGEN
Weltgeschichte einer Familie?
Bin ich mit diesem Anspruch vermessen? Ich denke nein und kann es begründen. Wie jede Familie in der Welt ist auch Familie Wolffsohn Teil der Welt. Wie nicht gar so viele Familien, doch besonders jüdische und noch mehr deutschjüdische, ist sie über die ganze Welt verstreut. Eher unfreiwillig als freiwillig. 
Und so ist die Wolffsohn’sche Familiengeschichte tatsächlich auch Weltgeschichte. Nicht »die« Weltgeschichte, aber doch – wenn auch nur ein kleiner – Teil »der« Weltgeschichte. Wir haben keine Weltgeschichte gestaltet oder geprägt. Vielmehr hat die Geschichte uns geprägt.
Wolffsöhne haben, wie Abermillionen Menschen, Geschichte erlebt, erliebt, erlitten. In diesem Buch versuche ich das Wechselspiel von großer Welt, kleiner Welt, Außenwelt und Innenwelt nachvollziehbar zu machen. Diese Geschichte, liebe Leser, hätte auch Ihre Geschichte sein können. Wir alle werden ins Zufällige hineingeboren. Jeder wird in diese oder jene Nation, in diese oder jene Geburtsraumgemeinschaft hineingeboren. Nation kommt von »natus«, geboren. Viele verwechseln dieses Teil- und So-Sein, ihre Welt, mit dem Ganzen. 

Glückskinder?
Dies ist keine Opfer- und Unglücks-, sondern eine Glücksgeschichte. Oder sagen wir lieber: fast eine Glücksgeschichte. Nicht einmal fast alle werden diese Geschichte und Geschichten »glücklich« nennen. Sie werden jedoch vielleicht nicht umhin können, den einen oder anderen neuen Gedanken oder Eindruck über Glück und Unglück sowie, o ja, Deutsche und Juden, überhaupt Kollektiv und Individuum nachzuvollziehen oder gar selbst zu entwickeln. 
Auch von guten Deutschen wird hier erzählt. Sogar von dem einen oder anderen jüdischen Schlitzohr, um keine gröberen Ausdrücke zu gebrauchen. Selig- und Heiligsprechungen kann ich nicht versprechen.
Während Millionen anderer Juden ermordet wurden, auch Angehörige, Geliebte, Freunde und Bekannte, ging das Alltagsleben der Wolffsohns und anderer jüdischer Flüchtlinge, die sich nach Palästina retten konnten, sozusagen normal weiter. Üppig war es nicht, meist arg karg, aber trotzdem oft sehr schön. Nicht nur in der Erinnerung. Die Sonne strahlte, der Strand lockte, es wurde gelebt und geliebt. Ja, so sagte mir meine Mutter vor einigen Jahren, wir »hatten gehört, was da Schreckliches an den Juden Europas verbrochen wurde, aber so genau wollten wir es, ehrlich gesagt, gar nicht wissen. Wir waren, so grausam und unmoralisch es klingt und ist, glücklich.« 
In gut deutschjüdischer Tradition hatte sie ein Zitat »zur Hand«, Prediger Salomonis (8, 15), das sie sogar als »Resümee« ihres Lebens bezeichnete: »Wer ist glücklich? ›Der, der sich über seinen Teil freut.‹ Und da habe ich allen Grund, zufrieden und glücklich zu sein.«
Ganz korrekt zitiert hat meine Ima (= Mutter) nicht. Der vermeintliche Autor, König Salomon, pries an jener Stelle als einzig wahre (Lebens-)Freude (gutes) »Essen, Trinken und Freude«. »Freude« (Simcha) wird durch »Freude« erklärt, was die Interpretation nicht gerade erleichtert. Raschi (1040–1105), der bis heute einflussreichste Kommentator, erklärt es so: Glücklich sei, wer mit seinem Teil zufrieden. Meine Mutter liefert automatisch den Kommentar mit. Von wem ich das wohl habe? »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamme.«
 
Wie für die Überlebenden im »Volk der Täter« ging es nach der Katastrophe auch für die Überlebenden im »Volk der Opfer« aufwärts. Langsam, aber eben doch aufwärts. Glückskinder?
Ja und nein. Die Dialektik ist so alt wie das Nachdenken und Nacherzählen der Menschen über die Menschheit. Sie entspricht der Schöpfungslogik: Heiliges neben Profanem, Gutes neben Schlechtem, Helles neben Dunklem, Sabbatruhe einerseits und Hektik der Werktage andererseits. Sind deutsche Juden, wie die Wolffsohns, Holocaust-Überlebende? Ja und nein. Dazu wieder meine, wenngleich nicht intellektuelle, doch selbstkritische und (manchmal) selbstironische Mutter in ihrem Lebensherbst, im Februar 2015: »Ich fühlte mich eigentlich nie als Überlebende der Schoah, sondern als Israelin und in Berlin als Deutsch-Israelin. Ehrlich gesagt hab ich mich bis jetzt nie mit dieser Frage beschäftigt. Das ist sicher ein Zeichen meiner Oberflächlichkeit.« Ist das wirklich oberflächlich? Es ist ihre subjektive Wahrheit. 
Objektiv ist meine Mutter sehr wohl Holocaust-Überlebende, denn sie hat den Holocaust überlebt; nicht in Auschwitz oder einer anderen Hölle, sondern in der Hitze Palästinas. Das Wo besagt viel über das Wie, es ändert nichts am Dass.
Bekannt, relevant und umstritten ist der Begriff »zweite Generation Holocaust-Überlebender«. Hier sollte ebenfalls zwischen der subjektiven und objektiven Wirklichkeit (nicht zu verwechseln mit Wahrheit) der Einzelnen unterschieden werden. Subjektiv fühle ich mich, meiner Mutter in der ersten Generation vergleichbar, nicht als zweite Generation der Opfernachfahren. Objektiv ist an dieser Wirklichkeit nicht zu rütteln. In manchen Situationen führte meine subjektive Sicht zu grotesken Reaktionen. Im April 2015, in einer Fernsehgesprächsrunde des Ersten Deutschen Fernsehens, wollte mich Bundesjustizminister Heiko Maas, dritte Generation der Täternachfahren und individuell so wenig Täter wie ich Opfer, belehren, wie ich die ns-deutsche Geschichte aus der Opferperspektive zu betrachten hätte. Dass sich der damals fürs Recht zuständige Minister Maas dieses Recht anmaßte, ging nach meinem unmaßgebenden Geschmack einen Schritt zu weit. Geschichtsmoralisch hatte der Rechtsminister ein krummes Ding gedreht. Ich habe, etwas heftig, seine schiefe Sicht begradigt. Wie gesagt, ich bin nur objektiv und nicht subjektiv Holocaust-Überlebender der zweiten Generation. Ganz anders meine gleichaltrige Freundin R. und mein etwas jüngerer Freund J. Ihre Eltern hatten die NS-Höllen im NS-Machtbereich überlebt. Sie blieben ihr Leben lang hiervon seelisch und körperlich schwerstverwundet, schwerstkrank. Nachts hatten sie oft Albträume und schreckten ihre Kinder auf, tagsüber war ihr Nachleid jedermann erkennbar. An den leidvollen Leidfolgen ihrer Eltern leiden R. und J. noch heute. Das Leid ihrer Eltern ist ihr Leid. Beide sind subjektiv und objektiv Holocaust-Überlebende der zweiten Generation.
Gibt es eine »dritte Generation von Holocaust-Überlebenden«? In schwersttraumatisierten Familien gewiss, wenngleich diesbezügliche Studien aus meiner Sicht noch kein wissenschaftlich schlüssiges Gesamtbild ermöglichen. Und sonst? Die »dritte Generation von HolocaustÜberlebenden« trifft man eher in der deutsch-amerikanisch-jüdischen Wirklichkeit. Erfunden wurde der Begriff nicht von jüdischer, sondern deutscher Seite. Die Erfinder hatten eine auf dem wirtschaftlichen und politischen US-Markt hochwerbewirksame Formel gefunden, eine weltliche Monstranz, mit der sie ihr deutsches Gutsein demonstrieren und ihre Produkte bestens platzieren können. Nach der dritten Generation von Holocaust-Überlebenden dürfte sich der Effekt der Inflation bemerkbar machen. 
Die Fast-Glücksgeschichte der erweiterten Familie Wolffsohn endet nicht 1945. Sie führt in die Gegenwart und in eine Zukunft, die – wer weiß? – vielleicht jüdisch ist und vielleicht auch nicht. Ihre deutsch-jüdische oder deutsch-nichtjüdische oder deutsch-teiljüdische Zukunft ist offen. So offen wie die Offene Gesellschaft, denn inzwischen ist die Familie Wolffsohn durch zahlreiche sogenannte Mischehen sowie ihre Lebensweise und Weltsicht längst nicht mehr »rein« jüdisch. Wahrscheinlich, hoffentlich, wird sie bei aller Weltoffenheit inhaltlich nie »judenrein«. 
Jüdisch?
Meine Enkelin Anna ist nicht jüdisch. Als sie zwei Jahre alt war – ihr Wortschatz war noch begrenzt – wünschte sie mir zum Pessachfest in reinstem Hebräisch »chag sameach«, ein frohes Fest. Sollte, konnte, durfte das für mich weniger beglückend sein als wenn es eine jüdische Anna gesagt hätte? 
Hat es mich provoziert, dass mir, dreijährig, mein ebenfalls nichtjüdischer Enkel Noah, am ersten Weihnachtsfeiertag begeistert erzählte, am Abend zuvor sei »der echte Weihnachtsmann« gekommen? Beglückt hat mich das Kinderglück.
Zu unserer engsten Familie gehört ein Atheist, der politisch links steht. Er ist ein offener Mensch. Das gilt auch für ein anderes Mitglied unserer Kernfamilie. Sie ist praktizierende Katholikin mit großem Interesse am Judentum und breiten Kenntnissen darüber.
Beide sind, jiddisch gesagt, »a Mentsch« und mir als Menschen lieb. Unter Menschen zählt die Menschlichkeit, nicht ihre politische oder konfessionelle Verortung.
Kein schlechtes Gewissen
Im doppelten Sinne gibt es auch die deutsch-jüdische Familie Wolffsohn eigentlich nicht mehr. Sie ist längst untergegangen. Das deutsche Judentum ist, die deutschen Juden sind tot. Geflohen, gestorben oder ermordet. Kaum jemand kehrte zurück. Die deutsch-jüdische Familie Wolffsohn ähnelt überlebenden Dinosauriern. Freilich, es gibt heute wieder rund zweihunderttausend Juden in Deutschland. Nur die Hälfte ist zur Mitgliedschaft in den jüdischen Gemeinden bereit. 
Es ist kein Werturteil, doch eine geografisch-kulturelle Tatsache: Die heute in Deutschland lebenden Juden haben mit dem traditionellen deutschen Judentum nichts mehr gemein. Der Großteil stammt aus Polen und der Sowjetunion. Sie hatten die nationalsozialistisch-deutschen Vernichtungshöllen überlebt und waren am östlichsten Punkt des Westens gestrandet. Meist mit schlechtem Gewissen vor sich selbst und der jüdischen Mitwelt außerhalb Deutschlands. Dieses schlechte Gewissen hatte keiner der aus Israel zurückkehrenden Wolffsohns. 
Die Mehrheit der Juden der frühen Bundesrepublik hatte ein ausschließlich jüdisches Wir-Gefühl, kein deutsches. Das ist aufgrund ihrer Biografie und Kulturgeografie verständlich. Das Wir-Gefühl der Wolffsohns war atypisch. Es war zugleich deutsch und jüdisch und nicht nur diasporajüdisch, sondern nicht zuletzt israelgeprägt jüdisch, aber nicht (mehr) israelisch. Nie klebte es nur am Juden- oder Deutschtum. Offen und offensiv war es. 
Einer meiner jüdischen Klassenkameraden in der Westberliner Grundschule (die ich von 1954 bis 1959 besuchte) war Hans, ein anderer Dieter. Jahrzehnte später erfuhr ich ihren richtigen Namen: Oded der eine, David der andere. Der jüdische Pressesprecher einer großen deutschen Bank – wie ich nach 1945 geboren und in der Bundesrepublik aufgewachsen – heißt Siegfried. In allen drei Fällen (es gibt freilich viel mehr) handelten die namensgebenden Eltern defensiv, weil sie, historisch und psychologisch durchaus verständlich, »den« Deutschen misstrauten. Siegfried hieß wirklich Siegfried, weil der Vorname sein jüdisches Sein tarnen sollte. Hans und Dieter trugen eine doppelte Tarnkappe. Ihr Nenn-Vorname sollte sowohl ihren wahren Vornamen als auch ihr wahres Sein verdecken und überdecken. Kein möglicher Judenfeind sollte ihr Judentum entdecken. Der Schein-Vorname der Kinder war Tarnkappe und Schutzpanzer zugleich, weil die traumatisierten Eltern Angst vor Deutschland, genauer: vor »den« Deutschen hatten. Bei den Wolffsohns galt Misstrauen keinem Kollektiv, sondern Individuen. Das eigene Sein und Dasein, ob jüdisch oder nicht, vertrat man offensiv. Wer die Nazizeit in Vernichtungshöllen überlebt hatte, war individuell und kollektiv misstrauischer als die Wolffsohns oder andere Juden, die sich ins relativ sichere Britisch-Palästina oder in echte Schutzburgen retten konnten. Aber auch da hatte es keine »Willkommenskultur« gegeben.
Seit 1990/91 besteht der Großteil der hiesigen Juden aus Zuwanderern. Sie sind oft hochgebildet, doch jüdisch betrachtet meistens Analphabeten und manchmal auch Scheinjuden. Sie kamen freiwillig und gerne aus der zerfallenden Sowjetunion ins wiedervereinigte Deutschland. Ironie der Geschichte. Das »Land der Mörder« war und blieb für sie so etwas wie das Gelobte Land. 
Ins biblisch-jüdisch »Gelobte Land«, nach Israel, wollten sie nicht. Höchstens zu Besuch. Dieser Teil des neubundesdeutschen Judentums blüht und gedeiht. Er entwickelt hoffentlich ein ganz neues, eigenständiges deutsch-jüdisches Sein. Sicher ist das nicht. Und wenn es dazu kommt, wird dieses neue deutschjüdische Sein zwangsläufig ganz anders – egal, ob besser oder schlechter – als das einstige deutsch-jüdische Sein der Wolffsohns und anderer Deutschjuden von »damals«. Morgen gibt es mehr Puschkin, Dostojewski und Tolstoi als vorgestern Goethe und vor allem Schiller. Wir Wolffsohns, auch die jungen und quicklebendig in die Zukunft schauenden, sind überlebende oder nachgeborene Tote. Unsere Epoche ist vorbei. Auch wo und wenn deutsch-jüdische Individuen leben, das Kollektiv ist ausgestorben (worden). 
Das Deutschland-Verständnis und -Verhältnis der Wolffsohn-Rückkehrer fasst die Grabinschrift meines Vaters Max Wolffsohn (1919 bis 2000) zusammen: »Von Berlin nach Israel und trotz allem zurück nach Berlin.« Unsere Geschichte ist nicht einzigartig, aber, weil atypisch, doch quasi einzig. Sie zeigt den Lesern hoffentlich, dass nach allem und trotz allem im Mikrobereich ein deutsch-jüdisches Wir möglich war und ist.
 
Die Offene Gesellschaft gibt uns die menschheitsgeschichtlich erstmalige (auch einmalige?) Gelegenheit, die Fesseln der Herkunft zu sprengen – oder sie nicht als Fesseln, sondern als Stützen zu betrachten. Es liegt an uns. Es ist unser Recht auf Selbstbestimmung. Ein Recht, das uns in die Pflicht nimmt, wir selbst zu sein. Der Weg zu uns selbst, individuell und kollektiv, ist eine schwer zu lösende Aufgabe. Kein Schüler, Rabbi, Pfarrer oder Imam kann sie uns abnehmen. Sie kann unser Glück oder Unglück sein.
I PERSONEN-BILDER
Karl – Der Über-Wolffsohn[1]: Pionier der Film- und Immobilienwirtschaft
Der Knoten platzt: »Judenschule« und Wasserschlauch
»Wie in der Judenschule«. Vielleicht dachte Karl Wolffsohn, mein »Opa Karl«, an dieses böse Wort? Jedenfalls wurde er im Sommer 1948 handgreiflich. Er nahm am Eingang seines Tel Aviver Mehrfamilienhauses den Wasserschlauch in die Hand und rief seiner Frau Recha zu: »Muckchen, bitte dreh das Wasser auf.« Heftig spritzte der Wasserstrahl ins gegenüberliegende Klassenzimmer. Karls Bewässerung war keine biblische Sintflut, doch seine ungöttliche Strafe wirkte. Seit Stunden hatten dort die hemdsärmeligen, sozialistisch-zionistischen Lehrer, allesamt Herkunfts-Bourgeoisie, heftig und lautstark darüber gestritten, ob sie ihren ewigen Streik gegen »die bürgerliche Reaktion« fortsetzen sollten. Streik und Streit gehörten zum guten progressiv klassenkämpferischen, weltlich-messianischen Ton der frühzionistischen Kopf- und Handarbeiter.
Was, zum Teufel, hatte bei Karl Wolffsohn dieses Feuer ausgelöst, das er, wie ein Feuerwehrmann, mit dem Wasserschlauch löschen wollte? Mein Großvater hatte zwar cholerische Züge, aber für gewöhnlich benahm er sich im damals zionistisch-sozialistisch-flapsig-emanzipatorisch-partizipatorisch geprägten jüdischen Morgenland wie ein zivilisierter Abendländer.

Wie der Knoten entstand: Erinnerungs- und Gefühlsschichten
Karl Wolffsohns sommerliche Gegenwart im Jahre 1948 war das Ergebnis seiner verschiedenen Vergangenheiten bzw. seiner verschiedenen Vergangenheitsschichten. Sie bildeten einen Gefühlsknoten. Das Feuer hatte verschiedene Brandursachen. Welche Gedanken und Gefühle trieben ihn zu diesem Ausbruch?
Karl Wolffsohn hatte sich im frühen 20. Jahrhundert vom jüdischen Kleinbürgertum in der Provinz Posen zur jüdischen Großeigentümer-Bourgeoisie Berlins, zu einem der weit über Deutschland hinaus bekannten Pioniere der Filmpublizistik und -wirtschaft hochgearbeitet. Klassenkampf von unten war seine Sache freilich nicht gewesen. So wenig wie Klassenkampf von oben. Ob Opa Karl über ideologisches Wissen verfügte, ist mir unbekannt. Mit oder ohne diesen Wissensballast, jedenfalls ohne menschheitsbeglückende Phrasendrescherei, hatte er bis zu seiner Vertreibung aus Hitlers Deutschland mit Juden und Nichtjuden versucht, das Leben der »kleinen Leute« schöner und menschlicher zu gestalten. 
Was bei der deutschen Revolution von 1848 gescheitert war, der Schulterschluss von Arbeiterschaft und Bürgertum, wollten er und gleichgesinnte Kaufleute verwirklichen. Die »kleinen Leute« hatten Schwellenängste vor dem Theater, das ihnen außerdem zu teuer war. Karl Wolffsohn und seinesgleichen boten ihnen Kino, das damals – der Begriff war Programm – »Filmtheater« genannt wurde. Im Theater gab es das Programmheft. Im Filmtheater bot ihnen Karl Wolffsohn für wenige Pfennige ein vierseitiges bebildertes Filmprogramm. 
Die wohlhabende Bürgerwelt liebte teure Variétés. Die konnte sich der kleine Mann nicht leisten. Karl Wolffsohn und seinesgleichen boten dem kleinen Mann und der kleinen Frau gute und sehr gute Variétés zu bezahlbaren Preisen. Die Reichen wohnten im gesunden Grünen und hatten ihren eigenen Garten. Die Luft war gut, die Sonne schien. Die armen Leute wohnten im Dickicht der verpesteten, baum- und grünlosen Stadt. Ohne Luft, Licht, Sonne. Karl Wolffsohn bot ihnen mitten im urproletarischen Berlin-Gesundbrunnen, in ihrer Wohnanlage, Grün, Luft, Licht, Sonne und Garten – in der Gartenstadt Atlantic. Gute Wohn- und Lebensqualität zu bezahlbaren Preisen. 

Die Messiasse streiten, der Jecke spritzt
»Schekett«, Ruhe, Klappe halten, hatte Karl, der für die kleinen Leute in Deutschland so viel getan hatte, jenen streikenden und streitenden Lehrern zugeschrien. Wenig beindruckt stritten die Möchtegern-Messiasse weiter. Jede und jeder überbot den anderen beim Schlagen von rhetorischen Pfauenrädern. Alle waren überzeugt: Das Wohl der israelischen Werktätigen, der jüdischen Welt, ach was, der Welt an sich, hinge von ihnen ab. Was, verdammt, wollte dieser Krakeeler, der seine gewiss erzreaktionäre, bürgerliche, sicher deutschsprachige, also faschistische Zeitung im heilig-hebräischen Israel lesen wollte? Dieser hebräische Analphabet. Er sollte gefälligst seine nazijüdische Klappe halten.
Nun hielt Karl die Klappe und ging zur Tat über. Das hatten sie noch nie erlebt: ein deutscher Jude, ein »Jecke«, ja, bestimmt noch schlimmer, ein Jeckepotz, einer von diesen dämlich-gebildeten, sich stets bürgerlich-protokollarisch-korrekt benehmenden, wohlerzogenen Bitte-Danke-Sagern, immer manierlich Jacken oder Jacketts tragenden Jeckes, streifte seine Jacke ab, wenn er denn eine getragen hatte, denn es war brütend heiß, krempelte die Ärmel hoch und wurde handgreiflich. Immer wieder hatte er »schekett« gerufen. 
Ja, schekett, aber umgekehrt: Nicht sie, er sollte die Klappe halten. Was kümmerte die revolutionären Zionisten Karls bürgerliches Jecke-Gebell? Gute Zionisten führten damals gleichzeitig mehrere Kriege: Den Krieg gegen die arabischen Staaten, die Israel unmittelbar nach der Unabhängigkeitserklärung vom 14. Mai 1948 überfallen hatten. Den Krieg gegen »bürgerliche Etiketten« und »Spießigkeiten«, wie sie vor allem die aus Deutschland geflohenen Jeckes verkörperten. Den Klassenkampf gegen die – damals nur mental und, weil nach der Flucht vor Hitler und anderen europäischen Antisemiten, nicht materiell bestehende – »Bourgeoisie«. 
Der Wasserschaden ist längst behoben, das wunderschöne Bauhaus-Gebäude der Nathan-Strauß-Straße 3 modernisiert und als Teil der »Weißen Stadt«, dem Tel Aviver UNESCO-Weltkulturerbe, an Ort und Stelle zu bewundern oder in jedem einschlägigen Fachbuch anzuschauen. 
Das Haus gehörte Karl zur Hälfte. Wie er Ende der 1930er Jahre, trotz der vorangegangenen »Arisierungen« seines gesamten (oder eben doch nicht gesamten) Eigentums als deutscher Jude das dafür notwendige Geld aus Hitlers Reich nach Britisch-Palästina brachte, sprich: schmuggelte, also die Nazis endlich einmal betrog (leider nur einmal), das weiß der Teufel, und wenn’s der Teufel war, dann ein guter. Wirklich wohlhabend war Karl wohl trotz des halben Hauses in Tel Aviver Bestlage nazilängst nicht mehr, denn ein Zimmer ihrer Zweizimmerwohnung hatten Karl und Recha Wolffsohn einem anderen Ehepaar untervermietet. Das Badezimmer teilte man sich. Wer macht wie gründlich sauber? Dauerstreit darüber. 

Melancholie: »Those were the days«
Streiten konnte auch Karl. »Larü, die Ruhe«, riet er anderen und versuchte dadurch, vor allem sich selbst von 180 auf null herunterzuholen. Das gelang nicht immer. 
Er hatte, wie alle Juden unter Hitler, durch Hitler alles verloren. Alles – nur nicht das Leben. Nur? Er war ein Glückskind, denn er hatte die Gnade des Überlebens erfahren. Doch dieses Glück, dieses Israel-Leben, hatten sich Karl und Recha nicht ausgesucht. 
Zu lachen hatten sie nicht mehr viel. Ihren Reichtum hatten die Nazis geraubt, »arisiert«: Den Verlag Lichtbildbühne, das weltweit erste, seit 1927 auch öffentlich zugängliche Film- und Filmpublikationsarchiv, das Alhambra-Kino in Düsseldorf, das Olympia in Dortmund, die Lichtspiele des Westens und die Lichtspiele des Zentrums/Boccaccio in Köln, dazu die Lichtburg in Berlin und Essen. Da waren die zahlreichen Variétés, allen voran die damals weltberühmte »Scala«. Jeder Unterhaltungs-Weltstar war dort aufgetreten. Die Clowns Grock und Charlie Rivel, der Jongleur Rastelli oder die Comedian Harmonists. Noch größer als die Scala war die »Plaza« im Berliner Ostbahnhof. Sie bot 3000 Besuchern Sitzplätze. Dann war da schließlich die Gartenstadt Atlantic in Berlin-Gesundbrunnen. Sie bot in 49 Häusern Wohnkultur und Lebensqualität zu bezahlbaren Preisen. Direkt daneben der Lichtburg-Komplex mit Film- und Variétékultur, Hotel, Café, Restaurant, Festsälen, Kegelbahnen und Einzelhandel. Eine Stadt in der Stadt.
Mitnehmen konnten Karl und Recha davon nichts. Sie waren fast so arm wie eine Synagogenmaus. Sie hatten DAS überlebt. Sie lebten, lebten, lebten.

Ein Schumpeter’scher Unternehmer
Karl Wolffsohn war trotz allem Karl Wolffsohn geblieben: ein Vollblut-Unternehmer im Sinne Schumpeters, also einer, der das Wirtschaftsgras wachsen hörte und sah. Anfang des 20. Jahrhunderts hatte er in Deutschland die Zeichen an der Filmwand erkannt, war von ihnen gebannt, band an sie Engagement plus Kapital. Er hatte wirtschaftlich und kulturell aufs richtige Pferd gesetzt. Ähnlich, aber rein ökonomisch, hatte er auch in Israel verstanden, wie und wo und für wen Geld zu verdienen war: Mit Menschen und für sie. 
Israel war ein junges Land. Durch Masseneinwanderung wuchs die Bevölkerung rasant. Sie würde weiter wachsen. Das war Karl Wolffsohn klar. Was braucht der Mensch? Ein Dach über dem Kopf. Ein Haus. Ein Einwanderungsland braucht viele, viele Häuser. Wo gebaut wird, gibt es Fenster, und ohne Glas keine Fenster. Folglich gründete Karl Wolffsohn in Tel Aviv die Glaserei Raawa und – weil Glas bekanntlich leicht zerbricht oder eingebrochen werden kann – ergänzend die Glasversicherung Zigug. Beide waren in einem ebenerdigen Raum untergebracht, den man wohl besser »Loch« genannt hätte. Wenn die Sonne schien, musste man raus. Das »Doppelunternehmen« war so winzig wie seinerzeit 1908 die Berlin-Kreuzberger Druckerei der Gebrüder Wolffsohn, aus der fast so etwas wie ein Wirtschaftsimperium entstand. 

Kein »Land von Milch und Honig«
Der nicht-synagogale Karl Wolffsohn war dem Lieben Gott dankbar. (»Man kann ja nie wissen, ob es den langweißbärtigen guten alten Herrn da oben nicht doch gibt«.) Glaubte er an ihn? Er hatte überlebt. Er liebte das Leben. Er lebte nun in Palästina, dann Israel, und war todunglücklich. Er hatte ein neues Zuhause. Er war »ins Land der Väter« (damals verzichtete man noch auf den Zusatz »und der Mütter«), in die Heimat seines Volkes, zurückgekehrt. War es auch seine? Historisch, ideologisch, theologisch war er am Traumziel seines Volkes angelangt. Persönlich fühlte er sich im altneuen Volks- und im neuen Privathaus nicht zu Hause. Volks- und Privatwünsche waren nicht deckungsgleich. 
Karl Wolffsohns Situation war alles andere als atypisch für die meisten jüdischen Einwohner der altneujüdischen Heimat, in der sich die aus Deutschland und Europa Eingewanderten nicht heimisch fühlten. Sie sollten sich dort aber heimisch fühlen. Das gebot der in Israel politisch tonangebende Zionismus gleich welcher Färbung; der sozialistischen ebenso wie der bürgerlichen oder nationalreligiösen Couleur. In Israel heimisch zu werden, das gebot die Pietät gegenüber den sechs Millionen im Holocaust ermordeten Juden. Das gebot die innere Abrechnung mit Deutschland, das den sechsmillionenfachen Judenmord und den Weltkrieg mit 57 Millionen Toten ausgelöst hatte. Das gebot der historisch-moralische Anstand, denn Britisch-Palästina, ab 1948 Israel, hatte ihnen, wie den anderen Flüchtlingen, das Leben gerettet. 
Israel war faktisch ihr Asyl, gefühlt war es Exil. Die brütende Hitze des israelischen Glutofens war Gift für den herzkranken Karl Wolffsohn. Glutofen? Versündigte er sich mit diesem Gedanken nicht noch mehr und schon wieder an den sechs Millionen Brandopfern? 

Motiv Doppel-Deutschland
Karl legte in diese Bewässerungsaktion seinen ganzen Zwiespalt zwischen demütiger Dankbarkeit gegenüber »den« Zionisten an sich und aufwallender Empörung gegenüber ebendiesen Zionisten, die laut, vorlaut, rücksichtslos, unerzogen, respektlos, besserwisserisch waren und besonders auf die Jeckes herabsahen. 
Aus dem Schlauch sprudelte Karls Beziehung zu Doppel-Deutschland: Sein Hass auf Deutschland und seine Sehnsucht danach, seine Wut gegen alle und jeden, gegen das Schicksal, gegen Gott und die Welt, seine alte und neue Welt. Vielleicht hätte Karl gerne, wie weiland Gott in der Bibel, eine Sintflut ausgelöst und – wäre er so großzügig gewesen? – mehr als nur den bewährten Noah mit Familie bewahrt? 
Karls Spritztour sollte auch eine Spritzkur sein und die Stalin vergötternden Schwafel-Sozialisten der Mapam-Partei vom absurden Weg der innerjüdischen Revolution auf den Weg sozialdemokratischer Reformen führen. 
Schwafel-Sozialisten und Stalin-Verehrer hatte Karl bereits in Deutschland verachtet. Mit reformwilligen Sozialdemokraten wie Albert Südekum, den und der Lenin geradezu hasste, hatte Karl Wolffsohn in Berlin praktische, den Menschen dienende Sozialpolitik gedacht und gemacht. Beide wollten, mit Gleichgesinnten, die gescheiterte Revolution von 1848 quasi nachträglich korrigieren, indem sie Bürgertum und Arbeiterschaft zusammenführten, und zwar ohne Prügel und Straßenkämpfe. Sozialpolitik ja, Sozialdemokratie ja, Sozialismus nein, Stalinismus erst recht nicht.
Den Stalin-Sozialisten verübelte Karl Wolffsohn nicht zuletzt die sogenannte Theorie vom »Sozialfaschismus der Sozialdemokratie«. Für den sowjetischen Diktator waren Sozialdemokratie und Faschismus »Zwillingsschwestern«. Statt den Nationalsozialismus zu bekämpfen, hatten sich Stalins Genossen bis 1935 die Sozialdemokratie vorgeknöpft – und hatten auf diese Weise, zumindest indirekt, Hitler zur Macht verholfen. So sahen es jedenfalls Karl Wolffsohn und andere aus der jüdischen Bourgeoisie. Seit dem Herbst 1948 war zudem offenkundig, dass der Sowjetkommunismus offen und aggressiv antisemitisch war. Diese Ideologie und diese Ideologen wollte Karl nun im altneuen Israel wenn schon nicht wegsprühen, so doch seiner heilenden Wasserkur unterziehen.
Hitler war bereits drei Jahre tot, Deutschland besiegt und besetzt. Von Wiedergutmachung oder Rückerstattung war noch überhaupt nicht die Rede.

Hiob oder Gott?
Karl Wolffsohn war zornig: auf Gott, Nazis, Sozis, Kommis, Zionisten, Deutschland, Israel – eben Gott und die Welt. Er habe ein göttliches Vergnügen bei seiner Schlauch-Sintflut empfunden, erzählte Karl später. Wenn diese zionistisch progressiven Großmäuler »Gottes Ebenbilder« sein wollten, dann sei es an »Gott Karl« gewesen, sie mit seiner Sintflut zu bestrafen. 
Wenn aber, o Gott, diese pseudorevolutionären Rowdys Gottes Ebenbild wären? Nein, dann wolle er, Karl Wolffsohn, mit so einem Gott nichts zu tun haben. An einen »lieben Gott« glaubte Opa Karl »nach allem« gewiss längst nicht mehr. Er war »broges« mit Gott, böse auf ihn, beleidigt. Gott, wie konntest du das alles zulassen: Hitler, Holocaust, Eigentums- und Heimatverlust, alles eben? 
Hiob hatte alles verloren und verfluchte Gott. »Ich schrie zu dir auf, du entgegnest mir nicht, ich bleibe stehn, dass du mich bemerkst, da wandelst du dich zu einem Grausamen mir, befehdest mich mit deiner eigenen Hand« (Buch Hiob, Kapitel 30, Buber/Rosenzweig-Übersetzung). Im Vergleich zu Hiob und sechs Millionen im Holocaust ermordeten Juden war Karl Wolffsohn ein Glückskind. Er hatte überlebt, seine Frau, seine beiden Söhne, seine Geschwister und Schwiegertöchter. War das Glück? Ja. Und nein! 
»Hiob« ist eine Geschichte, doch nicht Geschichte. »Hiob« ist als Fiktion eine Chiffre, das Brandopfer (»Holocaust«) ist Geschichte. Die Hiob-Chiffre betrifft je einen, Hitler und Holocaust betrafen sechs Millionen Ermordete sowie Millionen, die wie auch immer überlebt hatten, aber, wie Karl Wolffsohn sowie seine Söhne Max und Willi/Zeew, traumatisiert blieben. »Du bist ein Gott des Zimzum, will heißen: des Schrumpfens und Schrumpelns«, sagt die Kabala. Wenn Gott ein Gott des Zimzum ist, gibt es ihn dann überhaupt? Und wenn Gott ein Zimzum-Gott ist, wozu brauche ich, wozu brauchen wir Juden, wozu brauchen wir Menschen ihn?

Wegen allem und nach allem zurück nach Deutschland
1949. Gerade war die Bundesrepublik Deutschland gegründet worden. Sie wollte ein Rechtsstaat sein. Karl dachte: Ein Rechtsstaat müsse und werde vergangenes, begangenes Unrecht auf die eine oder andere Weise richten. Also auch das neue Deutschland. Das bestritten innerhalb und außerhalb der Familie fast alle. Noch 1949, lange vor Verabschiedung der bundesdeutschen Entschädigungs- und Wiedergutmachungsgesetze, kehrte Karl Wolffsohn nach Deutschland zurück. Lange, bis 1962, dauerte der Kampf um die – ganz und gar unvollständige – Rückgabe und Entschädigung seines geraubten Eigentums. 
Karl Wolffsohn war wieder in Berlin. Endlich zurück. War er wieder zu Hause? Mitnichten. Vernichtet war sein Deutschland, sein Berlin, sei es jüdisch oder nichtjüdisch. Er hatte überlebt und war doch so tot wie die Ermordeten und Kriegsopfer. 
In ihrer Zeit und Welt, in ihrer Welt-Zeit, hatte auch er gelebt. Es war ihre gemeinsame Welt-Zeit. Mit den meisten Überlebenden, Juden und Nichtjuden gleichermaßen, verband ihn nichts. Mit ihnen lebte er zur selben Zeit in einer anderen Welt. Im Dezember 1957 starb Karl Wolffsohn gebrochenen Herzens. 

Wollstein (Posen): Robert Koch als Nachbar
Karl wurde 1881 in Wollstein, im Regierungsbezirk Posen, geboren. Das Städtchen gehörte durch die zweite Teilung Polens seit 1793 zu Preußen. Die Bevölkerung fühlte, dachte und sprach mehrheitlich Polnisch – mit Ausnahme der meisten Juden. Im deutschen Meinungs-, Mentalitäts-, Identitäts- und Kulturstrom schwammen außer den Wolffsohns viele andere Juden des deutsch-polnischen Mischraums. Man denke an die Eltern des bundesdeutschen Literaturpapstes Marcel Reich-Ranicki. Dass die Posener Juden eine preußisch-deutschfreundliche Haltung hatten, dafür gab es gute Gründe. Preußen war zwar kein Juden-Paradies, aber Polen, Osteuropa überhaupt, war es noch weniger. Nicht Preußen, nicht Deutschland, aber die deutsche Kultur galt bei den Juden des eher östlichen Europa als Paradies auf Erden. Das kann man nachlesen in dem 1904 veröffentlichten famosen Roman ›Der Pojaz‹ von Karl Emil Franzos. 
In Wollstein arbeitete der (später) weltberühmte Mediziner und Mikrobiologe Robert Koch von 1872 bis 1880 als »Kreisphysikus« des Kreises Bomst, wo das ›Bomster Tagblatt‹ erschien. Es wurde in der Druckerei von Samuel Wolffsohn, Karls Vater, hergestellt. 
Samuel Wolffsohn und seine Frau Ernestine waren, so die Familiensaga, Bekannte und Patienten Robert Kochs. Mag sein. Kochs naturwissenschaftliches Genie sprang jedenfalls nicht auf die Wolffsohns über. Ein paar Ururenkel im fernen, nahöstlichen Israel haben eventuell von den zumindest geistig übertragenen Koch-Genen profitiert. Samuels abendländische Nachfahren führten eher – mal besser, mal schlechter – das Wort, manchmal das große. Wie schon der von den Wolffsohns und von vielen deutschjüdischen Familien verehrte Heinrich Heine meinte, es existiert eben »neben dem Denker ein prosaischer Mensch, der ruhig sein Geschäft treibt – neben jeder Krippe, worin ein Heiland, eine welterlösende Idee den Tag erblickt, steht auch der Ochse, der ruhig frisst«.[2]

Bei Ullsteins
Um 1900 packten Karl und einige seiner sieben Geschwister, wie Hunderttausende anderer Juden, ihre Koffer und wanderten westwärts. Die große Ost-West-Wanderung der Juden zwischen 1881 und 1914 wird in dem Musical ›Anatevka‹ (Fiddler on the Roof) besungen. Die Mehrheit der polnischen und russischen Juden zog es damals in die USA, nicht nach Deutschland oder Westeuropa. Das rettete ihnen ihr Leben, ihre Lieben und ihr Eigentum. Die Wolffsohns zog es nach Berlin. 
Karl begann unverzüglich eine Druckerlehre im Hause Ullstein. Die hatte weitreichende Folgen. Es entstand eine lebenslange private und geschäftliche Freundschaft mit »den Ullsteins«. An Heinz Ullstein, der 1973 starb, habe sogar ich schattenhafte Erinnerungen. Der Name Ullstein wurde jedenfalls immer und vor allem von Karl und Recha heiligengleich ausgesprochen. Verbundenheit und Respekt bezeugten sie auch Heinz Ullsteins mutiger und charakterstarker Frau Änne gegenüber. »Bis dass der Tod euch scheide.« Das hatte sie wörtlich genommen. Mit anderen nichtjüdischen Ehefrauen hatte sie im Februar/März 1943 in der Berliner Rosenstraße, nahe dem Alexanderplatz, für die Freilassung der jüdischen Ehemänner und Partner erfolgreich demonstriert. Heinz Ullstein war einer der Männer, die auf diese Weise freikamen und gerettet wurden. 

Film-Welten
Ausgelernt, angepackt: 1908 gründete Karl Wolffsohn mit seinen Brüdern Max und Jacques eine eigene Buchdruckerei samt Verlag: die »Gebrüder Wolffsohn GmbH«. Sie wurde 1933/34 im Dritten Reich »arisiert«, sprich: enteignet. 
Bis dahin hatte sie dramatisch expandiert. Ein Wendepunkt war 1910 die Übernahme der Filmzeitschrift ›Lichtbildbühne‹. Aus der Buchdruckerei wurde nun der gleichnamige Verlag für zahlreiche Filmpublikationen. Unverzüglich baute Karl Wolffsohn ein seit 1927 öffentlich zugängliches Film- und Filmliteraturarchiv auf. Es war das weltweit erste und bis 1933 größte Archiv für Filmwissenschaft. Die wirtschaftliche Expansion wurde nicht zuletzt dadurch ermöglicht, dass 1924 die Ullstein AG Geschäftspartner und, mit einem Drittel der Aktien, Miteigentümer wurde. Die Ullsteins beteiligten sich gerne an der Verwirklichung von Karls Lebens- und Wirtschaftsphilosophie: den unendlich vielen »kleinen Leuten« gute »Ware« zu bezahlbaren Preisen zu liefern und damit großes Geld zu verdienen. Kleine Leute, großes Geld. Das eine schloss für ihn das andere nicht aus.

Im und nach dem Großen Krieg
Anders als viele Juden und andere Deutsche, anders als seine Brüder Heinrich und Jakob (Jacques genannt, weil wohl Jakob zu »jüdisch« war) wollte Karl von 1914 bis 1918 nicht für den Kaiser aufs »Feld der Ehre«. Karl war überzeugter und erfolgreicher Drückeberger. Er überlebte, seine beiden Brüder fielen fürs Vaterland. Dieses dankte es ihnen und anderen deutschen Juden von 1933 bis 1945 auf seine Weise. 
Wer das erste Weltkriegsblutbad überlebte hatte, wollte das Leben in vollen Zügen genießen, sich unterhalten und unterhalten werden. Das war die sozusagen quasi-ideologische Unterfütterung der rasanten technologischen und ökonomischen Entwicklung der Unterhaltungsindustrie. Es war die Grundlage des Wolffsohn’schen Reichtums.
Innovation war, wie schon im ausgehenden 19. Jahrhundert, Trumpf in Deutschland und Westeuropa. Wer Erneuerung und Neues bot, übersprang die herkömmlichen Schranken, zwischen Arm und Reich, zwischen Deutschen und Nichtdeutschen, Juden und Nichtjuden. So konnte auch das Karrierehindernis des traditionellen diskriminierenden Antisemitismus (auf Jiddisch »Rischess« von »rascha« = hebräisch böse, Bösewicht) überwunden werden. Weil man sogar als Jude von der Gesellschaft gebraucht wurde, war man in der Gesellschaft zumindest im öffentlichen, wirtschaftlichen Bereich fast vollkommen willkommen. Das galt weniger für den privaten und gesellschaftlichen Bereich. Leistung half den Juden gegen den diskriminierenden Rischess-Antisemitismus. Gegen den liquidierenden des Nationalsozialismus war sie wirkungslos. 
Innovation bot Karl Wolffsohn in der Filmwirtschaft und -publizistik. Hier gehörte er deutschland-, wenn nicht gar weltweit zu den erfolgreichen Pionieren. Seine größten Kinos waren die »Lichtburg« in Berlin-Gesundbrunnen mit 2000 und die »Lichtburg« in Essen, gleich neben dem Dom, mit 1200 Sitzplätzen. Von den vielen anderen ganz zu schweigen. Sie wurden, wie es der NS-Terror schon ab 1933 befahl, »rechtsstaatlich« arisiert, also geraubt. Erstattet wurde nach 1945 bzw. seit 1949 im Rechtsstaat Bundesrepublik Deutschland so gut wie nichts. 
Der Skandal nicht erfolgter Rückerstattungen erregt im Zusammenhang mit der RaubKUNST vor allem seit 2014 deutsche und nichtdeutsche, jüdische und nichtjüdische Gemüter. RaubKINOS und andere Arisierungen interessierten nicht. Die Nachfahren der ursprünglichen Besitzer von Raubkinos und anderen Raubgütern hatten keine ähnlich starken Lobbyisten wie etwa Ronald Lauder, den Präsidenten des Jüdischen Weltkongresses. Ihnen beugte sich die deutsche Politik brav und schnell. Familie Wolffsohn hatte des inneren Friedens wegen ohnehin vollständig auf Rückerstattung verzichtet. Dazu später mehr. Zurück zum Kino anno dunnemal.
Kino? Nein, das hieß damals, durchaus ideologisch und werbestrategisch geplant, »Filmtheater«. Ins (Wort-) und erst recht (Musik-)Theater, also in die Oper, pilgerten damals eher die Reichen und Großen oder die sich für groß hielten und reich waren oder werden wollten. Ins Filmtheater – eben nicht »Kintopp« – ging, wer sich Oper und Theater nicht leisten, wer die materielle und geistige Hürde der Klassengesellschaft nicht überspringen konnte und trotzdem gut unterhalten werden wollte. 
Bei Filmtheatern beließ es Karl nicht. Wie im Theater der »Großen«, sollten die »Kleinen« ihr Programmheft bekommen. Vorgemacht hatte es ihm seit 1919 sein Leib-und-Magen-Gegner und Wettbewerber Alfred Weiner mit dem ›Film-Kurier‹. Knallhart war die Konkurrenz zwischen den beiden deutschen Juden. Sie trafen sich oft. Fast nur vor Gericht. Das an sich war weniger schön, aber doch ein schöner Beweis für den Granatenunsinn des sowohl von vielen Juden als auch Nichtjuden liebevoll gehegten Vorurteils, »alle Juden halten zusammen«. Derselbe Gedanke gipfelt bei Antisemiten in der aberwitzigen Floskel von der »jüdischen Weltverschwörung« und bei Juden in der Behauptung – eher Wunsch als Wirklichkeit –, »alle Juden sind Freunde« (hebräisch: »kol israel chawerim«).
Diese Filmprogramme muss man sich ungefähr so vorstellen. Spielte die Handlung auf der Sonnenseite des Lebens, sah man auf Seite eins das glücklich sich küssende Paar. Das Happy End stand optisch am Anfang des Kinobesuchs. Entzückt wurde das Portemonnaie gezückt, das Programm gekauft und darin geblättert. Auf Seite zwei und drei fand man, mit Fotos unterlegt, eine kurze Inhaltsangabe sowie die Nennung der Personen und ihrer Darsteller. Seite vier bot dies und das, es machte Spaß – nicht zuletzt Karl Wolffsohn, denn er verdiente an den kleinen Beträgen großes Geld. »Kleinvieh macht auch Mist.« Goldenen Mist.
Mit neun anderen, ebenfalls erneuerungswilligen und -fähigen in- und ausländischen Unternehmern, die meisten – aus den erwähnten Gründen – Juden, gründete Karl Wolffsohn 1919 in Berlin-Schöneberg (Martin-Luther-/Ecke Fuggerstraße) das bald weltbekannte Variété »Scala«.
»Doppelt hält besser.« Deshalb errichteten Karl & Partner im alten Berliner Ostbahnhof ein zweites, noch größeres, 3000 Plätze bietendes Variété, die »Plaza«. Aber statt besser wurde wirtschaftlich alles schlechter. Die Plaza wurde im Februar 1929 eröffnet, Ende Oktober 1929 folgte der Mega-Krach und -Crash: der Beginn der Weltwirtschaftskrise. Sie ging, was Wunder, auch nicht an Scala und Plaza vorbei, was zu tiefroten Zahlen führte.

Das ›Neue Deutschland‹ ehrt Karl Wolffsohn
Wo einst die »Plaza« stand, steht seit DDR-Zeiten das Verlagsgebäude der SED (heute Die Linke)-Zeitung ›Neues Deutschland‹ (ND). 
Heute kann man dort eine schöne, vom ND errichtete, bezahlte und vom Linken-Spitzenmann Dietmar Bartsch und mir im Jahre 2014 feierlich-würdig eingeweihte Stele sehen. Sie erinnert an die Plaza, ihre Gründer und Betreiber, also nicht zuletzt an Karl Wolffsohn. Was erinnert in Berlin-Schöneberg an die »Scala«? Noch nichts und niemand. Im Mai 2016 zeichnete sich eine Wende ab. Der Regierende Bürgermeister von Berlin, Michael Müller, verpflichtete sich, vor dem Abgeordnetenhaus eine Scala-Gedenktafel oder -Stele aufstellen zu lassen. Man wird sehen. Trotzdem muss Wasser in den vermeintlich guten Wein gegossen werden. Allein kam die Berliner Stadtregierung nicht auf diese Idee.

Die Gartenstadt Atlantic
Auch im Bereich der Immobilienwirtschaft verband Karl Wolffsohn Qualität mit Quantität. Wieder war sein Angebot, hier die Wohnanlage Gartenstadt Atlantic in Berlin-Gesundbrunnen, vorzüglich, und erneut war sein Angebot auch mit kleinem Geldbeutel bezahlbar. Angestrebt und verwirklicht hat er dieses Ziel gemeinsam mit seinem 1936 verstorbenen Freund Bernhard Sperber, dem Hause Ullstein sowie Albert Südekum (1871–1944). 
Erbaut wurde die Gartenstadt Atlantic im Arbeiterbezirk Wedding zwischen 1925 und 1929 vom deutschjüdischen Architekten Rudolf Fränkel. Sie ist seit 1995 denkmalgeschützt. Der Architekt erhielt 1927 den ersten Preis im Wohnanlagen-Wettbewerb des Deutschen Werkbunds und schlug dabei so namhafte Konkurrenten wie Mies van der Rohe, Martin Wagner oder die Brüder Taut. 
Der Zahn der Zeit nagte auch an der Gartenstadt Atlantic. Ihr drohten um das Jahr 2000 Gettoisierung und Verslumung. Doch seit ihrer Modernisierung in den Jahren 2001 bis 2005 unter der Regie von Karls Enkelfamilie ist sie wieder wunderschön. Ebenfalls wunderschön sind auch sechs andere Wohnanlagen der Berliner Moderne, die seit 2008 zum UNESCO-Weltkulturerbe gehören. Die UNESCO-Verantwortlichen wollten die Gartenstadt Atlantic ebenfalls in diese Liste aufnehmen. Das Berliner Denkmalamt legte sein Veto ein. Karls Enkelfamilie hatte sich 2001/2002 von dieser Behörde bei der Modernisierung nicht erpressen lassen und sich dabei, guter Karl-Wolffsohn-Tradition entsprechend, medialer Hilfe versichert. Das missfiel der Behörde. Strafe musste sein, versteht sich. 
Die Strafe wurde zum Segen, denn auf diese Weise ersparten sich Karls Erben etwaige Zwangsauflagen der, wie ihre Oberorganisation UNO nicht immer berechenbaren Unterorganisation, UNESCO. Also gelte christliche Milde auch den Berliner Denkmalschützern. Dabei hatten sie es judenpolitisch so gut mit Karls jüdischen Nachfahren gemeint: Deren Modernisierungsantrag könne unter normalen Umständen zwar nicht genehmigt werden, doch »angesichts der besonderen Familiengeschichte« werde eine Ausnahme gemacht. Wie weiland Karl Wolffsohn explodierten auch seine direkten und indirekten Nachfahren: »Unser Antrag ist koscher und korrekt. Er kann ganz normal bewilligt werden. Wir spielen grundsätzlich nicht die Judenkarte!« Der Antrag wurde genehmigt.
Zurück zum Ur- und Über-Wolffsohn sowie der frühen Gartenstadt Atlantic. Wie sonst in Europa nur die ungefähr zur selben Zeit in Rom gebaute Wohnanlage La Garbatella, hatte die Gartenstadt Atlantic ein einzigartiges Sahnehäubchen: Kultur an und vor der Haustüre. In der Garbatella das eindrucksvolle Theater, in der Gartenstadt Atlantic das Lichtspieltheater, das Großkino, Lichtburg. Es wurde gelegentlich als Variété genutzt, denn in den 1920er und 30er Jahren war die Grenze zwischen Kino und Variété fließend.
In der Gartenstadt Atlantic verwirklichten Karl sowie seine ebenfalls innovativen Freunde und Partner so etwas wie soziales und kulturnahes Wohnen. Hier boten nicht, wie in eigentlich allen vergleichbaren, in den Mitt-1920ern errichteten, sozialpolitisch motivierten und orientierten, ebenfalls innovativen Reform-Wohnanlagen, die öffentliche Hand, Genossenschaft oder Genossen, sondern »die Bourgeoisie« ihren Mietern, durchgehend Menschen mit niedrigem Einkommen, und »Proletariern«, luftige, lichte Wohnungen mit Grün mitten in der Stadt. Hier bot die Bourgeoisie dem Kleinbürgertum und dem Proletariat neben Wohnungen auch fußläufig erreichbare Einkaufsmöglichkeiten, Cafés, Restaurants, ein Hotel, Tanzsäle, Kegelbahnen – und eben Kultur. Hochkultur und Volkskultur. Alles zu bezahlbaren Preisen. Das war Innovation.
Selbstverständlich ist (auch) Innovation nicht und nie exklusiv jüdisch. Bemerkenswert war der nichtjüdische Partner der deutschjüdischen Investoren und Innovatoren um Karl Wolffsohn, Albert Südekum. 

Lenins Feind – Karls Partner: Albert Südekum
»Man kann einen Menschen mit einer Wohnung geradeso gut töten wie mit einer Axt«, hatte der wohnungspolitisch interessierte, engagierte, reformorientierte SPD-Mann Albert Südekum in seinem 1908 erschienenen Buch ›Großstädtisches Wohnungselend‹ geschrieben. Als Reformer und Patriot war der rechte Sozialdemokrat für Linkssozialisten und Kommunisten eine Art Gottseibeiuns. Was nach Reform auch nur roch, verteufelte der russisch-kommunistische Ober-Revolutionär Lenin als »Südekumismus«. Schlimmer ging’s nicht in seinen Augen. Tatsächlich erstrebte Südekum, anders als Lenins Kommunisten, nicht die Revolution des Proletariats gegen Aristokratie und Bourgeoisie, sondern Reformen. Reformen aus der Bourgeoisie mit dem und für das Proletariat. 
1919/20 war Südekum preußischer Finanzminister. Nach dem rechtsreaktionären Kapp-Putsch (März 1920) musste er seinen Posten räumen und wechselte in die Wirtschaft. Er war den extrem Linken und Rechten gleichermaßen verhasst. Kein Wunder, dass ein Mann mit diesen Überzeugungen sich dem Verein zur Abwehr des Antisemitismus anschloss, dort Vorstandsmitglied wurde – und im Dritten Reich zum Widerstand gegen Hitler stieß. 
So gesehen war es nur folgerichtig, dass Karl Wolffsohn und Albert Südekum früher oder später zusammenkamen und Partner wurden. Deutschjüdische Symbiose – hier wurde sie jenseits der Hoffnung und Phrase Wirklichkeit. Das ist die eine Seite der Medaille. 
Die andere: In dem einen oder anderen Partner hatte sich Karl, wie so viele andere, gewaltig verschätzt. Im Aufsichtsrat der Gartenstadt Atlantic saßen auch Männer, die einen an Ionescos späteren Mitläufer-Klassiker ›Die Nashörner‹ erinnern, die also wie angestoßene Dominosteine umfielen. 

»Nashorn« Neye – erst Nazi, dann Sozi
Ein im Aufsichtsrat aktives, ganz besonderes Nashorn war der scheinbar biedere, zuverlässige Rechtsanwalt Walter Neye. Bald wurde er einer von Millionen Nach- und Mitläufern. Nach 1945 tauschte er das braune mit dem roten Hemd. Der braune Rechtsanwalt wurde zum roten Rechtsprofessor. Rasant erklomm er noch höhere Sprossen auf der Karriereleiter: Er bekam an der Juristischen Fakultät der Humboldt-Universität Ost-Berlin die Weihen eines Dekans. »Spectabilis« (lateinisch »ehrwürdig«) pflegte man traditionell Dekane anzusprechen. Spectabilität reichte Neye nicht. Durch direktes Eingreifen des DDR-Obergenossen Walter Ulbricht wurde Neye 1952 Rektor der Humboldt-Universität. Der frühkommunistisch-jüdische Mitbewerber, der akademisch hochqualifizierte Jürgen Kuczynski (1904–1997), hatte das Nachsehen.[3] Anders als (Volks-)Genosse Neye war der kommunistische Veteran, der jüdische Urgenosse Jürgen, dem roten DDR-Zaren zu selbstständig und geschichtspolitisch nicht erpressbar.

»Schutzhaft« und »Arisierung«
Erfolge der Neye’schen Art blieben Karl Wolffsohn versagt. Wie einst unter Kaiser Wilhelm verhielt sich Karl auch Adolf Hitler gegenüber ungehorsam. »Illegal«, nach NS-Gesetzen, kaufte er 1937 über Mittelsmänner in Prag sämtliche Anteile an der Wohnanlage Gartenstadt Atlantic, um die Berliner Lichtburg weiter betreiben zu können. Zur Belohnung steckte ihn die Geheime Staatspolizei (Gestapo) im August 1938 in »Schutzhaft«. »Heute Abend ist Ihr Mann wirklich in Schutzhaft«, gestand ein Gestapo-Offizier Karl Wolffsohns Frau Recha am 9. November 1938, in der »Reichskristallnacht«. Dass sie hier auf einen »anständigen Menschen« stoßen würde, hatte sie nicht erwartet, nicht vergessen und nicht zu erzählen vergessen. »Du sollst Zeugnis ablegen …«
Unter dem »Schutz« der Gestapohaft durfte sich Karl zur Jahreswende 1938/39 selbst die »Arier« aussuchen, denen er die Aktien seiner Gartenstadt Atlantic – zum Nulltarif, versteht sich – übertrug. Im Gegenzug ließ ihn die Gestapo frei. Allerdings mussten er und seine Frau Deutschland innerhalb kürzester Zeit verlassen. Sie flohen nach Palästina. Legal hatten sie im März 1939 Deutschland verlassen. Illegal, versteckt im Unterbau eines Kartoffeln transportierenden LKWs, passierten sie die Niederlande. Dort wurden damals alle deutschen Juden, denen man damals habhaft wurde, als »feindliche Ausländer« inhaftiert oder ins KZ gesteckt. Nach dem Einmarsch der Deutschen Wehrmacht ab Mai 1940 wurden sie dann in die Vernichtungshöllen deportiert. Karl und Recha Wolffsohn aber kamen – rund ein Jahr vor Hitlers Soldaten – nach Belgien, in und durch das sie legal ein- und schließlich ausreisen durften. Ebenfalls legal kamen sie im Frühjahr 1939 nach Britisch-Palästina. 
Diese Legalität musste teuer bezahlt werden. Wortwörtlich. Woher und wie Karl dieses Geld lockermachte, lässt sich nicht rekonstruieren. Aber dann war auch nicht mehr viel übrig. Reichtum, Vermögen? Das war einmal.

Der Baron: erst Widerstandskämpfer, dann Betrüger
Einer der vier »Arier«, denen Karl Wolffsohn seine Gartenstadt-Atlantic-Aktien übertrug, war der Baron von Massenbach, der jeden Eid als Ehrenmann darauf schwor, er werde seinem »Freund Wolffsohn« die Aktien zurückgeben, sobald er nach Deutschland zurückkomme. 
Das war damals nicht besonders wahrscheinlich, denn das Dritte Reich sollte ja tausend Jahre währen. Dass es anders kommen würde, konnte keiner 1939 wissen. 
Nicht erwarten konnte Karl Wolffsohn, dass dieser Nicht-Nazi, der sich sogar dem Anti-Hitler-Widerstand anschloss und unter Hitler eine makellos weiße Weste behielt, ihn nach Hitler betrügen würde. Davon später mehr. 

Heimat oder Heimischkeit?
Wie fast alle Jeckes und andere Landsmannschaften im vorstaatlichen, jüdisch palästinensischen Gemeinwesen, dem Jischuw, hatten die Wolffsohns im Getto ihrer Landsmannschaft gelebt. Heimisch waren sie in der jüdischen Heimat so wenig wie die meisten anderen Jeckes geworden. 
Auch in ihrer alten Heimat, Berlin, wurden sie nach Holocaust und Weltkrieg nicht mehr heimisch. Weder in der Jüdischen Gemeinde noch im nichtjüdischen Umfeld. Die deutschen Juden waren entweder geflohen oder ermordet. Wenige hatten überlebt, und noch weniger kehrten zurück. Neue Juden waren da. Aus Osteuropa. Sie hatten die Hölle und Höllenqualen überlebt und waren in Deutschland sozusagen hängen geblieben. Ihr Deutsch war ungefähr so perfekt wie das nicht vorhandene Hebräisch von Karl und Recha Wolffsohn. 
»Wir sind Israelis und leben zurzeit in Berlin«, so kennzeichneten beide ihren Status, sowohl nach innen als auch nach außen. Israelis mit einem zusätzlichen, wiedererlangten deutschen Pass. »Volksdeutsche« nach Artikel 116 Grundgesetz, was – Ironie der Geschichte? – später auch den Wolga- und Baltendeutschen oder den Banater Schwaben zugutekam. »Volksdeutschjüdische« Gemeinsamkeiten … Deutsche Juden als »Volksgenossen« in Zeiten, da die Deutschen wieder Bürger und nicht mehr Volksgenossen waren. 
Zeitlebens war Karl weder Genosse noch Volksgenosse, Sozialist oder Kommunist, nicht einmal Sozialdemokrat. Proletarier war er nie, dem Kleinbürgertum war er entstiegen und ins Großbürgertum, nicht ins Bildungsbürgertum, aufgestiegen, ohne wirklich dazuzugehören. Die Versöhnung von Kleinbürgertum, Bourgeoisie und Proletariat als Überwindung gesellschaftlicher Abgrenzungen lag ihm am Herzen. Kein Wunder, denn dann hätten er und »die« Juden dieser Noch-nicht- bzw. Neugruppe angehört.
Karl Wolffsohn war Jude, lebte allerdings nicht wirklich jüdisch, geschweige denn synagogal. Er fühlte sich als Jude. Fühlte er sich als Jude, weil die nichtjüdische Außenwelt ihn fühlen ließ, dass er Jude war? Wahrscheinlich durch seine Makro-Umwelt bedingt war seine private Mikro-Welt fast rein jüdisch. Juden und Judentum konnte er nicht entrinnen. Er wollte es auch nicht. Aber dazugehören wollte er durchaus. Wie die meisten deutschen Juden. Wem oder was wollte er zugehören? Dem hochkulturdeutschen oder volkskulturdeutschen Deutschland, dem damaligen Traum des deutschen und osteuropäischen Judentums. Für die meisten deutschen und osteuropäischen Juden endete dieser Wunschtraum als Albtraum. Karl und seine Recha hatten ihn überlebt, aber blieben traumatisiert.


Recha Wolffsohn – die Christjüdin
Wie der Seelenknoten entstand 
Recha benahm sich in der Regel sehr damenhaft. Doch eines Tages bewarf sie ihren Sohn Max aus heiterem Himmel mit Gurken. Die hatte er auf dem Tel Aviver Markt gekauft. Hatte Rechas Gurkenkanonade, wie bei Karl Wolffsohns Schlauchaktion, Vorgeschichten? Hatte die Gurkenkanonade einen tieferen Sinn? Ja, auch ihr Seelenknoten war geplatzt. Der Auslöser? Eine der Gurken war verfault. Mehr als eine konnte es nicht gewesen sein. Denn auf dem »Schuck HaKarmel«, dem Karmel-Markt, bekam man täglich bestes, frisches, meist auch relativ preiswertes Obst und Gemüse. Man darf sogar annehmen, dass die Ware besser und auf jeden Fall frischer und preisgünstiger war, als einst in den noblen Feinkostläden Berlins, wo Recha bis 1939 eingekauft hatte. Genauer: wo sie hatte einkaufen lassen. Denn meistens erledigte das Personal den Einkauf, allen voran Elli und Paul Pötschner. Er war Familienchauffeur, sie als Hausdame Mädchen für alles. »Gnä’ Frau, was darf ich bringen, was soll ich machen? Ja, gnä’ Frau, gerne, gnä’ Frau.«
Sehr gerne mochte Recha zum Beispiel Crêpes Suzettes. Die hatten die beiden in den Goldenen Zwanzigern abends oft in Berlins Feinschmecker-Tempeln verspeist. Eher selten zu Hause, denn abends waren Karl und Recha oft unterwegs. Sie repräsentierten und sie amüsierten sich. 
Für die Söhne Willi und Max war das weniger schön. Statt der Mutter kümmerte sich die Nanny, Gouvernante Dada, um die Buben. Dada statt Mama. Eines Morgens, 1924, wachten Willi und Max auf, und die Eltern waren weg. Ohne ein Wort des Abschieds und ohne vorab etwas zu sagen, waren sie verreist. Über den Atlantik mit der (wie es sich für staatstragende Juden gehörte) »MS Deutschland« in die USA, für vier Monate. Blankes Entsetzen, heiße Wut. 
Ja, auch die Legende von der immer fürsorglichen jüdischen Mamme hat ihre Risse. Als Mama Recha über den Großen Teich tuckerte, tröstete Dada die beiden Jungs. Max und Zeew/Willi haben Recha später deswegen oft bittere Vorwürfe gemacht. Dann weinte sie sehr. Das hinderte sie nicht daran, ihre Söhne ihr Leben lang herumzukommandieren. Ich erinnere mich an einen Familiensonntag im Garten des Bungalows am Stölpchensee. Ihr Sohn Willi war ungefähr fünfzig. Er solle ihr die Gartenliege hierher bringen, herrschte sie ihn an. Nein, dorthin. Besser da. Nicht doch da. Dort. Und so weiter und so fort. Willi, der sonst eine mit- und hinreißende große Klappe hatte, folgte seiner Mami wie ein dressiertes Hündchen. 
Dada wurde besonders vom anlehnungsbedürftigen Max sehr geliebt. Sie liebte ihn auch. So sehr, dass sie ihm 1938, nach ihrer eigenen Auswanderung in die Vereinigten Staaten, eine der wenigen, heiß begehrten Einwanderungsgenehmigungen erkämpfte und zukommen ließ. Max, der immer folgsame Sohn, folgte jedoch seinen Eltern nach Palästina. Dada war tief enttäuscht, verletzt und ließ nie wieder von sich hören. 
Am Enkelkind, an mir, übte Sabta (Großmutter) Recha tätige Reue, Umkehr, Wiedergutmachung. Sie galt auch mir, doch nicht nur mir. War sie nicht eigentlich an Willi und Max adressiert? Nach dem Tod ihres über alle und alles geliebten Karl, ungefähr von 1958 bis 1966/67, gingen Sabta und ich, Wolffsohn’scher Filmtradition folgend, fast jeden Samstag ins Kintopp. Meistens und am liebsten in den komfortablen Gloria-Palast neben der Gedächtniskirche. Der gehörte Max Knapp, einem früheren Kollegen Karl Wolffsohns, der unbefleckt das Dritte Reich überstanden hatte. In den Gloria-Palast gingen wir auch gerne, weil wir dort den guten alten Paul Pötschner trafen, der als Kartenabreißer seine Rente aufstockte. Karl Wolffsohn und seine »gnädige Frau« hatten ihm diesen Job vermittelt. 
Natürlich kaufte Sabta, solange es angeboten wurde, das vierseitige Filmprogramm. Längst wurde es nicht mehr von der Lichtbildbühne verlegt. Nach dem Kino gingen wir zwei, drei Schritte weiter. Ins »Mampe« am Ku’damm, die altbürgerlich gute Stube mit großem Kachelkamin. Dort wehte noch oder wieder ein Hauch vom guten alten hinüber ins neue Berlin.
Dada war im großbürgerlichen Altberliner Wolffsohn-Alltag Mamaersatz, Paul Pötschner, Ellis Mann, war der Vaterersatz. Der schwarzhaarige Paul hatte lange einen Oberlippenschnurrbart getragen. Als aber diese Schnurrbartart automatisch mit einem bei den Wolffsohns und anderen anständigen Deutschen ungut beleumundeten und brüllenden deutschen Politiker verbunden wurde, rasierte der Wolffsohn- und judentreue Familien-Chauffeur den zahnbürstenartigen »Schnurres« unter seiner Nase ab. Paul war nicht nur Faktotum, er war ein herzensguter Mann, und er war, nicht zuletzt, Spielkamerad der beiden Buben, deren Eltern für Kinderspielereien selten Zeit hatten. Sie mussten, sie wollten, sie haben repräsentiert. Glamourös. Weniger bravourös waren sie als tatkräftige, anwesende Erzieher.

Madame 
Recha war stets eine Grande Dame gewesen und blieb es ihr Leben lang. Das hielt sie auch in der Tel Aviver Hitze aufrecht. Sie lief nicht, sie schritt, sie promenierte im schwarzen Kostüm mit großem Revers, einen schwarzen Hut mit weißem Band auf dem Kopf, und weißen Handschuhen durch Tel Avivs Straßen, die vor Hitze glühten; vorbei an den vielen strahlend weißen »Bauhaus«-Häusern der ebenfalls aus ihrer Heimat vertriebenen deutschjüdischen Architekten. Die Häuser weiß, Recha in Schwarz. Gekonnter, gewollter, inszenierter Kontrast zum »sozialistischen Schlampertum« der neuen Zionsväter und -mütter. 
»Frau Wolffsohn, Sie müssen Schwarz-Weiß tragen«, hatte ihr, noch in Berlin, der seinerzeit hochberühmte (und sündhaft teure) Modeschöpfer Gerson eingeredet. Eingeredet? Nein, Schwarz-weiß-edel stand ihr wirklich gut. Aber ins damals klein- und halbbürgerliche Tel Aviv sowie ins agrarisch-rüpelhaft-burschikose Jüdisch-Palästina passte es wie die berühmte Faust aufs Auge.
Wie sah damals »die« zionistische Idealfrau aus? Gammelig, aber sauber. Körpergeruch? O nein. Saubere Kleidung? O ja. Ansonsten weite Hosen, weite Bluse, bequeme Sandalen, ungeschminkt, »Idiotenhut« (»Kowa Tembel«) auf dem Kopf, mit dem man tatsächlich wie ein Idiot aussah.
Wie konnte es also dazu kommen, dass Recha, diese Lady, Dame, Madame, diese auch noch im hohen Alter schöne Frau, die ihre Umwelt mit Hilfe ihres quasi aristokratischen, schon damals und erst recht im mehrheitlich sozialistischen Vor-Israel anachronistischen, einglasigen Lorgnon kritisch beäugte, die sonst so fein und wohlerzogen und diszipliniert war, die so auf Contenance achtete, so ausrastete, dass sie ihren Sohn Max mit Gurken bombardierte? Es passt so gar nicht ins Bild, das ich von dieser geradezu herrschaftlichen Persönlichkeit hatte. Auch nicht ins Bild, das ihre Söhne Willi/Zeew und Max oder ihre Schwiegertöchter Lea und Thea zeichneten. 
Es wird ihr ähnlich wie ihrem Karl bei seiner Sozialistenflutung ergangen sein. Es bedurfte nur einer faulen Gurke oder eines Tropfens, um das Fass ihrer Palästina-Zion-Israel-Bitternis überlaufen zu lassen. Wie ihr Karl und Hunderttausende deutscher Juden hatte sie alles verloren, was ihr lieb und teuer war. Bis auf das Leben. Genau dieses Leben war aber – sechsmillionenfacher Judenmord = Holocaust = Schoah = wörtlich: Katastrophe – ein Gottesgeschenk. Ja, gewiss, Recha war IHM, dem »Lieben Gott«, dankbar. Sehr sogar. Aber die faule, womöglich sogar in einem Kibbuz (= sozialistisches Landwirtschaftskollektiv) gewachsene Gurke war einfach zu viel des Schlechten vom Guten.
Vielleicht stammte die faule Gurke gar aus der landwirtschaftlichen Genossenschaft (»Moschaw«) ihres älteren Sohnes Willi (jetzt, o Graus, hebräisch Zeew)? Kam diese faule Gurke etwa von seinem Acker, aus seinem schlechten Gut? Von ihrem Sohn, dem Landwirt, ach was: Bauer. »Ick bin Bauer«, verkündete er immer wieder berlinernd seiner piekfeinen Mutter, die es nicht hören und nicht wissen wollte. Aufstieg und Fall des Römischen Reiches. Nun war Familie Wolffsohn dran, mit allen Juden zusammen, mag Recha gedacht haben und, wie so oft »JessesMaria« oder nur »Jesses« (für, jawohl, Jesus) gesagt haben. 

JessesMaria – Rechas Weg
Ja, JessesMaria oder auch JessesMariaundJosef sagte sie oft. War Recha Katholikin? Nein, Jüdin. Sie stammte aus Exin, Kreis Schubin, Regierungsbezirk Bromberg, wo sie am 10. November 1887 als Tochter des wohlhabenden Kaufmanns Hermann Landecker geboren wurde und die ersten Lebensjahre verbracht hatte. Exin gehörte zum Deutschen Reich, die Bevölkerungsmehrheit war polnisch, sprach Polnisch und – war katholisch. 
Recha betete allabendlich auf Deutsch zu Gott. Des Hebräischen war sie nicht mächtig. Weder vor noch in oder nach Israel. Der Gott, zu dem sie betete, war für Recha Wolffsohn nicht der jüdische oder christliche, sondern eben Gott, der Gott, der Gott aller Menschen. Vom Islam oder anderen Religionen wusste sie nichts, folglich war Gott, ihr Gott, der Gott, christjüdisch beziehungsweise judenchristlich und sie, so sehe ich es, so etwas wie eine Christjüdin. Eine von ihrer katholischen Umwelt mitgeprägte, Jesus verehrende Herkunftsjüdin. Juden und Judentum waren für sie, wie für so viele westeuropäische oder westeuropäisierte Juden, eher gesellschaftliche Veranstaltung als verinnerlichte Verwurzelung. Auch wer wollte, konnte diese Wurzeln selten abtrennen und musste, weil unwillkommen, in Sackgassen rennen.
Rechas Enkel Michael, ich, fiel nicht weit von ihrem Stamme. Ich halte Jesus für den Höhepunkt rabbinisch jüdischer Ethik. Der christliche Heiland steht unzweifelhaft in der Tradition des sanften, klugen, weisen Rabbis Hillel, der im Jahre 10 n. Chr. starb. Hillel war sowohl geistig als auch biologisch Stammvater führender Früh-Talmudisten. Sie schufen nach der Zerstörung des Zweiten Tempels (70 n. Chr.) das moderne, sprich tempellose, tragbare, ortsungebundene, schriftbasierte Judentum.
Folglich kann man auch als Jude Jesus besten Wissens und Gewissens sozusagen innerjüdisch verehren. Diese These lässt sich alttestamentlich, hebräisch mühelos beweisen: Ein »meschiach« (Messias) ist, wörtlich, ein Gesalbter (griechisch: christos), und gesalbt war, der Hebräischen Bibel zufolge, jeder jüdische Priester und jeder König. Erstens kannte demnach Alt-Israel viele Christusse, und zweitens wird Jesus selbst im Neuen Testament nicht wirklich physisch, sondern sozusagen metaphysisch, virtuell gesalbt.
Ich gebe zu, dass diese Fakten nicht den Vorstellungen, genauer: Fiktionen jüdischer oder christlicher Orthodoxie entsprechen. Deren Vorstellungen orientieren sich allerdings an ihren Einstellungen, nicht an den Tatsachen, nicht einmal den sprachlichen. 
Der interkonfessionellen Ausgewogenheit (oder Ketzerei?) wegen sei erwähnt, dass der Prophet Jesaja (8, 14) die Geburt des Retters, des Heilands, »Imanuel« ( = Gott ist mit uns) durch eine junge Frau (hebräisch »alma«) verkündete – und nicht durch eine Jungfrau (hebräisch »betula«). Manchmal reichen schon Sprachkenntnisse, um die Orthodoxie der Kreuzes- oder Davidstern-Religion aufs Kreuz zu legen. 
Wahrscheinlich halten mich Vatikan- und Luther- sowie Calvin-Jünger, Israels Oberrabbiner sowie der extremorthodoxe Rat der Thoraweisen für einen Ketzer und schließen mich nicht in ihre Nachtgebete ein. Beim Lieben Gott, den es hoffentlich gibt, hoffe ich auf bessere Behandlung. Auch deshalb, weil der Messiasgedanke im talmudischen, also tonangebenden, Judentum – als Reaktion aufs jesuschristusbezogene Christentum – seit dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert ohnehin keine Rolle mehr spielt. Wer mehr über meine Gedankengänge zu diesem Thema wissen möchte, sei auf mein Buch ›Juden und Christen‹ (2008) verwiesen.
Jedenfalls fand Recha Wolffsohn nichts dabei, immer wieder JessesMaria oder Jesses an- und auszurufen. Warum auch nicht? Zeitlebens sprach sie mit größter Hochachtung, geradezu liebevoll von Jesus: »Der Jesus, das war ein großartiger Mensch, und Jude war er außerdem.« Stimmt.
Wir, Recha und ich, befinden uns in, wie ich meine, bester jüdischer Gesellschaft. Joseph Gedalja Klausner (1874–1958), der bedeutende jüdische Gelehrte, Autor der 1921 erstmals in Jerusalem erschienenen und aus meiner Sicht nicht einmal vom großen David Flusser übertroffenen Jesus-Biografie und Onkel des israelischen Schriftstellers Amos Oz, hatte seinen noch jungen Neffen einst nicht nur respekt-, sondern geradezu liebevoll auf den Mann aus Nazareth aufmerksam gemacht, »diesen tragischen und wunderbaren Juden«. Klausner nannten Jesus sogar einen »Zadik«, einen vor sowie für Mensch und Gott Gerechten.[4] Für Nicht-nur-Bauchnabel-Juden sind demnach sowohl Großmutter Recha als auch ich koscher.
Jesus und Maria, der polnische Katholizismus – das war zunächst Recha Wolffsohns natürliches Umfeld. Das änderte sich im protestantischen »Sündenbabel« Berlin und erst recht im jüdischen Gemeinwesen, das damals noch nicht so sehr wie heute unter der orthodoxen, fast fundamentalistischen Fuchtel zu leiden hatte.
Rechas Band und Bund mit dem Christentum galt nicht nur dem Katholizismus. »Ich habe am selben Tag wie Martin Luther Geburtstag, am 10. November«, tat sie alljährlich einmal, am 10. November, alles andere als unstolz den Mitfeiernden kund. Erwähnte sie Schiller, der ebenfalls am 10. November geboren wurde? Ich glaube ja, aber Luther häufiger.
Über Rechas Elternhaus weiß ich nur wenig. Es war wohlhabend. Das wurde hier und dort erwähnt, aber nie hervorgehoben. Man war wohlhabend. Basta. Darüber musste nicht geredet werden. 

»Recha« – der Name als Signal
Hermann Landecker und seine Frau, deren Vorname mir nicht bekannt ist, waren offensichtlich mehr als nur ein Kaufmannsehepaar. Sie hatten das eine oder andere Buch gelesen und ganz gewiss den von unzähligen deutschen Juden heiß geliebten, hochverehrten Lessing. Wahrscheinlich nicht den »ganzen Lessing«, aber seinen Nathan, ›Nathan der Weise‹. »Ja«, erzählte Recha immer wieder voller Stolz, »meine Eltern nannten mich Recha. Wie die Tochter von Nathan dem Weisen.« 
Wer Lessings phänomenal tolerante Ringparabel kennt, wird sich nicht wundern, dass meine Sabta Recha Jesus und Maria hoch achtete. Sie sprach ihren Namen so locker aus wie das »Schma Israel, Höre-Israel«-Gebet – auf Deutsch.
Jahrzehntelang habe ich wenig über Großmutter Recha oder ihre mir völlig unbekannten Eltern nachgedacht. Jetzt, da ich mich zu erinnern, einzudenken und einzufühlen versuche und in ihre Welt eintauche, bin ich voller Dankbarkeit. Für den Bezug auf Lessing, den Höchstpriester der Toleranz, braucht man sich wahrlich nicht zu schämen. 
Vergessen wir nicht, dass Lessings Recha, wie sich am Ende des Stückes zeigt, christlicher, nicht jüdischer Herkunft, der Jude Nathan nicht ihr leiblicher, sondern Pflegevater und der christliche Ordensritter ihr leiblicher Bruder war. 
Der Jude Hermann Landecker und seine jüdische Frau wählten folglich mit Recha den Vornamen einer Frau, die als Jüdin galt und Christin war. Also Judenchristin? Christjüdin? Recha ist bezogen aufs Judentum und Christentum so ununterscheidbar wie die drei Ringe der Ringparabel im ›Nathan‹. Welcher der drei Ringe war das Original? Diese Frage war nicht zu beantworten. Ergo war für Hermann Landecker und seine Frau der Vorname Programm: Nichts sollte Juden(tum) und Christen(tum) voneinander trennen. »Alle Menschen werden Brüder.« Ja, natürlich, Schiller. Neben Lessing der Lieblingsdichter so vieler (aller, der meisten?) jüdischen Deutschen der damaligen Zeit. Lessing und Schiller, die hatte »man« zu kennen. Und jeder Jude, der sie kannte, liebte sie. Ganz offensichtlich auch Herr und Frau Hermann Landecker. 
Hermann und seine Frau hatten noch drei weitere Töchter: Hedwig, Trude und Grete. Was war an diesen Vornamen jüdisch? Nichts beziehungsweise so viel wie beim Vornamen des Vaters: Hermann. Hermann, nicht Herschl oder Hosea, Hermann – wie Hermann der Cherusker, der strahlende Held der Germanen, der 9 nach Christus Varus’ römische Legionen so vernichtend schlug, dass Kaiser Augustus ihn anflehte: »Varus, gib mir meine Legionen wieder!« Nix da, Germaniens Faust, eben Hermann, hatte zugeschlagen. Hermann, das leuchtende Vorbild des alten und neuen Germanien, des Deutschen Reichs. Der alte Kaiser Wilhelm (Wilhelm Eins) hatte jenem Hermann zwölf Jahre vor Rechas Geburt im Teutoburger Wald ein grässlich-bombastisches Denkmal errichten lassen. 
Hermanns Eltern, Recha Landeckers Großeltern haben wohl ganz prosaisch, aber auch politisch und identifikatorisch entschieden: Sie haben dem Römer metzelnden germanischen Guerillakämpfer durch den Vornamen ihres Sohnes ihr eigenes Denkmal gesetzt. Sie waren und blieben Juden, aber ihr Herz schlug fürs Deutschtum. So muss es gewesen sein, denn sie wählten für ihren Sohn nicht einfach nur einen nichtjüdischen, angepassten, sondern einen hyperangepasst-deutschen Vornamen, Hermann eben. Das war eine Botschaft an die Außenwelt. 80 bis 90 Prozent der deutschen Juden gaben ihren Kindern damals nichtjüdische Vornamen. Aber höchstens vier Prozent entschieden sich Mitte des 19. Jahrhunderts für hyperangepasste bzw. hyperassimilierte Vornamen wie Hermann. Um 1930, deutlich nach Hermann Landeckers Geburt, war diesbezüglich der Höchststand mit 5,5 Prozent erreicht.
Schlug das jüdische Herz von Hermann Landeckers Eltern hypergermanisch? Wollten sie, zumindest nach außen, verbergen, dass sie Juden waren? 80 bis 90 Prozent der deutschen Juden haben sich von 1860 bis 1930 für diesen Weg entschieden. Sie gaben ihren Kindern nichtjüdische Vornamen. Nein, sie konvertierten nicht zum Christentum. Sie blieben Juden – aber sie wollten es nicht zeigen. Thomas Brechenmacher und ich haben in unserem Buch ›Deutschland, jüdisch Heimatland. Die Geschichte der deutschen Juden vom Kaiserreich bis heute‹ (2008) das Thema »Identifikation und Vornamen« systematisch, statistisch-repräsentativ aufgearbeitet, ausgebreitet und hierfür eine Methode entwickelt, die wir historische Demoskopie nennen.
Das Ehepaar Hermann Landecker war zwar hyperassimiliert deutsch, aber nicht christianisiert. Ein Weihnachtsbaum wurde beispielsweise nicht aufgestellt. Der Weihnachtsbaum ist alles andere als ein wirklich christliches Symbol. Er ist faktisch und zweifelsfrei heidnischen Ursprungs, doch mental, emotional gilt er, besonders bei Juden, als »typisch christlich«. 

Die »Judenfrau«
Wie bei den meisten deutschen Juden ihrer Zeit war Recha Landeckers Prägung weltoffen und weil weltoffen, jüdisch nicht ganz (treff)sicher. Sie verkündete oft: »Ich bin eine Judenfrau.« »Nein, Sabta«, belehrte ich sie oberlehrerhaft (sie starb 1972, sodass ich genug Gelegenheit fand, auch sie zu belehren), »du bist Jüdin, keine Judenfrau. Eine Judenfrau ist die Frau eines Juden, aber keine Jüdin. Du bist die Frau eines Juden und, jüdisch betrachtet, mehr als nur die Frau eines Juden. Du bist kraft deiner Geburt als Kind einer jüdischen Mutter selbst Jüdin und nicht durch deinen Mann.«
Sie wusste auch nicht recht zwischen Jüdischem und Islamischem zu unterscheiden. Beides war für sie irgendwie orientalisch, also Lichtjahre von ihrem Sein und Fühlen entfernt, wiewohl von 1939 bis 1949 geografisch so nah. Den Oberkantor der Jüdischen Gemeinde zu Berlin, Estrongo (»Eto«) Nachama, den sie nicht nur seiner goldenen Stimme, sondern auch seines unbändigen Charmes wegen mochte, nannte sie immer »el Chama«. Arabisch »el«, jüdisch Nachama = Trost. Jüdisch oder nicht, einerlei. Orient bleibt Orient.

Madames Bauernsohn
Ungebildet war Recha nicht, aber auch nicht wirklich gebildet. Willi/Zeew war alles andere als ungebildet. Aber der »Ick-bin-Bauer« pfiff (nach außen hin) auf Bildung und Bücher, die er (damals) abfällig »Schmöker« nannte, um besonders vor und für sich selbst die Rolle eines echten landwirtschaftlichen Pioniers, eines »Chalutz« (ch wie in »ach«), zu spielen. Die bourgeoisen Eltern sollten ebenfalls provoziert werden.
Zusätzlicher Provokationen bedurfte es nicht. Grässlich fand Opa Karl, noch grässlicher fand die feine Recha, Schadmot Dvorah, das Dorf, in dem er lebte – sie nannte es verachtungsvoll »Kaff«. Recha und ihr Karl sahen in diesem galiläischen Dorf in atemberaubend schöner Landschaft am Fuße des Berg Tabor – der »Berg der Erleuchtung« im Neuen Testament –, was sie sehen wollten: viel Schweiß und wenig Brot, Steine, Staub, ausgemergelte Kühe, weniger glücklich als ihre Allgäu-Oberbayern-Friesen-Holstein-arischen Artgenossen, Armseligkeit. 
Ganz zu schweigen von den sanitären Einrichtungen. Dusche? Vor dem Haus. Ein an der Fassade nach oben und von dort etwas hinuntergeführtes Wasserrohr. Toilette? Plumpsklo mit Schlangen als Bei- oder Zugabe. Auch in meinen Kinderpopo wollte mal eine galiläische Schlange beißen. Ekelhaft fand ich’s. Für Karl und Recha war’s ein Albtraum. Aus ihrem einstigen Paradies hatten Hitler & Co. sie vertrieben. In Berlin hatten sie im Winterhalbjahr bis 1936 eine Riesenwohnung in der damals wie heute edelbürgerlichen Mommsenstraße 16. Im Sommerhalbjahr bewohnten die Wolffsohns eine 14-Zimmer-Villa plus »Dienerehepaar-Haus« sowie einem klein-feinen Bungalow. Alles zusammen auf achttausend Quadratmetern Grund, direkt am malerischen, von der Havel gespeisten Stölpchensee. Danach Schadmit Dvorah mit Plumpsklo mit Schlange. 
Und so verlor auch Recha einmal ihre Contenance, und es kam zu der Gurkenkanonade. Ja, es war Gott und der Welt gegenüber angesichts der sechsmillionenfachen Katastrophe ungerecht, aber wer wirft unter diesen Umständen die erste Gurke? 

Doch israelisch?
Karl und Recha waren alles andere als typische Israelis, und Kollektivschablonen sind ohnehin abzulehnen. Dennoch – war ihre aufbrausende, plötzliche Explosion nicht doch irgendwie typisch für »die« Israelis? Unzählige Israelis verhielten sich selbst im innerjüdischen Alltag auffallend aggressiv und explosiv. Weshalb? Weil nicht nur Karl und Recha Wolffsohn ihre Leidensgeschichte auf den Schultern trugen. Hunderttausendfaches Leid dieser und der viel schlimmeren Art trug jeder jüdische Israeli mit sich herum. Er, sie brachte jene unheilige Vergangenheit aus Europa, Asien oder Afrika mit ins nennheilige Land, wo sich seit 1882 Juden und Araber – wer auch immer angefangen hatte und schuldig war – wechselseitig abschlachteten und ein Blutbad dem nächsten folgt. 

Diener als Freunde
Seit Anfang 1950 waren Herrschafts- und Dienerehepaar wieder zusammen. Karl und Recha Wolffsohn, Paul und Elli Pötschner. Karl und Recha hatten Israel, wie sie sich selbst und anderen einredeten, im Dezember 1949 »zeitweise« verlassen, um ihr arisiertes Eigentum zurückzuerkämpfen, darunter die 49 Häuser der Gartenstadt Atlantic.
Nicht einmal ein Dach über dem Kopf hatten sie. Paul und Elli boten ihnen Asyl, als sie zurück aus dem Exil kamen. Zunächst in ihrer winzigen Wohnung im Berliner Westend. Dort war das Dach undicht. Umzug in die Gartenstadt Atlantic, die noch immer in »arischem« Besitz war. Mit den beiden Wolffsohns teilten die beiden Pötschners zwei Jahre ihre Eineinhalbzimmerwohnung in der Behmstraße 21. Seit 2007, nach der Modernisierung der Gartenstadt Atlantic, erinnert dort eine Tafel im Treppenhaus an diese vermeintlich kleinen, tatsächlich wirklich großen Leute. Leute? Nein, Menschen! Ganz große Menschen. Der Text: »In diesem Haus wohnten von 1952 bis 1985 die unbesungenen Helden Elli und Paul Pötschner. Als ihrer ›Herrschaft‹ alles geraubt wurde, wandten sie sich nicht ab und teilten das Wenige, das sie hatten.«

Untermieter
Nachdem Karl die eine und andere Mini-Wiedergutmachung erhalten hatte, zogen Recha und er um. Ins feine Wilmersdorf? Nicht weit von der Mommsen- und Sybelstraße, wo sie von 1936 bis 1939 gewohnt, nein, residiert hatten? Ja, Wilmersdorf. Joachim-Friedrich-/ Ecke Westfälische Straße. Drei Zimmer plus Bad – in Untermiete.
Elli Pötschner war wieder der gute Hausgeist. Und, wie einst, war Recha »Gnä’ Frau«. Gnä’ Frau war herrschaftlich, doch sie benahm sich nicht herrschaftlich, sondern partnerschaftlich. Auch deshalb waren die Pötschners und Wolffsohns unzertrennlich. Karl und Recha zahlten Elli, sie waren die »Herren« der untergemieteten Wohnung und Arbeitgeber, aber in den mageren 1950ern führten sie sich so wenig wie in den Goldenen Zwanzigern wie Herrschaften auf.
1954 noch ein Umzug. Duisburger Straße 13. Eine sehr gute »alte jüdische Gegend« Berlins. »Davor«, also vor Adolf H. Wieder drei Zimmer plus Bad. Noch immer wohnten Wolffsohns in Untermiete. Ab September 1954 stießen meine Eltern und ich für ein knappes Jahr dazu. Maxi-Belegung einer Mini-Wohnung. Sommerresidenz, Winterresidenz? 

Olivaer Platz 
Elli war immer dabei. Auch seit Mitte 1956 in der Bregenzer Straße 3, der wunderschönen Dreizimmerwohnung (mit Fahrstuhl), direkt am noblen Olivaer Platz (Volksmund »Oli«). Nicht mehr als Untermieter, auch nicht als Eigentümer, als Mieter. 
Hier konnte Recha residieren. Endlich. Langhaardackel Ari war nicht mehr bei ihr. Sie hatte sich zwar sehnlich ein solches Tierchen gewünscht, aber der reale Hund war ihr denn doch zu realhündisch. »Der Hund riecht nach Hund«, klagte Recha. 
Meine Eltern, sprich: meine Mutter, gewährte dem Tierchen Asyl. Er zog zu uns, und er hatte es fein. Feine Kalbsleberwurst zog er dem üblichen Hundefraß vor. 
Seit Mitte der 1950er Jahre ging es den Wolffsohns noch nicht wieder gold, doch gut. Nun gingen sie ab und zu sogar wieder schlemmen. Am 10. November 1956, Rechas Geburtstag, konnte sie im Edelrestaurant »Schlichter«, »wie einst im Mai« (bis zum 30. Januar 1933) Crêpes Suzettes goutieren. Gutes goutieren und »am Oli« residieren. Nicht mehr lange mit ihrem geliebten Karl. Er starb im Dezember 1957.

Kalte Krieger?
War Recha politisch? Nein, das war damals auch bei Wolffsohns »Männersache«. Bei Karl blieb nichts Politisches, kein Politiker unkommentiert. Ein Wolffsohn ist eben ein Wolffsohn, ein Wolffsohn, ein Wolffsohn. Der doziert und monologisiert. 
Obwohl – so seine und Rechas Standardformel – nur »zur Zeit in Berlin«, war Karl im Kalten Krieg durch und durch Westberliner. »Frontstadt«-Berliner. Am liebsten hörte er den »Rundfunk im Amerikanischen Sektor«, RIAS. »Es ist siebzehn Uhr. Hier ist RIAS-Berlin, eine freie Stimme der freien Welt.« Alt-Westberlinern klingt das zeitlebens im Ohr. Der DDR und ihren West-Anhängern war der RIAS verhasst. Kein Wunder, denn dort wurde DDR so ausgesprochen: »DeeeeDeeeeÄÄrrr«. Ungefähr wie: »Igitt, igitt, rühr mich nicht an.« Die ganze Verachtung gegenüber diesem Staat wurde lautmalerisch hörbar und fast körperlich spürbar. Karl schätzte die DDR-Verachtung, und deshalb liebte er das hochgeistreiche, kaltkriegerisch-antikommunistische Kabarett »Die Insulaner«. Allmonatlich übertrug der RIAS das neue Programm. Auf der Couch liegend – weißes Hemd, Krawatte (nicht selten fleckig), im Anzug, hörte Karl genussvoll, wie Insulaner den DDR-Aufpasser aus der Sowjetunion, den »Genossen Quaaatschniiijj«, oder den »Jenossen Klaus-Dieter« auf die Schippe nahmen. Der Genosse Quaaatschnij schrie wie der damalige Sowjet-Botschafter im UNO-Sicherheitsrat immer nur »Njeeeet«, und der Jenosse Klaus-Dieter war ostrotpolitisch nicht ganz koscher. Seine fiktiven Eltern hatten zumindest ns-gedeutschtümelt, denn Doppel-Vornamen waren hierfür ein nicht ganz unzuverlässiger Hinweis. Beim Insulaner blieb kein Auge trocken, Karls Lachtränen flossen. Recha fand’s gut, blieb aber kühl. Wie fast immer.

Hitler und Adenauer
Westberlin, Juli 1953. Erstmals »nach Hitler« besuchten meine Eltern und ich Deutschland. Der Baron von Massenbach, damals Vorstand der Gartenstadt Atlantic, hatte Karl und seinen Familiengästen für diese Zeit einen Mercedes 170 (ich glaube, so hieß das Modell) zur Verfügung gestellt. Kein fürstliches, doch ein freiherrliches und für uns Israelis – dort damals einen winzigen, meistens streikenden Fiat Topolino fahrend – ein königliches Gefährt.
Am Steuer des Mercedes 170 mein Vater, denn Karls Ruckel-Ruckel-Fahrkünste waren berüchtigt. Unter seiner Führung stotterte jedes Auto, es fuhr nicht. Souverän und ruckellos fuhr uns mein Vater gerade über die Halenseebrücke. Rundum immer noch zerstörte Häuser. 
Ich wollte von meiner Großmutter Recha wissen, weshalb es so viele Ruinen gab.
	Hier gab es einen schrecklichen Krieg.

	Wer war schuld an dem?

	Hitler, Adolf Hitler.

	Hitler? Wer oder was war Hitler?

	Deutschlands Kanzler. Kanzler ist wie Ministerpräsident. Wie BenGurion in Israel. Aber der Hitler war ein Verbrecher, ein Massenmörder. Er hat Millionen von Juden ermordet und hat viele andere, Millionen Tote, auf dem Gewissen.

	Wer ist jetzt Kanzler in Deutschland?

	Adenauer.

	Ist auch der Adenauer schlecht für uns Juden?

	Nein, der Adenauer ist gut.

	War Hitler Deutschland?

	Ja, aber Nazi-Deutschland. Die Nazis waren Verbrecher.

	Ist Adenauer Deutschland?

	Ja, ein neues Deutschland, ein gutes. 



Das war mein Proseminar zur deutschen Zeitgeschichte. So wurde ich aufs neue, sprich das neue Deutschland programmiert und präpariert.

KKK-Frau und kalte Schönheit
Recha war, wie ihre beiden Schwiegertöchter nicht zu Unrecht sagten, eine »kalte Schönheit«. Heiß aber liebte sie ihren Karl. Sie war alles andere als eine kulleräugig schmachtende, knetbare Puppe. Aber sie lebte für ihren Mann. Er war ihr Leben und ihr Lieben. »Ja, mein hoher Herr«, wie das Käthchen von Heilbronn, sagte sie nicht. Das entsprach nicht ihrer Prägung. Trotzdem entsprach sie dem eher traditionellen Frauenbild. 
War sie eine KKK-Frau: Kinder, Küche, Kirche? Mitnichten. Kinder hatte sie, doch umsorgt wurden sie von Dada. In der Küche wirbelte ihr Personal, und in die Kirche bzw. Synagoge ging sie höchst unregelmäßig. Repräsentation und Partys mochte sie, wenn auch nicht als Lebenszweck. Sie war keine Intellektuelle. Ihre und Karls Bibliothek war eher klein, um nicht zu sagen winzig, und dass es den ›Reader’s Digest‹ überhaupt gab, sah ich erstmals in ihrem Hause. Die traditionelle Frauenrolle behagte ihr, aber, wie (unter ganz anderen Vorzeichen) die traditionellen deutschen (und anderen europäischen) Frauen im Ersten und Zweiten Weltkrieg oder die Trümmerfrauen, in schwierigen Situationen stand sie »ihren Mann«.
Sie war mutig, entschlossen, hartnäckig. Max’ Flucht aus Deutschland nach Britisch-Palästina, diese politische und organisatorische Herkulesaufgabe, hatte sie bewerkstelligt. Auch ihre und Karls Flucht hatte Recha geplant und verwirklicht. Deutschland mussten sie im Frühjahr 1939 binnen vierzehn Tagen verlassen. Nach deutschem NS-Recht legal, doch ohne Vermögen und nur mit einem Köfferchen in der Hand, durften sie über die Niederlande ausreisen. Doch Den Haag ließ keine Deutschen mehr ins Land, auch keine deutschen oder österreichischen Juden. Deutsch war für die Niederlande deutsch. Weil und als Deutsche galten sie im ach so aufgeklärten Holland als »feindliche Ausländer«. 
Mit dem letzten verbliebenen Geld zahlte Recha Fluchthelfer. Sie und ihr Karl wurden dann illegal, im Boden eines Kartoffellastwagens, durch die Niederlande nach Belgien geschleust. Dorthin durften sie legal ein- und von dort per Schiff aus- und weiterreisen. Glück gehabt.
Karl und Recha hatten sogar noch mehr Glück: Sie durften nach Britisch-Palästina legal einreisen. Das war keineswegs selbstverständlich, denn seit den 1920er Jahren handhabten die britischen Treuhänder (faktisch Kolonialherren) die jüdische Einwanderung äußerst restriktiv. Willentlich antisemitisch war die britische Haltung nicht. Aber opportunistisch motiviert. Für London war inzwischen der gute Wille »der« Araber politisch bedeutsamer als der jüdisch-zionistische. 
Deshalb hatten die Briten die Einwanderungsquoten für Juden drastisch begrenzt und huldvoll-herablassend bemessen. Verteilt wurden die Quoten von den zionistischen Institutionen, und in denen gaben die Sozialisten den Ton an. Ihre Leute wollten sie holen und mit ihnen das Land aufbauen, denn – abgesehen von der Ideologie – konnte man mit bürgerlichen Jeckes (manchmal noch unfreundlicher »Jeckepotz« genannt) keinen »Staat machen«. Und »Staat machen«, einen jüdischen Staat machen, wollten die sozialistischen Zionisten. Dafür wollten sie und brauchten sie mehr Hand- als Kopfarbeiter, und wenn Köpfe, dann sollten in ihnen die richtigen, sprich: sozialistisch-zionistischen, keine »reaktionär«-bürgerlichen Gedanken umherschwirren. 
Lange habe ich Sabta Recha nicht so recht verstanden. Die Geschichte ihrer Gurkenkanonade half mir, sie aus und in ihren Zeitläuften, Hoffnungen und Enttäuschungen, aus ihrer persönlichen Geschichte und ihrer Zeitgeschichte besser, erstmals wirklich mitfühlend, zu verstehen.
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