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Der Elternsprechtag
Müdigkeit, oh Müdigkeit,
Gestern wurd es spät.
Umso schwerer ist es heut,
Was man den Eltern rät.
Müdigkeit, oh Müdigkeit,
Zum Glück hab ich gesät,
In harter Arbeit stundenlang
Kreativität.
 
Noch immer sprießt sie aus dem Boden,
Erfrischt das öde Land umher,
Lässt endlich wieder Winde toben
Und Wellen fegen übers Meer.
Hagel, Regen, Blitz und Donner
Lassen mich durch Lüfte schwingen.
Adler tragen mich durch Stürme,
Um mich dann zurückzubringen.
 
Zurück vor wütende Gesichter,
Wo vor mir dieser Zettel liegt.
Hab ich durch kurze knappe Zeilen
Etwa die Müdigkeit besiegt?
 
Ideenreichtum, Poesie, Mich dünkt, das lässt verschwinden
Den tief in mir verwurzelt Trieb, Mich im Bett zu winden.
Drum wälz ich mich in Dichterei, Schreib diese Worte nieder,
Denn dadurch geht die Zeit vorbei Und Tatendrang kommt wieder.
 
Doch folgt nun, ach, die letzte Zeile,
Ich spür schon wieder Langeweile,
Der Elternsprechtag zieht dahin,
Ich freu mich, dass ich Lehrer bin!

Vorwort
Der ehemalige Fußball-Nationaltrainer Erich Ribbeck hat einmal gesagt: »Grundsätzlich werde ich versuchen zu erkennen, ob die subjektiv geäußerten Meinungen subjektiv sind oder objektiv. Wenn sie subjektiv sind, dann werde ich an meiner objektiven Linie festhalten. Wenn sie objektiv sind, werde ich überlegen und vielleicht die objektiven, subjektiv geäußerten Meinungen der Spieler mit in meine objektiven einfließen lassen.«
Damit dürfte eigentlich alles geklärt sein.
 
Doch so simpel und logisch dieses Prinzip auch klingt: In der Realität ist es gar nicht so leicht umzusetzen. Schon gar nicht, wenn man Lehrer ist. Und erst recht nicht am Elternsprechtag. Wenn es um die eigenen Kinder geht, hat ja jeder so seine persönliche Sicht auf die Dinge, da kann man »subjektiv« und »objektiv« schnell mal vertauschen. Die Eltern glauben natürlich immer, ihre Nachkommen seien Intelligenzbestien. Könner und Hochbegabte. Koryphäen auf allen Gebieten. Dabei würde ich meine Hand dafür ins Feuer legen, dass nicht einer meiner Schüler das Wort »Koryphäe« auch nur ansatzweise buchstabieren könnte. Die würden rufen: »Köriwas? Tschüüüsch, Herr Dreher, was hast du da für komische Wort, voll schwul!« Und trotzdem sind die Eltern der Überzeugung, das eigene Kind sei die oder der Auserwählte. Doch das ist dann eben subjektiv. Objektiv sieht das anders aus. Wobei das ja jetzt von mir auch schon wieder irgendwie subjektiv ist. Na ja, was heißt subjektiv. Vielleicht kann man eher von einer objektiven, an subjektiver Objektivität grenzenden Subjektivität sprechen. Ich bin schließlich als Klassenlehrer fast jeden Tag mit den Kindern zusammen und weiß, wie sie sich benehmen und was sie können. Von ihrem Verhalten in der Schule bekommen die Eltern doch nichts mit, höchstens aus der Sicht der Kinder selbst. Und die ist alles andere als objektiv. Ganz im Gegenteil: Die ist an Subjektivität kaum zu überbieten.
Für mich ergibt sich am Elternsprechtag also unter Umständen eine gewisse Schwierigkeit: Sollten die subjektiv geäußerten, objektiven Meinungen der Eltern mit den objektiven, von mir subjektiv empfundenen Leistungen der Schüler objektiv übereinstimmen, dann hat Erich Ribbeck nämlich durchaus recht. Dann sollte man definitiv irgendwie irgendwas machen. Ganz klar.
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»Tja, wir tragen alle unser Kreuz …«
Ich sage es und streiche mit meinem Bleistift den Namen »Erich Ribbeck« auf meinem Block durch. Ich würde ja einen Radiergummi benutzen, aber ich habe keinen. Und wenn doch, liegt er irgendwo in meinem Rucksack unter dem Pult und ich müsste den Stuhl zurückschieben, mich bücken, kramen und suchen. Das alles ist es mir nicht wert. Es geht ja nicht darum, ein makelloses Kunstwerk zu erschaffen, sondern die beste Deutsche Fußball-Nationalmannschaft aller Zeiten zusammenzustellen. Das ist Arbeit, das ist ein Prozess. Da darf man schon mal was durchstreichen, was daneben schreiben oder ein bisschen herumschmieren. Und zur besten Elf aller Zeiten gehört natürlich auch ein Trainer. Allerdings hat mich der Gedanke an Erich Ribbeck so sehr verwirrt, dass ich ihn austauschen muss. Ich schreibe Berti Vogts darüber, streiche Berti Vogts wieder durch, kaue am Ende meines Bleistifts und denke nach. Mein bester Kumpel Gibbel hat um einen Kasten Bier gewettet, dass er eine bessere Elf aufstellen könnte als ich. Aber da hat er sich verzockt. Da hat er größere Chancen, einen dicken Haufen Einhornkacke im Stadtpark zu finden, als mich in meiner Königsdisziplin zu schlagen. Es steht nämlich außer Frage, dass ich mehr Ahnung von Fußball habe als Gibbel. Er behauptet zwar immer das Gegenteil, aber objektiv gesehen …
Ach ja, und nebenbei sitze ich den ersten Elternsprechtag meines Lebens ab. Zugegeben, als Schüler habe ich meine Mutter mal zu einem begleitet, das war in der fünften Klasse. Danach täuschte ich allerdings immer wieder ominöse Krankheiten vor. Zum Beispiel Schmerzen im Hüftbereich. Oder Körperteillähmungen. Stiche im Herzen. So in der Art. Ich wollte einfach nicht mehr mit. Es war eine so bedrückende Langeweile, die hatte mich schon als Zehnjähriger zu Boden gezwungen. Außerdem konnte ich fast jedes Wort mitsprechen. Zu faul, zu verträumt, hört nicht zu, quatscht zu viel. Aber vor allem zu faul. Dann doch lieber wegen meiner Scheinbeschwerden ein paar Stunden im Krankenhaus auf den Befund des Herzspezialisten warten und Bravo Sport lesen.
Damals konnte ich ja nicht ahnen, dass diese Veranstaltung aus der Lehrerperspektive noch einschläfernder ist. Ich bin so unglaublich müde und kolossal gelangweilt, es ist kaum in Worte zu fassen. Natürlich liegt das zu einem großen Teil auch daran, dass ich mich gestern Abend mit meinem Lehrerkollegen Herbert zum »Komma-Saufen« getroffen habe. Bei diesem Spiel korrigieren wir die Deutsch-Diktate unserer Schüler und müssen bei jedem Komma-Fehler einen Sambuca trinken. Bei unseren Klassen keine allzu gute Idee, da prinzipiell eher ins Blaue geraten wird. Und mit einem ordentlichen Kater ist es nun mal nicht so einfach, am Elternsprechtag die Augen aufzuhalten und zuzuhören. Würde ich die Mannschaftsaufstellung nicht machen, wäre ich garantiert vor einer Stunde weggenickt. Mein bis hierhin brutalster Müdigkeitsschub kam am frühen Nachmittag, kurz nachdem ich die Klinke der Klassenzimmertür heruntergedrückt und meine dritte Aspirin-Tablette eingeworfen hatte. Wegen der fast vollständig mit Grammatikregelpostern verklebten Fensterscheiben war es etwas dämmrig im Raum und die umherfliegenden Kreidepartikelchen erzeugten einen nebligen Dunst über dem verklebten PVC-Boden. Das leise Klacken der kaputten Heizung war das einzige Geräusch, das ich wahrnahm. Ich stand bestimmt zwei Minuten apathisch im Türrahmen, so gespenstisch war der Anblick. Mit dem Wissen, dass hier die nächsten drei Stunden Dutzende Eltern auf mich einreden würden, wurde es noch gruseliger. Doch ich hatte keine Wahl. Ich betrat den Raum wie so ein dusseliger College-Student in einer Szene aus einem amerikanischen Horrorfilm, bei der man denkt: Wieso geht der Typ jetzt da rein? Da ist er doch selbst schuld …!
 
Bevor der Elternsprechtag angefangen hatte, war ich mit meinen Kräften also schon am Ende. Dabei musste ich heute gar nicht so viel unterrichten. Und mit »gar nicht so viel« meine ich »praktisch überhaupt nicht«. Es ist Mittwoch und da habe ich dieses Schuljahr nur eine einzige Stunde. Deutsch in Klasse sechs. Letzte Woche war die Klassenarbeit, wir sind mit dem Stoff durch, es gibt nicht mehr viel zu tun. Also habe ich einfach irgendeinen Film über Wühlmäuse in den DVD-Player geschmissen. Das war nicht wirklich anstrengend. Und trotzdem …
»Sie musse mal erkläre!«
Ich komme zu mir, hebe den Kopf und sehe in zwei verfinsterte Augenpaare. Keine Ahnung, was ich gerade mal erklären soll, allerdings wurde dies heute schon mehrmals gefordert und ich habe immer das Gleiche gesagt.
»Ja, klar, Frau, äh, aber sehen Sie es doch mal von meiner Seite.«
»… und nicht so subjektiv!«, hätte Erich Ribbeck höchstwahrscheinlich noch hinterhergeschickt. Doch er ist nicht hier und kann mir nicht helfen.
Ich unterdrücke ein Gähnen und überlege, was ich darüber hinaus noch antworten könnte, auch wenn ich es langsam leid bin. Es zieht sich wie ein roter Faden durch den gesamten Elternsprechtag. Immer muss ich irgendwie was ändern, irgendwen mehr fördern, irgendetwas erklären. Dabei bin ich doch nur Lehrer auf einer Gesamtschule, die mitten im gefürchtetsten sozialen Brennpunkt von Wanne-Eickel liegt. Und Wanne-Eickel ist für sich alleine genommen ja schon ein sozialer Brennpunkt. Wir reden hier über einen Brennpunkt im Brennpunkt. Die meisten Eltern sprechen nur gebrochenes bis vollkommen unverständliches Deutsch, einige sind erst gar nicht erschienen, alle anderen sehe ich heute zum ersten Mal. Trotzdem lautet der allgemeine Tenor, dass ich schuld bin. An allem. Ich hatte immer gedacht, auf der Gesamtschule sei allen alles völlig egal, besonders hier im Süden von Crange. Hier gibt es doch fast ausschließlich diese Kategorie Schüler, für die man eine eigene Sprache erfunden hat, damit sich nicht alles immer so negativ anhört. Man sagt jetzt politisch korrekt »Arbeiterkinder mit Migrationshintergrund aus einem Wohnquartier mit besonderem städtebaulichem Erneuerungsbedarf«. Und sie »stören« auch nicht mehr, wenn sie den halben Klassenraum in Schutt und Asche legen, sondern sie sind »verhaltensoriginell«. Man kann sich die Welt mit Sprache eben so zurechtbiegen, wie man sie gerne hätte, doch führt genau das dazu, dass ich als Lehrer an einem Tag wie diesem in allgemeine Erklärungsnot gerate. Alle reden auf mich ein, wollen plausible Antworten für das Versagen ihrer verhaltensoriginellen Kinder und rauben mir so meine letzten Kraftreserven. Ich musste erklären, warum Seylep »ist so kluge Mädschen« und bei mir trotzdem nur lauter Fünfen schreibt. Erklären, warum Phil nicht mehr neben seinem besten Freund Tarek sitzen darf. Erklären, warum ich Tudor in jeder zweiten Stunde für zehn Minuten über den Schulhof rennen lasse. Gute Frau, Seylep hat nur durch meine aktive Mithilfe in der letzten Arbeit noch die 5+ geschafft, Phil und Tarek haben nicht aufgehört, mit Mehmets Handy Videos auf YouPorn anzugucken und Tudor hat meiner Meinung nach verdammt noch mal ADHS und muss sich ab und an die überschüssige Energie ablaufen.
Das alles hätte ich sagen können, aber ich ließ es bleiben. Ich wollte keinen Ärger. Keine unnötigen und zeitraubenden Diskussionen. Ich wollte nur, dass alles endlich aufhört.
»Und mit Klassenfahrt? Er nicht darf? Warum er nicht darf?«
Bei mir dämmert es. Ich glaube, vor mir sitzen die Eltern von Sercan. Jedenfalls ist er der Einzige, der nicht mit auf diese Klassenfahrt darf. Das geht nicht von mir aus, mir ist das scheißegal, aber Herr Direktor Kaiser will es so. Sercan hatte nämlich vor ein paar Wochen nach den Sportstunden im Nachmittagsunterricht unbemerkt die Leiter von unserem Hausmeister Manni zusammengeklappt und auf den Boden gelegt, als dieser gerade auf dem Dach herumhantierte. Als er gegen Abend mit seiner Arbeit fertig war und entdeckte, dass seine Leiter nutzlos in fünf Metern Tiefe lag, musste er angeblich vier Stunden in der Kälte warten, bis ein Fußgänger seine Schreie hörte und die Leiter wieder aufstellte. Hier in Wanne-Eickel gibt es halt wenige Gründe, sein Haus zu verlassen und spazieren zu gehen. Erst recht abends. Da muss man etwas länger warten, bis Hilfe kommt.
»Ich werde da noch mal mit dem Direktor drüber reden, Frau Ünal. Also, denk ich mal.«
Ha, ja klar. Hüten werde ich mich. Die Beziehung zwischen dem Direktor und mir ist noch immer ein bisschen so wie die zwischen der Titanic und dem Eisberg. Höchste Kollisionsgefahr. Da werde ich sicherlich nicht wegen Sercan noch Kohle in den Ofen schütten, um das Ganze zu beschleunigen.
»Und noch mehrere Sache isch habe …«
Ich schalte wieder auf lautlos. Das wird mir zu viel. Herunterfahren. Energiesparmodus. Alles ist leise. Kein Mucks ist zu hören. Nur das Klacken der Heizung. Ich starre vor mich hin. Die Gesichter verschwimmen. Die Augenpaare sind zusammengekniffen, die dazugehörigen Münder bewegen sich in Zeitlupe. Der Raum hinter ihnen beginnt zu flimmern und zu wabbeln, dehnt sich in alle Richtungen. Die Körper der Eltern ziehen sich in die Länge, werden riesig. Sie verklumpen sich Schulter an Schulter, wie eine nicht zu durchbrechende Mauer. Ich komme mir vor wie ein Winzling, stehe am Fuße des Berges und sehe hinauf zum Auge Saurons. Na ja, streng genommen sind es ja vier Augen. Das muss man sich mal vorstellen: vier brennende Augen! Frodo drehte ja schon bei einem einzigen vollkommen am Rad. Unermüdlich versuchen sie, mich, den Ringträger, mit glühenden Pfeilen aus wütenden Vorwürfen gnadenlos zu durchbohren. Dabei will ich doch nur den verfluchten Schatz mit geringstmöglichem Kraftaufwand lässig in die glühende Lava werfen und endlich zurück ins Auenland, schlafen.
Ich reibe mir die Augen und der Raum gerät allmählich wieder in Normallage. Die dumpfe Stimme vor mir wird lauter, klarer, höher. Das Geräusch entwickelt sich zu einem grellen Piepsen, ein Pfeifton, Gezerre, als wäre ich auf einer Goa-Party. Ich grapsche nach dem Bleistift, schreibe »Jogi Löw« neben den durchgestrichenen Berti Vogts und der Lärm in meinem Ohr verschwindet. Jogi Löw ist in Deutschland trotz des WM-Titels so beliebt wie Brechdurchfall, dafür ist er aber immer top gestylt. Objektiv betrachtet, ist er im Prinzip die jüngere Version von Erich Ribbeck. Allerdings ist das mit dem Style ja auch wieder irgendwie subjektiv. So richtig zufrieden bin ich mit der Wahl noch nicht.
Ich blicke hoch. Vor mir liegen ein dicker Stapel von Heften, Dutzende Ordner und was ich sonst noch so in den Schränken auftreiben konnte, um daraus einen Schutzwall zu errichten. Die Eltern müssen tatsächlich denken, ich mache mir hinter meiner Verschanzung Notizen zu ihren Bemerkungen. Ich höre etwas von Klassenarbeiten. Ich nicke. Ich senke den Kopf. Ich höre wieder weg. Franz Beckenbauer, meldet sich ein Geistesblitz zu Wort, und ich streiche »Jogi Löw« und schreibe »Kaiser Franz«. Das dürfte kaum zu schlagen sein. Der Franz, der hat doch alles erreicht. Auf den kommt Gibbel aber trotzdem nicht. Weil er keine Ahnung hat. Der nimmt eher den Klinsi, die alte Schwabenpfeife.
Ich strecke mich zufrieden und schaue auf meinen mit Kaffeeflecken verzierten Zeitplan. Die Sprechstunde dauert offiziell noch etwas mehr als zwei Stunden. Da jedoch der Großteil der Eltern bis jetzt sowieso nicht erschienen ist und jeder Termin der letzte sein könnte, könnte ich auch jederzeit FREI haben. Der Gedanke zaubert ein flüchtiges Lächeln auf mein Gesicht. Ich denke: Läuft. Im Moment ist alles super. Der Beckenbauer bleibt, jetzt wird die Torwartposition überarbeitet und wer weiß, vielleicht kann ich gleich nach Hause. Dann werde ich wieder aus meiner Lethargie gerissen.
»Warum SIE sind noch Lehra?«
Ich schaue hoch und runzle die Stirn. Die erste gute Frage heute. Provozierend, aber gut. Sie kam von der Mutter. Wie bis jetzt alles am heutigen Tag von den Müttern kam. Ich glaube, Männer sprechen am Elternsprechtag grundsätzlich nicht. Sie sind wie Hunde, die mitgenommen werden mussten, weil man sie nicht alleine zu Hause lassen darf. Frau Ünal hat allerdings recht. Es ist nicht selbstverständlich, dass ich heute hier sitzen »darf«. Ich will antworten, doch da materialisiert sich die weibliche Hälfte der Mauer laut schnaufend, gefolgt von der männlichen. Herr Ünal lächelt entschuldigend, ich erwidere das Lächeln und beide verschwinden. Während ich erleichtert durchpuste, glotzen mich schon die nächsten Augenpaare aus der Tür an. Ich verschiebe wild und wahllos ein paar Zettel auf dem Schreibtisch und sage: »Einen Moment noch, ich muss hier noch … ich ruf Sie gleich …«, und die Tür schließt sich wieder.
Ruhe kehrt ein. Ich atme aus, lasse meinen Kopf auf die Tischplatte fallen, die Arme unter mir in der Luft baumeln und verweile so einen Augenblick. Die Frage der Mutter lässt mich nicht los, weckt Erinnerungen. Namen schwirren mir durch den Kopf. Valentin Frühling, Herr Direktor Kaiser, Hannes, Tine, Gibbel, der Weise Horst, Poseidon. Warum ich noch hier bin? Ja, warum eigentlich? Wie konnte ich diesen Karren noch aus dem Dreck ziehen? Vor zwei Monaten war noch alles in bester Ordnung. Sicherer Job, Verbeamtung vor Augen, feste Beziehung, tolles Auto, noch nie einen Beamten geschlagen und auch noch nie einen gestohlenen Ameisenbären im Garten hocken gehabt. Ich war sorgenfrei, unbekümmert und glücklich, so wie die Menschen in diesen Lätta-Werbespots. Damals saß ich in der identischen Stellung an meinem Pult, Kopf auf dem Tisch, die Arme herunterbaumelnd. Nur, dass kein Elternsprechtag war, sondern meine Klasse vor mir saß. Es war ein Montagmorgen, das ist sowieso schon die schlimmste Zeit für einen Lehrer. Wer an einem Montag gut drauf ist, muss ein scheiß Wochenende gehabt haben. Dass es aber gleich so hart kommen würde, damit konnte ich nicht rechnen.
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Ich wandle durch die müden Gassen,
Alle Häuser steh’n verlassen
Einfach da.
Ich laufe über Steine, ich laufe über Scherben,
Komm der Arbeit, dem Verderben,
Viel zu nah.

»Herr Dreher?!«
Ich schrecke hoch, hebe den Kopf und schaue nach rechts und links. An meiner Stirn klebt noch das Blatt, auf das ich mich gelegt hatte, kurz bevor ich eingedöst bin. Es flattert an den Seiten. Ich wische es mit meiner Hand ab, schüttle mich und versuche, die Augen aufzureißen.
»Ja, was ist los?!«, schmatze ich ins Nichts und strecke mich.
»Wallah, isch schwör, isch versteh das hier mal uberhaupt nischt …«, winselt Tugba aus der vorletzten Reihe.
Meine Augenlider werden wieder schwerer. Ich muss mich erst einmal sammeln. Tugba ist in meiner sechsten Klasse. Das heißt also zunächst, dass ich gerade in der Schule sitze und Unterricht habe. Das Thema der Stunde will mir allerdings nicht einfallen. Tugba versteht relativ häufig etwas »uberhaupt nischt«, daraus lässt sich nichts ableiten. Ich pule in meinen Augen herum, streiche über meinen Dreitagebart und schaue aus dem dreckigen Fenster. Der Regen plätschert gelangweilt vor sich hin, die Bäume wehen schwach im Wind und irgendwo schreien ein paar Jungs irgendwelche Namen.
Ich wende mich an Tugba und frage sie: »So, was war jetzt?«
Die Schulglocke lässt mich zusammenfahren. Sofort quietschen und knarren die Stühle, Tische werden verschoben, Bücher zugeschlagen und Etuis zugezogen. Mit einem lauten Getöse stehen nach und nach alle Schüler auf, auch Tugba. Sie lässt noch ein »Egal, ja!« in den Raum gleiten und wirft ihren Ranzen über die Schulter. Ich räuspere mich und will etwas sagen, weiß aber gar nicht genau, was. Die Hälfte der Klasse ist schon draußen, die restlichen Schüler sind auf dem Weg dorthin. Ich höre Gesprächsfetzen wie »Was los mit den Opfers …« oder »Er ist Mistgeburt …« und hoffe, dass nicht ich gemeint bin. Niemand achtet mehr auf mich und mir bleibt nichts anderes übrig, als ihnen ein »Macht’s gut …« hinterher zu rufen. Vereinzelt kommen genuschelte Grunzer zurück, ab und an auch ein »Hade« oder »Hade Tschü«. Ich sage »Ja, ja, hade, hade« und winke ab. Mit einem lauten Knall fällt die Tür zu und ich bin allein. Das Kindergeschrei aus dem Flur dringt dumpf durch die Holztür, ansonsten ist es ungewöhnlich still. Ich mustere mein Pult und sehe eine Menge vollgekritzelter Blätter. Bevor ich eingenickt bin, hatte ich mir die Zeit damit vertrieben, Gedichte zu schreiben. Auf diese Weise überbrücke ich seit meinem Studium aufkommende Langeweile. Irgendwann hilft allerdings selbst das nicht mehr, um wach zu bleiben. Auf einem der Blätter lese ich das erste Gedicht, das ich zu Beginn der Stunde aufgeschrieben hatte:
»Ich bin des Unterrichtens leid.
Ich glaub, ich mach heut Freiarbeit.«
Das hatte ich dann auch tatsächlich gemacht. Jeder konnte das tun, was er gerne tun wollte. Das Konzept soll ja ganz modern sein. Im Sinne von »Schülerzentriertem Unterricht«, »Selbstreguliertem Lernen« und so weiter. Ich konnte mit meiner Entscheidung gut leben. Auch wenn ich sie eher aus egoistischen Gründen getroffen hatte, war es eine sehr fortschrittliche Methode. Da gibt es nichts zu kritisieren. Doch als Chaneira ans Fenster ging, sich eine Kippe ansteckte und auf meine Frage, was das bitte soll, antwortete, »Iss doch Freiarbeit«, da könnte sie ja machen, was sie will, musste ich dringend etwas ändern. Auch die anderen hatten sich mehr oder weniger unterrichtsfernen Dingen zugewandt. Ich wertete dies als Gefahr der Einzelarbeit und griff aktiv ins Unterrichtsgeschehen ein. Unter dem ersten Gedicht steht mein zweites Werk:
»Ich sah Chaneira mit ’ner Fluppe,
Jetzt gibt’s Arbeit in der Gruppe.«
Und dass Gruppenarbeit im Moment voll im Kommen ist, kann niemand bestreiten. Somit war auch dies eine Entscheidung, die durchaus didaktisches Wissen offenbarte.
Ich packe die Blätter zusammen und überprüfe meinen Stundenplan. Gleich kommen die Neuner. »Meine« Neuner, die ich als Klassenlehrer fast jeden Tag lustlos und missmutig vor mir sitzen habe. Sie sind nicht wirklich das, was man erwartet, wenn man durch das Eingangstor mit dem vergilbten Schriftzug »Albert-Einstein-Gesamtschule« schlendert. Sie sind sogar eher das genaue Gegenteil davon. Deswegen sind diese Stunden immer die härtesten. Es gibt hier keinen von diesen Jungen, der eine dicke Hornbrille trägt, das Hemd bis oben hin zugeknöpft hat oder selbst noch zu warmen Jahreszeiten mit Pullunder kommt. Keines von diesen Mädchen, das zwei süße Zöpfe hat, sich angemessen kleidet und nicht überschminkt ist. Niemanden, der mit Motivation in die Schule kommt, sich benimmt oder seine Stifte, Bücher und Arbeitsblätter geschweige denn seine Hausaufgaben dabeihat. So jemanden gibt es hier nicht. Nicht hier in Wanne-Eickel. Nicht hier in dieser Klasse. Wollte ich meine Lage beschönigen, würde ich sagen, dass genau das den Reiz ausmacht. Doch wie hat Jesus immer gesagt: Du sollst nicht lügen.
Um nicht vollkommen durchzudrehen, habe ich in den letzten Monaten das Ritual entwickelt, in der Pause vor diesen Stunden ins Lehrerzimmer zu gehen und einen Kaffee zu trinken. Das hat etwas von einer Henkersmahlzeit. Selten treffe ich einen anderen Lehrer an, sodass ich in Einsamkeit und Stille vor mich hin brüten kann, bevor der Terror beginnt. Hier finde ich alle Elemente der Muße: Ruhe. Gelassenheit. Freiheit. Glück. Das sind die schönsten sechs Minuten meines Arbeitstags.
Und auf genau diese sechs Minuten freue ich mich nun wie ein kleiner Schneekönig. Schade nur, dass mein Klassenraum so weit vom Lehrerzimmer entfernt ist und ich wertvolle Minuten für den Weg verschwenden muss. Ich schließe die Augen, die Heizung gibt durch ihr Klacken das Startsignal, ich stütze mich mit den Händen vom Pult ab und werfe einen letzten Blick ins Klassenzimmer. Ein Bild, bei dem man sich einfach nur denkt: Boah, gut, dass ich hier nur Lehrer bin und nicht aufräumen muss. Dutzende offene Wasserflaschen liegen im Raum verteilt und laufen teilweise noch immer aus, die Stühle und Tische, die in der Gruppenarbeit zusammengestellt wurden, sind entweder umgekippt oder stehen falsch herum und der gesamte Boden ist mit Arbeitsblättern übersät, als wäre er ein von Laub bedeckter Waldweg. Ich schüttle den Kopf und drehe mich um. »Und dafür kopiere ich die ganze Scheiße …«, sage ich und drücke die kalte Klinke herunter. Kraftlos schiebe ich die Tür auf, betrete den Flur und hasse den Geruch. Meine Nackenhaare stellen sich auf, die Nasenschleimhäute beginnen zu brennen und ich bekomme schlagartig Kopfschmerzen. Es ist eine warme Mischung aus vielen Bestandteilen, die meinen geschwächten Körper angreift. Ein Konglomerat aus unterschiedlichsten Aromen, die von den intensivsten unter ihnen beherrscht werden: »Kinder«, »Schweiß«, »Urin« und »Mühsal«. Ich weiß, dass Mühsal geruchlos ist. Aber hätte es einen Geruch, es wäre dieser.
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In den Pausen sind die Flure meistens leer. Es gibt an unserer Schule eine »Hof-Pflicht«, das heißt, jeder Schüler muss das Gebäude verlassen und unabhängig vom Wetter draußen herumlungern. Wenn man nicht gerade Pausenaufsicht hat, ist das sehr angenehm, weil dann nicht so ein Gebrüll im Gebäude ist. Die ersten zwei Minuten ziehen und zerren zwar noch immer irgendwelche Fünft- und Sechstklässler aus anderen Klassen an meiner Jacke, fragen mich nach meinem Vornamen, ob ich Türke bin, ob ich Fußball spiele, ob ich iPhone habe und ob ich denn »wallah in echt jetzt« kein Türke bin. Kurz darauf werden die Kinder jedoch von einem meiner Kollegen ermahnt und müssen murrend auf den Schulhof verschwinden. Heute handelt es sich dabei um Herrn Mahnke, einen viel zu dünnen Philosophielehrer, der trotz seiner erst vierzig Lebensjahre mit einem Monokel im Auge durch die Flure streift und andauernd Dinge sagt wie: »Das Geheimnis des Lebens liegt im Suchen nach Schönheit.« Auch wenn wir im Prinzip gleichrangig sind, flößt er mir einen solchen Respekt ein, dass es an Furcht grenzt. Immer wenn ich ihn sehe, fühle ich mich wie ein Betrunkener bei einer Verkehrskontrolle. Da lautet die Devise: Kopf gesenkt halten und reumütig gucken. In diesem Augenblick erscheint er in den wenigen Sonnenstrahlen, die sich durch die verkrusteten Fenster quetschen, wie Ludwig XIV., nur dass er anstatt des Lilienzepters einen Rotstift in der Hand hält und anstatt des purpurnen Krönungsmantels einen wehenden Zigarettendunst hinter sich herzieht. Voller Ehrfurcht nicke ich ihm zu. Mit gesenktem Kopf und reumütigem Blick. Herr Mahnke hebt den Arm, zieht die Mundwinkel für den Bruchteil einer Sekunde hoch, als hätte er einen kurzen Stromschlag bekommen, und wendet sich von mir ab. »Mahlzeit …«, sage ich leise und drehe mich um.
Obwohl inzwischen fast alle Schüler draußen sind, möchte ich kein Risiko eingehen und richte meinen Blick weiterhin starr auf den Boden, um bloß nicht angesprochen zu werden. Es reicht, dass ich innerhalb der Unterrichtszeit auf jeden Mist eingehen muss. Mit dem Klingeln der Schulglocke werde ich zum Zivilisten, und erst wenn die Pause vorbei ist, existieren die Schüler wieder für mich. Klingt hart, aber ansonsten geht man hier kaputt. Und wer will das schon?
Ich atme durch den Mund, gehe los, scharfe Linkskurve, durchschreite den ersten hohen Flur, Rechtskurve, Treppe hoch. Hier oben ist es mucksmäuschenstill, man kann das schwache Kindergeschrei vom Schulhof nur erahnen, abgedämpft durch die massiven Wände und Fenster des zweiten Stocks. Bloß keine Aufmerksamkeit erregen, sage ich mir wieder und wieder, bis ich endlich auf dem Flur des Lehrerzimmers angekommen bin. Ich betrachte die Wände, sehe eingerahmte Zeichnungen von Vogelscheuchen und frage mich, warum man so etwas aufhängt. Schülermotivation, klar. Aber trotzdem. Man muss ja nicht ausgerechnet die hässlichsten Bilder der untalentiertesten Schüler dafür benutzen. Ich veröffentliche als Musikproduzent ja auch nicht die Outtakes einer Aufnahmesession von irgendwelchen Flachpfeifen als Special-Edition-CD. Allerdings bin ich kein Kunstlehrer. Vielleicht erkenne ich als Laie einfach nicht den Zauber und die Harmonie in den Werken der Kinder.
Ich richte den Blick wieder nach vorn, und kurz bevor ich an der Tür angekommen bin, halte ich die Luft an, hoffe, dass wieder niemand im Lehrerzimmer ist, und drücke die Klinke herunter. Vorsichtig stecke ich meinen Kopf hinein und inspiziere die Lage. Als ich mich überzeugt habe, dass es leer ist, atme ich erleichtert aus, schleiche hinein und schließe behutsam die Tür hinter mir, als wäre ich ein Bankräuber, der endlich im Tresorraum angekommen ist. Der Gang zur Kaffeemaschine am Ende des lang gezogenen Raums kommt mir vor wie eine wunderschöne Ewigkeit. Links und rechts stehen bunte Ordner in den Regalen, hoch aufgestapelte Hefter sind in die einzelnen Schubladen gestopft und die oberste Fläche wird von der Duden-Reihe geziert, auf der die Staubschicht dicker ist als ein Rumpsteak. An der Kaffeemaschine angekommen, sehe ich durchs Fenster, wie auf dem Lehrerparkplatz ein paar Kinder im Regen spielen und sich gegenseitig in die Pfützen schubsen. Ich nehme meine »I Love Wanne«-Tasse aus dem klapprigen Holzschrank über mir, die ich bei der letzten Schüler-Tombola gewonnen habe, und greife nach der Kanne. Der Kaffee rauscht dampfend hinein und ich schließe die Augen, um mich besser auf den Duft konzentrieren zu können. Die Hitze wärmt meine Hände, ich summe »What a beautiful morning«, öffne wieder meine Augen und lächle. Draußen quakt irgendwo ein Frosch, während eine kleine Kohlmeise am Fenster vorbeifliegt, geschickt den Regentropfen ausweicht und mir über die Schulter hinweg lässig zuzwinkert. Ich zwinkere zurück und winke. Dann geht alles ganz schnell. Unmittelbar hinter mir höre ich ein lautes »BUH!«, spüre einen Stoß im Rücken, pralle mit dem Knie gegen den Tisch, lasse vor Schreck die Tasse aus der linken Hand fallen, schütte den heißen Kaffee direkt auf meine Hose, lasse die Kanne aus der rechten Hand fallen, weil der Schmerz auf meiner Haut zu groß wird, und fange an zu schreien.
»AAAAAAHHHH!«
Ich reiße die Hände in die Luft, drehe mich um, noch immer kreischend, und sehe in die funkelnden Augen von Herbert. Mein Geheul bricht langsam und kratzig ab. Stille. Nur die Kaffeemaschine summt. Wir stehen so dicht beieinander, dass ich fast klaustrophobisch werde. Meine Beine brennen vor Hitze, die Hose klebt an den Oberschenkeln und der Kaffee läuft langsam Richtung Waden. Herbert bricht das Schweigen.
»Bor krass, wat hasse dich erschreckt, du alte Pussy!«
Sein Körper schwabbelt wie der einer angeschossenen Qualle durch den Raum und er gluckst in sich hinein. Sein dicker grauer Bart wackelt bei jeder Bewegung. Er nimmt seine Brille ab, wischt sie an seinem Hawaii-Hemd sauber und reibt sich ein paar Tränen aus den Augen. Meine Füße brennen, weil der heiße Kaffee meine blauen Chucks komplett durchnässt hat. Herbert haucht kichernd auf seine Brillengläser, wischt sie ein weiteres Mal am Hemd ab, setzt das wackelige Gestell wieder auf die dicke Knollennase und sieht mich mit seinen großen runden Augen an.
»Ey, is alles gut?!«, fragt er.
Ich sehe an mir herab und reibe an meiner Hose, obwohl ich weiß, dass das nichts bringt. Unfassbar, das alles. Da hat man einmal den Ansatz von Erholung in diesem nervtötenden Blödelbunker und dann so was. Würde Herbert nicht so dämlich grinsen, ich würde ihn anschreien. Stattdessen kann ich vor Schmerz nur piepsig antworten.
»Herbert, Mann. Das …, ich mein, wo kommst du denn her?!«
»Ha! Hab mich hinter der Tür versteckt und gehofft, dat du hier reinkomms! Bis um die Zeit do immer hier!«
»Bor, Herbert …«, sage ich und reibe weiter auf meiner nassen, heißen Hose herum. Alles klebt und meine inzwischen tief dunkelblauen Chucks quietschen, als ich auf der Stelle trete, um die Hitze an den Füßen zu verteilen.
Auf so eine Scheißhaus-Idee kann in diesen heiligen Hallen nur Herbert Balthasar Sonnenberg kommen. Er gibt die Fächer Biologie und Deutsch und ist mit seinen 63 Jahren einer der Ältesten im Kollegium. Doch wenn man ihn morgens aus seinem orangefarbenen VW-Bus aussteigen sieht, in kurzen Khaki-Hosen, knallbuntem Hemd und Sandalen mit Klettverschluss – sogar bei diesem Sauwetter –, könnte man meinen, er hätte sie nicht mehr alle. Er erzählt andauernd von der schönen Zeit in Woodstock, von dem Frieden dort, dem Einklang und irgendeiner Margret, die er da gebumst hat. Ich kann es nicht mehr hören. So richtig von dort zurückgekehrt ist er nie. Und auch, wenn er ein total netter Kerl ist: Manchmal habe ich wirklich etwas Angst vor ihm.
»Ach komm! Lass sein, dat trocknet doch! Erzähl mal lieber, wat mit dein Kumpel is. Hat der den Job bekommen?«
Herbert spricht von Gibbel. Ich erinnere mich, wie ich ihm vor einer Woche von der misslichen Lage meines besten Freundes erzählt habe. Keine Freundin, kein Job, keine Kohle. »Miese Wiese«, wie Gibbel dazu sagt. Und das, obwohl er sein Jura-Studium relativ passabel hinter sich gebracht hat. Anschließend meinte er, er würde gerne »ein halbes Jährchen Pause machen« und seinen Triumph genießen, aber von Tag zu Tag ohne Job rutschte Gibbel immer tiefer in einen dahinvegetierenden Zustand des Nichtstuns, den er und ich noch von unserer Zivildienstzeit allzu gut kannten. Wer jemals Zivildienst geleistet hat, weiß, wie schwer es ist, nach einem Jahr völliger Antriebslosigkeit zurück ins Leben zu finden. Ob ausgerechnet Gibbel diesen Schritt eigenständig leisten könnte, hatte ich von der ersten Sekunde an vehement bezweifelt. Nach ein paar Monaten fing er endlich an, Bewerbungen zu schreiben, kassierte jedoch nichts als Absagen. Daraufhin schmiedete er mit unserem ebenfalls arbeitsuchenden Kumpel Sebi den Plan, eine Kneipe aufzumachen. Doch bereits nach kurzer Zeit legten die beiden ihr Vorhaben ad acta und so kam es, dass sich Gibbel wieder seinen Bewerbungen widmete. Zum Glück. Ich hatte mich schon gefragt, was das wohl für eine Kaschemme werden sollte. Ein arbeitsloser Jurist und ein arbeitsloser Psychologe als Kneipenbesitzer? Um Himmels willen!
»Komm, sachma!«
Herbert schlägt mir freundschaftlich auf die Schulter. Die Berührung bringt mich aus dem Gleichgewicht.
»Ja, das Bewerbungsgespräch von Gibbel, stimmt, hab ich dir ja von erzählt.«
Ich hebe die Tasse und die Kanne vom Boden auf, stelle sie auf die Fensterbank und streiche ein letztes Mal über meine Kleidung, endlich vollkommen überzeugt, dass das alles überhaupt nichts bringt.
»Ja, also, lief nicht so prickelnd …«, sage ich, mache einen Satz auf das kleine Tischchen, auf dem die Kaffeemaschine steht, und lehne mich nach hinten an den Wandschrank. Unter mir saugt sich der Teppich langsam mit Kaffee voll.
»Oh Mann, dat tut mir leid!«
Herbert macht ein trauriges Gesicht und schüttelt den Kopf.
»Ja, ist halt etwas kompliziert. Ich mein, Juristen gibt’s im Moment wie Sand am Meer und außerdem gehört Gibbel nicht zu den besten sieben Achteln der Branche, das wird alles nicht einfach. Aber er packt das schon …«
Ich grinse. Herbert grinst. Dann schlägt er mir auf die Schulter. Wieder. Genau auf die gleiche Stelle. Ich unterdrücke den Schmerz, auch wenn er eine willkommene Abwechslung zu den Verbrennungen am unteren Teil meines Körpers ist.
»Na, dann munter ihn mal auf. Du weißt doch: Yolo, you only live once!«
Er lacht. Ich grinse aus Höflichkeit mit. Die anschließend aufkommende Stille wird von der Schulglocke zerschlagen. Als ich mich innerlich zum Aufbruch bereit mache, kommt Herbert noch näher und senkt seinen Kopf zur Seite. Ich rieche seinen Kaffee-Nikotin-Pfefferminz-Atem und höre: »Und wat is mit dir? Alles klar so weit?«
Ich kneife die Augen zusammen und antworte: »Ja, alles gut … nur, ehm, wir können ja später … der Unterricht …«
Herbert unterbricht mich mit einem »Ach, komm …«, winkt ab, deutet ein Spucken in die Hand an und wirft den Arm nach hinten.
»Is do egal …«
»Ja, schon, aber …«
»Wie läuft et denn mit der Ferndings, der Fernbeziehung?«
Eigentlich muss ich wirklich wieder zurück zum Unterricht. Die Neuner nutzen im Normalfall jedes Fitzelchen Freiheit für klassenraumzerstörerische Aktionen. Aber wenn Herbert einmal im Plaudermodus ist, dann kommt man schwer weg. Ich sehe aus dem Fenster hinunter in den Schulhof, wo mittlerweile eines von den spielenden Kindern weinend in der Pfütze liegt und die anderen lachend daneben stehen. Ich zucke mit den Schultern. Da bin ich doch lieber hier oben im Lehrerzimmer mit Herbert. Und was soll’s, dann komme ich halt zu spät zum Unterricht. Er hat recht. Yolo. Warum abhetzen?
»Also, ganz ehrlich, ’ne Fernbeziehung ist nicht so mein Ding. Den intensivsten Austausch pflegen wir jetzt schon eine Weile nicht mehr. Am Anfang, ja, da bin ich immer extra um vier Uhr aufgestanden, um zu skypen. Nur ist das irgendwann nicht mehr das Wahre.«
»Ja, und Sex is ja au wichtich«, sagt Herbert und nickt gedankenverloren zur linken Wand. »Den hasse ja au nich mehr …«
Danke für die Erinnerung, Herbert. Seit acht verfluchten Monaten ist Tine nun schon in Mexiko. Vier kommen noch dazu. Das sind zwölf Monate ohne Sex. Tine und ich sind zwar schon seit sieben Jahren zusammen, da hat sich das mit der Häufigkeit ja sowieso irgendwie erledigt. Trotzdem hatten wir ab und an körperlichen Kontakt gehabt. Und auch sonst lief alles gut, bis sie auf die Idee kam, für ein Jahr nach Mexiko zu gehen, »um eine neue Kultur kennenzulernen«. Als ob man hier in Wanne-Eickel nicht schon genug Kulturen kennenlernen könnte. Tine ließ sich auf diese Argumentation allerdings nicht ein und mir blieb nichts anderes übrig, als ihren Wunsch zu akzeptieren.
»Ja, Sex ist schon wichtig, Herbert, aber es geht mir ja um sie und ihre Dings …, ihre Zukunft und so …«, lüge ich.
Herbert schlendert gemächlich zum Fenster, öffnet es und steckt sich eine Zigarette an. Direkt vor dem rot umrandeten »Rauchen verboten«-Schild würde das ein schönes Fotomotiv abgeben.
»Hab ich dir schon mal von Margret erzählt?«, fragt er.
Ich verdrehe innerlich die Augen und hoffe, dass es nicht wieder so schlüpfrig wird wie die letzten Male.
»Ja, ich mein schon, die von Woodstock, oder …?«
Ich kratze mich am Hinterkopf und überlege, wie ich das Gespräch am geschicktesten abbrechen könnte.
»Ja, genau …, meine Margret …«, sagt Herbert und schüttelt den Kopf. »Dat war ’ne Frau. Und Sex hatten wir! Kerl, überall! Immer wieder!«
Ich springe vom Tisch und lande mit einem schmatzenden Geräusch auf dem Teppichboden.
»So, ich werd jetzt mal!«, sage ich.
Herbert scheint wieder in der Gegenwart angekommen zu sein und hebt seine Hand, während er an der Zigarette zieht. Ich interpretiere diese Geste als »Warte mal!« und warte. Herbert stößt Rauch aus.
»Brauchste Stoff?«, fragt er.
Ich reiße die Augen auf und suche das Lehrerzimmer instinktiv nach Abhörgeräten und Überwachungskameras ab. Dann schüttle ich den Kopf.
»Ehm, nee, Herbert, lass ma …«
Mit einem Seitenblick überprüfe ich meine Armbanduhr. Die Kinder aus unseren Klassen sitzen inzwischen seit über zwölf Minuten alleine in ihren Räumen. Mit einer Mischung aus Bewunderung und Ungläubigkeit registriere ich Herberts Desinteresse an dieser Tatsache. Er zieht genüsslich an seiner Zigarette, pustet den Qualm ins Zimmer und ich schaue hinauf zum Rauchmelder.
»Alles klar. Sag einfach nächstes Mal das Code-Wort, wenn jemand anderes dabei ist und du was brauchst. Dann weiß ich Bescheid!«
Herbert drückt die Zigarette aus und zwinkert mir zu. Ich lächle so gequält, wie jemand lächelt, der bei einem Blind Date merkt, dass sein Gegenüber eine totale Vollmeise hat. Während ich mit diesem Gesichtsausdruck rückwärts zur Tür laufe, sage ich: »Wir quatschen da nächstes Mal drüber, Herbert. Ich muss jetzt echt mal wieder runter. Die Neuner …«
»Kla, Fabi, aber denk dran: Yolo, you only live …«
»… once«, sagen wir gleichzeitig.
»Ja, ja, ich weiß schon, Herbert. Ich werd’s im Hinterkopf behalten!«
4
Will der Direktor mit dir sprechen,
Solltest du das Eis rasch brechen.
Am besten einen Witz erzählen,
Du solltest einen guten wählen,
Damit er lacht und glatt vergisst,
Dass du eine Niete bist.

Ein Blick auf die Uhr. Ich habe sechzehn Minuten Verspätung. Das ist für unbeaufsichtigte Schüler eine halbe Ewigkeit. Und eine halbe Ewigkeit ist ziemlich lang. Auf jeden Fall lang genug, um den kompletten Klassenraum zu entkernen. Ich laufe los und meine Schuhe singen bei jedem Schritt ein kurzes, quietschendes »Ptsch«, als wäre ich gerade aus einem Hafenbecken gestiegen. Und bis auf die dicken Regentropfen, die mit lauten »Pocks« an die Fensterscheiben klatschen, ist auch alles still. Ich gehe die Treppen hinunter, Linkskurve, Flur entlang, Rechtskurve. Auf dem letzten Gang angekommen, hallen klackernde Schritte durch das Gebäude, die sich mit den »Ptschs« meiner Schuhe und den »Pocks« der Regentropfen zu einem beunruhigenden Beat zusammensetzen. »Ptsch«-»Pock«-»Klack«, »Ptsch«-»Pock«-»Klack«. Wie in einem Horrorfilm-Intro, das man zu Hause sofort ausschalten würde, um nicht in Panik zu geraten. Nur habe ich jetzt leider keine Fernbedienung zur Hand.
Da ich dieses Klackern viel zu gut kenne und mein Körper darauf konditioniert ist, legen sich sofort meine Ohren an und alle meine Sinne sind geschärft. Ich höre dieses Geräusch ungefähr ein bis zwei Mal die Woche. Meistens weiche ich dann auf einen anderen Flur aus oder verstecke mich irgendwo, aber auf diesem Gang ist das nicht möglich. Ich hebe den Kopf und taste mich am Boden Steinplatte um Steinplatte nach vorn, bis mein Blick von den weiß-schwarzen Schlangenlederschuhen meines Direktors gebremst wird. Direktor Kaiser. Oder wie ich ihn nenne: Herr Direktor Kaiser.
Es ist zum Verrücktwerden, ausgerechnet jetzt läuft er durchs Schulgebäude. Jetzt, wo ich zu spät dran bin und aussehe, als hätte ich mich draußen im Schlamm gewälzt oder als wäre ich inkontinent. Ich könnte natürlich irgendeine Ausrede erfinden, irgendetwas Witziges, intellektuell Witziges, damit er kurz nachdenken muss, zögernd lächelt und ich dann schon so gut wie an ihm vorbei bin. Allerdings ist es beinahe unmöglich, einer Konversation mit Herrn Direktor Kaiser aus dem Weg zu gehen. Seit ich an dieser Schule bin, hat er kaum einen einzigen Satz gesprochen, der nicht als Frage formuliert war. Das heißt, man muss immer irgendwie antworten. Dazu darf es nicht kommen. Außerdem gebraucht er andauernd die Verwendung »dieses jenes«. Keine Ahnung, warum. Ich habe den Sinn bis heute nicht verstanden und wahrscheinlich werde ich ihn nie verstehen.
Es »ptscht«, »pockt« und »klackt« unregelmäßiger, da sowohl Herr Direktor Kaiser als auch ich langsamer werden. Nur noch wenige Meter ist er von mir entfernt und ich Idiot baue aus Versehen Sichtkontakt zu ihm auf. Jetzt ist alles zu spät, denke ich und lächle. Er lächelt nicht. Stattdessen bleibt er stehen. Ich gehe noch einen Schritt weiter, dann komme auch ich unwillkürlich zum Stillstand. Das musikalische Intro des Horrorfilms ist verklungen. Nur der Regen »pockt« noch. Trotzdem habe ich Angst. Wie verbissen suche ich nach einem lustigen Spruch, einem guten Witz.
»Hallo, Herr Kaiser, Herr Direktor, kennen Sie …, ich, also, treffen sich zwei …«
»Herr Dreher, was ist denn bitte mit Ihrem Hemd und Ihrer Hose passiert? Und Ihre Schuhe? Tz, tz, tz.«
Scheiße.
»Ja, also das, das war jetzt, ehh …«
»Denke ich, dass das eine annehmbare Außendarstellung ist? Dass das als Repräsentation dieser jener Schule angemessen ist? Nein, das denke ich nicht. Und was haben Sie denn da an der Stirn? Ist das Tinte?«
Ich reibe wild mit den Fingern über besagte Stelle und sage dabei »Ja, ehm, nein, keine Ahnung«, was immer noch besser ist als die Wahrheit: »Das kommt sicherlich davon, dass ich während der letzten Unterrichtsstunde mit dem Kopf auf meinem Gedichtblatt eingeschlafen bin!«
Ich lecke meine Finger ab und sage beim Abwischen: »Das ist Wassermalfarbe. Wir haben vorhin versucht, die Schlussszene von Goethes Iphigenie auf Tauris zeichnerisch aufzuarbeiten.«
Herr Direktor Kaiser sieht mich an, als wäre es ihm zu anstrengend, meine Lüge aufzudecken. Stattdessen fragt er, was ich zu dieser jener Zeit im Flur machen würde und warum ich nicht im Unterricht sei. Ich antworte, dass ich etwas habe kopieren müssen und deute mit ausgestrecktem Daumen nach hinten auf meinen Nike-Rucksack. Der Regen wird stärker und hämmert fester gegen die Fenster, als wollte er mich warnen: »Hau da endlich ab!«
»Versuch ich ja!«, antworte ich ihm laut und tipple Zentimeter um Zentimeter an meinem Direktor vorbei. Er dreht sich mit.
»So, Herr Dreher, genug Small Talk. Kann es sein, dass ich dringend mal mit Ihnen sprechen möchte? Zum Beispiel am Mittwoch? Übermorgen? Wie sieht es da bei Ihnen aus?«
Ich erstarre. Meine Pupillen weiten sich, mein Herz pumpt unregelmäßiger und mein rechtes Augenlid beginnt zu zucken. Warum will er denn bitte mit mir sprechen? Das hat der doch noch nie getan! Warum jetzt? Warum dringend? Der Regen flüstert von draußen ein gehässiges »Ich hab’s dir ja gesagt …« und wird wieder schwächer. Ich ignoriere ihn und versuche in den Augen von Herrn Direktor Kaiser abzulesen, ob das Gespräch positiv oder negativ für mich ausgehen könnte. Positiv? Negativ? Keine Ahnung. Er sieht mich abwartend an. Ich grinse wie doof und weiß nicht, was ich sagen soll.
»Worum geht es denn, wenn ich fragen darf?«, bringe ich endlich heraus.
»Worum es geht?«, fragt er. »Tja … worum geht es wohl?«
Herr Direktor Kaiser mustert mich von Kopf bis Fuß wie ein Scanner. Ich schaue auch an mir herunter und stottere leicht: »Ehm, ja, genau …«
Als nichts passiert, versuche ich präziser zu werden.
»Tja, das war halt so meine Frage, die ich jetzt hatte …«
Ich nicke ihn an, presse die Lippen zusammen und das scheiß Augenzucken hört nicht auf.
»Sie haben keine Ahnung, worum es geht, Herr Dreher?«
»Ehm, nein, keine Ahnung …«, sage ich.
»Aber sollten Sie das nicht wissen?«
»Ehm, ich weiß nicht. Sollte ich das?«
»Na ja, sollten Sie das?«
Ich bin verwirrt. Auf diese Weise an Informationen zu gelangen, ist ein bisschen wie ein Fußmarsch nach Hause im volltrunkenen Zustand. Ein Schritt vor, zwei Schritte zurück und einfach irgendwann mal links abbiegen. In die eingetretene Stille hinein dringt lautes Geschrei aus meinem Klassenraum. Dann Applaus und Freudengesänge. Herr Direktor Kaiser dreht sich um und ich höre: »Ihre Klasse?«
Der mit seinen scheiß Fragen, denke ich, und knurre leise. Doch es nützt alles nichts. Jetzt gilt es, sich an den Gesprächsduktus anzupassen und sein Gegenüber gehörig durcheinanderzubringen.
»Ich weiß nicht«, sage ich, »meine Klasse?«
Ich ziehe eine Augenbraue hoch und warte. Eine Pause entsteht. Herr Direktor Kaiser öffnet langsam den Mund.
»Denken Sie nicht, dass dieses jenes Ihre Klasse ist?«
Er zeigt mit seinem Finger über seinen Rücken nach hinten und ich versuche meinen fragenden Gesichtsausdruck einzufrieren. Nach anstrengenden Sekunden entspannen sich meine Züge wieder.
»Okay, kann sein …«, flüstere ich.
»Also, Herr Dreher, sagen wir übermorgen, Mittwoch, 14 Uhr?«
Da sein Angebot eher ein Befehl ist, bleibt mir nichts anderes übrig, als zuzustimmen. Er nickt, ohne eine Miene zu verziehen, steckt die Hände in seine Hosentaschen und schreitet an mir vorbei. Das Klack-Echo der Schlangenlederschuhe erfüllt wieder den gesamten Gang. Kurze Zeit später ist es leise. Bis auf den Lärm aus meinem Klassenraum.
»Kacke …«, flüstere ich und mein Magen beginnt sich zu drehen. Was will der denn bitte mit mir besprechen? Und wieso nicht jetzt eben schnell? Wieso in seinem Büro? Mich überkommt ein Brechreiz. Das kann nichts Gutes bedeuten. Das kann definitiv nichts Gutes bedeuten. Ich wiederhole das Mantra noch ein paarmal und schwebe wie paralysiert zur Tür des Klassenraums. Dann höre ich wildes Geschrei, atme noch einmal tief den Mühsal-Geruch auf dem Flur ein und drücke die Klinke herunter.

OEBPS/images/dtv_logo.jpg
dev

DIGITAL














OEBPS/images/cover_9783423428316.jpg
MIORGENS
LEERER











