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Es war kalt in jener Nacht, und Josef ging, neues Feuerholz zu holen. Maria fürchtete, das Feuer könne vor seiner Rückkehr erlöschen, doch da flogen kleine braune Vögel herbei, umrundeten das Feuer und fachten es mit ihren Flügeln an. Maria sah, dass sie sich dabei die Brust versengten, und sagte zu ihnen: »Weil ihr mein Kind beschützt habt, werdet ihr kleinen braunen Vögel zukünftig eine feuerrote Brust haben in Erinnerung an eure gute Tat. Die Menschen werden euch lieben und euch Rotkehlchen nennen.«
 
Britische Weihnachtsgeschichte über ›Robin Redbreast‹

Prolog
Rosalind steuerte mit kleinen, energischen Schritten auf den Friedhof zu: eine leicht gebeugt gehende ältere Dame in beigefarbenem Wollmantel, auf dem einzelne Schneeflocken schmolzen. Auf dem Kopf eine Plastikhaube zum Schutz der Frisur, in der einen Hand den Schirm als Krückstock, in der anderen die Tasche mit der Ausrüstung, mit der sie nun schon seit zwei Jahren täglich zum Friedhof marschierte: Schaufel, Harke und Kniekissen.
Während sie über die einsamen Wege des Highgate Cemetery ging, dachte sie mit leichtem Ärger an ihre Freundin. Eigentlich wollten sie gemeinsam ihre Männer auf dem Friedhof besuchen, wie sie es häufig taten. Doch diesmal hatte Rosalind vergeblich bei Sheila geklingelt. Noch nicht einmal der Hund hatte gebellt. Wenn Sheila etwas Besseres vorhat, nun gut, dachte sie. Aber hätte sie nicht kurz anrufen oder mir wenigstens eine Notiz an die Tür heften können? Dann kam ihr ein anderer Gedanke: Vielleicht hatte Sheila die Verabredung einfach vergessen. Diese Überlegung milderte ihren Ärger. Auch sie selbst ertappte sich in letzter Zeit dabei, Dinge zu vergessen. Wir werden alle nicht jünger, dachte sie. Solange es sonst nichts ist, nur ein wenig Vergesslichkeit. Gut, die Füße machten ihr obendrein zu schaffen. Aber wem nicht in ihrem Alter? Nein, sie durfte sich nicht beklagen. Unmittelbar nach dem Tod ihres Mannes hatte sie gejammert, dass sie besser mit ihm gegangen wäre, aber bald gemerkt, dass das eigentlich gar nicht stimmte. Dass sie das nur gesagt hatte, weil sie dachte, dass es das war, was man von der Witwe nach 41 Ehejahren erwartete. Es entsprach dem Klischee einer Graupapageien-Ehe, nicht dem, was sie wirklich gefühlt hatte. Eigentlich war da hauptsächlich Erleichterung gewesen. Es war nicht mehr viel von ihrer Liebe übrig geblieben, auf beiden Seiten nicht, die großen Gefühle hatten sich auf den Straßen des Alltags abgewetzt, und die Krankheit ihres Mannes hatte den Umgang mit ihm nicht eben leichter gemacht. Früher, während Leben, Beruf und Kinder sie beide voll in Anspruch genommen hatten, war ihr nur manchmal schmerzlich bewusst geworden, dass etwas fehlte von der Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit, von den liebevollen Berührungen und Blicken früherer Jahre. Dann war die Krankheit gekommen, und je weiter sie fortschritt, desto schwieriger wurde es, überhaupt mit ihm auszukommen. Er wurde vereinnahmend, launisch, trat nach der Katze, schrie die Enkelkinder an. Es sei die Krankheit, sagte der Arzt, und sie hatte sich nicht beschwert und ihn gut gepflegt. Aber innerlich war es ihr schwer gefallen, ihre Empörung und auch ihre zunehmende Verachtung zu unterdrücken und sich immer wieder zu vergegenwärtigen, dass er einmal die Welt für sie bedeutet hatte. Sie hatte gespürt, dass der Sterbeprozess nicht nur ihren Mann betraf, sondern auch ihre Liebe zu ihm, und hatte sich dafür geschämt. Doch jetzt pflegte sie jeden Tag sein Grab. Wenn sie es in Ordnung brachte, brachte sie auch ihr Inneres wieder mehr in Ordnung, jeden Tag schloss sie ein bisschen mehr Frieden, mit ihm und mit sich selbst.	
Es gab nicht viel zu tun, denn jetzt, im Dezember, waren die mächtigen Laubbäume schon lange kahl, und das Gesteck, das sie vor drei Tagen mitgebracht hatte, sah noch gut aus. Sie sammelte einzelne Blätter auf, zündete eine Kerze an, harkte die vom dauernden Schnee- und Nieselregen feuchte Erde, hielt kurz inne und dachte an ihren Mann. Langsam verblassten die Erinnerungen an die schreckliche letzte Zeit, und es tauchten wieder schöne, weit zurückliegende Bilder auf. Die Gefühle von Wehmut, Liebe und Verlust, die mit diesen Bildern kamen, taten weh, aber auf gute, richtige Weise. Als sie fertig war, nickte sie dem Grabstein kurz zu und machte sich auf den Rückweg. Bei diesem Hundewetter war es noch einsamer als sonst auf dem Friedhof. Ihr stockte der Atem, als sie zwei Gestalten sah, die ihr entgegenkamen. Dieser Teil des Friedhofs war besonders einsam, und in der Dämmerung lungerten hier manchmal Jugendliche in Kapuzenshirts herum. Sie waren die Hauptsorge aller älteren Friedhofsbesucher. Rosalinds Hand umkrampfte die Tasche, und sie setzte den Schirm bewusst hart auf. Sie kannte sich aus. Es war wichtig, nicht wie ein Opfer zu wirken. Ihre Bankkarten hatte sie vorsichtshalber nicht mitgenommen, nur ein Portemonnaie mit 50 Pfund, für den Fall der Fälle. Genug, damit sie zufrieden wären und sie in Ruhe ließen. Sie ging weiter und senkte nicht den Blick, schaute geradeaus, mit scheinbarem Desinteresse knapp an den beiden Entgegenkommenden vorbei in die Ferne. Als die Leute näher kamen, atmete Rosalind auf. Es waren normale Friedhofsbesucher, keine Hoodies, ausgerüstet wie sie selbst, mit Schirm und Tasche, einer ging gestützt am Stock. Das schlechte Wetter hat auch sein Gutes, dachte sie erleichtert. Bei dieser Witterung geht nur zum Friedhof, wer wirklich ein Anliegen hat. Sie grüßte freundlich und hörte im Vorbeigehen den Gegengruß. Rosalind war schon längst wieder in Gedanken bei ihrem Mann, als der Schlag sie traf. Ein morscher Ast, dachte sie, während sie zur Seite taumelte, mehr verwundert als erschreckt. Verwundert nahm sie auch wahr, wie jemand sie auffing. »Danke«, brachte sie blinzelnd hervor, doch da traf sie schon der nächste Schlag, diesmal präziser ausgeführt, und Rosalind verlor das Bewusstsein in der Gnade, nicht zu wissen, dass sie ermordet wurde.
Kapitel 1
»James, was hältst du davon, Schauspieler zu werden?«
Sheila sah ihn über den Rand ihrer Zeitung hinweg an. Er kannte diesen Blick nur zu gut, den plötzliche Ideen bei ihr auslösten. Nun hieß es auf der Hut sein. Ein Nein würde den Morgen verderben, ein vorschnelles Ja könnte er womöglich langfristig bereuen.
Er butterte seinen Toast. »Warum fragst du?«
»Sie suchen Freiwillige für ein Theaterstück, das zu Weihnachten aufgeführt wird. Das wäre doch was für uns beide, oder?« Ihre Wangen glühten.
»Wer ist ›sie‹?«, fragte James.
»Das New End Theatre in Zusammenarbeit mit der Bezirksverwaltung von Camden«, las Sheila vor.
»Es gibt doch wahrlich genug arbeitslose Schauspieler in London«, murmelte James und köpfte sein Ei. »Reichst du mir bitte das Salz?«
»Ein Kriminalstück«, fuhr sie fort, ohne aufzusehen. »Es heißt ›Christmas Pudding‹.«
»Das Salz, bitte«, wiederholte er.
Jetzt schaute sie ihn direkt an. Zwischen ihren Augen hatten sich zwei steile Falten gebildet. »Steht in der Mitte.« Dann ließ sie ihr Gesicht hinter der Zeitung verschwinden. Eine Zeitlang herrschte Stille. James war beim Frühstück ohnehin nicht gesprächig, aber er hatte sich in den letzten Monaten, seit sie es sich zur Gewohnheit gemacht hatten, gemeinsam zu frühstücken, an ihr munteres Geplauder gewöhnt. Wenn er doch einmal allein frühstückte, machte es ihm nichts aus, ja dann genoss er sogar die sanften Geräusche des Morgens: das Rascheln der Frühstückszeitung, das Brummen und Zischen der Kaffeemaschine, das Starten eines Automotors draußen vor der Haustür. Aber wenn sie da war und schwieg, war ihr Schweigen belastend, und all die kleinen Geräusche betonten nur die unangenehme Stille. Er stand auf, holte die Kaffeekanne und schenkte ihr nach. »Also, worum geht es denn genau?«, fragte er versöhnlich.
Sheila faltete die Zeitung so, dass der betreffende Artikel oben war, und reichte sie ihm. Sie war nicht der Typ, der lange schmollte. »Hier, lies selbst. Eine Art Charity-Projekt im New End Theatre. Die suchen Freiwillige mit Interesse am Theater. Bevorzugt Männer und Frauen, steht hier, die keine Berührungsängste haben. Die offen sind für ein Experiment.« Sheila sah ihn genüsslich an. »Das sollte dir gefallen, James. Es ist ein Resozialisierungsprojekt für Häftlinge.«
»Resozialisierungsprojekt?« James stellte entgeistert seine Tasse ab und las die ersten Zeilen.
Sheila grinste, während sie James die Zeitung wieder aus der Hand nahm. »Deswegen führen sie auch einen Krimi auf, nehme ich an. Das kommt den Knastbrüdern interessensmäßig entgegen. Die holen die Leute da ab, wo sie stehen.«
James schüttelte stumm den Kopf, setzte sich wieder und beobachtete Sheila. Sie las ihm den Artikel vor. Es war offensichtlich, dass ihre Entscheidung schon feststand. Sie würde auf jeden Fall mitmachen. Sie war einfach zu neugierig. Wahrscheinlich hatte sie das von ihrer Mutter. Einem Projekt wie diesem, auch wenn es noch so fragwürdig war, konnte sie einfach nicht widerstehen. Einerseits bewunderte er ihren Elan. Nach ihrer abenteuerlichen Mittelmeer-Kreuzfahrt hatte sie sich mit Feuereifer in ihre neue Rolle als Ersatz-Großmutter für den kleinen Jamie gestürzt, ein Kind, das gar nicht mit ihr verwandt war. Im September dann hatte sie sich mit dem chinesischen Geheimdienst angelegt und unmittelbar danach noch genug Energie gehabt, um sich einen Hund anzuschaffen. Für Menschen wie Sheila kam die Rente einfach zu früh. Sollte sie sich ruhig in Aktivitäten stürzen, wenn sie es brauchte und glücklich machte. Er musste nur achtgeben, nicht in den Strudel hineingerissen zu werden, insofern war ihr bedrohlicher Missionierungsdrang etwas, das man frühzeitig und entschlossen ins Leere laufen lassen musste.
»Interessant«, murmelte er, als sie zu Ende vorgelesen hatte.
»Und? Was sagst du? Du liebst doch das Theater, James!«
»Als Zuschauer, ja.«
»Aber denk doch nur, als Schauspieler wäre es eine viel intensivere Erfahrung, oder? Wir könnten Bühnenluft schnuppern.«
»Ganz bestimmt …«, sagte er und räusperte sich. Sheila strahlte schon im Bewusstsein des leicht errungenen Sieges, aber er fuhr fort: »Ganz bestimmt werde ich mich nicht auf die Bühne stellen und der Lächerlichkeit preisgeben.«
Da waren die Zornesfalten zwischen ihren Augen wieder. »Nimm dich nicht so wichtig, James. Es ist ein Wohltätigkeitsprojekt, da macht sich niemand lächerlich. Außerdem würdest du doch den perfekten Poirot geben!«
James sah sie über seine Kaffeetasse hinweg an. »Sehr schmeichelhaft. Inwiefern bitte wäre ich die ideale Verkörperung dieses kleinen, eitlen Belgiers?«
»Gut, du bist nicht klein«, sagte Sheila mit einem frechen Grinsen. Dann verwandelte sich das Grinsen in ein breites Lächeln, das auch ihre Augen strahlen ließ und das er liebte. »Komm schon, James. Eine gewisse Eitelkeit wirst du nicht abstreiten können. Wir sitzen uns hier im Morgenmantel gegenüber, aber einer von uns hat sich schon die Haare gekämmt und ist perfekt rasiert.«
Er musste lachen. »Das ist keine Frage der Eitel-, sondern der Höflichkeit.«
Sie wurde ernst. »Oh. Dann hättest du wohl lieber, dass ich mich auch vor dem Frühstück fertig mache?«
»Nein.«
»Sei ehrlich.«
»Ich sehe ungekämmt aus wie ein Greis, der vergessen hat, wo er den Kamm hingelegt hat. Du nicht.«
»Wie sehe ich aus?«
»Wie immer.«
»Ich sehe immer ungekämmt aus?«
»Nein, du verdrehst mir wie immer die Worte im Mund.«
Sie seufzte. »Vielleicht sollten wir nach dem Frühstück über das Theaterprojekt reden, wenn du etwas im Magen hast.«
»Ausgezeichnete Idee«, sagte er. Sie wandte den Blick nicht von ihm, während er aß. Schließlich hielt sie es nicht mehr aus. »Was ich meinte, war auch eher, dass du dich mit dunklen Gestalten und Waffen gut auskennst, James. Du bist vom Fach. Du musst nicht schauspielern. Du kannst einfach du selbst sein. Deine Erfahrung einbringen. Die Knackis denken doch bestimmt, wir sind Middleclass-Mäuschen, und sie müssten nur einmal ›Buh!‹ rufen, damit wir kuschen. Aber du steckst die doch locker in die Tasche, oder?«
»Was soll das denn bitte schön …«
»Du bist doch schon mit ganz anderen Typen fertiggeworden«, unterbrach Sheila ihn begeistert. »Du wärst der Trumpf auf unserer Seite!«
»Was heißt denn hier unsere Seite? Ich dachte, das wäre ein Gemeinschaftsprojekt und kein Rugby-Spiel.«
»Trotzdem kann es nicht schaden, wenn wir dich dabeihaben, James. Die schweren Jungs werden Respekt vor dir haben. James Gerald, Waffenexperte, Ex-Agent des SIS, eiskalter Killer.«
Er legte seine Gabel ab. »Wie bitte? Das war ich nie. Außerdem bin ich siebzig und seit Jahren im Ruhestand.«
Sie grinste. »Du warst kein Waffenexperte?«
James gab keine Antwort.
»Was ich meine, ist doch nur, du liebst das Theater. Es wäre doch großartig, einmal hinter die Kulissen zu schauen.«
»Ich will nicht hinter die Kulissen schauen.«
»Willst du doch.«
»Nein, du willst, dass ich das will. Das ist ein Unterschied, wir sind schließlich nicht verheiratet. Außerdem will ich die Illusion behalten. Hinter den Kulissen ist der Zauber weg, und man sieht den ganzen Schwindel, die billigen Requisiten und so weiter. Es wäre nie wieder dasselbe als Zuschauer.«
»Sei doch nicht so störrisch.«
»Hast du störrisch gesagt?«
»Ich meinte stoisch.«
»Mach du da mit, ich komme dann und sehe mir die Aufführung an. Sie werden noch berühmt, Mrs Humphrey. Der neue Stern an Londons Theaterhimmel: Sheila Humphrey, neues Ehrenmitglied der Royal Slaughter Company.«
»Haha, James. Du wirst schon noch mitmachen, warte es nur ab.«
»Und du pass auf, dass du keinem deiner Verbrecher-Kollegen die Schau stiehlst. Sonst hast du nach der Premiere ein Messer im Rücken.« Er erhob sich und gab Sheila einen Kuss auf die Wange. »Es sind schon Leute für weniger umgebracht worden.«
Er schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und ging zur Tür.
»Wohin?«, rief Sheila ihm nach.
»Die Glieder entrosten!«, rief er über die Schulter zurück, während er die Treppe zum Bad hochstieg.
»Dann tu es doch wenigstens mir zuliebe!«, rief sie ihm nach. »Was, wenn die wirklich gefährlich sind, die Knackis? James Gerald, hochdekorierter Held des SIS, lässt seine Liebste allein in die Höhle des Löwen marschieren!«
Er zögerte, dann stieg er die Treppe wieder hinab, ging zurück ins Wohnzimmer. »Tu, was du nicht lassen kannst«, sagte er ernst. »Aber mein Bedarf an Löwenhöhlen ist für dieses Jahr mehr als gedeckt. Ich bin dem Himmel dankbar, dass wir dieses Jahr einigermaßen heil überstanden haben. Das sollte auch für dich gelten. Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um.«
Doch sie lachte nur. »Was ist los mit dir, Null-Null-Siebzig, plötzlich Angst vor dem Tod?«
Während er unter der Dusche stand, den warmen, feuchten Dampf einatmete und das warme Wasser seine wohltuende Wirkung auf die Gelenke entfaltete, beschloss er, ihr dieses Theaterprojekt auszureden. Bis zur Rente hatte es viel zu seiner Zufriedenheit beigetragen, sich keine Sorgen um andere Menschen machen zu müssen. Das Leben war mit dem teuren Gewürz der Bindungslosigkeit frei und schwebend gewesen. Er akzeptierte den Tod als Realität und hatte Respekt, aber keine Angst vor ihm, die beste Einstellung, wenn man im Dienst des SIS zuweilen gefährlichen Situationen ausgesetzt war. James war immer vorsichtig gewesen, aber der Gedanke an den Tod hatte ihn nicht über Gebühr beunruhigt, denn es hatte nie jemanden gegeben, der untröstlich über seinen Tod gewesen wäre, so wie es umgekehrt auch niemanden gegeben hatte, dessen Verlust ihm selbst den Boden unter den Füßen weggerissen hätte. Doch das hatte sich geändert, seit Sheila ins Nachbarhaus eingezogen war.
Als James wieder nach unten ging, war Sheila nicht mehr da. So hielten sie es meist, wenn sie bei ihm übernachtete: Sie frühstückten noch gemeinsam, dann ging Sheila zurück nach nebenan. James räumte den Tisch ab – er bestand darauf, dass sie in seinem Haushalt solche Dinge nicht tat. Dies war sein Haus und sein Haushalt, und wenn sie erst einmal anfing, Dinge von A nach B zu bewegen und elektrische Geräte zu bedienen, würde sie sich bald heimisch fühlen oder sogar auf die Idee kommen, ihr eigenes Haus aufzugeben und bei ihm einzuziehen. Nein, es war alles gut so, wie es war. Es trennte sie nur eine Wand, doch es war eine starke Außenwand. Jeder besaß den Schlüssel des anderen, doch benutzt wurde die Klingel. James freute sich immer, sie zu sehen, aber er genoss auch seine täglichen Rückzugszeiten, den abendlichen Whisky vor dem Kamin. In Sheilas Gesellschaft war es selten ruhig. Sie war wie ein Sturm, der über einen hinwegfegte, oder zumindest eine sehr frische Brise. Er besuchte sie gern in ihrem Haus: Dort konnte er selbst bestimmen, wie lange er blieb. Wurde es ihm zu viel und sehnte er sich nach seinen vier Wänden, wo das Ticken des Wanduhrpendels und das Knistern des Kaminfeuers ruhig miteinander harmonierten, konnte er einfach behaupten, er sei erschöpft und müsse sich eine Weile aufs Ohr legen. Sheila hatte dafür Verständnis. Sie war mit ihren 67 Jahren zwar nur drei Jahre jünger als er, aber die Sieben vor der Null machte ihn in Sheilas Augen zu einem Angehörigen der älteren Generation, dem man schnell aufgebrauchte Energiereserven und gewisse Eigenheiten großzügig nachsah.
Seit dem Sommer war es bei Sheila noch hektischer geworden, weil sie regelmäßig den kleinen Jamie betreute. James hoffte, der ganze Kinder-Spuk würde bald wieder vorbei sein. Das Kind war nicht einmal mit ihr blutsverwandt, sondern nur der Urenkel eines der Ex-Ehemänner von Sheilas hochbetagter Mutter. Überhaupt, Phyllis. Sheilas Mutter war ein Thema für sich. James mied es, mit ihr zusammenzutreffen. Das war leicht, denn sie war in eine Seniorenresidenz in Wimbledon gezogen, die sie nur noch selten verließ. Sheila hatte ein paarmal beiläufig gefragt, ob er nicht mitkommen wolle, wenn sie ihre Mutter besuchte, aber er hatte Beklemmungszustände vorgeschützt, die ihn in solch einer Anstalt überkämen. Sheila verstand das. Er war ja schon 70.
Als James die Teller in die Spülmaschine räumte, hörte er aufgeregtes Jaulen von nebenan. Higgins war der Welsh Terrier, den Sheila sich gleich nach der Rückkehr aus China zugelegt hatte, angeblich als Spielkamerad für Jamie. James war allerdings davon überzeugt, dass Jamie nur ein Vorwand gewesen war. Sheila hatte selbst Spaß an dem Tier. Er gönnte ihr den Hund, aber für ihn war Higgins ein weiterer Grund, froh über getrennte Wohnungen zu sein. Gleich darauf hörte er, wie Sheila ihre Haustür öffnete und das Jaulen lauter wurde. Im nächsten Augenblick kratzte der Hund ungeduldig an seiner Tür, während Sheila Sturm schellte und dazu mit dem Türklopfer gegen das Holz donnerte, als sei er schwerhörig.
Kapitel 2
Als er die Tür öffnete, trat Sheila ungeduldig von einem Bein aufs andere wie ein aufgeputschtes Rennpferd, mit Jamie und dem Hund neben sich. Alle drei trugen Regenjacken. »James, kannst du mir den Kleinen abnehmen? Ein Notfall! Meine Mutter!« Damit schob sie das Kind auch schon in den Hauseingang und hastete los, den Hund über das nass glänzende Kopfsteinpflaster hinter sich herziehend.
»Was für ein Notfall?«, rief er. Sie war schon kurz vor dem New End Square. »Die Leiterin von Kew House hat angerufen, es geht ihr nicht gut!«, schrie sie zurück. Dann blieb sie stehen, schlug sich mit der Hand an die Stirn und kam wieder zurück. »Jetzt hätte ich fast den Schlüssel vergessen!«
»Welchen Schlüssel?«
»Den Autoschlüssel natürlich!«
Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie von seinem Auto sprach. Sheila streckte die Hand aus, in Gedanken schon in Wimbledon bei ihrer Mutter.
Er ging ins Haus und holte den Autoschlüssel. »Ich fahre dich.«
»Und Jamie?«
»Den nehmen wir mit.«
Sheila schüttelte den Kopf. »Kommt nicht infrage. Du hast keinen Kindersitz.«
»Dann nehmen wir eben ein Taxi.«
»Wozu? Danke, James, lieb von dir, dass du mich unterstützen willst, aber am meisten hilfst du mir, wenn ich weiß, dass Jamie gut betreut ist. Ich komme schon zurecht, und ich will auch nicht, dass Jamie etwas davon mitkriegt. Wer weiß, wie schlimm …« Sie sah ihn gehetzt an. »Sie ist neunzig«, sagte sie im Tonfall einer schlimmen Diagnose.
»Dann nimm du doch allein ein Taxi«, schlug er vor und zog ein paar Scheine aus seinem Portemonnaie. »Das ist am schnellsten, die Taxifahrer kennen die Schleichwege und können die Staus umgehen.« Es war ein letzter Versuch ohne viel Hoffnung. Sheila wehrte das Geld ab, nahm den Schlüssel und gab James einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Ich bin lieber unabhängig. Fahr bitte mit Jamie zu Hamleys, kauf ihm einen Dinosaurier, ja? Ich rufe dich an, sobald ich mehr weiß!« Im Laufen drehte sie sich noch einmal um: »Ach, und sagst du bitte Rosalind Bescheid? Sie müsste jeden Moment hier sein, wir wollten zusammen auf den Friedhof! Sag ihr, wir gehen heute Nachmittag, bis dahin bin ich hoffentlich wieder zurück.«
James sah Sheila und Higgins nach und versuchte, nicht daran zu denken, wie die Sitze seines geliebten MGs bald aussehen würden. Dann richtete er seinen Blick widerstrebend auf Jamie. Der Junge sah zu ihm auf. »Hamleys!« James nickte ihm aufmunternd zu. »Später!« Es würde kein später geben. Sheilas Idee mit dem Spielzeugladen war indiskutabel. Dafür hatte er in letzter Zeit zu oft miterlebt, wie dieser kleine Satansbraten sich schreiend auf den Boden warf, wenn er nicht genau das bekam, was er wollte. James griff entschlossen nach seinem Mantel. »Komm, Junge, Abmarsch in den Park.«
»Hamleys!« Jamie blieb bockig in der Tür stehen. Es war ein Phänomen. Das Kind trug nachts noch Windeln, es heulte lieber, statt zu sprechen, sein Wortschatz bestand im Wesentlichen aus »Nein«, aber Worte wie Hamleys oder Triceratops kamen ihm flüssig über die Lippen.
»Wenn du artig bist, nicht wahr. Jetzt gehen wir erst einmal an die frische Luft.« James schloss die Tür ab, griff entschlossen nach Jamies Hand. Doch der Junge sträubte sich. »Nein!« Jamie zog seine Mütze vom Kopf und warf sie zu Boden. Sie landete in einer Pfütze.
»Und warum nicht?« James bückte sich, um die Mütze aufzuheben. Als er wieder hochkam, hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden. Er sah auf die Straße, grüßte eine vorbeigehende Nachbarin und setzte dem Kind die nasse Mütze wieder auf. »Das bisschen Regen. Was bist du: Mann oder Maus?«
Statt einer Antwort nieste Jamie ihm ins Gesicht. James fixierte das Kind wie die Schlange das Kaninchen. »Hand vor den Mund beim Niesen, hat dir das niemand beigebracht?« Als Antwort nieste Jamie ihm erneut ins Gesicht. »Mach das nie wieder, sonst breche ich dir schneller, als du Hamleys sagen kannst, sämtliche Knochen!« Sicherheitshalber hatte James diese Worte auf Chinesisch gesagt, doch sie taten auch so ihre Wirkung. Jamie senkte den Kopf und trottete widerstandslos an James’ Hand zum Park. James war zufrieden. Früher war er mit feindlichen Agenten und Attentätern fertiggeworden, und jetzt sollte er sich von einem Dreijährigen tyrannisieren lassen? Wenn Jamie sich auf dem Spielplatz ausgetobt hätte, würde er die restliche kindliche Energie vor dem Fernseher einschläfern. An Hamleys würde Jamie bei Zeichentrickfilmen, Schokolade und Bonbons gar nicht mehr denken. Sheila würde ihren kleinen Liebling später zufrieden und dankbar aus seiner kompetenten Obhut in Empfang nehmen.
Zwei Stunden später beobachtete James mit Genugtuung, wie die beiden jungen Constables, die ihn festgenommen hatten, vergeblich versuchten, Jamie davon abzuhalten, Akten von Tischen zu fegen und Türen zu knallen. Wahrscheinlich beschlossen sie gerade, nie Kinder zu bekommen.
Zunächst hatte alles wie am Schnürchen geklappt. Die Enten hatten sie noch im Schneeregen gefüttert, dann klarte es auf, und der Kleine tobte auf dem Kite Hill mit anderen Kindern herum, während James von deren Müttern mit Gebäck und Tee versorgt wurde. Doch gegen Mittag zog Nebel auf, bald wurde es den Müttern zu ungemütlich, und Jamie stand allein vor James. Verdreckt und zitternd vor Kälte in seiner klammen Latzhose, aber voller Vorfreude schmetterte er ihm »Hamleys!« entgegen, triumphierend und tyrannisch. Die folgende unschöne Auseinandersetzung gipfelte darin, dass James mit Schlamm beworfen wurde, die Nerven verlor und den laut brüllenden Jamie am Handgelenk packte und unsanft hinter sich herschleifte. Eine junge Frau mit Kinderwagen hatte die Polizei gerufen. James konnte es ihr nicht verdenken, er hätte dasselbe getan, wenn ein kleines Kind auf die Frage, was denn los sei, mit dem Finger auf den Mann, der es festhielt, gezeigt und »Böser Mann!« geschluchzt hätte.
Jamie hatte gestrahlt, als eine freundliche Beamtin der Londoner Metropolitan Police ihn wenig später zum Polizeiwagen führte. James hatte grollend beobachtet, wie das Kind sich in der Großausgabe seines liebsten Spielzeugautos auf den Schoß der Polizistin setzte und das Blaulicht anschaltete. Seine Wangen glühten vor Begeisterung. »Natürlich wird sich das alles aufklären, Sir«, hatte der Polizeikollege unterdessen zu James gesagt, während er ihn abtastete. Er war betont höflich gewesen. James hatte die Augen geschlossen, als der Beamte die Pistole fand und wortlos einsteckte. Zweifellos hielten sie ihn nicht nur für einen pädophilen Lustgreis, sondern auch noch für einen bewaffneten Irren.
Wenigstens war es im Polizeirevier warm. Es roch vertraut nach Büro, und zum Glück erreichte er David auf seinem Handy. Sein Freund kam sofort, ohne sich groß nach dem Warum und Weshalb zu erkundigen, persönlich ins Polizeirevier, flankiert von zwei Mitarbeitern, die seinem Auftritt noch mehr Gewicht verliehen, sodass die Stimmung im Polizeirevier in respektvolle Freundlichkeit umschlug. Mit Sir David Grenville als Bürgen waren alle Verdächtigungen vom Tisch, man betrachtete das Geschehen nun von der humorvollen Seite und servierte Kaffee und Gebäck. Die Polizisten boten an, James und das Kind nach Hause zu fahren, aber David winkte ab, er sei mit dem Dienstwagen da und könne seinen guten Freund und verdienten Kollegen mitnehmen. Als sie auf die Straße traten, hatte David ein breites Grinsen im Gesicht, ebenso wie seine beiden Mitarbeiter. James kannte sie. Colin McArthur und Stewart Blake waren zwei Männer, die er vor dreißig Jahren selbst ausgebildet hatte. »Du hättest heiraten und selbst Kinder in die Welt setzen sollen, James«, sagte David grinsend. »Dann hättest du es nicht nötig, fremde Kinder zu entführen.«
»Es kann ja nicht jeder so viel Glück haben wie du und Madge«, gab James zurück, wohl wissend, dass David und seine Frau seit Jahren über Weihnachten in die Karibik flogen. Angeblich wegen Davids Arthritis, aber James wusste, dass der wahre Grund der Nervenzusammenbruch war, den Madge nach dem letzten traditionellen Familienweihnachten erlitten hatte: Vier junge Familien mit sieben Kleinkindern waren bei ihnen zusammengekommen.
»Wir fahren euch nach Hause, da kann ich Sheila noch Guten Tag sagen. Ich habe sie seit Wochen nicht mehr gesehen«, schlug David vor.
»Sehr gut«, sagte James und wandte sich an McArthur. »Sagen Sie, würde es Ihnen viel ausmachen, mit dem Kind zu Fuß zu gehen? Der Kleine braucht Bewegung und frische Luft nach all der Aufregung.«
»Natürlich nicht, Sir«, antwortete McArthur wenig enthusiastisch und ergriff Jamies Hand. James lächelte zufrieden in sich hinein, als die beiden im Nieselregen lostrotteten.
In der New End Lane blieb ihnen eine Zigarettenlänge, bis Jamie und McArthur kamen. Dann setzte sich McArthur zu Blake ins Auto, während David und James, das Kind zwischen sich, bei Sheila klingelten. Es dauerte etwas, bis Sheilas schnelle Schritte im Flur zu hören waren. Sie riss wie immer schwungvoll die Haustür auf, den Tunnelblick sogleich mit einem strahlenden Lächeln auf Jamie gerichtet, der sich von James’ Hand losriss, in die Höhe hüpfte und von Sheila aufgefangen und geherzt wurde. Wie ein dressierter Affe, dachte James, während er mit ausdruckloser Miene das primitive Schauspiel verfolgte. Endlich nahm Sheila auch die beiden Männer wahr. »Hallo, James, und David, wie schön, dich zu sehen! Was führt dich her? Habt ihr euch zufällig getroffen?« David setzte zu einer Antwort an, aber Sheila winkte sie schon hinein. »Kommt rein, es wird kalt!«
»Wie geht es deiner Mutter?«, fragte James im Flur. »Alles in Ordnung?«
Sheila winkte verdrossen ab. »Großes Drama, aber nur heiße Luft. Der Arzt meinte unter vier Augen zu mir, das sei wohl ihre Art, für mehr Aufmerksamkeit zu sorgen. Sie kennen das in Kew House. Sie nennen es das Sterbender-Schwan-Syndrom.«
»Wie bitte? Habe ich das richtig verstanden? Du lässt hier alles stehen und liegen, und dabei war deiner Mutter nur langweilig?« James dachte an seine Erlebnisse mit Jamie und an Sheila, die in seinem Auto nach Wimbledon gerast war: alles nur wegen der Überspanntheit einer egozentrischen alten Frau.
Sheila zuckte die Schultern. »Sie ist es gewohnt, im Mittelpunkt zu stehen, und jetzt bleiben ihr nicht mehr viele Mittel dazu, oder? Reden wir nicht mehr darüber.«
»Reden wir nicht mehr davon?«, fragte James indigniert. »Das ist alles?«
»Ach besser so, als wenn ihr wirklich etwas zugestoßen wäre. Außerdem bin ich viel zu aufgeregt, um sauer zu sein. Stell dir vor, James, es gibt eine Überraschung! Ein Jugendfreund aus Wales ist zu Besuch gekommen!«
Kapitel 3
Sheila liebte Überraschungen. James nicht. Er hatte in seinem Leben einige böse Überraschungen erlebt. Aber auch Überraschungen, die andere Menschen gemeinhin schön fanden, konnte er zumeist nichts abgewinnen. Wie zum Beispiel der barbusigen Blondine, die zu seinem 40. Dienstjubiläum aus einer gigantischen Torte gehüpft war und ihn unter dem Gelächter der Kollegen mit einer Wasserpistole nassgespritzt hatte. Am liebsten hätte er zurückgeschossen. Nein, Einbrüche des Unerwarteten in sein Leben verhießen selten etwas Gutes. Hinter Sheila löste sich die angekündigte Überraschung raubkatzengleich aus dem Halbdunkel des Flurs. »Stell dir vor, James«, sagte Sheila, »Bruce und ich, wir haben uns seit 50 Jahren nicht mehr gesehen!« Sie drehte sich um und winkte ungeduldig den Mann herbei. »Bruce, komm, hier lernst du gleich zwei alte Kollegen und liebe Freunde von mir auf einmal kennen, James Gerald und David Grenville.«	
Der Angesprochene trat neben Sheila und reichte James und David die Hand. Pullovertyp, dunkelblond und blauäugig, hatte er ein für sein Alter erstaunlich ausdrucksloses Gesicht, das er durch die schwarz eingefasste Brille und den rotblonden Vollbart interessanter zu machen versuchte. »Bruce Rigsby. Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«
»Freut mich.« James erwiderte das unverbindliche Begrüßungslächeln des anderen. Als Bruce Rigsby sich David zuwandte, musterte James ihn genauer, registrierte, dass der Pullover abgetragen und die Jeans von minderer Qualität war. »Kommt doch ins Wohnzimmer«, sagte Sheila, während sie Jamie wieder absetzte. »Ich mache uns rasch ein paar Sandwiches, ja?«
»Nein, danke, David und ich müssen noch mal weg«, sagte James schnell.
Jamie zupfte Sheila am Rock. »Noona, Noona, Polizeiauto fahret!« Er ahmte die Polizeisirene nach.
»Ach wirklich?«, übertönte Sheila das Sirenengeräusch und sah James fragend an. »Weshalb?«
David räusperte sich. »Gute Idee, nicht wahr, ihm die Polizeiwache zu zeigen? Immer nur Konsumterror in Spielzeugläden, das verdirbt den Charakter. Man muss den Kindern etwas bieten, das sie begeistert, nicht wahr? Jetzt weiß Jamie, wie so ein Polizeiauto von innen aussieht.«
James nickte. »Ganz ausgezeichnete Leute in der hiesigen Polizeiwache. Haben Sinn für Nachwuchsförderung.« Er bückte sich zu Jamie hinunter und sah ihn aufmunternd an. »Na, kleiner Mann, was möchtest du mal werden, wenn du groß bist? Polizist, was?«
Jamie presste die Lippen zusammen und versteckte sich hinter Sheila. James sah auf die Uhr. »Wir müssen. Ich schaue später noch mal vorbei, ja?« Er nickte Bruce Rigsby zu. »Falls wir uns nicht mehr sehen, hat mich gefreut.«
»Keine Sorge«, rief Sheila ihm nach. »Ihr werdet euch noch sehen. Bruce bleibt ein paar Tage!«
James drehte sich im Gehen noch einmal um, jetzt erfasste sein Blick den ganzen Mann, und er sah die Pantoffeln. Mit einem Mal wusste er, was ihn von Anfang an gestört hatte, mehr noch als dass Sheila ihn selbst nur in einem Atemzug mit David als »lieben Freund und Kollegen« vorgestellt hatte. Es war die Art, wie dieser Kerl sie begrüßt hatte. Mit der lässigen Freundlichkeit des Hausherrn.
»So, wir haben also noch etwas vor?«, fragte David, als sie wieder zum Auto gingen.
James nickte. »Ein Cider im Duke of Hamilton?«
David zögerte. »Eigentlich muss ich wieder nach Vauxhall Cross zurück. Um drei ist ein Meeting mit Whitehall angesetzt.«
James grinste. »Lasst ihr die Wichtigtuer aus Whitehall nicht mehr warten? Schlechtes Eigenmarketing.«
David sah auf die Uhr. »Wenn es sich bei dem Wichtigtuer aus Whitehall um den Premierminister handelt, sind wir doch mal lieber pünktlich. Aber für ein Cider ist noch Zeit!« Er ging zum Wagen und gab McArthur und Blake Anweisung, schon vorauszufahren, er werde per Taxi nachkommen.
Es waren nur wenige Meter bis zum Pub. Sie nahmen in einer kleinen Nische unweit der Bar Platz, und der Wirt zapfte, nachdem er einen kurzen Blick mit James ausgetauscht hatte, zwei Cider.
»Wir haben uns ja ewig nicht gesehen«, sagte David.
James lächelte. »Du weißt ja, wir Rentner sind immer beschäftigt. Aber wie geht es dir denn? Du siehst gut aus.«
»Oh, bestens.« David lächelte ebenfalls. »Man wird ruhiger. Weißt du noch damals, während der Ausbildung in Afrika, als sie uns diese Pillen gegeben haben, damit wir nicht immer nur an das Eine denken?« Er machte eine Kunstpause, und James grinste, weil er schon wusste, was kam. Es war ein beliebter Scherz unter den Armee-Veteranen des Royal Hospital. »Ich glaube«, raunte ihm David verschwörerisch zu, »bei mir fangen die Pillen langsam an zu wirken.« James fiel in das gutmütige Lachen seines Freundes ein, und sie prosteten sich zu. David trank in einem Zug, stellte das Glas ab und sah James abwartend an. »Und? Raus damit.«
»Als wüsstest du es nicht.«
David lächelte. »Ich soll den Pantoffelträger für dich durchleuchten.«
»Dir ist es also auch aufgefallen. Sheila hat diesen Rigsby nie erwähnt. Da taucht einer wie aus dem Nichts auf und kommt uns schon in Pantoffeln entgegen. Da ist doch etwas faul.«
David lachte. »Weißt du, was ich glaube? Die Rente bekommt dir nicht. Du weißt plötzlich nicht mehr, wohin mit deinem Misstrauen.«
»Mein Argwohn ist der Wachhund, der mich sicher bis in die Rente begleitet hat.«
»Ein Wachhund, der jetzt nichts mehr zu bewachen hat. Vor Langeweile streunt er herum und fällt harmlose Leute an.«
»Blödsinn, David. Dieses ganze Wir-kennen-uns-von-früher-Gehabe, das ist nur eine Masche, um Sheila zu umgarnen und sich bei ihr einzuquartieren.«
»Warum sollte er das tun?«
»Na, warum wohl.«
»Sheila ist reich? Wusste ich gar nicht.« David grinste. »Aber das erklärt natürlich, warum du dich an sie rangemacht hast. In Wirklichkeit bist du der Erbschleicher und befürchtest nun, dass dir jemand das Wasser abgräbt, was?«
James stellte sein Glas ab und sah seinen alten Freund ernst an. »Ich mache mir wirklich Sorgen um Sheila, David.«
»Sheila ist ein großes Mädchen, sie kann besser auf sich aufpassen, als du denkst, glaub mir. Außerdem ist bei ihr doch gar nicht viel zu holen. Wäre ich als Betrüger unterwegs, würde ich mir ein lohnenderes Ziel suchen. Sheila lässt noch nicht mal ihr Haus sanieren. Eine nette Witwe, die ihr bescheidenes Auskommen hat, aber mehr auch nicht.«
»Ja, und mit einer steinreichen, 90-jährigen Mutter.«
»Dann würde ich mir eher Sorgen um die Mutter machen.«
James schüttelte den Kopf. »Nein, eben nicht. Die ist im Seniorenheim, da kommt man nicht so leicht ran, und ihr Vermögen ist sicher angelegt. Aber wenn sie stirbt, erbt Sheila. Sie ist ein lohnendes Ziel für Erbschleicher. Außerdem ist ihr Wohnzimmer gepflastert mit wertvollen Bildern.«
»Dieser Mensch ist ein alter Freund, kein Erbschleicher.« David grinste, bestellte zwei weitere Cider und bat den Wirt, danach ein Taxi zu rufen. Dann wandte er sich wieder seinem Freund zu und wurde ernst. »Willst du meine ehrliche Meinung hören, James? Du bist eifersüchtig. Da hast du dich auf deine alten Tage endlich einmal auf eine Frau eingelassen, ich meine wirklich eingelassen, und dann musst du sie ständig teilen: zuerst mit diesem kleinen Rotzlöffel, dann mit dem Hund und jetzt auch noch mit einem alten Jugendfreund.« Er klopfte James begütigend auf die Schulter. »Trag’ es mit Fassung, das geht wieder vorbei. Ein, zwei Tage, dann bist du den Kerl wieder los.« David nahm das nächste Cider entgegen und blickte philosophisch ins Glas. »Ich warne dich als alter Ehemann, James: Sei nicht zu besitzergreifend.«
»Ich bin nicht besitzergreifend«, widersprach James. »Sheila kann von mir aus so viele alte Freunde willkommen heißen und fremder Leute Kinder verhätscheln und Hunde aufnehmen, wie sie will. Ich brauche selbst meinen Freiraum. Aber mit dem Kerl stimmt etwas nicht. Spürst du das nicht auch? Bitte, schick ihn durch die Systeme. Ich gebe dir tausend Pfund, wenn an dem nichts faul ist.«
David leerte sein Glas und erhob sich seufzend. »Sagen wir, bezahl mein Cider und schlag bei unserer nächsten Runde mal ein oder zwei Bälle ins Rough, dann sind wir quitt.«
»Noch eins?«, fragte der Wirt, als David gegangen war. »Nein, einen Kaffee, bitte.« James bereute die Entscheidung, noch ein wenig länger zu bleiben, als der Wirt ihm den Kaffee brachte und am Tisch stehen blieb. Eustace Doubleday liebte einen kleinen Plausch. Normalerweise hatte er das Gespür eines guten Gastwirts dafür, welchem seiner Gäste es ebenso ging. Aber nun war James der einzige Gast. »Heute Morgen habe ich Mrs Humphrey im Auto gesehen«, sagte er leutselig. »Rauschte die High Street in einem MG Sportwagen runter. Wusste gar nicht, dass sie ein Auto hat.«
»Hat sie auch nicht«, bemerkte James. »Es ist mein Wagen, und wahrscheinlich hat sie ihn ruiniert. Sie ist eine miserable Autofahrerin.«
Der Wirt lachte. »Schick, übrigens.«
James nickte. »Baujahr 1967, aber gut gepflegt.«
Der Wirt ging hinter den Tresen zurück und zapfte ein Ale für sich selbst. »Ich meinte nicht den Wagen, sondern Mrs Humphrey.« Er prostete James zu. »Sehr schicker Anblick in dem Auto. Stand ihr gut.«
James nahm einen Schluck Kaffee. »Hoffen wir, dass mein Auto ihr das fehlende Schalten verzeiht.«
Der Wirt stellte sein Glas ab und sah James mit feierlichem Gesichtsausdruck an. James wusste, nun kam eine der Lebensweisheiten, mit denen Eustace Doubleday seine Gäste zuweilen beschenkte. »Man unterschätzt leicht die, die einem nahestehen. Nein, im Ernst, Mr Gerald. Mrs Humphrey ist ein Schnäppchen. Sie haben großes Glück.«
»Ja, da haben Sie wohl recht.« James lächelte dankbar. Es war in solchen Momenten das Beste, Mr Doubleday in seinem Glauben zu bestärken, er habe einem die Augen für eine große Wahrheit geöffnet. Doubleday nickte wie erwartet weise und widmete sich dann geräuschvoll dem Nachfüllen der Getränkekühlschränke. James sah aus dem Fenster, während er langsam seinen Kaffee trank. Die Einmischung des Wirtes in private Dinge ärgerte ihn, trotzdem musste er ihm recht geben. Er hatte großes Glück mit Sheila. Früher hatten er und Sheila beim SIS auf demselben Flur gearbeitet, und die Tasse Kaffee, die er bei ihr trank, und der unverfängliche kleine Plausch dabei gehörten zum morgendlichen Büro-Ritual, das keiner von ihnen hätte missen wollen. Vor fünf Jahren war er in Rente gegangen, aber direkt am ersten Tag seines neuen Lebens, er hatte noch im Bett gelegen und die ungewohnte Freiheit genossen, hatte das Telefon geklingelt. Von da an hatte Sheila jeden Morgen angerufen. Der fortgeführte lockere Plausch, gelegentlich durchsetzt mit Büro-Klatsch aus Vauxhall Cross, hatte ihm über die Zeit hinweggeholfen, als das anfängliche Urlaubsgefühl in ein Gefühl der Leere übergegangen war. Er hätte es ihr gegenüber nicht zugegeben, aber es hatte gutgetan, vor ihrem Anruf aufzustehen, sich zu rasieren und einen Kaffee zu machen. Vor zweieinhalb Jahren dann, fast zeitgleich mit Sheilas Pensionierung, war ihr Mann gestorben. Eines Tages stand Sheila überraschend vor seiner Haustür. Nach seinem ersten Schreck hatte er ihr einen Spaziergang im Hampstead Heath vorgeschlagen. Ihre Parkbesuche wurden bald zur Gewohnheit, und als er beiläufig erwähnte, dass das Haus neben seinem verkauft werden sollte, hatte sie nicht lange gezögert. Zunächst waren sie einfach nur zwei alte Kollegen und neue Nachbarn gewesen, die ab und zu gemeinsam im Park spazieren gingen. Mit der Zeit waren immer mehr gemeinsame Unternehmungen hinzugekommen. Sheila hatte sich zu einer Pflanzenliebhaberin entwickelt, und er war erstaunt über diese neue Seite an der Frau, auf deren Büro-Fensterbank nur Sukkulenten überlebt hatten. Sheilas neues Zuhause war ein vergleichsweise bescheidenes, aber hübsches Backsteinhaus mit weißen Tür- und Fensterrahmen. Es war renovierungsbedürftig, aber es hatte einen schönen, wenn auch maroden Anbau, den Sheila kurzerhand zu einem Wintergarten umfunktionierte. Die Rosensträucher im Vorgarten hegte und pflegte sie durchaus und mit Stolz, aber ihr privates Reich, den Wintergarten sah sie als Oase des Müßiggangs und überließ im Wesentlichen der Natur das Feld. So hatte er sich innerhalb kurzer Zeit in einen moosigen Dschungel voller wuchernder Unkräuter verwandelt, in dem sich nicht nur Schmetterlinge, sondern auch Schnecken und allerhand anderes Ungeziefer wohlfühlten.
Beim Thema Ungeziefer kehrten James’ Gedanken zum aktuellen Problem zurück. Er würde nicht zulassen, dass sich nun auch noch dieser menschliche Schmarotzer bei Sheila einnistete.
Kapitel 4
Sheila hatte ihn in die Küche gebeten, weg von Bruce Rigsby, angeblich, weil er ihr beim Servieren des Tees helfen sollte. Sie schloss die Tür hinter ihm. »James, nun benimm dich doch nicht so, als hättest du einen Stock verschluckt! Wenn du schon nicht freundlich zu Bruce bist, sei wenigstens höflich!«
»Ich bin immer höflich.«
»Du redest kaum mit ihm, und wenn du ihn mal nicht ignorierst, siehst du ihn an, als wäre er ein Verbrecher. Sei nett.«
James sah aus dem Fenster zum Vogelhäuschen, wo ein Rotkehlchen Futter pickte. »Robin Rotkehlchen ist wieder da«, sagte er über die Schulter.
Sheila Gesicht heiterte sich auf. »Wirklich?« Sie stellte sich neben James und spähte ebenfalls hinaus. Sie bildete sich ein, dass ein bestimmtes Rotkehlchen zahm geworden sei, und freute sich über alle Maßen und jenseits der Vernunft darüber, dass es auf der Suche nach Krümeln schließlich sogar in die Küche hüpfte. James fand das im Gegensatz zu Sheila nicht niedlich, sondern unhygienisch und war im Übrigen davon überzeugt, dass Robin Rotkehlchen viele gierige Geschwister hatte. Sheila beobachtete den kleinen Vogel noch eine Weile, dann drehte sie sich nachdenklich zu James um. »Nein, jetzt weiß ich, was mit dir los ist. Du bist eifersüchtig.« Sie fasste nach seiner Hand. »Dazu besteht kein Grund, James.«
»Unsinn. Ich bin nur nicht so vertrauensselig wie du. Was weißt du denn über diesen Rigsby?«
»Bruce«, korrigierte sie.
»Die Frage bleibt.«
Sie zuckte die Schultern. »Ich kenne ihn schon ewig.«
»Du kanntest ihn vor Ewigkeiten, das ist ein Unterschied. Du hast selbst gesagt, du hast ihn nicht mehr gesehen, seit du aus Wales weggegangen bist. Damals warst du wie alt? Sechzehn?«
Sie ließ seine Hand wieder los. »Mein Gott. Was willst du wissen?«
»Vor allem, warum er plötzlich hier auftaucht.«
»Frag ihn doch selbst!« Sheila deutete auf die Tür zum Wohnzimmer. »Es ist ja nicht so, als würde er ein Geheimnis draus machen.« Sie schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich fehlt dir das, James: Du bist schon zu lange nicht mehr beim SIS. Aber nur zu, nimm ihn in die Zange. Leg ihm Daumenschrauben an, stülpe ihm einen Sack über den Kopf oder reiß ihm die Fingernägel aus, oder was man sonst so macht.«
»Es ist mir ernst.«
»Ich weiß, James.« Sie ging seufzend zu ihm, stellte sich auf die Zehenspitzen und raunte ihm ins Ohr: »Hör endlich auf, dich im SIS-Modus zu bewegen und überall Gefahr zu wittern. Genieße das Leben, wir sind im Ruhestand. Und jetzt im Winter ist alles so herrlich.«
»Was ist herrlich daran, wenn das Wetter schlecht und die Natur tot ist?«
Sie lachte. »Ich finde es wunderbar. Man verpasst draußen nichts und hat endlich Zeit zum Lesen.«
»Weil man mit einer Lungenentzündung im Bett liegt.«
»Ach, James, du übertreibst. Du hattest nur eine schwere Bronchitis.«
»Mit der ich letztes Weihnachten im Krankenhaus verbrachte.«
Sie griff nach der Gebäckdose, öffnete sie und legte Teegebäck auf eine Etagere. »Aber dieses Jahr feierst du hier mit mir. Das erste Mal.« Ihre Augen leuchteten. »Was meinst du, ob Bruce wohl bis Weihnachten bleiben kann? Das wäre großartig, dann könnten wir alle gemeinsam feiern. Meine Mutter, du, ich und Bruce.«
»Bruce und deine Mutter?« James starrte sie an. Sheila bemerkte es nicht, sie knabberte an einem Shortbread und schaute zum Herd. »Ob ich eine Torte backe? Oder bestelle ich besser eine in Belgravia? Mutter liebt diese Peggy-Porschen-Torten. Oder nein, ich weiß, wir lassen die Torte weg, und ich koche stattdessen einen Christmas Pudding!«
»39 Prozent der Briten mögen keinen Christmas Pudding«, sagte James. »Stand heute in der Times.«
»Was bist du heute so negativ, James. Außerdem heißt das doch, dass die meisten ihn lieben.«
»Er schmeckt so, wie er aussieht, und das Beste daran ist, dass er flambiert wird. Man sollte ihn nur länger brennen lassen.«
»Du kennst meinen noch nicht. Du wirst ihn lieben. Davon abgesehen: Plumpudding ist Tradition. Darum geht es doch an Weihnachten, oder? Außerdem ist es so praktisch, ich kann ihn im Voraus zubereiten, dann brauche ich mich Weihnachten nur noch um den Truthahn …«
»Truthahn? Ich denke, du isst nichts, was ein Gesicht hat«, erinnerte James sie.
Sheila zuckte die Schultern. »Ich muss ja nicht mitessen. Kompromisse sind die Grundlage jeder Familienfeier, und Weihnachten ohne Truthahn ist kein richtiges Weih….« Sie stockte, sah James an. »Sag, sollen wir Rosalind auch einladen, was meinst du? Sie wird dieses Jahr über Weihnachten allein sein, ihre Tochter feiert mit ihrer Familie in den Midlands. Stell dir nur vor, was für eine schöne Runde das wäre, James! Und mit ein bisschen Glück kriegen wir auch Jamie. Richard meinte neulich, er will über Weihnachten in die Schweiz, zum Skifahren. Wenn ich ihm vorschlage, Jamie so lange zu mir zu nehmen, wird er wahrscheinlich sehr dankbar sein!« Sie nahm James bei den Händen und strahlte ihn an. »Weihnachten ist doch mit Kindern erst richtig schön! Ach, denk nur, was für ein herzerwärmender Anblick das sein wird, wenn Jamie sich auf die Geschenke unter dem Baum stürzt!«
James stellte es sich vor. Er war davon ausgegangen, Weihnachten mit Sheila allein zu feiern. Den Baum gemeinsam schmücken, ein gutes Essen, das sie sich kommen lassen würden, vielleicht der Besuch eines Konzerts, ein gemütlicher Ausklang vor dem Kamin, auf dessen Sims einige Süßigkeiten für die Carol Singers bereit liegen würden. Nun drängte sich in diese Phantasie eine Horde von Menschen, die rund um Sheilas großen Wohnzimmertisch saßen, zu viel Punsch tranken, Papierkronen schief auf dem Kopf, und sich über einen monströsen Truthahn hinweg mit Luftschlangen bewarfen. Und ein Kind, das lärmend herumrannte und wie ein Katalysator den Stress noch verstärkte. Er schloss die Augen.
»Was ist mit dir, James? Ist dir nicht gut?« Sheila sah ihn besorgt an.
»Doch, doch.« Er setzte zu einer Bemerkung über strahlende Kinderaugen an, als es klingelte und Higgins kläffend zur Tür rannte. Sheila drückte James die Etagere mit dem Gebäck in die Hand und eilte aus der Küche. Durch die halb geöffnete Tür sah er zwischen Menschen- und Hundebeinen einen Krückstock. Er gehörte Mrs Alderson, einer Nachbarin von gegenüber. James ging ins Wohnzimmer zurück. Rigsby saß in seinen Pantoffeln vor dem Kamin, als wäre er Teil der Einrichtung. Die Beine bequem übergeschlagen, versonnen in die elektrischen Flammen schauend, einen Bildband auf dem Schoß.
James stellte die Etagere auf den Couchtisch. »Ist Ihre Lektüre interessant?«
Bruce Rigsby klappte das Buch zu. »Sehr«, sagte er aufgeräumt. »Es ist eines von Sheilas Büchern über Wales. Unsere alte Heimat. An nichts hängt man so sehr wie an dem Flecken Erde der Kindheit. Ist es nicht so?«
»Dennoch hat es Sie nach London verschlagen.
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