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Die Treckwagen wirkten beunruhigend. Schon vor Wochen waren die ersten Kolonnen vorbeigezogen, aber damals waren sie noch in großen Abständen herangerollt. Man hatte sie bestaunt, denn in der Aufmachung glichen sie eher Zigeunertrupps. Aber mit der Zeit war die Angst gewachsen. Tag und Nacht rumpelten die Räder rechts und links an dem großen Alumnatsgebäude vorbei über den Marktplatz. Das monotone Anrufen der Pferde, das Knarren der Räder, das Heulen fremder Hunde scheuchte die Bürger nachts in den Betten hoch. Jeden Tag schien sich die Hoffnung zu verringern, dass die Flucht nur anderen bestimmt sei.

Gerüchte wanderten von Tür zu Tür. Man erzählte, man übertrieb, man schürte die Angst. In den Hinterhöfen, in den Kellern, vor den Nachbarn verborgen, wurden Handwagen und Fahrräder bepackt, denn es war verboten, sich ohne Befehl davonzumachen.

Frau Nagold starrte durch die Fenster ihrer Wohnung im obersten Stock des Alumnatsgebäudes. Bis jetzt hatte sie versucht, ihre Fluchtgedanken zu bezähmen. Sie hatte ihre Pflicht als Lehrersfrau im Alumnat erfüllt, sie hatte die Jungen versorgt, sie war in der Küche eingesprungen, als die Köchin eines Morgens mit Sack und Pack verschwunden war. Sie hatte sich bemüht, den optimistischen Reden des Direktors Jähde Glauben zu schenken, dass Adolf Hitler im richtigen Moment die richtige Waffe einsetzen würde. Aber wo blieb diese, wenn die Treckwagen schon jetzt aus einem Ort kamen, der kaum hundert Kilometer entfernt war?

Frau Nagold schloss die Augen. Ganz langsam nahm das Grauen auch von ihr Besitz. Sie wehrte sich nicht, im Gegenteil, sie schien wie erlöst, sich endlich dieser Angst hingeben zu können und nach ihr zu handeln.

Hastig wandte sie sich vom Fenster ab und begann wahllos zu packen. Sie riss Schränke und Schubladen auf. Sie verstreute Wäsche, Bücher, Konserven, Schuhe auf Tisch und Erdboden. Sie füllte Koffer, Taschen und Säcke so lange, bis ihr klar wurde, dass sie nicht mehr als einen Koffer davontragen könnte.

Seit dem letzten Fliegerangriff klemmte die Eichentür des Alumnats, und die Frau, die eilig den Platz überquert hatte, brauchte beide Hände, um sie aufzustoßen. Die Ruhe im hohen Treppenhaus war ungewohnt. Unsicher hob sie eine Haarnadel auf, die ihr beim Eintreten aus dem Knoten gefallen war. Sie sah sich um und fand sich einer lebensgroßen Büste Adolf Hitlers gegenüber. Die Frau wandte beschämt den Blick. Im gleichen Augenblick erfüllten die Stimmen der Chorschüler das ganze Treppenhaus. Lehrer Nagold hatte in der Aula mit den Proben begonnen.

Die Alumnatsschüler waren an strengen Gehorsam gewöhnt. So sangen sie auch weiter, als die Tür aufgerissen wurde und die Mutter des jüngsten Chorschülers zwischen ihre Reihen trat. Noch ehe Lehrer Nagold das Schlusszeichen geben konnte, presste die Frau beide Hände an die Ohren und schrie: »Aufhören!« Dann langte sie nach einem schmächtigen Zehnjährigen und zerrte ihn hervor. »Los, komm«, herrschte sie ihn an. Der Junge wehrte sich. Er stemmte die Beine gegen den Boden, sein Gesicht rötete sich vor Anstrengung und Scham.

»Ich will nicht«, rief er böse und so laut, dass es alle hörten. Aber die Mutter zog ihn fort und er las den Spott und die Verachtung in den Augen seiner Kameraden.

»Sie können nicht einfach in den Unterricht hereinplatzen«, sagte Nagold freundlich. »Wollen Sie nicht warten? Die Probe dauert heute nicht lange.«

»Warten?«, schrie die Frau höhnisch, »bis die Russen kommen, ja?« Ihr Blick glitt über den großen, blonden Mann bis hinunter zu den Beinen, die merkwürdig ungelenk nebeneinander standen.

»Das da«, sagte sie und zeigte mit dem Finger auf Nagolds Beinprothese, »genügt Ihnen wohl noch nicht?«

»Ich weiß nicht«, sagte Nagold härter, »ob es jetzt der richtige Augenblick ist, über eine Amputation zu sprechen.«

Die Frau zog das Bürschlein an sich. »Mein Manfred kommt mir nicht nach Sibirien!«, schrie sie.

Der Junge spürte, wie töricht die Worte der Mutter wirkten. Er war immer der Schmächtigste in der Klasse gewesen, und in Gedanken hörte er das schallende Gelächter der Jungen, so wie er vorhin den Spott in ihren Augen gesehen hatte.

»Ich will nicht«, rief er wiederum. Seine Stimme klang schrill. Er stampfte mit dem Fuß.

Nagold öffnete wortlos die Tür. Es lag ihm nichts daran, seine Schüler noch länger der Hysterie einer Mutter auszusetzen.

Frau Steiner riss Manfred zum Ausgang. Er stolperte und begann zu heulen.

Nagold ließ sich Zeit. »Könnt ihr euch Manfred in Sibirien vorstellen?«, fragte er dann.

Die Jungen schüttelten den Kopf, einige kicherten.

»Die Angst ist gefährlicher als die Russen«, fuhr Nagold fort.

Seine Worte erschienen ihm läppisch.

»Sie ist deshalb gefährlicher, weil sie dumm macht, und in diesen Tagen müssen wir wachsamer sein denn je.«

»Jawohl, Herr Nagold«, klang es aus den Reihen.

Nagold fuhr auf. Wie war das gemeint? Forschend blickte er in die Gesichter seiner Schüler.

»Geht jetzt und macht Freistunde, wir proben am Nachmittag weiter.«



Bald nach der Ausheilung seiner Verwundung hatte Nagold wieder seinen Platz als Chorleiter und Musiklehrer im Alumnat angetreten. Als gesunder, unbelasteter Mensch war er in den Krieg gezogen. Als Krüppel war er zurückgekehrt. Den Posten des Rektorats hatte inzwischen sein früherer Kollege Jähde eingenommen. Jähde war schon in Vorkriegszeiten als strenger Verfechter des Nationalsozialismus bekannt und gefürchtet gewesen. So ließ er sich keine Gelegenheit entgehen, den Knabenchor für Parteikundgebungen und Feierstunden heranzuziehen.

Während Nagold an der Front gekämpft hatte, verwundet wurde und ein Bein verlor, war Jähde avanciert. Jovial hatte der frisch gebackene Rektor dem einbeinigen Musiklehrer bei dessen Wiedereinstellung auf die Schulter geklopft und gesagt: »Kopf hoch, Nagold, auch wenn Sie nicht mehr für Führer und Vaterland an die Front können, hier gibt es auch Pflichten. Wir brauchen solche Leute wie Sie. Helfen Sie mir, aus diesem mit falscher Tradition beladenen Kindergesangsverein einen deutschen Jugendchor zu machen, auf den unser Führer und unsere Stadt stolz sein kann.«

Direktor Jähde hatte Nagold die Hand hingestreckt. Aber Nagold hatte sie übersehen. Seit diesem Tag lag unausgesprochene Feindschaft zwischen den Männern.

So war Nagold, ohne dass er es wusste, in die erste Reihe der großen Widersacher des Rektors gerückt, dessen fester Wille es war, mit der Kirchenliederei seines Musiklehrers aufzuräumen.

Aber die letzten Wochen durchkreuzten auch die Zukunftspläne des Herrn Jähde. Man konnte den normalen Schulbetrieb nicht mehr aufrechterhalten, der größte Teil der älteren Schüler wurde zum Volkssturm eingezogen. Alle Lehrkräfte bis auf Jähde und Nagold waren an der Front. Trotzdem wurde der Chorbetrieb nicht aufgelöst. Jähde bestand sogar auf dem Einhalten des allwöchentlichen Vespersingens. Tatsächlich aber kämpfte er mit der Erhaltung des Alumnats um seine eigene Haut, denn nur als Rektor der Schule hatte er sich seine Freistellung von der Wehrmacht sichern können.



Nagold ahnte von den plötzlichen Fluchtplänen seiner Frau nichts. Schon vor Tagen hatte er diese Möglichkeit scharf zurückgewiesen, zumal es jetzt einige Kinder im Hause gab, deren Verbindung mit den Eltern durch den schnellen Vormarsch der sowjetischen Truppen abgerissen war. Das Jammern seiner Frau über Verlust von Hab und Gut und ihre klägliche Angst vor einer persönlichen Gefährdung hatten ihn zu ungewohnter Schärfe hingerissen. Es war der erste laute Wortwechsel in ihrer Ehe gewesen.

Als Nagold jetzt das Chaos in seiner Wohnung vorfand, konnte er sich im ersten Augenblick kaum beherrschen. Er fegte einen Stapel Wäsche vom Stuhl und setzte sich.

»Was machst du da?«

»Ich packe, wie die anderen auch!«

»Welche anderen?«

Frau Nagold antwortete nicht, sie packte weiter, er sah ihr zu. Die Stille zwischen ihnen wurde unerträglich. Am liebsten wäre sie zu ihm hingelaufen und hätte ihn gebeten mitzupacken, mitzukommen, sie nicht allein zu lassen mit dieser schrecklichen Angst. Stattdessen hielt sie ihm zwei Pullover hin.

»Willst du beide mitnehmen oder nur den Patentgestrickten?«, sagte sie und bemühte sich, ihren Worten einen selbstverständlichen Klang zu geben. »Er genügt vielleicht, zwei nehmen zu viel Platz weg. Dafür könnte ich ja deine Noten oder ...«

Er blickte sie nur an. Ihre Stimme zitterte. Langsam ließ sie die Hände sinken. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

Wortlos begann Nagold aufzuräumen. Wahllos stellte er den einen oder anderen Gegenstand auf den alten Platz. »Du packst Koffer«, sagte er leise, »eine hysterische Frau holt ihr zehnjähriges Kind aus dem Unterricht, weil sie es in den Bergwerken von Sibirien sieht. Und ich soll mit den Jungen singen.« Mitleidig sah er zu, wie sie vor sich hin weinte. Ihre Augenlider waren geschwollen und auf ihren breiten Backenknochen hatten sich rote Flecke abgezeichnet.

Sie gab die Hoffnung nicht auf, dass auch ihn plötzlich die nackte Angst packen könnte und er an ihre Seite getrieben würde.

»Willst du hier bleiben, wenn die Russen kommen? Willst du zusehen, wie sie uns alles wegnehmen? Wie sie Kinder schlagen und …«, ihre Stimme sank zu einem Flüstern, »Frauen vergewaltigen? – Vielleicht mich?«

Nagold hieb mit der Faust auf den Tisch.

»Meinst du, wenn ich mit meinem Holzbein und einem Koffer in der Hand losrenne, holen sie uns nicht ein?«

Die Vorstellung, mit einer Prothese und zwei Koffern vor russischen Panzern herzugaloppieren, erheiterte ihn. Er begann zu lachen und lachte plötzlich lauthals, bis er das Entsetzen in ihren Augen las.

»Du lachst?«

»Ja«, sagte er gereizt, »manchmal lacht man eben, auch wenn es nicht lustig ist.«

Sie wusste nichts zu erwidern, sie fühlte sich enttäuscht. Hatte sie nicht an ihn wie an sich selbst gedacht? War denn der Wunsch nach Sicherheit so widersinnig?

Es schien, als wenn er ihre Gedanken geahnt hätte.

»Und wie ist es mit den Jungen? An sie denkst du nicht? Schließlich hat man sie uns anvertraut. Es ist eine Verantwortung, die wir beide übernommen haben. Du auch!«

Er wartete keine Antwort ab. Er kam auf sie zu, hob ihr Kinn. »Hör auf mit deinem Packen.«

Sie nickte gehorsam.

»Ja, natürlich, die Jungen«, murmelte sie und blickte zu ihm hoch. Mechanisch strich er ihr einige Male über das Haar. Es tat ihr gut und sie versuchte ein Lächeln. »Wir sind alle ein bisschen durcheinander«, sagte er und war erleichtert, dass sie nichts von seiner Einsamkeit spürte.



Es war zur Tagesordnung geworden, dass Flüchtlinge an den Mahlzeiten teilnahmen. In allen Häusern wurde es so gehandhabt, denn die Volksküchen reichten für die große Anzahl der Vorbeiziehenden nicht mehr aus.

Direktor Jähde war darauf bedacht, in seinem Alumnat so viel Fremde wie möglich zu beköstigen. Er glaubte, seiner Umwelt ein gutes Beispiel geben zu müssen. Gewichtig saß er am oberen Tischende zwischen seinen Schülern und dem Ehepaar Nagold. Seine flinken Augen betrachteten die Fremden voller Misstrauen. Er mochte dieses schweigende, hungrige Löffeln nicht. Es hatte in seiner Selbstverständlichkeit etwas Vorwurfvolles.

Meist hielt er die Stille nicht lange aus. Er fragte nach den deutschen Truppen und bekam stattdessen vom Vormarsch der Russen zu hören. Das war für ihn jedes Mal der Anlass, die zuversichtlichen Nachrichten aus dem Wehrmachtsbericht zu wiederholen. Die Fremden nickten mit den Köpfen, manch einer verstieg sich in eine vorlaute Antwort. Die Jungen nahmen an diesen Unterhaltungen wenig teil, ja, sie hörten oft nicht einmal zu. Die gewohnte Erziehung und Geborgenheit im Bereich der Erwachsenen, die mit Gehorsam zu bezahlen war, schien ihnen in den letzten Tagen immer fragwürdiger. So hatten sie ihre eigenen Gedanken und Pläne.

Der größte von ihnen hieß Antek. Trotz seiner sechzehn Jahre hatte Jähde ihn vom Volkssturm zurückstellen lassen, denn Anteks Stimme war im Chor nicht zu ersetzen. Als die Klassenkameraden stolz in den Krieg zogen, um Vaterland, Frauen und Kinder zu schützen, glaubte Antek, die Schmach nicht zu verwinden, dass sein Beitrag zum Endsieg Gesang bleiben sollte. Er war zum Direktor gegangen, er hatte Nagold als alten Soldaten flehentlich um Verständnis gebeten und schließlich bei seinem Hitlerjugendführer Hilfe verlangt. Aber alle seine Bemühungen blieben erfolglos. Direktor Jähde hatte ihn kurz abgewiesen. Die patriotischen Gefühle des Sechzehnjährigen hatten ihn wenig beeindruckt. Dagegen hatte Lehrer Nagold für seinen Schüler mehr Zeit. Er war mit ihm in seine Wohnung gegangen, hatte sich hinter seinen Schreibtisch gesetzt und Antek erzählen lassen.

Antek hielt Nagold die Pflichten der nationalsozialistischen Jugend entgegen. Und die waren nicht singen, sondern kämpfen, um den totalen Krieg zum Endsieg zu bringen, auch wenn es das Leben koste. Das geduldige Zuhören seines Lehrers hatte Antek froh gemacht, er glaubte sich am Ziel.

»Sagen Sie selbst, Herr Nagold, ist es nicht wichtiger, wenn ein Junge von sechzehneinhalb Jahren an die Front geht, statt in der Kirche zu singen?«

Nagold war aufgestanden und sein Holzbein schien Antek doppelt laut über die Dielen zu stampfen.

»Wenn es irgendeinen Zweck hätte, Antek, wäre ich auch deiner Ansicht, dass es besser ist, zu kämpfen, als Kantaten zu singen. Aber der Krieg ist für uns sinnlos geworden. Wenn man nicht an einen Sieg glauben kann, kämpft man nicht mehr ehrlich.«

Antek hatte im ersten Augenblick die Worte Nagolds überhaupt nicht begriffen. Mit dieser Deutlichkeit hatte er noch nie einen Menschen sagen hören, dass der Krieg für Deutschland verloren sei. So etwas durfte man nicht einmal denken.

»Aber«, hatte er gestottert, »wenn das wahr wäre, und es ist ganz bestimmt nicht wahr, solange es noch einen deutschen Soldaten gibt …«

»Hast du schon einmal einen russischen Soldaten gesehen oder einen amerikanischen oder einen französischen oder einen englischen?«, hatte ihn Nagold angeherrscht.

Antek war erschrocken, hatte den Kopf geschüttelt.

»Dann red auch nicht so einen verdammten Unsinn.«

»Aber was wird denn aus uns?«

Nagold hatte vor sich hin genickt, als hätte er sich diese Frage schon tausend Mal gestellt, hatte die Schultern hochgezogen, wie er es oft tat, Antek angesehen und gesagt: »Nichts.«

»Nichts?«, hatte Antek geflüstert, »wie können Sie das sagen?«

»Doch, du musst dich daran gewöhnen, denn in Wochen, vielleicht in Tagen werden es alle sagen, nicht nur ich. Dann ist es vorbei. Dann gibt es kein Vaterland mehr, für das man kämpfen kann.«

Antek war hochgefahren. Eine wilde Wut hatte in ihm jede Erwiderung erstickt. Wortlos war er aus dem Zimmer gelaufen, und er hatte sich beherrschen müssen, um nicht die Tür mit lautem Knall ins Schloss zu werfen.

Von diesem Tag an hatte sich Anteks Liebe für den Lehrer in Verachtung gewandelt. Er vermied jedes Zusammensein mit Nagold. Von nun an war Nagold in Anteks Augen ein Feigling, ein Mann ohne Vaterlandsliebe, ein Lehrer, der es nicht wert war, das Vertrauen eines Schülers zu besitzen.

Antek war anschließend zu seinem HJ-Führer gegangen, der sofort versprochen hatte, sich für ihn einzusetzen. Aber auch diese Bemühungen waren durch die enge Beziehung des Rektors Jähde zu dem Kreisleiter ergebnislos.

Und damit war Anteks Schicksal besiegelt. Er durfte nicht Soldat werden.

Nachts lag er lange wach, und wenn er endlich einschlief, quälten ihn böse Träume. Im Unterricht wurde Antek unaufmerksam, er gab freche Antworten und erstaunte die Kameraden durch ungewohnte Aufsässigkeit gegenüber den Erwachsenen. Zu den Freunden wurde er mürrisch und grob.



Jäh wurde Antek aus seinen Gedanken gerissen. Paule stieß ihn an.

»Guck mal die da drüben«, sagte er und wies unauffällig auf eine schwangere Frau, die gierig ihre wässrige Suppe schlürfte, »was die für einen Hunger hat.«

Paule beugte sich näher zu dem Freund.

»Mit der kann man bestimmt einen Tausch machen. Frag mal, was sie für einen zweiten Teller geben will.«

Antek rührte in seiner Suppe, ohne davon zu essen. So wie Paule muss man es eben machen, dachte er, sich um nichts weiter kümmern als darum, möglichst unauffällig und sicher das zu organisieren, was zum eigenen Wohl notwendig ist. Antek schob der Frau wortlos seine Suppe hin. »Nehmen Sie schon«, sagte er.

»Du Idiot«, zischte Paule wütend. Antek hatte ihm das Geschäft vermasselt. Die Suppe musste schließlich verkauft werden, solange sie noch warm war.

Er stieß den gegenübersitzenden Jungen vor das Schienbein. »Suppe?«

Der Kleine nickte.

»Was gibst du?«

»Ich hab nichts.«

Paule nahm seinen Teller zurück und zog schmatzend den Löffel durch die Lippen. Der Junge gegenüber schluckte trocken. Paule überlegte fieberhaft, was er dem Jungen abluchsen könnte. Irgendeinen Schatz hatte jeder und da sah er ihn auch schon. »Die Trillerpfeife«, zischte er.

Der Junge schob den kostbaren Besitz über den Tisch. Aber Antek war schneller als Paule. Er riss dem Kleinen die Pfeife aus der Hand und ließ sie bei sich verschwinden.

»Hol sie dir nachher bei mir wieder!«

Dann wandte er sich an Paule. »Entweder du gibst ihm deine Suppe so oder du kommst nachher nicht mit. Das kannst du dir aussuchen.«

Antek spürte eine wahre Lust, dem Freund den Tausch zu verderben. Dabei war es nicht das erste Mal, dass das Essen gegen andere Werte eingehandelt wurde. Antek hatte täglich zugesehen und nichts daran ausgesetzt. Heute war es anders. Paule hatte die Suppe ohne Gegenleistung hinübergeschoben. In dumpfer Wut brütete er vor sich hin, wie er Antek das heimzahlen könnte. So leicht ließ sich ein Paule nicht erpressen, und er dachte gar nicht daran, auf etwas zu verzichten. Antek war der Stärkste, Antek hatte den Schlüssel, der die Tür ihrer Schatzkammer öffnete, und in Anteks Hand lag es, ob man eine wässerige Kohlsuppe notgedrungen hinunterschlang oder ob man sie verkaufte, weil man sich auf angenehmere Weise satt essen konnte. Sehnsüchtig sah Paule zu Willi und Zick hinüber, die fröhlich und mit gewohnter Routine ihre Suppe feilboten.

»Das kommt dir teuer, Antek«, sagte Paule langsam.

Antek würdigte den Freund keines Blickes. »Willst du drohen?«

»Mir egal, wie du das nennst, aber mit Paule machst du so was nur einmal.« Immer wenn Paule sich ärgerte, nannte er sich selbst beim Vornamen.

»Lächerlich, dein Palaver wegen einer Wassersuppe.«

Paule fuhr herum. Sein dreieckiges Gesicht wurde noch blasser, nur die Ohren röteten sich im Zorn.

»Wassersuppe?«, er beugte sich zu Antek: »Du meinst Trillerpfeife.«

Antek schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er gelassen, »ich meine Wassersuppe!«

»Du hast Paule ein Geschäft vermasselt und dafür wirst du zahlen. Das schwör ich dir.«

Antek nahm das nicht tragisch. Er hob gelangweilt die Schultern und warf dem Freund ein höhnisches »Wie denn?« hin.

Rektor Jähde gab das Zeichen zum Aufstehen. Damit begann für die Jungen die ersehnte Freistunde. Antek, Paule, Willi und Zick hörten ungeduldig den Mahnungen Nagolds zu, pünktlich um drei Uhr zur Probe zu erscheinen.



Während Willi und Zick vor dem Gebäude auf Antek warteten, war Paule schon vorgelaufen. Er hatte keine Lust gehabt, mit Antek zusammen den Weg zu gehen. Er brauchte Zeit, um herauszufinden, wie er sich am besten rächen konnte.

»Hast du auch Hunger?«, fragte Zick kläglich.

Willi sah den Kleinen verächtlich an. »Du kannst dich nie zusammennehmen, es ist immer dasselbe.«

»Für Hunger kann man nichts«, gab Zick böse zurück, »mein Magen ist überhaupt kein Magen mehr, sondern ein Loch, so groß wie der Hintern in deiner Hose.«

»Darauf antworte ich überhaupt nicht«, sagte Willi wütend.

»Nein, weil du nämlich auch Hunger hast. Du bist bloß zu dick, da sieht man’s nicht. Aber bei mir …«

Wie zur Bestätigung krümmte er sich zusammen und hockte sich auf die Steinstufen.

»Wenn du nicht erst zehn wärst, würde ich dich verdreschen, aber Kindern tu ich nichts.«

Willi zog sein Koppel zusammen und ging großspurig auf und ab. Endlich kam Antek.

»Ich hol erst Ruth«, rief er den beiden zu. »Wollt ihr mit?« Zick und Willi wollten nicht.

»Immer das Weib dabei«, sagte Willi ärgerlich, »wir haben schon lange genug gewartet.«

»Gib uns wenigstens den Schlüssel«, schlug Zick vor.

Antek zögerte. »Wo ist Paule?«

»Wissen wir nicht, der wird schon nachkommen.«

»Also gut«, Antek warf Willi den Schlüssel zu und war gleich darauf in Richtung Kornhaus verschwunden.

Zick und Willi lachten. Wie auf Kommando schlüpften sie gleichzeitig durch die Treckwagen auf die entgegengesetzte Seite des Marktes. Hier führte die Straße zur Stadtmauer, bis zum alten Tor, hinter dem das neue Viertel, zerstört und bis auf die Grundmauern ausgebrannt, ein Bild trostloser Vernichtung bot. In metertiefen Kratern hatte sich Wasser gesammelt. Es stank nach Verwesung und an den schlammigen Pfützen hockten Ratten. Hier zwischen Unrat und Fäulnis, zwischen Gestank und Tod lebten sie ungestört.

Willi und Zick kletterten durch die Trümmer.

»Hier ist die Schillerstraße«, sagte Willi und bog links ein.

Der Pfad wurde immer schmaler. Sie waren fast am anderen Ende des zerbombten Stadtteils angelangt. Die Stille war unheimlich.

»Möchtest du hier nachts langgehen?«, fragte Zick.

Beinah wäre Willi ein »Nein« über die Lippen gekommen. Aber er beherrschte sich: »Wenn es ein Befehl wäre, natürlich.«

Zick sann Willis Worten nach. »Findest du das richtig, was wir machen?«

Willi blieb stehen. »Richtig«, stieß er verwundert hervor, »was heißt das schon.« Er zeigte mit beiden Armen von der Stadtmauer über Steine, Ruinen, Krater, bis zu den Feldern. »Schließlich sind alle Leute hier tot, nicht?«

Er sagte das so gleichgültig, so selbstverständlich, als gehöre es zum täglichen Brot, dass in der Woche ein paar hundert Menschen durch Bomben umkamen. Für ihn war das wohl selbstverständlich. Etwas anderes kannte er nicht.

»Und wenn du tot wärst?«

Willis dickes Gesicht lachte.

»Bin ich aber nicht, und wenn du weiter so idiotisch fragst, bekommst du Dresche.«

Nach einer Pause setzte er ernsthaft hinzu: »Vielleicht sterb ich – als Soldat oder als Hitlerjunge, wenn ich für den Führer kämpfe.«

Zick sah den Freund mit offenem Mund an. Willi wurde versöhnlicher.

»Aber erst wird gekämpft, verteidigt. Mit den Händen, wenn es sein muss. Ich renne nicht davon wie die Flüchtlinge oder der Manfred heute in der Probe. Ich sag dir, Zick, mit der Panzerfaust geh ich auf die Russenschweine los, so …« Willi nahm ein Rohr, das vor ihm auf dem Boden lag, hockte sich in die Knie, visierte einen unsichtbaren Panzer an, machte sich sprungbereit, jagte das Rohr in die Luft und schrie: »Für Führer und Vaterland!«

Platschend bohrte sich das Rohr in einen Kratertümpel.

»Knallkopf, das war echt Kupfer!«

Willi und Zick drehten sich um. Paule stand hinter ihnen.

»Ich sammel mir das Kupfer zusammen und du Pfeife schmeißt es in den Krater – als ›Panzerfaust‹. So was Blödes.« Paule rutschte den Hang hinunter und zog das Rohr aus dem Morast. »Panzerfaust«, grunzte er abermals und schüttelte den Kopf, »bares Geld ist das, nicht für Führer und Vaterland, sondern für Paule!«

Willi war offensichtlich geniert. Er wollte das Thema so schnell wie möglich wechseln, zog den Schlüssel aus der Tasche und ließ ihn bedächtig hin und her baumeln.

»Mensch«, sagte Paule, »du hast den Schlüssel?«

In seinen Augen blitzte es verheißungsvoll.

»Ja, ich hab den Schlüssel«, äffte Willi nach.

Paule legte das Rohr zu den übrigen.

»Ich hab eine Idee«, sagte er. Alle drei kauerten sich auf den Boden.



Gleich am Anfang der Marktstraße stand eines der ältesten Häuser der Stadt. Die Sonne erreichte die winzigen Fenster nur in den frühen Morgenstunden. Seit Jahren saß der Schwamm in den Balken. Moos hatte sich unter die Dachschindeln gefressen, so dass die Feuchtigkeit bis zu den Stiegen kroch und im Flur einen ewigen Geruch nach Schimmel und nassem Holz verbreitete. Schon vor dem Krieg hatte die Baupolizei das Haus schließen wollen.

Als der frühere Rektor Kimmich, wegen politischer Unzuverlässigkeit für ein Jahr in Schutzhaft genommen, aus dem Lager entlassen wurde und wieder in seine Heimatstadt zurückgekehrt war, hatte man ihm kurzerhand das alte Haus mit zwei Kammern und Küche zugeteilt. Alle anderen Räume waren durch Bombenangriffe unbewohnbar geworden.

Kimmich war nichts anderes übrig geblieben, als damit vorlieb zu nehmen. Nagold hatte aus einer gewissen Anhänglichkeit dafür gesorgt, dass man ihm wenigstens durch Notenschreiben einen kleinen Verdienst zukommen ließ. So lebte Kimmich mit seiner vierzehnjährigen Enkeltochter Ruth zurückgezogen, von einem Teil der Bürger gemieden, von den anderen vergessen. Berufsausübung oder die Aufführung seiner Kompositionen waren ihm untersagt.

Antek schlich sich am Kornhaus entlang, bis in Ruths Hörweite. Dann hob er die Hände zum Mund und ahmte in kurzen Abständen den Ruf eines Käuzchens nach. Antek sah, wie die schiefe Tür mit dem Eisenknopf aufgeschoben wurde und gleich darauf Ruth erschien.

Er machte kehrt und trollte sich gemächlich in der gleichen Richtung wie Willi und Zick. Erst als er sich vor Lehrern und Kimmich in völliger Sicherheit glaubte, blieb er stehen.

»Hat dein Großvater etwas gemerkt?«, fragte er. Wie immer, wenn sie vor ihm stand, wusste er im ersten Augenblick nicht, wie er sich benehmen sollte. Er wurde verlegen. Seine Frage kam ihm überflüssig vor.

Ruth schüttelte den Kopf.

»Na, komm schon, die anderen warten«, sagte Antek.

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Wenn ihre Hände sich berührten oder er ihr beim Überklettern der Trümmerhaufen behilflich war, fühlte er ihren Blick.

Antek ging voran.

»Sieh mal, die Sonne«, sagte Ruth.

Antek gab keine Antwort. Mädchen sagten manchmal die selbstverständlichsten Dinge und glaubten, damit ein Weltwunder entdeckt zu haben.

»Hier unten«, hörte er sie sagen, »geht man wie in einem Schützengraben.«

»Was weißt du schon, wie man da geht!«

»Genauso wenig wie du, oder hast du vielleicht schon einen gesehen?«

»Nein, noch nicht«, sagte Antek, »aber ich werd es schon schaffen, darauf kannst du dich verlassen.«

Ruth spürte, dass ihre Worte ihn getroffen hatten. Es tat ihr Leid.

»Antek«, sie zog ihn am Ärmel, bis er stehen blieb, »möchtest du immer noch so gern Soldat werden?«, fragte sie leise.

»Möchten, sagst du? Es geht doch gar nicht mehr darum, ob ich möchte. Ich muss Soldat werden und ich will es auch. Wenn wir den Krieg verlieren, ist alles aus. Dann gibt es kein Vaterland mehr und keinen Glauben und nichts mehr hat Sinn.«

Antek hatte unbewusst Nagold nachgesprochen, nur dass in seinen Worten nicht Resignation lag, sondern tiefe Verzweiflung.

»Ich weiß nicht«, sagte Ruth. Jetzt ging sie voran, denn sie glaubte, Antek würde bei ihren Worten wieder böse werden. Da war es besser, wenn sie ihn gar nicht anzusehen brauchte. »Großvater sagt immer, wenn der Krieg vorbei ist und …«, ihre Schritte wurden schneller, »und wenn wir ihn verlieren, dann fängt das Leben für uns überhaupt erst an.«

Vorsichtig wandte sie den Kopf zurück. Noch nie hatte sie jemand anderem Großvaters Ansichten weitergegeben. Sie war alt genug, um zu wissen, welche Gefahr das für ihn bedeuten konnte. Ihr ängstlicher Blick blieb an den starren Augen Anteks hängen.

»Was hat dein Großvater gesagt?«, fragte er heiser. Sie konnte im Augenblick nicht erkennen, ob ihm Zorn oder Verwunderung die Stimme verschlagen hatte.

Aber sie kam nicht mehr zu einer Antwort. Ganz dicht ertönte ein Käuzchenruf. Sekunden später rollte ihnen Zick, in eine Staubwolke gehüllt, vor die Füße.

»Wo bleibt ihr denn?«, fragte er, während er so tat, als wäre es seine persönliche Note, sich auf diese Weise fortzubewegen.

»Hast du dir wehgetan?« Ruth sah besorgt auf Zicks zerschundenes Knie. Offensichtlich war er oben am Wall ausgerutscht.

Er schüttelte den Kopf. »Nein, wieso? Ich hab nur den Weg abgekürzt.«

Wenn Ruth dabei war, gefiel sich Zick in der Rolle des tapferen Mannes.

»Na, dann ist es ja gut«, lächelte Antek, »dass du uns so schnell gefunden hast.«



Als Paule Zick mit der Begründung, er solle die anderen suchen, fortgeschickt hatte, wurde Willi ungeduldig.

»Was soll das«, fragte er, »Antek hat gesagt, dass er mit Ruth herkommt.«

Paule winkte ab. »Weiß ich. Aber ich will mit dir allein sein.« Er bohrte die Hände in die Hosentaschen und beobachtete Willi aus den Augenwinkeln.

»Du hast jetzt den Schlüssel.«

Willi nickte.

»Und willst du ihn nicht behalten?«

»Wieso ich?«

»Na, du bist fünfzehn Jahre und der Zweitälteste von uns!«

»Du bist auch fünfzehn.«

»Ich bin aber zwei Monate jünger als du. Wenn schon, dann der Reihe nach.«

Willi fühlte sich geschmeichelt. Diese Bescheidenheit war er an Paule nicht gewöhnt.

»Was ist schon dabei, ob ich den Schlüssel habe oder nicht!«

Paule kniff die Augen noch mehr zusammen. »Dann hängt es zum Beispiel von dir ab, ob und wann wir hierher gehen.«

Willi begann langsam Geschmack zu bekommen. »Keine schlechte Idee!«

»Na, und sagen wir mal, so nach einer Woche bin ich dran, dann Ruth …«

»Nein, die nicht!«, fuhr Willi dazwischen. »Ich lass mir nicht von einer Göre die Mahlzeiten vorschreiben, deren Großvater wegen politischer Unzuverlässigkeit eingesperrt worden ist.«

Paule lachte. »Wart’s ab, vielleicht wird die noch mal eine gute Beziehung.«

Willi begriff nicht, was Paule meinte.

»Wenn ich den Schlüssel hab, kommt die nicht mit!«

»Gib mir mal das Ding her.«

Lauernd sah Paule den Freund an. Jetzt musste es sich herausstellen, ob der sorgfältig angelegte Plan gelang. Paule wusste genau, dass er ohne dieses Manöver nie den Schlüssel in die Hand bekommen würde.

Willi war viel zu sehr mit seiner Rolle als Boss beschäftigt, als dass er bei Paule eine Hinterhältigkeit verspürt hätte. Er hielt Paule den Schlüssel hin: »Auch nichts Besonderes, wenn man ihn so sieht. Aber was man damit aufschließen kann …«, er schnalzte viel sagend mit der Zunge.

Paule griff hastig danach und steckte ihn in die Tasche.

»Was soll denn das?«

»Nichts, gar nichts«, sagte Paule freundlich und gab den Schlüssel zurück. Willi ahnte nicht, dass Paule mit geschickten Fingern in seiner Tasche den Bart auf ein Stück Wachs gedrückt und sich auf diese Weise einen Abdruck verschafft hatte.
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