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Man muss sein Glück dem historischen Schicksal anvertrauen – 

weil man nicht schreibt, um zu sagen, dass alles verloren ist.  

In diesem Fall muss man schweigen. Ich bereite mich darauf vor.

Albert Camus, 19581





Die Parameter des Totalitarismus

Das 21. Jahrhundert wird euch nicht regieren,  

sondern programmieren.

Wir erleben keine Krise der Demokratie, sondern gleiten in ein 

neues Regime ab.

Die totalitäre Software ist mutiert und zirkuliert nun in den synthe-

tischen Netzwerken. Sie ist fluide und total, unsichtbar und norma-

tiv, staatlich und privat.

Unsere Gehirne werden am Gängelband geführt.

Unendliches Scrollen, kontrolliertes Dopamin, Maschinen, die in 

unsere Privatsphäre eindringen. Der Fortschritt katapultiert uns in 

eine privatisierte und verwilderte Zukunft.

Wer Selbstzweifel hegt, merke sich: Dieses Jahrhundert verbietet 

uns das Denken nicht. Es hält uns dermaßen beschäftigt, dass wir 

das Denken verlernen.

«Die Zukunft ist schon da.»

Sie ist ein zweiköpfiger Leviathan. Der eine leitet die Show, wäh-

rend der andere das System programmiert.

Die Macht ist von nun an doppelköpfig und mutagen.

Und jetzt? Müssen wir der Übersättigung entgegentreten.

Denn es geht nicht mehr nur um Freiheit. Es geht um Würde.

Die einzige Singularität, die uns bleibt, ist unsere innere, aufrechte 

Haltung. Wir müssen uns auf den schwierigen Weg begeben, Ein-

fluss in Macht umzuwandeln.



Die Frage

Ausgangspunkt dieses Texts ist der 13. Juli 2024. An jenem Tag 

reckte Donald Trump die Faust in die Luft, nachdem während 

einer Wahlkampfveranstaltung in Pennsylvania ein Attentat auf 

ihn verübt worden war. Wenige Stunden später gerierte Elon 

Musk sich auf der Plattform X als großer Unterstützer Trumps. 

Diese Verbindung war latent; schon seit mehreren Jahren waren 

die Kontakte zwischen Trumps Leuten und den Führungsfiguren 

des Silicon Valley offensichtlich. Doch in der Sekunde, in der 

Musk seine Nachricht veröffentlichte, beschleunigte er die bru-

tale, instabile und geheime Zusammenarbeit zwischen technolo-

gischen Kräften und politischer Macht. Sie bestätigte sich in der 

Ernennung von J. D. Vance zum Kandidaten für das Amt des Vize-

präsidenten. Das Bündnis zwischen Techno-Reaktionären und ei

nem demagogischen, autoritären Milliardär ließ die Möglichkeit 

eines (Techno-)Faschismus am Horizont des 21. Jahrhunderts auf-

scheinen. Sofern sich die Partner nicht gegenseitig auffressen.

In jenem Sommer 2024 wussten wir noch nicht, dass Trump die 

Wahlen im November haushoch gewinnen würde. Wir hatten 

noch nicht seine erneute Amtseinführung am 21. Januar 2025 er-

lebt, als er zahllose Dekrete unterzeichnete, die sich gegen Migran-

ten, Klima, Gesundheitswesen und die internationale humanitäre 

Hilfe richteten, jene entlasteten, die 2021 das Kapitol angegriffen 

hatten, den Golf von Mexiko umbenannten und einer Einrich-

tung namens DOGE enormen Spielraum bei der Auflösung staatli-

cher Behörden einräumten. An jenem 13. Juli 2024 wussten wir 

noch nichts von alldem und konnten dennoch (fast) alles voraus-

ahnen.
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Zu Beginn dieses Buchs versuche ich, das Knäuel aus Ereignis-

sen jenes Sommers kohärent darzustellen – in der festen Überzeu-

gung, dass wir untergehen werden. Aber was kommt danach?

Bereits seit zwei oder drei Jahren habe ich den Eindruck, dass 

die Katastrophen, Krisen und Kriege sich pausenlos aneinander-

reihen. Immer gleiche Routinen neuer Dramen, die Banalität des 

Horrors als Pixel auf dem Bildschirm. Auch Frankreich befand sich 

nach der Auflösung der Nationalversammlung im Juni 2024 inmit

ten einer politischen Krise. Der daraufhin eilig organisierte Wahl-

kampf ließ Fremdenfeindlichkeit, Aggressivität und Rassismus 

aufflackern. Für Ausländer, People of Color, ethnisch gemischte 

oder binationale Menschen war die Atmosphäre furchterregend.

Noch heute erinnere ich mich genau an den Moment, in dem 

sich meine politische und intellektuelle Sorge in existentielle 

Angst verwandelte. Jene, die wie ich nicht zu den alteingesesse-

nen Franzosen gehören, können sich nie ganz sicher fühlen. Und 

doch hat sich Frankreich in einer Extremsituation der Sturmflut 

noch einmal entgegengestemmt.

Wie oft werden wir auf beiden Seiten des Atlantiks noch Wah-

len am Rand des Abgrunds durchführen? Heutzutage droht bei 

jeder Wahl ein immer stärkerer Erdrutsch. In der bedrückenden 

Atmosphäre jenes Sommers wussten wir nur zu gut, dass wir Un-

glücklichen etwas miterleben, das uns eines Tages verschlingen 

könnte.

Sind wir dabei, den Albtraum der 1930 er-Jahre zu wiederholen? 

Alle ernst zu nehmenden Historiker erinnern uns daran, dass 

Geschichte sich nicht wiederholt. Dennoch müssen wir den Geist 

des Faschismus konfrontieren und ihn gründlich untersuchen – 

ohne uns in Vergleichen zu verlieren, aber mit der Leitfrage, mit 

welchen besonderen Merkmalen, in welcher Intensität und in 

welchen Formen er wieder auftaucht. Es bleibt der Eindruck, dass 

es sich hierbei nur um die erste, beinahe oberflächliche Phase 
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eines Erdrutschs handelt. Ein struktureller Bruch verändert un

sere Zukunft.

Wenn Amerika die neue Grammatik einer hybriden Macht er-

schafft und die Software dieser Macht von einer Techno-Elite im 

Besitz aufmerksamkeitsheischender Hypertechnologien umpro-

grammiert wird, wie können wir dann – jenseits der erwähnten 

Inkarnationen – beschreiben, was hier tatsächlich geschieht?

Wir sollten hier keine voreiligen Schlüsse ziehen und uns zu-

nächst der Interpretation des Faschismus widmen, um einen Aus-

gangspunkt für die Beschreibung unserer Gegenwart zu haben. 

Früher entstand der Faschismus aus kranken – mehr oder weniger 

demokratischen – politischen und wirtschaftlichen Systemen. Er 

ging in organisierte Bewegungen zur Machtergreifung über, de-

ren Regime vor allem auf dem Mythos eines von der Vorsehung 

bestimmten Mannes beruhten und früher oder später im Bom-

benhagel untergingen. Im 21. Jahrhundert haben wir es eher mit 

einem Plural der Faschismen zu tun: Die politischen (in unter-

schiedlichen Abstufungen faschistischen oder nicht faschisti-

schen) Führungsfiguren wirken austauschbar und überdreht, 

während die technopolitischen Einheiten systemisch sind: Es 

handelt sich um strategische Engstellen unserer Staaten und Exis-

tenzen, die uns einzwängen. Sobald einige zutiefst antidemokrati-

sche Technologen sich direkt in den demokratischen Prozess ein-

schalten, obwohl sie durch keine Wahl demokratisch legitimiert 

sind und zugleich die neuen Säulen unseres wirtschaftlichen, 

(geo-)politischen und gesellschaftlichen Systems bilden, zeichnet 

sich keine in der Zukunft liegende Bedrohung ab, vielmehr haben 

wir ein akutes Problem. Wir können die entfesselte Macht nicht 

mehr einhegen. Unser Rechtsstaat wehrt sich, ist aber schwach. 

Der Bürgersinn wirkt angesichts der gewaltigen Zukunftsaufga-

ben ermattet und entwickelt sich nur zögerlich. Gleichzeitig ver-
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folgen einige dieser systemischen Einheiten eine vorgezeichnete 

Agenda, ohne dass ihnen auch nur der geringste Widerstand ent-

gegengesetzt wird.

Wovon wird unsere Zeit geprägt sein?

Ihrem Buch Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft stellte 

Hannah Arendt eine Warnung voran: «Stalin starb, wie Hitler, 

mitten in der Durchführung neuer, grauenhafter Vorhaben. Mit 

seinem Tod fand die Geschichte, die dieses Buch erzählen muss 

und erfassen und verstehen will, zumindest ein vorläufiges 

Ende.»1 Ein vorläufiges Ende … Jahrzehnte später durchstreift das 

Phantom die Vereinigten Staaten. Dieser Text wird nicht von der 

Suche nach den Ursachen angetrieben, sondern will ihre künfti-

gen Auswirkungen erfassen, mit denen wir in gewisser Weise be-

reits heute leben. Damit gehe ich ein Risiko ein.

Wie kann so ein Unterfangen angesichts der Dimensionen des 

Spektakels gelingen? Ich habe beschlossen, mich herauszuneh-

men, einen Standpunkt außerhalb der Inszenierungen, der un-

endlichen Übertreibungen und des sie stets begleitenden Lärms 

einzunehmen. Ich stelle mich der Herausforderung, sie in Echt-

zeit zu denken.

Die folgenden Seiten sind keine akademische Bestandsauf-

nahme der bereits hervorragend dokumentierten Ausformungen 

des Techno-Autoritarismus.2 Es handelt sich auch nicht um eine 

vergleichende Untersuchung gegenwärtiger und vergangener Re-

gime. Ich will nicht anklagen, sondern die kommende Welt be-

leuchten. Amerika dient mir dabei als Sonde, mit der ich die Un-

tiefen unserer liberalen Demokratien auslote; dies ist das einzige 

Anliegen meines Buchs. Es geht darum, die neuen Logiken der Zu-

gehörigkeit und Kontrolle zu dechiffrieren, die unsere demokrati-

schen Strukturen erfasst haben. Dieser Text befreit sich von den 

Thesen über den Überwachungskapitalismus oder die posthu-

mane Zukunft und schlägt stattdessen die Kartierung der neuen 
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Arena der Macht vor. Weil die Zukunft nicht vorab festgeschrie-

ben wird, beanspruchen die folgenden Gedanken nicht die Wahr-

heit für sich, sondern versuchen, das Phänomen zu benennen, 

seine Sprache zu verstehen und seine Erzählungen zu dekonstru-

ieren, um nicht zu verharren, wo wir sind: am Rand der Welt.

In Der Mensch in der Revolte schrieb Albert Camus, wir seien in-

mitten all des Bluts und Lärms unseres Jahrhunderts aufgerufen, 

die Frage, die sich uns stellt, zu beantworten. Denn letztlich stün-

den wir selbst in Frage.


