





Navid Kermani

Koln

E Jefohl

C.H.Beck



Mit acht farbigen Abbildungen

Der Verlag C.H.Beck dankt dem Carl Hanser Verlag fiir die Erlaubnis, Texte aus Romanen
von Navid Kermani abzudrucken (siehe Nachweise).

© Verlag C.H.Beck GmbH & Co. KG, Miinchen 2026
WilhelmstraRe 9, 80801 Miinchen, info@beck.de
Alle urheberrechtlichen Nutzungsrechte bleiben vorbehalten. Der Verlag behilt sich auch
das Recht vor, Vervielfaltigungen dieses Werks zum Zwecke des Text and Data Mining
vorzunehmen.
www.navidkermani.de
Umschlaggestaltung: geviert.com, Vivian Bencs
Umschlagabbildung: Blick auf Kéln mit Grof3 St. Martin. Foto: Soroush H.
Zargarbashi/Unsplash
Satz: C.H.Beck.Media.Solutions, Nordlingen
ISBN Buch 978 3 406 85095 0
ISBN eBook (epub) 978 3 406 85096 7
ISBN eBook (PDF) 978 3 406 85097 4

Die gedruckte Ausgabe dieses Titels erhalten Sie im Buchhandel sowie versandkostenfrei
auf unserer Website
www.chbeck.de.
Dort finden Sie auch unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen.


https://www.chbeck.de

Inbalt

Vorwort 7

Streifziige 11

Heilige Kunst 31
Pieta in St. Kunibert ~ ~ ~ ~ ~ ~
Muttergottes in der Rosenlaube ~ o~ o~
Hiob auf dem Misthaufen ~ ~ ~ ~ ~
Die heilige Ursula ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
Eine Monstranz aus St. Kolumba ~ ~ ~
Liebeszauber ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ =~

Das neue Domfenster ~ ~ ~ ~ ~ ~

Stadigespriche 65
Vom Frieden. Uber den zweiten Abstieg
des 1.FC Koln 2002 ~ ~ ~ ~ ~ ~
Haben Sie denn genug Parkplitze?
Der Streit um die Moschee ~ ~ ~ ~ ~
Am offenen Herzen. Nach dem Einsturz
des Kolner Stadtarchivs ~ ~ ~ ~ ~ ~
Offene Stadt. Fuir eine Akademie
der Kinste der Welt~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

Die Kolner Botschaft. Nach den Ubergriffen
der Silvesternacht am Kolner Hauptbahnhof

33
37
43
47

50
55
59

67

71

75

8o

85



E Jefohl, dat verbingk. Rede zum siebzigsten
Geburtstag des 1. FCKoln ~ ~ ~ ~ ~ ~ 93

Diese Lieblosigkeit kenne ich nur von Kéln.
Zur Debatte um die Verwahrlosung  ~ ~ ~ 98

Kolner 111

Konrad Adenauer ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 113
Rolf Dieter Brinkmann ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 122
Rupert Neudeck ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 7128
Jaki Liebezeit ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 134
Omer Ozerturgut ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 139
Schreinermeister Hahn ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 145
Sibylle Severin ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ I35T

Mein Veedel 155

Nachweis der Erstveriffentlichungen 173

Verzeichnis der Abbildungen 175



Vorwort

Warum ich mit vier Jahren Fan des 1.FC Koln wurde, weif$ ich bis
heute nicht. Ich weifd nur, daf$ es die Saison 1971/72 gewesen sein
mufs, weil ich mich an die Trikots erinnere: das rote mit den langen
weiflen Armeln. Und weil ich die Mannschaft zu grofSen Teilen noch
auswendig aufsagen kann: Im Tor Gerhard Welz und noch nicht
Toni Schumacher, die Abwehr mit Kapellmann, Konopka, Weber
und noch jemand anderem, im Mittelfeld Overath, Flohe, Cullmann,
Simmet, vorne Lohr und Rupp. Das verlorene Pokalendspiel 1973
bescherte mir die ersten Tranen vor dem Fernseher, und mit dem Trai-
nerwechsel trat danach der kleine dicke «Tschik» Cajkovski in mein
Leben, den unmoglich jemand vergifit. Nicht Deutschland wurde ein
Jahr spater Weltmeister, sondern vor allem Wolfgang Overath.

Warum also blofs wurde ich Fan des 1. FC Koln? In Siidwestfalen,
wo ich geboren bin, hielt man entweder zu Borussia Dortmund oder
Schalke o4. Die meisten Gleichaltrigen und einige Opportunisten
wurden Fans von Bayern Miinchen oder Borussia Monchengladbach,
die den deutschen Fufsball der siebziger Jahre dominierten. Klar, ei-
nem Meister zuzujubeln oder Giinter Netzer ist einfach. Zum 1.FC
Koln hingegen hielt in meiner Klasse und Nachbarschaft niemand.
Lediglich von einem Lottobudenbesitzer in der Siegener Innenstadt
hatte ich gehort, dafS er Fan des 1. FC Koln sei, aber ich hatte kein
Geld, um mir Lose zu kaufen, und sympathisch sah der Mann auch
nicht aus. Warum also?

Ich vermute, es waren tatsiachlich die Trikots, die den Ausschlag
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gaben, vielleicht in Verbindung mit meinem Eigensinn. Jedenfalls be-
gann im Alter von vier Jahren eine lange, spater schwer gepriifte
Liebe. Ich selbst begann, Fu$ball zu spielen, und auf allen Ascheplit-
zen des Siegerlandes trug ich grimmig den Geifsbock auf der Brust.
Das Double 78 war mein personlicher Triumph tiber den Opportu-
nismus, und drei Jahre spater sah ich das erste Heimspiel, als Freunde
meines alteren Bruders, die BVB-Fans waren, mich zu ihrem Aus-
wirtsspiel mitnahmen. 1:0 gewannen wir, also ich, nicht sie. Als Rai-
ner Bonhoff das entscheidende Tor schof3, jubelte im Gistefanblock
ein einzelner schwarzhaariger Junge in Rot-Weif. So bald nahmen
mich die Freunde meines Bruders nicht mehr mit. Auf der Klassen-
fahrt schaute ich am Dom hoch und wufSte, daf§ ich hier mal leben
will. Zugegeben, es gibt ehrgeizigere Lebensziele als eine Dauerkarte
fiirs Miingersdorfer Stadion, aber leicht zu ergattern war sie dennoch
nicht. In den Sitz habe ich mir meinen Namen eingravieren lassen,
damit es auch jeder sieht.

Bin ich froh geworden in Koln? Ja, alles in allem schon. Nicht nur
meine Siegerlander Verwandtschaft einschliefSlich der Eltern zog mir
grofStenteils hinterher, sondern auch mein iltester Freund, der, au
Mann, Fan von Borussia Ménchengladbach ist. «Echte Friinde ston
zesamme», heifst es in dem beriihmten Lied der Hohner, «ston ze-
samme su wie eine Jott un Pott.» Ich heiratete eine Kolnerin und
wurde Vater von Kindern, die in Kéln geboren sind. Ich begann, Bi-
cher zu veroffentlichen, und sah mich, ohne dariiber nachzudenken,
nach und nach auch als Chronist meiner Stadt. Jetzt noch fortzuzie-
hen wire fiir mich nicht nur literarisch ein Verlust. Es wire auch, als
wiirde ich mich einer Aufgabe entziehen, so vermessen das fiir jeden
anderen klingen mufS. So unendlich viele Schriftsteller sind wir in
meiner Generation nicht in Koln.

Gefuhlt mag es bergab gehen, seit ich in Koln lebe, aber das Gefiihl
hatten die Generationen vor mir auch bereits, siche die Tagebticher
von Rolf Dieter Brinkmann oder Heinrich Boll. Gefihlt ist die grofe

Zeit von Koln seit tausend bis zweitausend Jahren vorbei. Literarisch
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indes lassen sich aus dem Niedergang viel schonere Funken schlagen
als aus dem Aufstieg, so dafd ich mir zum Schreiben keine bessere
Stadt wiinschen kann, sofern ich im deutschen Sprachraum bleiben
will. Und obschon mir als trockenem Westfalen der Karneval bis
heute fremd geblieben ist und ich die pietistisch-calvinistische Pri-
gung des Siegerlands leider nicht abstreifen kann, geht mir das Herz
auf, wenn ich Willi Ostermann hoére, den kolschen Frank Sinatra!,
«Viva Colonia», «In unsrem Veedel», oder die Popband Annen-
MayKantereit, die in der Generation meiner Tochter fiir das Kolnge-
fihl steht.

Und was ist es, dieses Kolngefithl? Vielleicht ergibt sich aus der
vorliegenden Auswahl eine Antwort darauf. Denn ja, Tommi, ich
habe ebenfalls Heimweh, wenn ich zu lang auf Reisen bin. Auf Mela-

ten haben wir ein Familiengrab, wo mein Vater bereits liegt.

Koln, Wieverfastelovend 2026 Navid Kermani
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bends Spaziergang am Rhein, stadteinwarts zur Stadt, um nicht

ins Dunkle zu gehen. Vor der Hohenzollernbriicke jedesmal der
Arger iiber das Musicaltheater, das so lieblos, so improvisiert ist, un-
gelogen aus Containerkasten, wie es nur Koln mifSlingt. Aber wie bei
jedem Spaziergang und besonders den abendlichen bin ich keine drei-
Big Meter weiter tiberwiltigt, wenn ich unter der Briicke wieder her-
vortrete und der Blick frei wird auf den gesamten Dom, die Ostseite
vom Fuf$ bis zu den Turmspitzen hinauf. Schau, rufe ich dem Photo-
grafen Daniel Schwartz zu, der aus der Schweiz zu Besuch gekommen
ist, schau doch! Und wie wir beide in die Hohe schauen, fillt mir ein,
daf8 der Fortschritt doch auch Schonheit bringt, nicht nur bessere
Funktion. Warum das?, fragt Daniel, der das Abendland mindestens
so sehr untergehen sieht wie ich. Diese Beleuchtung, erklare ich, diese
wunderbare Beleuchtung des Doms, die jede Kontur sichtbar macht,
ohne aufdringlich zu sein wie die Lichtorgel am Musicaltheater, und
doch so, dafl der Dom noch von der Ferne iiber Koln leuchtet. Frither
sah man den Dom abends tiberhaupt nicht, da sah man nur Schwirze
bis morgens in der Frith. Wie herrlich der Dom nachts ist, noch viel
uberwaltigender als bei Tag, das haben die Bewohner und Reisenden
frither nicht einmal geahnt. Diese Schonheit verdanken wir dem Fort-

schritt, nicht der Natur und ebensowenig der Kunst allein.
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Im Karneval verkommt das Viertel zu einem Urinal, das von Kotze
verstopft ist; die Zeitungen schreiben bereits tiber die Enthemmung,
die Oberbiirgermeisterin zeigt sich Jahr fiir Jahr besorgt, auch ich
selbst habe mich auf dem Biirgersteig zu einem Wutanfall auf die
Mainner hinreiffen lassen, die ungeniert ihre Pimmel hervorholen, als
flosse daraus Gold. Goldpimmelchen, nennen iranische Miitter ihre
Sohne, schombol tala. Schon gut, daf$ ich nur Schwestern habe.
Doch dann stehen wir auf der alljahrlichen Flucht im morgendli-
chen Verkehr, und zwei Karnevalisten tanzen ausgelassen zwischen
den Autos, der eine mit einer Papiertiite aus dem Supermarkt tiberm
Kopf mit drei Schlitzen fiir Augen und Mund, der andere ein Orien-
tale, der sich eine deutsche Perticke aufgesetzt hat, also blond, tanzen
zwischen den Autos ohne Bierflaschen herum, aber die Bierflaschen
wiren plotzlich auch wieder in Ordnung, tanzen ohne Musik, singen
dazu, horbar nicht das gleiche Lied. Erst denke ich, sie wollen Geld
wie an den Ampeln sonst die Jongleure, allein, sie strecken die Hande
nicht aus, sondern tanzen weiter, wihrend die Autos anfahren, und
bleiben tanzend zuruck, wie ich aus der Heckscheibe beobachte.

Schon wiirde es in Colonia vielleicht auch.

Die gleiche Sonate klingt in einem kleinen Raum anders als in einer
grofSen Halle, vor wenigen, von Abend zu Abend schon vertraut wer-
denden, geradezu verschworenen, musikverschworenen Zuhorern,
und sie klingt auch anders, wie aus der Zeit gefallen, wenn du umge-
ben bist von religiosen Artefakten, viele Jahrhunderte alt: Im Mu-
seum Kolumba gibt Pi-hsien Chen inmitten der Ausstellung eine Serie
von beinah schon privaten Konzerten, jeden Monat eins, schon wih-
rend meine Mutter im Hospiz war, gewidmet jeweils einem Kompo-
nisten, von Bach bis Schénberg. Mehr Konzentration und zugleich
Ambiente geht nicht, und so sitzen wir Monat fiir Monat — wer ein-

mal kommt, wird stichtig — durch Tkonen, Kruzifixe oder Reliquiare
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mindestens zwei Meter voneinander getrennt, auch das Blickfeld
durch die Exponate eingeschrankt, schliefSen die Augen oder blicken
auf die Skulptur eines Gemarterten, eine Monstranz, ein gotisches
Ziborium — und horen zu, eine Stunde, anderthalb, manchmal zwei,
jeder firr sich allein, doch wie durch eine elektrische Ladung mit allen
anderen Horern verbunden, verbunden selbst mit den Artefakten. Je-
der Tastenschlag, aber auch jedes Knirschen des Parketts und jedes
Umschalten der Klimaanlage, Offnen einer Handtasche, Knistern ei-
nes Bonbonpapiers und erst recht ein Hiisterchen, das zum Gliick
niemand wagt, uibertragt sich unmittelbar in dein Gehirn.

Und nicht nur die Ungebung dringt in die Musik ein, hier im Ko-
lumba das Mittelalter, die vornehmlich katholische Kunst. Dasselbe
Stiick klingt anders, wenn du es von heute aus verstehst. Von der
Neuen Musik kommend, Schiilerin Stockhausens, spielt Chen einen
Mozart, einen Scarlatti, selbst einen Schubert, der die Erfahrung
der Moderne aufgenommen hat und gerade deshalb wie gereinigt
wirkt, gereinigt von den bekannten Betonungen, Tempowechseln,
Dramatisierungen. Jeden einzelnen Ton und jeden Widerklang legt
sie frei, scheint iiber jeden Akkord kindlich zu staunen, macht jede
Note unterscheidbar und zugleich in ihrem Zusammenhang erkenn-
bar, verschafft selbst winzigsten Nuancen Achtung. Natiirlich ist
die Auffihrung von ihrer besonderen Person wie auch von unserer
Zeit geprigt, und doch ist es anders als blofse Interpretation,
klingt etwas Friheres auf, eine Darstellung, eine Horbarmachung
mehr, als dafs Chen sich einfiihlt in die Musik. Gerade dadurch,
durch ihre Modernitit, korrespondiert ihr Spiel mit den Ikonen, Kru-
zifixen oder Reliquiaren, insofern diese ebenfalls vorpsychologisch
sind, nicht Subjektivitit ausdriicken, sondern eine Idee, die fir hoher
gehalten wird. So beschert uns das Kolumba eine, ja transzendente
Erfahrung, wie sie in Gotteshdusern heute selten noch geschieht,
und dem heiligen Koln eine notwendige fliichtige, nur von wenigen
wahrgenommene Wiederkehr. Fast wiinschte ich mir, immer so al-

lein zu sitzen in einem Konzert, der nachste Horer zwei Meter ent-
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fernt, so dafs niemand niemanden mehr beriithrt aufler durch Musik.
Und weifs doch, daf$ ich mich nach Nihe sehnte, waren alle so weit

weg.

Dem Vater und dem Onkel, der ihm weiter in Koln beisteht, zeigen
wir das neue Hafenviertel, zwei altgewordene Jungs. Wir kommen
langsam voran, mit Sitzpausen und einem Cappuccino im teuren
Café, zu dem sich der Vater im Uberschwang hinreifSen lief}; der On-
kel genehmigte sich sogar am hellichten Tag ein Kélsch. Dennoch
kommen wir weiter als gedacht, bis zum Ende der Promenade, der
Vater trotz der Schmerzen in den Beinen und den Knien weich wie
Pudding stets ein paar Schritte hinter dem Onkel, der mit meinem
Sohn zugange ist.

Die Mutter traumte davon, wieder am Rhein spazieren zu konnen,
und wiren es nur ein paar Meter mit dem Rollator gewesen. Im Roll-
stuhl fuhren wir sie schon einmal aufs Dach des Krankenhauses, von
wo ein Stiickchen Wasser zwischen zwei Hausern zu erkennen war.
Das war ein Fest!, wenn auch nur fiir zwei Minuten, weil die Mutter
trotz Decke, Fleece-Jacke und Wiarmflasche fror. Wen immer wir in
der Stadt mit einem Rollator antrafen in jenen Monaten, in denen
sie sich dagegen wehrte zu sterben, sie waren keine bedauernswerten
Alten mehr, keine Schreckbilder, wie wir alle verkiimmern, vielmehr
Hoffnungstriger, Menschen mit noch erstaunlicher Lebenskraft, die
bewiesen, daf sich der Kampf noch lohnt. Die Mutter gab erst mit
der Antwort des Arztes auf, sie werde nie mehr allein aufs Klo gehen;
beinah so schockiert wie iiber die Prognose schien sie iiber die Ehr-
lichkeit zu sein, mit der man in Deutschland zu einer Sterbenskran-
ken spricht. Im Hospiz beeilte sie sich dann um so mehr; kaum da,
war sie schon tot.

Als ich mit meinem Sohn die Plidtze getauscht habe und also drei-

Rig Meter vor dem Vater spaziere, fragt der Onkel, was meine Mei-
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nung sei, als Gelehrte und Philosophin!, zu dem Vers Rumis und der
Auffassung tiberhaupt aller Mystiker, dafS es gelte, die howwiyat aus-
zuloschen, also die eigene Personlichkeit oder Identitdt. Sein Bruder,
fugt der Onkel hinzu, sei Uberhaupt nicht einverstanden damit und
behaupte, es komme im Leben auf die howwiyat gerade an, sonst
habe der Mensch doch nichts und stehe nackt da. Nun, hebe ich an,
weil der Onkel auf einer Antwort beharrt, nun, erst baue der Mensch
das Haus auf, dann schaue er zu, je niher der Tod ruckt, wie die
Winde Risse bekommen, entferne das Dekor, trage die Ziegel mit ei-
genen Handen ab, oder die Mauern stiirzten, briichig geworden, von
selbst ein. Am Ende gebe es kein Haus mehr, und das sei es, was die
Mpystiker anstreben, daf§ sie sich ohne Ballast auf den Weg machen,
um frei vor ihrem Gott zu stehen, wenn nichts anderes mehr existiert.
So gehore beides zusammen und bedinge sich; um sich aufzulosen,
miisse sich die howwiyat herausgebildet haben, und die Mystiker
griffen dem Tod nur bereits im Leben vor. Gern triige ich dem Onkel
eine Strophe von Salvador Espriu vor, nur beherrsche ich sie nicht
auswendig, geschweige denn, daf ich sie ins Persische iibersetzen
konnte, und das auch noch ad hoc. Statt Espriu erklingt am deutschen
Rhein der Vierzeiler von Rumi, den der Onkel aus Kalifornien bereits

auf der Beerdigung sang:

Dastaram wa djobbeh wa saram Mein Rock, mein Turban
har se be ham und mein Kopf
Gheymat kardand be yek deram Fur weniger als einen Dirham
tschizi kam wurden sie geschatzt;
Naschnidasti to nam-e man Du wirst meinen Namen
dar dlam nicht vernehmen in der Welt,
Man hitschkasam hitschkasam Ich bin Niemand, Niemand,
hitschkasam Niemand!

Sein Bruder, fahrt der Onkel nach einer Pause fort, in der das Gedicht

verklingt, sein Bruder und mein Vater sei ein so eigener Charakter,
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kein Wunder, daf$ er an seiner howwiyat festhalte, iiber ihn miisse ich
ein Buch schreiben. Hab ich schon, antworte ich, und der Vater hat
ordentlich geschimpft. Es geht doch nicht darum, ob es ihm gefallt,
entgegnet der Onkel, es geht um das Buch, und wenn der Vater
schimpft, dann, weil du etwas Wahres aufgeschrieben hast. Nein, es
geht nicht um den Vater, denke ich, nicht um die Mutter, den Sohn,
den Mann, der ausgezogen ist, es geht ausschliefflich um das, was sie
sagen, denken, wie sie von aufen sind, ihre Wirkung, ihr Tun, denn
sowenig wie Seifenblasen haben die Menschen einen Kern, oder der
Kern ist nur Luft, deshalb keine Namen, keine Wesen, keine Physio-
gnomien, keine Gesamtsicht, wie wenn du immer nur auf ihre Spuren
siehst, niemals das genaue Alter, keinen Beruf, sondern allenfalls das
Geschlecht, ja das Geschlecht muf sein, das wahrscheinlich noch im
Staub zu ermitteln ware, wieviel Jahre eigentlich, bis wir niemand,
niemand, niemand sind? Die Literatur macht niemanden lebendig, sie
verlangert nur den Tod.

Auf der Riickfahrt erzahlt der Vater von der Hochzeit des Neffen,
also des Sohns des Onkels, der auf die howwiyat nichts gibt und nun
auf der Riickbank neben meinem Sohn sitzt. Eines der Enkelkinder,
ein aufgewecktes Midchen von elf, zwolf Jahren, sei zur Uberra-
schung aller auf die Biithne getreten, um eine Rede zu halten. Alles
sehr feierlich, die Familie der Schwiegertochter ehrbare Amerikaner,
weif$, wohlhabend und liberal. Ladies and gentlemen, hob die Enke-
lin hiistelnd an, sie habe noch etwas sehr Wichtiges zu verkiinden, ein
leider grofses Problem. Allgemeine Irritation, erste Nervositdt, was
konnte das Problem sein? Well, fuhr die Enkelin mit todernster Miene
fort, ihr GrofSvater — also mein Onkel —, ihr ehrwiirdiger und weiser
und anbetungswiirdiger Grofsvater habe die schlimme Eigenschaft,
daf$ er im Gehen stindig furze, it’s a big problem. Betretenes Schwei-
gen, konsternierte Blicke, ihre Mutter — also meine kalifornische
Cousine — rannte ans Pult, um das Midchen von der Biithne herunter-
zuholen, aber die beiden Jungs konnen sich, altgeworden, nicht hal-

ten vor Lachen, ein ums andere Mal wird die Enkelin im Auto zitiert:
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It’s a big problem. Ein schoner Tag, sagt mein Sohn vorm Schlafenge-

hen, und das findet seine Mutter auch.

Nach Gott gesehnt, deshalb nach Grof$ St. Martin gegangen, wo Non-
nen und Monche jeden Tag fiinfmal lange beten. Das Gehabe haben
sie abgelegt, die Hierarchie, soweit es moglich ist, die Mannerlastig-
keit und den Prunk, so dafd die Schonheit des Christentums zutage
tritt, die Musik, die Liebe, die Anmut, auch der orientalische Ursprung
und die Marienverehrung, also nicht gegen die Tradition, vielmehr in
alterer Tradition. Nicht einmal Offenbach glaubt, daf§ Gott nur in
der Kirche zu finden wire. Du mifStest ihn genausogut in jedem an-
deren Haus antreffen, unter den Nachbarn und Passanten, auf der
Strafle, in deinen Biichern oder im Konzert. Du miifStest die Augen
schliefSen und nur auf den Atem achten, den du nicht selbst hervor-
bringst, nicht einmal den, mtfStest von allen Absichten absehen, war-
ten, was auf die Leinwand der beiden Lider tritt, horchen ins Herz,
bis du nicht mehr verstehst. Beten konntest du, natiirlich solltest du
beten, angeblich stillt das die Sehnsucht bereits. Du miifStest etwas
Gutes tun oder lieben, und damit meint Offenbach Sex, besonders
Sex, um eins zu sein mit allem, was lebt. Beim Sex erfiihren selbst die
Minner, daf§ Gott nicht minnlich sein kann, sondern mindestens so
sehr eine Frau. Was wohl seine rechtskatholischen Freunde dazu sagen?
Gestern erst joggte ich quer durch die Stadt zum Botanischen Garten
statt wie sonst am Rhein, nur um die ersten Bliiten zu sehen, fiir Of-
fenbach wire das ebenfalls ein Gebet gewesen, gut, das Joggen wohl
nicht, aber das Ziel. Vielleicht sehnte ich mich wegen der Hyazinthen
nach Gott, die die Biume in ein berauschendes Violett hullten, oder weil
ich die eigene Mutter vermisse, die in meinen Traumen nicht zornig
ist wie die Fremde im Sarg. Ich bin nicht nach Grof§ St. Martin gegan-
gen, weil ich glaubte, dort sei Gott und anderswo nicht. Ich bin dort

hingegangen, weil ich wufste, daf§ dort Menschen sind, die sich eben-



