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ann die deutsche Geschichte beginnt, wusste ich schon mit funf. Auf

der Riickbank unseres VW-Kifers lauschte ich an den Wochenenden
immer wieder gebannt der Erzihlung meines Vaters auf dem Weg zum Her-
mannsdenkmal. Der dreiB3ig Meter gro3e Mann aus grin angelaufenem Kup-
fer mit seinem sieben Meter langen Schwert, der von einem hohen Sockel in
die Ferne schaut, faszinierte mich jedes Mal aufs Neue. Noch dazu seine Ge-
schichte, die ich zur Freude meines Vaters immer wieder héren wollte. Dre1
riesige rémische Legionen hatte der Germane besiegt und fiir immer in die
Flucht geschlagen. Prompt gab ich meiner ersten Schildkréte den Namen
Thusnelda, so hie} Hermanns Frau.

Sicher hat Hermann oft von seiner Heldentat erzdhlt, doch selbst auf-
geschrieben hat er sie nicht. Es waren die Rémer, die iber ihn und die Ger-
manen schrieben. Thr Bild von diesen Germanen war allerdings so schief,
dass man sagen kann: Eigentlich haben die Rémer die Germanen erfunden.
In den Bichern von Caesar (100—44 v. Chr.) und Tacitus (um 58-120 n. Chr.)
finden sich die frithesten schriftlichen Hinweise auf die germani, «die jenseits
des Rheins wohnen». Die Spuren, die sie hinterlassen haben, finden sich heute
vor allem tief unter der Erde. In thren Gréibern st6Bt man auf Knochen sowie
Minzen, Schmuck und Geschirr. Erst fir die Zeit Jahrhunderte spiter gibt
es mehr Gegenstidnde und auch Schriften, die uns etwas Uiber das damalige
Leben verraten. Sie lagern heute in Archiven, Bibliotheken und Museen. Es
sind Handschriften, Briefe und Tagebicher, gedruckte Akten und Aufzeich-
nungen, Statistiken und Kirchenbtcher, Bilder und Filme. Diese «Quellen»
6ffnen uns die Welt der Vergangenheit, aber sie kénnen auch in die Irre fth-

ren. Denn was diese Quellen berichten, gibt die Sichtweisen und Absichten
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derer wieder, die sie aufgeschrieben haben. Wer selbst seine Geschichte
schreibt, wihlt Mosaiksteine seiner Erinnerung aus und malt danach das
Bild, wie er oder sie gesehen werden will. Wenn andere iber ihn oder sie be-
richten, muss man immer fragen, wer schreibt wann, wo, fiir oder gegen wen
und warum? Erst im 19. Jahrhundert, als die Geschichtsschreibung zu einer
Geschichtswissenschaft wurde, wurden Methoden entwickelt, wie man den
Quellen wertvolles Wissen entnehmen kann, ohne alles zu glauben, was sie
behaupten. Interessant ist auch, wer in den Quellen lange gar nicht vor-
kommt. Uber viele Jahrhunderte wurde nur von den «groBen Minnern» er-
zahlt. Die Mehrheit der Menschen stand in ihrem Schatten und trat erst lang-
sam ans Licht der Geschichte. Das kann auch in diesem Buch nicht anders
sein. Wihrend sich die vorderen Kapitel viel mit Herrschern und ihren Taten
befassen, Frauen dagegen nur selten auftauchen, handeln die Kapitel zur
neueren Zeit auch von Frauen und einfachen Leuten, fiir die man sich in fri-
heren Zeiten nicht interessiert hat und iiber deren Leben wir darum oft nicht
viel wissen.

Wer die deutsche Geschichte von den Germanen bis heute, also tber
2000 Jahre, auf nur gut 400 Seiten darstellen will, muss gut auswéhlen, was
sie erzdhlt und was nicht. Andere Historiker hitten sicher andere Entschei-
dungen getroffen und andere Schwerpunkte gesetzt. Das soll nicht heiBBen,
dass meine Darstellung willkarlich ist, denn sie beruht auf der Arbeit von
vielen klugen Vorgingerinnen und Vorgangern, die auch tiber die deutsche
Geschichte geforscht haben. Am Ende des Buches werden die genannt, bei
denen ich mich schlau gemacht habe.

Lange war die deutsche Geschichte ein Game of Thrones, ein Kampf um
Macht, um Land und Leute, mit vielen Jahren Krieg und wenigen Jahren
Frieden. Manche kimpften mit der Faust, dem Schwert oder Gewehr, andere
mit Worten. Von Beginn an war die deutsche Geschichte eine europiische
Geschichte. Stiandig verschoben sich die Grenzen, meist durch Kriege,
manchmal durch Absprachen und Vertrage. Bis 1918 standen Fursten, Ko-
nige oder Kaiser an der Spitze. Sie waren S6hne, ganz selten auch Téchter,
chaotischer und oft heillos zerstrittener Familien ganz unterschiedlicher Her-
kunft. Die Idee, was eine «Familie» ist, hat selbst eine Geschichte. Meistens
waren die Ehepartner nicht in Liebe vereint. Ehen waren vielmehr politische

Zweckbundnisse, um Feinde zu Freunden zu machen oder um Linder zu ge-
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winnen. Frauen und Kinder wurden selten als liebenswerte Wesen geschitzt,
sondern als Figuren auf dem Schachbrett der Macht hin- und hergeschoben.
Erst seit dem 18. Jahrhundert (Romane und Gedichte gaben den AnstoB)
setzte sich die Idee durch, dass gegenseitige Zuneigung die Basis fir ein
gliickliches Miteinander sein sollte. Immer wieder waren es bestimmte Orte,
an denen Weichen gestellt und Entscheidungen getroffen wurden. Auf solche
Orte als Ausgangspunkte der deutschen Geschichte wirft dieses Buch Schlag-
lichter. Mal sind es grof3e Stadte, mal kleine Marktflecken, mal ein Wald, mal
das Meer, mal eine Stral3e, mal ein Denkmal, mal der Rhein, mal die Moldau.

Die Deutschen, die so lange gebraucht haben, um sich selbst zu finden,
kann man nicht von Beginn an alle Giber einen Kamm scheren. Ein allgemei-
nes Bewusstsein dafir, «deutsch» zu sein, hat sich erst langsam entwickelt.
Man gehérte zu einem bestimmten germanischen Stamm, zur Herrschaft
eines Flrsten oder zu einem Volk, etwa dem der Bayern oder der Sachsen. Die
langste Zeit tGber glich die deutsche Landkarte einem Flickenteppich, auf
dem es von Landern und Grenzen nur so wimmelte.

Wie in der Geschichte tiberhaupt gibt es auch in der deutschen keinen be-
staindigen Fortschritt zu mehr Menschlichkeit und Gerechtigkeit, besserer
Versorgung, nitzlichen Erfindungen und wissenschaftlichen Erkenntnissen.
Ruckschritte gab es immer wieder. Die Herrschenden, die die Geschichte
machten, dhneln einem bunt zusammengewirfelten Orchester. Stindig
wechselte die Besetzung, traten neue Solisten auf die Bihne. Manche be-
herrschten das gewdahlte Instrument, viele eher weniger. Meist tiberwogen
die schrigen Tone, selten spielte man harmonisch zusammen. Nur manch-
mal spielte man mit einem Dirigenten und nach Noten, auch wenn das im
Laufe der deutschen Geschichte hiufiger wurde. Bis ans Ende des 19. Jahr-
hunderts mischten sich dréhnende Orgelténe ein, manchmal ohrenbetiu-
bend laut. Die Fragen des Glaubens und der Rolle der Kirche brachten haufig
Missténe hervor. Mitspielen durften im Orchester die wenigsten. Doch als
bloBes Publikum mussten die meisten Menschen nicht nur schiefe Téne tiber
sich ergehen lassen, sondern waren auch Leidtragende der Unstimmigkeiten.
Zunichst waren es wenige, die die Musiker wihlten. Spater wurden es mehr.
Doch dazwischen gab es wieder Zeiten, in denen die Mehrheit keine wirk-
liche Wahl mehr hatte. Und bis ins 20. Jahrhundert hinein waren es tibrigens

Pferde, die die Musiker zu ihren gewaltsamen «Tourneen» trugen, ihre klap-
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pernden Hufe und ihr Wiehern begleiteten ihr Spiel, das ohne sie anders ver-
laufen wire.

In den schriftlichen Quellen ist viel von den Herrschern tber Reiche,
Lander und die Kirche die Rede. Doch sobald neben den «Grof3en» auch die
«kleinen Leute», neben Kaisern auch Biirger, neben Ménnern auch Frauen,
Kinder und Jugendliche in den Quellen auftauchen, finden sie Eingang in
dieses Buch, als kimpfende Bauern, streitbare Ménche, heilende Hebam-
men, streikende Arbeiter, schuftende Dienstmidchen, aufmupfige Birger-
téchter, clevere Erfinder, denkende Philosophen und vielgelesene Dichterin-
nen. Und in Zeiten, als es Frosche waren, die das Wetter voraussagten, und

nicht Meteorologen, beeinflusste auch das «deutsche Wetter» als damals wenig
berechenbarer Zufall den Lauf der Geschichte.



Erster Teil

Von den Romern

bis ins Mittelalter

1.—11. Jahrhundert



1. Die Romer in Germanien

Arminius vernichtet drei romische Legionen und die Romer

bauen den 560 Kilometer langen Limes.

n einem Wald fing alles an. Wo auch sonst, schlieBlich geht es um deut-
I sche Geschichte. Hiufig hing Nebel (iber dem saltus teutoburgiensis, einem
100 Kilometer langen Gebirgszug irgendwo zwischen Rhein und Weser. Er
war Ubersit mit Buchen und Kiefern, durchzogen von Mooren, Quellen,
Bachen und kleinen Seen. Ein Furcht einfléB3ender Ort? Fir die R6mer schon.
Sie waren an Stadte gewohnt, thnen waren dichte, dunkle Wilder unheimlich.
«Allenthalben starrt schrecklicher Urwald, dehnen sich hissliche Simpfe»,
schrieb der Historiker Cornelius Tacitus tiber den Teutoburger Wald. Selbst
gesehen hatte er thn nie. Anders als die Vielzahl von rémischen Legioniren.
Seit dem Jahr 17 v. Chr. waren sie im Auftrag ihres Kaisers Augustus in das
«ungestaltete Land unter rauem Himmel» vorgedrungen. Dort trafen sie auf
«wilde Nachbarn» mit anderen Géttern, seltsamen Briauchen und befremd-
lichem Lebensstil. Alle Germanen waren in ihren Augen schlicht «Barbaren»
und alle «vom gleichen Schlagy: grof3, rotblond und blaudugig, zu Géisten
freundlich, dem «Gerstensaft», also dem Bier, und ihren Ehepartnern treu und
«einzig dem Schlaf und dem Schmaus ergeben».

Doch da irrten sie. Denn in den Landstrichen rechts des Rheins, die
die réomischen Truppen nach und nach tberrollen, siedelten germanische
Stimme, die nur wenig gemeinsam hatten. Sie lebten alles andere als ein-
trachtig miteinander, sondern waren zutiefst verfeindet. Aber alle drgerten
sich ber die neuen Gesetze und Regeln, die die rémischen Eroberer ihnen
aufdrickten, erst recht Gber die Abgaben und Steuern, die sie mit harter

Hand eintrieben. Lange hatte man das hingenommen. SchlieBlich brachten
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die Invasoren auch begehrte Waren mit und kauften ihnen Felle, Pelze, hol-
zerne Kidmme ab, vor allem das bewunderte blonde Haar, ein beliebtes Mit-
bringsel fiir ihre Frauen in Rom. Manche Germanen gingen sogar mehr oder
weniger freiwillig in den Dienst der Rémer.

Zu ihnen gehérte auch Arminius, von den Deutschen spiter Hermann ge-
nannt, ein Sohn aus dem Stamm der Cherusker. Vor allem dem rémischen
Statthalter in der Provinz Germanien, Publius Quinctilius Varus, war er ans
Herz gewachsen. Man speiste gemeinsam und verstand sich gut. Doch das
tduschte. Fur Varus war es keine Frage, dass er dem «Freund» weit Gberlegen
war. Keine gute Basis fir eine Freundschaft. Alle Warnungen, dem jungen
Hitzkopf blind zu trauen, schlug er in den Wind. Wie seine Legionire freute
er sich schon auf das Winterquartier am Rhein, wo die warmen Quellen ein
wohliges Bad versprachen. Arminius, der sich im Wohlwollen des Varus
sonnte, witterte jetzt eine groffe Chance und schmiedete einen geheimen
Plan. Der junge Cherusker war viel zu stolz, als dass er sich die standigen Be-
fehle der Rémer gefallen lassen konnte. Und viel zu tiberheblich blickte Varus
auf die Germanen, hatte doch der Dichter Vergil in seinem Versepos Aeneis
geschrieben: «Dein se1, Rémer, das Amt, als Herrschaft die Vélker zu ztigeln»
und «Hoffértige niederzukdmpfen.»

Dem zwanzigjihrigen Cherusker war zu Ohren gekommen, dass viele ger-
manische Stimme die rémische Arroganz und Habgier satthatten. Es bro-
delte gehérig, und die Chance, die Stammesfihrer, die sich sonst nur stritten,
geschlossen hinter sich zu bringen, ermutigte ihn zu dem ungeheuren Wag-
nis, gegen die Romer aufzubegehren. Denn wenn es ernst wurde, standen
sich zwei ungleiche Gegner gegeniiber: auf der einen Seite das stehende Heer
der Romer mit bestens ausgerusteten und erfahrenen Legioniren und auf der
anderen Seite ein bunter Haufen germanischer Stimme mit einfachen Waffen
und ohne einen Schimmer von Schlachtenplanung und Heeraufstellung.
Aber ihr Hass auf Rom, hoffte Arminius, werde ihre Kampfeslust befeuern.
Aulerdem belustigte ihn die Furcht der Rémer vor den germanischen Wal-
dern. Jetzt sah er seine Stunde gekommen.

Wihrend eines gemeinsamen Abendessens schwindelte Arminius Varus
vor, die Germanen planten einen bewaffneten Aufstand. Den kénne man
leicht niederschlagen — und er sei dazu bereit. Dann lockte er die Rémer in

das besonders unwegsame Gelidnde bei Kalkriese in der Nihe des heutigen
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Osnabriick, so jedenfalls eine plausible Vermutung. Dort griffen aus dem
Hinterhalt die Germanen den ellenlangen Zug von drei v6llig tiberraschten
Legionen an. Drei Tage lang setzten sie dem rémischen Heer zu und schlugen
es vernichtend. Zu Hilfe kamen ithnen einmal mehr ihre Gétter, die heftige
Regenschauer und Sturmbéen schickten. In kurzer Zeit war der Erdboden
in dem dichten Wald glatt und rutschig, vom Regen schwere Aste stiirzten
herab, die Pferde scheuten, die ledernen Schilde saugten sich voll mit Wasser,
die schweren Speere und Schwerter verfingen sich im Gestripp der Biaume.
Im Kampf Mann gegen Mann waren die Germanen den Rémern tiberlegen
und trugen einen glinzenden Sieg davon. Mit der Varusschlacht fanden die
Germanen Eingang in die rémischen Geschichtsbtcher: als Gegner, mit
denen man rechnen muss. Tacitus, der bedeutendste rémische Geschichts-
schreiber, schrieb voller Respekt tiber Arminius, er sei «ohne Zweifel der Be-
freier Germaniens» gewesen. Nach dem Gemetzel, bei dem 15000 rémische
Legionare den Tod fanden, versuchten die Rémer nie wieder ernsthaft, in die
Region zwischen Rhein und Elbe vorzudringen.

Stattdessen sicherten die Romer die eroberten Gebiete stirker ab. Etwa
im Jahr 160 nahmen sie eines der gréBten Bauvorhaben Europas in Angriff:
Sie errichteten den Limes Germanicus — rund 560 Kilometer lang, besttickt
mit rund 1000 Kastellen, Wachtiirmen und durch Griben geschiitzt. Beein-
druckende 40 000 rémische Grenzsoldaten bewachten die aus Palisadenziu-
nen bestehende Grenze. Doch ganz so undurchlissig, wie sie scheinen sollte,
war sie nicht. Weil man weiterhin die Felle, Pelze und frischen Fische, den
Met und das Brot der Germanen nicht missen wollte, entwickelte sich am
Limes ein kleiner Grenzverkehr zwischen Rémern und Germanen. Nur die-
jenigen, die nicht friedlich und nicht mit begehrten Gutern kamen, erwartete
Gefingnis oder Tod.
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2. Die Germanen in Rom

Germanische «Volker» wandern und das Romische Reich geht

unter.

n den Jahren um 100 erlebte das Rémische Reich seine Blitezeit. Immer

mehr prunkvolle Bauten schmiickten die Stidte, deren Biirger durch leb-
haften Handel reicher und reicher wurden. Doch erste Ahnungen, dass der
Glanz verblassen kénnte, hatte nicht nur Tacitus, als er in seiner Schrift Ger-
mania die Gentigsamkeit der «Barbaren» seinen rémischen Mitbturgern, die
im Luxus schwelgten, als tugendhaftes Vorbild vor Augen hielt. Zug um Zug
nahm das Reich Ausmalle an, die es unregierbar machten. Uberdies ent-
wickelten sich im Laufe der Jahrhunderte der griechisch gepragte Osten und
der lateinisch gepragte Westen immer mehr auseinander. Man war zwar in
der Mehrheit christlich geprigt, sprach und schrieb aber verschiedene Spra-
chen und pflegte Handel mit unterschiedlichen Vélkern. 395 kam es zur end-
giltigen Spaltung. Von nun an unterstand Rom das Westromische Reich und
Konstantinopel das Ostrémische. Nun gab es zwei Kaiser, die vor sehr unter-
schiedlichen Herausforderungen standen. Wihrend das Ostrémische Reich
seinen Wohlstand mehrte, drangen immer mehr Germanen nach Italien und
in andere Gebiete des Mittelmeerraums vor, um dort eine neue Heimat zu
finden.

Ende des 4. Jahrhunderts brachen ganze Volkerstimme, manchmal ganze
Dérfer mit Kind und Kegel Richtung Stiden auf. Die einen lockten die rei-
chen Stiadte und das schénere Wetter. Die meisten hofften auf ein Sttiick Land,
das sich bebauen lief3, denn klimatische Verdnderungen im Norden hatten die
Sommer kiirzer und kalter gemacht und schlechte Ernten gebracht. Das be-
wegte vor allem Franken, Sachsen, Alemannen, Burgunder und Vandalen
dazu, sich als Wetterfliichtlinge auf den 2000 Kilometer langen Weg zu ma-
chen.

Die Goten dagegen folgten weniger den VerheiBungen der stidlichen Ge-
filde. 375 waren sie von den Hunnen, ausgezeichneten Reitern und Bogen-

schitzen, mit Gewalt aus Stidosteuropa vertrieben worden. Nun standen
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rund 200 000 Schutzsuchende an der Grenze des Rémischen Reichs. Fur die-
sen Zug der Hunderttausende hat der Dichter und Historiker Friedrich Schil-
ler 1790 den nicht ganz zutreffenden Ausdruck «Vélkerwanderungy» geprégt.
Denn von «Vélkern» kann noch keine Rede sein, zu unterschiedlich waren die
Stimme, die nicht frohgemut «wanderten», sondern auswanderten. Schon in
den Jahren zuvor hatten Germanen rémisches Asyl gesucht. Doch mehr als
2 Prozent der Bevélkerung waren das nie. Nun kamen sie in grof3en Scharen.
Den «harten Jungens» aus dem Norden und Osten versprach man Land ge-
gen Waffenhilfe. Als Krieger hatte man die Germanen firchten, aber auch
schitzen gelernt. Uberdies waren sie billige Séldner, die sechsmal weniger als
die romischen Legionédre bekamen. Man wies den Flichtlingen Land in der
Grenzregion zu, die bei den Rémern wenig beliebt war, mit der Auflage, die
Grenzen zu verteidigen.

Zunichst schien die Rechnung aufzugehen, und auch der Handel zwi-
schen Rémern und den Immigranten kam in Schwung. Doch die Hoffnung
der Goten, in den neuen Siedlungsgebieten Ful3 zu fassen, entpuppte sich als
[lusion. Sie blieben Biirger zweiter Klasse und fithlten sich ausgenutzt. Bei
Konflikten schickte man die «Barbaren» vor und nahm deren hohe Verluste
achselzuckend in Kauf. Dem vierundzwanzigjihrigen Westgoten Alarich
reichte es irgendwann. Immer wieder musste er im rémischen Auftrag mit
seinem Heer gotischer Soldner fir Himmelfahrtskommandos bereitstehen,
ohne das dafiir versprochene Land zu erhalten. Mittlerweile hatten sich auch
viele murrende Germanen anderer Stimme hinter ihn gestellt. Mit thnen
marschierte er im Jahr 408 Richtung Rom. Vor der 12 Meter hohen Stadt-
mauer, bewacht von réomischen Soldaten, schlugen sie ihr Lager auf und kes-
selten Rom ein. Im dritten Versuch klappte es: Alarich eroberte Rom. 410 zog
er durch die Porta Salaria in die Stadt ein. Drei Tage plunderten die Goten
und legten Briande. Doch bald kam es zu Versorgungsproblemen. So mussten
Alarich und die Westgoten abziehen, wenn auch mit reicher Beute. Die Ein-
nahme der Ewigen Stadt hat die Zeitgenossen tief erschiittert, es schien ithnen
die Endzeit angebrochen.

Die nachsten Jahre brachten nur die Ruhe vor einem erneuten Sturm.
455 hatten auch plindernde Vandalen leichtes Spiel. In den nun folgenden
zwanzig Jahren lag die Macht in Rom bei dem Warlord Ricimer, der nach

Lust und Laune Kaiser berief und totete. Nur zehn Jahre sollte es dauern, bis
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das Imperium Romanum um 30 Prozent geschrumpft war. Der letzte Kaiser
rémischer Herkunft war nur noch ein Kaiserlein. So verhohnten ihn seine
Untertanen, wenn sie seinen Namen Romulus um den Namen Augustulus,
kleiner Augustus, ergidnzten. Nach einem Militarputsch im Jahr 476 verjagte
thn Odoaker, der von seinem Heer zum Kénig ausgerufen worden war, vom
Thron und schickte ihn in die Verbannung. Das Ende des Westrémischen
Reichs war besiegelt. Verachtungsvoll lehnte Odoaker die Kaiserwirde ab.

Unabhingig vom Ostrémischen Reich wollte er als Kénig herrschen.

3. Durch Mord an die Macht: Theoderich der Grofie

Ein Gote erobert Ravenna und gibt dem verflossenen Reich

etwas Glanz zuriick.

ang- und klanglos und von der Welt fast unbemerkt ging das Westrémi-
S sche Reich unter. Bereits im Jahr 402 hatte Kaiser Honorius Ravenna zur
Hauptstadt erkoren und die Residenz dorthin verlegt. Anders als Rom galt
die Stadt an der Adria als uneinnehmbar. Umsdumt von dichten Pinienwal-
dern und einer undurchdringbaren Sumpflandschaft bot sie von Natur aus
Schutz vor ungebetenen Eindringlingen. Hier bezog auch Odoaker, der neue
Kénig von Italien, seine Residenz. Bis ein anderer ihn bedrohte.

Irgendwann in den 450er-]Jahren erblickte rund 800 Kilometer entfernt
in Pannonien in der Nihe des Plattensees (heute in Ungarn) ein kleiner Junge
das Licht der Welt. Theoderich erlebte eine turbulente Kindheit. Sein Vater,
ein gotischer Stammesfirst aus dem Geschlecht der Amaler, war von hunni-
schen Reiternomaden an die rémische Reichsgrenze an der Donau getrieben
worden. Mit dem ostromischen Kaiser Leo I. schloss er einen Vertrag, fir
jahrlich 500 Goldpfund dem Kaiser Waffenhilfe zu leisten. Damit er den ein-
hielt, wurden sein siebenjihriger Sohn und dessen kleine Schwester als Faust-
pfand an Leo I. tibergeben. Die Geschwister wuchsen fortan am ostrémi-

schen Kaiserhof in Konstantinopel (heute Istanbul) auf.
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Nach dem Schock der Verschleppung erwies sich auf lange Sicht die Zeit
am Hof Leos I. fir beide Kinder als Glucksfall. Der kleine Theoderich ge-
wann schnell das Herz des Kaisers, erhielt eine exzellente Erziehung und
saugte die reiche Kultur Konstantinopels férmlich auf. Leo hielt groB3e Stiicke
auf ihn und schickte den noch ganz jungen Mann auf den Balkan, wo die Ost-
goten die stirkste Macht waren. Theoderich wurde nach ersten Siegen von
seinem Gefolge zum Kénig ausgerufen und spielte in den nichsten Jahren die
Hauptrolle auf dem Balkan. Um ihn, der inzwischen selbst Konstantinopel
bedrohte, abzulenken, bot ihm Zeno, der neue Kaiser Ostroms, die Herr-
schaft aber Italien an.

Theoderich zog mit einem Tross von fast 100000 Leuten in den Westen
des Reiches. Funf Jahre sollte es dauern, bis er 493 am Ziel war. Lange lager-
ten er und sein Gefolge vor Ravenna. Immer wieder drang er auf ein Ge-
spriach mit Odoaker: Man kénne sich die Kénigswirde doch einfach teilen!
SchlieBlich lieB sich Odoaker auf ein Treffen ein und lud Theoderich samt
Familie zu einem Festmahl ein. Doch noch bevor man das Glas erheben
konnte, kam es zum Blutbad. Denn Theoderich hatte Odoaker getauscht.
Die Macht zu teilen, kam fir ihn nicht in Frage. An der Festtafel erstach er
seinen Widersacher, seine Gefolgsleute ermordeten Odoakers Familie.

In Zeiten, als Gewalt und Totschlag alltiglich waren, erregte dieser heim-
tckische Mord nicht viel Aufsehen. Der neue Kénig des Ostgotenreichs be-
lohnte erst einmal seine Leute und ihre Familien. Rund 8000 Krieger erhiel-
ten Land und eine jahrliche Sonderzahlung von finf Goldsttacken. Auf ihnen
prangte das Antlitz ihres Herrn. Nur sie durften Militidrdienst leisten, die
rémische Bevélkerung, die tiber Jahrhunderte stolz auf ihre Legionire und
deren Kriegstiichtigkeit gewesen war, stufte er zu bloBen Zivilisten herab.

Doch Theoderich machte auch Zugestindnisse, indem er eine Politik der
Aufgabenteilung betrieb: Die einen, die Goten, kimpften, die anderen, die
Roémer, verwalteten. Den spatrémischen Staatsapparat und die Zivilverwal-
tung lieB er bestehen und den Senatoren ihre Privilegien. Auch das rémische
Recht tastete er nicht an. Allerdings war es eher ein Nebeneinander als ein
Miteinander von gotischer und rémischer Bevélkerung, zu viel Kontakt oder
gar eine Ehe, ein «Konnubiumy, waren nicht erwiinscht.

Zunichst sorgte Theoderich fir den Wiederaufbau der rémischen Stidte,

die in den Kriegen zerstért worden waren. Voller Bewunderung vor den
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Monumenten der Antike wollte er die altehrwiirdigen Bauten bewahren. Rom
und sein Kolosseum lief3 er wieder im alten Glanz erstrahlen und vor allem
Ravenna machte er zum Schmuckstiick. Dank der dort ansissigen Glasblaser,
die aus einem gekonnt erhitzten Gemisch aus Soda, Pottasche und Quarzsand
dinnwandige, hiufig in Gold getrankte Glassteinchen herstellten, zauberten
begabte Mosaikkunstler in den neuen Prachtbauten glinzende Bilder auf
Béden, an Decken und Winden, die biblische Gestalten und Heilige zeigten.
Auch die alten Badeanstalten, die Thermen, lie3 er wieder sprudeln.

Nach der klugen Devise «Religion kénnen wir nicht anbefehlen» war
Theoderich an einem friedlichen Nebeneinander aller Glaubensrichtungen
gelegen. Er selbst war Anhédnger der «Arianer», einer Variante des Christen-
tums. Anders als die rémisch-katholische Kirche glaubten die Anhinger des
Arianismus nicht an die Wesensgleichheit von Gottvater und seinem Sohn
Jesus. Nach ihrem Glauben war Jesus dem Vater untergeordnet. Die Trini-
tétslehre (Lehre von der Dreifaltigkeit Gottes) war ihnen deshalb mehr als
suspekt. Fir sich und seine Glaubensbriider lieB Theoderich eine eigene
Taufkirche bauen, und bis heute gibt es in Ravenna zwei solcher Baptiste-
rien. Theoderich, der spiter «der GroBe» genannt wurde, scheute die Gewalt
nicht, schenkte aber dem zerfallenden Westrémischen Reich dreiBig Jahre
Frieden und wieder etwas Glanz. Wahrscheinlich geht die mittelalterliche
germanische Sagengestalt Dietrich von Bern auf Theoderich den GroBen zu-
rick. Mit Bern ist die oberitalienische Stadt Verona gemeint. Dietrich soll
viele Schlachten gegen andere michtige Helden gewonnen und sogar einen
Drachen getétet haben. So lebte die Erinnerung an den westrémischen Herr-

scher in den germanischen Sagen weiter.
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4. Chlodwig und das Reich der Franken

Koénigin Chrodechild lisst ihre Séhne taufen und tiberzeugt

thren Mann Chlodwig vom Christentum.

nde des 5. Jahrhunderts war nicht mehr Rom die Sonne, um die alles
kreiste. Macht und Politik, die Games of Thrones, spielten sich nun nérd-
lich der Alpen ab. Die dort lebenden Franken ahnten, dass ihre Stunde ge-
kommen war. Ein Teil von ihnen siedelte weiter entlang des Rheins. Ein an-
derer Teil, die frankischen Merowinger, zog Richtung Siiden und Westen
nach Gallien. Hier herrschten viele Kénige iber manchmal nur klitzekleine
Reiche. So ein «kleiner» Koénig war auch der Merowinger Childerich. Sein
Ansehen in der gallischen Gesellschaft hatte er sich als Krieger in rémischen
Legionen erkdmpft, deren Oberkom-

mando er nach und nach an sich zie-

hen konnte. Als er starb, liel} sein

Sohn Chlodwig ihm ein Grab-

monument bei Tournai (im heu-

tigen Belgien) errichten.

In Zeiten, in denen die

Michtigen nur  wenig

Schriftliches hinterlassen

haben, verrit die Art

ithrer Bestattung viel

dartber, wie sie ge-

lebt haben und gese-

hen werden wollten.

Childerichs Grab zeigt

einerseits, dass er an-

ders als die Christen

an ein Leben nach dem
Tod als Fortfilhrung

des irdischen Daseins
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glaubte. Daftir gab Chlodwig seinem Vater einen Teil seiner Besitztiimer mit
ins Grab. Diese Beigaben sind oder waren (die Mehrzahl von ihnen wurde
gestohlen und ist verschollen) tiberaus prunkvoll. Sie bestanden aus Waffen,
Schmuck sowie 100 Gold- und 200 Silbermtnzen. Sowohl der Griff seines
Schwertes als auch das Zaumzeug seines Pferdes sind aus purem Gold und
reich verziert. Ebenso sein Siegelring, auf dem das Gesicht und die Inschrift
«Childerici Regis» eingepragt sind: Besitz des Kénigs Childerich. Wihrend
seine langen Haare seine «barbarische» Herkunft bezeugen, verweisen die
lateinische Inschrift und sein Offiziersmantel auf sein rémisches Erbe. Vor
allem aber vermittelt das Grab die klare Botschaft: Hier ruht ein méchtiger
Herrscher und Wanderer zwischen zwei Welten, wie bei Firsten tblich
bestattet mit seinem Pferd. Die Uberreste von 21 Pferden umschlossen das
Hiugelgrab. Sie sollen ihn nach Walhalla tragen, nach der nordischen Mytho-
logie das Ziel der ruhmreich gefallenen Krieger.

Wie der Vater, so der Sohn. Als er die Macht in Handen hielt, wollte
Chlodwig sie mit allen Mitteln bewahren. Dabei ging er nicht gerade zim-
perlich vor: Sieben miénnliche Familienmitglieder lie3 er kurzerhand aus
dem Weg rdumen, damit sie ihm nicht in die Quere kommen konnten. In
einer Chronik der Zeit heil3t es, er habe so manches Mal bittere Trinen ver-
gossen, da es nun niemanden mehr gab, den er hitte umbringen kénnen.
Chlodwig unterwarf alle anderen frankischen Kénige und besiegte schliel3-
lich auch den letzten rémischen Statthalter in Gallien, Syagrius. Doch rémi-
sche Soldner gab es weiterhin. Anders als sein Zeitgenosse Theoderich lief3
Chlodwig sie ganz bewusst mit seinen friankischen Truppen zusammen
kdmpfen. Ein gemeinsamer Feind, so seine Hoffnung, schweil3t zusammen.
Und nach einer groB3en Siegesfeier soll man auch in Eintracht miteinander
leben.

Allerdings stand Chlodwig dieser Eintracht selbst im Weg. Er blieb der
germanischen Sprache und Tradition treu, vor allem aber auch dem Glauben
an die germanischen Gétter. Damit gehorte er im 5. und 6. Jahrhundert be-
reits zu einer Minderheit, denn das Christentum war auf dem Siegeszug.
Auch die Braut, die Chlodwig wihlte, war eine getaufte Christin, die burgun-
dische Prinzessin Chrodechild (auch Chlotilde), die ihm ein weiteres Kénig-
reich einbrachte. Doch damit holte er sich auch eine privaten Glaubenskrieg

ins Haus. Denn die Prinzessin war tiefgldubig und dulBerst hartniackig. Nicht
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nur, dass sie die Bedingung stellte, ihren Glauben behalten zu durfen. Auch
die beiden gemeinsamen S6hne wurden auf ithren Wunsch und gegen den
Willen Chlodwigs getauft. Chlotilde war es ein Dorn im Auge, dass ihr Mann
auch nach der Hochzeit ein «Heide» blieb. Doch ganz ins Leere liefen die
Uberredungskiinste der Ehefrau offenbar nicht.

Als im Jahr 496 in der Schlacht bei Zilpich in der Nédhe von Kéln Chlod-
wigs Gegner, die Alemannen, zu siegen drohten und die germanischen Gét-
ter ungnadig zu sein schienen, sprach der Merowinger ein Stof3gebet zu Jesus
und versprach ihm, sich taufen zu lassen, wenn er doch noch siegen sollte.
Einen Augenblick spater wurde der alemannische Anfthrer von einer fran-
kischen Wurfaxt erschlagen, und seine Manner verlie3 der Kriegsmut. Die
Franken triumphierten.

War es der sagenumwobene Schwur oder eher die Uberzeugungskraft sei-
ner Frau gepaart mit politischem Kalkl, die Chlodwigs Glaubensumschwung
bewirkten? Sicher tiberliefert ist, dass er sich Weihnachten 497 zusammen
mit 3000 anderen Franken von Bischof Remigius von Reims taufen lie3. Ein
sensationeller Akt mit groBer Wirkung: Chlodwigs machtiges Frankenreich

war nun im katholischen Glauben vereint.

5.Von den Merowingern zu den Karolingern

Muslimische Heere riicken ins Frankenreich vor. Der Haus-
meier Karl Martell wird Herrscher der Franken, und sein Sohn

Pippin macht dem Papst ein Geschenk.

m 8. Jahrhundert stiftete ein anderer Glaube an den «einen Gott» Unruhe.
Begrundet wurde der Islam von dem Kaufmannssohn Mohammed, der in
der arabischen Handels- und Pilgerstadt Mekka geboren wurde. Auf seinen
Geschiftsreisen kam er mit Menschen ganz unterschiedlichen Glaubens in
Berithrung, auch mit Juden und Christen, die an einen Gott glauben. Das

brachte ihn zum Nachdenken. Im Islam wird erzihlt, dass er sich dafiir auf
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den Berg Hira zuriickzog. Eines Tages erschien ihm dort der Erzengel Ga-
briel und verkindete ihm die Botschaft von dem alleinigen Gott Allah. In
den folgenden zwanzig Jahren erschien der Engel immer wieder und diktierte
thm die 114 Suren des Koran mit seinen Grundregeln fiir ein gottgefalliges
Leben, zu denen das regelmalBige Beten, Mitleid mit den Armen und das Fas-
ten im Ramadan gehoren.

Von da an zog Mohammed missionierend durch die Lande. In der zen-
tralarabischen Stadt Yathrib gewann er eine groBBere Anhingerschaft. In sei-
ner Geburtsstadt Mekka dagegen, wo die Mehrheit zu vielen anderen Gét-
tern und Géttinnen betete, stiel3 er auf immer mehr Feindschaft. 622 floh er
ins 400 Kilometer entfernte Yathrib. Das Jahr seiner «Auswanderung»
(hidschra), in dem er sein neues Leben begann, wurde fiir die Muslime zum
Jahr eins, mit dem ihre Zeitrechnung beginnt. Von nun an nannten sie Yathrib
nur noch Medina, also «die Stadt», gemeint war die Stadt des Propheten.
SchlieBlich zog Mohammed mit einem Heer von 10 000 Kriegern nach Mekka
und eroberte die Stadt. Dort widmete er die Kaaba, eine zuvor schon wichtige
Pilgerstitte, an der verschiedene Goéttinnen und Gétter verehrt wurden, dem
einzigen Gott, auf Arabisch Allah. Mohammed unternahm weitere Erobe-
rungen auf der Arabischen Halbinsel. Als er 632 starb, trugen seine Nach-
folger, die Kalifen, den Islam durch Krieg und Mission immer weiter. Uber
die Iberische Halbinsel drangen muslimische Heere hundert Jahre nach Mo-
hammeds Tod bis in den Stidden des Frankenreichs vor.

Dort hatten die Merowinger, und vor allem ihre Kénige, viel von ihrer
Macht eingebtB3t. Das Sagen hatten jetzt die obersten Verwalter des Reichs,
die «Hausmeier». Ein friher Sieg der Burokratie. «Dem Koénig war nichts
ubrig geblieben, als dass er, zufrieden mit dem blolen Kénigsnamen, mit
langem Haupthaar und ungeschorenem Bart auf dem Throne sal3, um die
Herrscherfigur zu spielen.» So beschreibt es ironisch Einhard, der Biograf des
Enkels von Karl Martell.

Karl Martell war Hausmeler, als die Muslime ins Frankenreich vordran-
gen. Seinen Beinamen «Martellusy, lateinisch fiir «Hammer», verdankte er
seinen militirischen Erfolgen. Als die Muslime die Garonne im Studen
Frankreichs tberschritten und Richtung Poitiers vorrickten, zog ihnen Karl
Martell am 25. Oktober 732 im Loiretal mit 15000 Mann entgegen. Bei

Tours und Poitiers kam es zur Entscheidungsschlacht. Wie ein «Wall aus
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Eisen» standen Karls Truppen den islamischen Truppen entgegen, die die
Bastion von tausend Schilden nicht durchbrechen konnten. Uberdies waren
auf Seiten der Franken neuartige Panzerreiter auf schnellen Pferden mit von
der Partie. Die Muslime zogen sich iber die Pyrenden wieder nach Spanien
zurlck.

Mit diesem glorreichen Sieg festigte Karl Martell seine Macht. Als er
sein Amt seinen beiden Séhnen vererbte, gab es keinen Widerstand dage-
gen. Ganz freiwillig, betont der Zweitgeborene Pippin, habe sein ilterer
Bruder ihm die alleinige Macht tberlassen und sich in ein Kloster zurtick-
gezogen.

Doch das Amt eines Hausmeiers, eines obersten Verwalters fur den Ké-
nig, geniigte Pippin nicht mehr: Er wollte selbst Kénig werden. Weil er aber
nicht aus einer koniglichen Familie stammte, brauchte er dafiir den Segen des
Papstes. Er schickte Boten, die Papst Zacharias fragten, ob es gut sei, dass die
amtierenden Frankenkonige so machtlos seien. Zacharias antwortete wie ge-
wiinscht: «Es ist besser, den als Kénig zu bezeichnen, der die Macht hat.»
So lieB sich Pippin im November 751 zum Kénig der Franken, zum «Rex
Francorump, ausrufen. Damit war das Ende des Geschlechts der Merowinger
besiegelt und die Herrschaft der Karolinger nahm ihren Lauf.

Schon bald forderte der neue Papst Stephan II. (Zacharias war mittler-
weile verstorben) vom frisch bestallten Kénig eine Gegenleistung und reiste
daftr hochstpersénlich ins Frankenreich. Pippin bereitete dem Papst einen
ehrenvollen Empfang. Seinen kleinen Sohn Karl, noch keine sechs Jahre alt,
lieB3 er ehrfurchtsvolle Willkommensworte aufsagen, damit der Papst auch
ihm gewogen blieb. Dann trug der Papst sein Anliegen vor: Langobarden
bedrohten sein Herrschaftsgebiet in Italien, er brauchte Pippins Untersttt-
zung. Pippin sagte zu, erbat sich aber einen weiteren Gefallen: Da er das
Koénigtum an sich gerissen hatte und selbst nicht aus kéniglicher Familie
stammte, sollte ihn der Papst in einer feierlichen Zeremonie vor den Augen
der Welt zum Konig salben. Alle sollten sehen, dass der Papst die Linie der
Karolinger als neue Kénigsdynastie anerkannte und Pippin Kénig «von Got-
tes Gnaden» war, so lautete seither die Titulatur der frankischen Kénige.

Der Papst liel3 sich darauf ein. Am 28. Juli 754 salbte er Pippin und seine
beiden Séhne Karlmann und Karl in der Kathedrale von Saint-Denis (im

Norden von Paris) zu Kénigen. Wie versprochen, zog Pippin im Jahr darauf
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mit seinen Truppen nach Italien, um die Langobarden zurtckzudringen.
Nicht nur die zurtickeroberten Gebiete, sondern auch neue Eroberungen be-
anspruchte er nicht fir sich, sondern tberlieB sie dem Papst. Ganz selbstlos
war diese «Pippinsche Schenkung» jedoch nicht. Ein groBzugiges Geschenk
und ein dankbarer Papst waren ein wertvolles Fundament fiir ein festes Band

zwischen weltlicher und geistlicher Macht auch in der Zukunft.

6. Karl der Grofle und sein Reich

Karl der Grofle wird zum Kaiser gekront und baut in Aachen
seine Lieblingspfalz. Seine Enkel teilen das Reich und legen
den Grundstein fiir die Entstehung von Deutschland und

Frankreich.

er kleine Junge, der 754 so artig den Papst begriifit hatte, war jetzt ein
Teenager. «Er war von breitem und kriftigem Kérperbau, hervorragen-
der GroBe, die jedoch das richtige Maf3 nicht tiberschritt — denn seine Lange
betrug sieben seiner FiBe.» So beschreibt ihn Einhard, sein Lehrer und spiter
auch der seiner Kinder. Mit fiinfzehn Jahren wurde ihm wie damals iblich in
einer feierlichen Zeremonie das Schwert beziehungsweise der Schwertgurt
umgelegt. Mit seinen fast 1,90 Metern war Karl der Grol3e fir die damalige
Zeit wirklich ein Riese. Doch seinen Titel verdankte er weniger seiner Statur
als seinem Kriegsgliick. Wie schon sein GroBvater Karl Martell und sein
Vater Pippin dehnte Karl das Frankenreich immer weiter aus, nachdem er
mit 21 Jahren an die Macht gekommen war. Dabei setzte er nicht nur auf
militirische Gewalt. Oft gelang es ihm, in Verhandlungen Einigungen zu
erzielen, durch Freundlichkeit und Entgegenkommen andere fir sich zu ge-
winnen. Der Kalif von Bagdad Harun ar-Raschid war von dem Frankenkénig
so angetan, dass er ihm einen Elefanten schenkte.
Als Verteidiger der Kirche wollte Karl nicht nur Land gewinnen, sondern

auch die Heiden zur Taufe zwingen. Der sichsische Herzog Widukind, der
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seinen germanischen Géttern treu bleiben wollte, erwies sich bei dieser Mis-
sion als besonders widerborstig. Im Jahr 772 versetzte Karl der germanischen
Glaubenswelt einen harten Schlag. Auf seinen Befehl zerstérten seine Solda-
ten die Irminsul, ein besonderes Heiligtum der Sachsen. Die hohe Saule galt
fir sie als Verbindung zwischen Himmel und Erde. Fillt sie, so die Vorstel-
lung, stirzt der Himmel ein.

Mit der Zerstérung des Heiligtums begann ein Kampf zwischen Franken
und Sachsen, der fast zwanzig Jahre lang dauerte. Karls Franken setzten sich-
sische Dérfer an Weser und Elbe in Brand. Zehntausende Manner, Frauen
und Kinder wurden in frankische Gebiete deportiert und zur Taufe gezwun-
gen. Widukind schwor Rache und rief alle germanischen Stimme zur Rebel-
lion gegen die Besatzer auf. Die beiden Kontrahenten schenkten sich nichts.
In Verden an der Aller ermordeten Karls Truppen im Jahr 782 schlieBlich den
Chroniken zufolge 4500 Menschen. Das «Blutgericht von Verden» soll das
Wasser der Aller rot gefiarbt haben. Doch 785 hatten beide Seiten das Blut-
vergieBen satt und sehnten sich nach Frieden. Karl der Grof3e hatte kluge Be-
rater, die zu dieser Wende beitrugen. Die tberzeugten ihn davon, dass der
Glaube nicht mit dem Schwert erzwungen werden kann. Widukind musse
sich aus innerer Erkenntnis zur Taufe bereitfinden. Widukind, des Kampfes
mude, stimmte schlieBlich zu. Im Jahr 786 lieB} er sich taufen, die Todfeinde
schlossen sich in die Arme. Karl personlich wurde Taufpate und Uberhdufte
sein Patenkind mit gro3ztigigen Geschenken. Dazu gehérte auch ein Schim-
mel, eine besondere Kostbarkeit.

In Karls Seele schlummerte nicht nur der riicksichtslose Krieger, sondern
auch ein groBer Bildungshunger. Er versammelte die kltigsten Képfe Euro-
pas an seinem Hof, Kleriker, Wissenschaftler und Kuanstler. Er war fasziniert
von der antiken Kunst und Kultur. Und er wollte sein Reich nicht nur ver-
grofern, sondern auch zu einer Einheit zusammenschweillen. So vereinheit-
lichte er Mal3e, Gewichte und Miinzen und férderte eine fur alle lesbare,
klare, einheitliche Schrift, die «karolingische Minuskel», aus der sich die heute
gebrauchlichen Schriften entwickelt haben. Hatten in den Jahrhunderten
zuvor vor allem Ménche fein siuberlich die Werke der antiken Dichter und
Denker in ihrer eigenen Handschrift mihsam abgeschrieben, sollen diese
Bucher nun alle in Minuskeln tbertragen werden, um das Wissen der Welt

festzuhalten. In riesigen Bibliotheken in von Karl gegriindeten Kléstern wur-
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den die neuen Bicher aufbewahrt. Viele der damals entstandenen Hand-

schriften stehen dort noch heute in den Buicherschranken.

Eine weitere wichtige Neuerung geht auf die Zeit Karls des Grof3en zurtck:
Pferde wurden nun viel stirker als in fritheren Zeiten fiir kriegerische und
zivile Zwecke eingesetzt. Das setzte eine noch engere Bindung zwischen
Mensch und Pferd voraus. Von nun an musste der friedliche Grasfresser
immer hiufiger seine Instinkte vergessen, um den Menschen ins Gefecht zu
begleiten. Gegen seine Natur musste das eher schreckhafte Fluchttier selbst
zum Schrecken werden. Mit Pferden lieB3en sich weitraumige Linder leichter
erobern und Herrschaften errichten, sichern und halten. Aber auch in Frie-
denszeiten waren Pferde wertvolle Begleiter. Berittene Boten sorgten daftr,

dass Nachrichten schneller hin- und hergingen, Erlasse des Konigs erreich-
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ten so die Untertanen in allen Ecken des Reichs. Doch Karl wusste, dass das
nicht reicht. Die Untertanen mussten ihren Koénig von Zeit zu Zeit auch leib-
haftig sehen. Tausende von Kilometern legte er auf seinem Pferd zurtick.
Wie andere frihmittelalterliche Kénige und viele seiner Nachfolger regierte
Karl vom Sattel aus und vom Sattel herab. Hoch zu Ross erschien der ohne-
hin schon gro3e Herrscher noch groBer.

Um dem Reisekénig ein angemessenes Zwischenlager zu bereiten, gab es
tiberall im Land sogenannte Pfalzen, kleine und spiter gréBere Residenzen.
Nach und nach wuchs bei Karl der Wunsch nach einer méglichst prachtigen
Pfalz als festem Regierungssitz. Seine Wahl fiel auf Aachen. Die heute ganz
im Westen Deutschlands liegende Stadt lag mitten im Frankenreich. Heil3e
Quellen und Wilder voller Wild machten das herrscherliche Leben dort an-
genehm. Ab 780 lie3 Karl die vorhandene Aachener Pfalz zu einer groflen
Anlage mit Koénigshalle und einer priachtigen Pfalzkapelle im Zentrum aus-
bauen. Ein «neues Rom» sollte entstehen. Die Pfalzkapelle, der heutige
Aachener Dom, war lange der héchste kuppeliiberwélbte Bau nérdlich der
Alpen. Auch ein Thron durfte darin nicht fehlen: Finf Stufen fithren zu dem
koéniglichen Stuhl aus vier weilen Marmorplatten hinauf.

Als der Ausbau der Pfalz im vollen Gange war, strebte Karl nach Héhe-
rem. Sein Riesenreich, davon war er iberzeugt, brauchte wieder einen Kaiser.
Das Imperium Romanum sollte als Reich der Franken eine Wiedergeburt
erleben. Jetzt fehlte nur noch die Krénung zum Kaiser durch den Papst. Karl
der GroB3e und Papst Leo ITI. wurden sich einig. Am 25. Dezember 800 setzte
der Bischof von Rom in St. Peter erstmalig einem Kaiser aus dem Norden die
Krone auf. Damit besiegelte er eine Verbindung zwischen weltlicher und
geistlicher Macht, fithrte Schwert und Kreuz zusammen. Uber viele Jahr-
hunderte wurden nun deutsche Kénige in Rom zu Kaisern erhoben. Nach der
Kaiserkronung verschrieb sich Karl, der so viele Kriege gefiihrt hatte, der
Leitidee eines Friedensreiches. Viele Jahre nach seinem Tod im Jahr 814
nannte man thn den «Vater Europasy.

Die Messlatte fiir kiinftige Generationen lag hoch. 843 teilten Karls drei
Enkel das riesige Land. Der Vertrag von Verdun ubertrug Ludwig («dem
Deutschen») alles Land 6stlich des Rheins. Das Land westlich der Maas
erhielt Karl («der Kahle»). So entstanden die Kénigreiche Westfranken und

Ostfranken, aus denen Frankreich und Deutschland hervorgehen sollten.
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Das Land dazwischen von Friesland bis nach Mittelitalien, das sogenannte
Mittelreich, erhielt Lothar, der alteste Bruder. Da er kinderlos verstarb, teil-
ten seine Briider spiter sein Reich unter sich auf.

Als mit Ludwig IV., «dem Kind», 911 der letzte ostfrankische Karolinger
erst achtzehnjahrig starb, ging die Linie der ostfrinkischen Karolinger zu
Ende. Nun drangen die GrofB3en des Reichs darauf, ihren Konig wahlen zu
dutrfen. Mit Konrad I. wihlten sie einen Kénig aus dem frankischen Adels-
geschlecht der Konradiner. Konrad hatte keine Kinder, und als er starb, fiel
thre Wahl 919 auf Heinrich, Herzog von Sachsen. Der Legende nach legte der
begeisterte Jager gerade Vogelfallen aus, als Gesandte der Kénigswihler ihn
aufsuchten und ihm, dem angeblich véllig Uberraschten, das Wahlergebnis
mitteilten. So bekam er im 12. Jahrhundert den Beinamen «der Vogler». Eine
Geschichte, die sicher nicht stimmt, aber eine Pointe hat: Der gute Herrscher
dringt sich nicht zur Macht, denn er kennt seine Schwiche und die Gréfe der
Aufgabe. Die Macht kommt zu ihm.

Eines der schlimmsten Probleme des frihen 10. Jahrhunderts waren die
sogenannten Ungarneinfille. Schnelle, sehr bewegliche Reiterheere aus dem
Osten Uberfielen das Land, machten Beute, verschleppten Menschen, um sie
zu versklaven, und erzwangen Tributzahlungen. Diesem Gegner war man
Uber Jahrzehnte nicht gewachsen. Heinrich aber gelang es, in einer neun-
jahrigen Ruhephase, die er durch Tributzahlungen erkauft hatte, befestigte
Platze anzulegen und schlagkriftige Reitertruppen, vor allem Panzerreiter,
aufzustellen. Auch die Grof3en seines Reiches konnte er dadurch fr sich ge-
winnen. Bei Riade, vermutlich irgendwo an der Unstrut, errang er 933 einen
entscheidenden Sieg. Sein Ansehen wuchs. Drei Jahre spiter setzte er durch,
dass sein erstgeborener Sohn Otto zum Kénig geweiht wurde.

Damit war das Wahlrecht der Fursten wieder eingeschrankt und sollte
kinftig nur beim Aussterben einer Dynastie eine Rolle spielen. Da das aller-
dings nicht selten der Fall war, verschaffte es den Firsten eine beispiellose
Macht und fithrte zu jahrhundertelangen Kémpfen zwischen Kénigen und
Fursten. Sich die méichtigen Reichsfirsten gewogen zu machen, wurde zur

gewohnten und tiberlebensnotwendigen Taktik.
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7. Eine Schlacht, zwei Ottos und eine Kaiserin

Otto I. bezwingt die Ungarn, wird Otto der Grofle, Kaiser von
Gottes Gnaden, und seine Schwiegertochter Theophanu eine

machtvolle Regentin.

uf einer Schotterebene studlich von Augsburg fiel die Entscheidung.
A Entstanden aus Flussablagerungen der letzten Eiszeit, liegt sie zwischen
den Alpenflissen Lech und Wertach. Die weite, grasbewachsene Ebene vol-
ler Heidepflanzen war fiir die ungarischen Steppenpferde ein perfektes Ge-
linde. Bereits finfzigmal waren die Ungarn plindernd und tétend einge-
fallen. «Sie brannten Burgen, Stidte, Kirchen nieder und richteten unter der
Bevolkerung ein Blutbad an. Niemanden verschonten sie», klagt ein Chro-
nist. Dabei hatten sich die Ungarn zunichst aufs Beutemachen beschrinkt,
Angreifer mit Pfeil und Bogen auf Distanz gehalten und bei heftiger Gegen-
wehr das Weite gesucht. Doch im Sommer 955 wollen sie mehr. Seit Wochen
belagern sie Augsburg. Eine Entscheidungsschlacht steht kurz bevor. Am
10. August 955 ist es so weit. Die ungarischen Reitertruppen risten sich zum
grofB3en Kampf. Viel Hoffnung setzen sie auf ihre Wunderwaffe, einen Bogen
aus Horn, der auf der Riickseite mit elastischen Tiersehnen beklebt ist und an
Reichweite und Durchschlagskraft den frankischen Langbogen himmelhoch
Uberlegen. Aber dieser ungarische Reiterbogen hat auch seine Ticken: Bei
Regen geht er buchstiblich aus dem Leim. Und Sommergewitter sind im
Alpenvorland hiufig, auch an diesem 10. August. Von einem wahren Wol-
kenbruch ist in den Quellen zu lesen.

Die 12000 Krieger Kénig Ottos, die geschlossene Abwehrreihen bilden,
sind gut mit thren Kettenhemden und Schilden gertstet, an denen die unga-
rischen Pfeile abprallen. Durch den Regen verlieren die Bogen ihre Durch-
schlagskraft. Doch der himmlische Beistand ist nicht der einzige Grund fir
den Sieg. In Ottos Heer kidmpfen Bayern, Franken, Sachsen, Schwaben,
Lothringer und Béhmen erstmalig vereint. «Im eigenen Land», so Ottos
Schlachtruf, werde man den Ungarn nicht weichen! Und der Himmel schickt

nicht nur den segensreichen Regen, sondern auch ein erstes Gefiihl der Zu-
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sammengehorigkeit der «deutschen Stamme». Frithere Historiker sprachen
von der «Geburtsstunde Deutschlands». Heutige Historiker sagen vorsich-
tiger, dass die Schlacht Otto den Weg zur Kaiserkrénung geebnet habe.

Nach seinem Sieg auf dem Lechfeld machte sich Otto I., den man nun
«den GrofBen» nannte, wieder auf den Weg durch seine Lande. Wie seine Vor-
ganger war er ein Reisekaiser, der vom Sattel aus regierte. Rund 180 Tage im
Jahr war er mit einem 2000 Mann starkem Gefolge unterwegs. Fur Unter-
bringung und Verkéstigung mussten die Leute sorgen, bei denen sie einkehr-
ten. Sie heuchelten Freude, ihren Kénig zu sehen. Doch hinter den Turen
hérte man den StoBseufzer: «Gott segne den Koénig, aber moge er nie wieder-
kommen.» Der Tross al3 nicht nur alle Vorrite auf, sondern warb auch neue
Krieger an, sodass Eltern Abschied von thren S6hnen nehmen mussten.

Besonders gern hielt sich Otto in Magdeburg auf, wo auch sein erster
Sohn Liudolf aus seiner Ehe mit Edgitha um 930 zur Welt kam. 946 starb
Edgitha, und sechs Jahre spater heiratete Otto die verwitwete Adelheid von
Burgund. Dem dreiundzwanzigjahrigen Liudolf war diese Ehe ein Dorn im
Auge. Thn storte nicht nur, dass die neue Frau des Vaters genauso alt war wie
er, sondern er furchtete auch, dass die junge Stiefmutter weitere S6hne zur
Welt bringen wiirde. Aus Sorge, man konne thm den Kénigstitel streitig ma-
chen, paktierte der Erstgeborene sogar mit den Feinden, um seinen Vater zu
entmachten. Nattrlich bekam der Wind von den Machenschaften, ein hitzi-
ger Vater-Sohn-Konflikt entbrannte. Doch die Herzége standen auf Ottos
Seite. Immer wieder trafen Vater und Sohn im Kampf aufeinander. Bis etwas
Uberraschendes geschah: «Als sich der Kénig der Jagd wegen an einem Ort
namens Suvledum aufhielt, warf sich sein Sohn mit nackten Fulen vor dem
Vater auf den Boden, von tiefster Reue ergriffen, und brachte zunichst den
Vater und dann auch alle anderen Anwesenden durch seine flehende Bitte
zum Weinen.» Der verlorene Sohn fand viterliche Gnade. Aber von einer
kinftigen Kénigswiirde konnte er jetzt nur noch triumen.

961 zog Otto der Grol3e mit einem Tross von 1000 Mann tUber die Alpen.
Wieder hatte ein Papst um Hilfe gerufen, weil stiditalienische Fursten den
Aufstand probten. Der finfzigjidhrige Otto hoffte im Falle eines Sieges auf
eine groBe Belohnung: die Kaiserkrénung. Die Rechnung ging auf. 967 krént
der Papst Otto I. zum Kaiser. Seinen Sohn Otto, gerade einmal zwolf Jahre

alt, macht er zum Mitkaiser. Das Land soll fortan von einer Doppelspitze,
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von «Otto und nochmals Otto» regiert werden. Diese Formulierung findet
sich seitdem auf zahlreichen Urkunden. Sie betont nicht nur die zweifache
ottonische Macht, sondern auch, dass der Kaiser seinen Sohn als bloBes An-
hingsel behandelt.

Auch die Wahl seiner Braut fiinf Jahre spiter wird tiber den Kopf des nun
Siebzehnjihrigen hinweg entschieden. Wie noch lange in den Herrscherhiu-
sern Brauch, wihlt man sie aus rein politischem Kalkil. Der Brautwerber
Erzbischof Gero von Koéln reist wiederholt nach Konstantinopel, um dem
dortigen Kaiser Johannes das Versprechen abzuringen, die Hand seiner Toch-
ter Anna dem jungen Otto II. zu geben. SchlieBlich hat er Erfolg, so scheint
es jedenfalls. In Wirklichkeit jubelt man Gero eine angeheiratete Nichte un-
ter. Die ist zwar am kaiserlichen Hof aufgewachsen, aber eine «Purpurgebo-
rene», eine wahrhaftige Prinzessin, ist sie nicht.

Doch die falsche Prinzessin entpuppt sich als Glicksfall. Die Zwolfjah-
rige nutzt die lange Fahrt Gbers Mittelmeer, um in Windeseile die Sprache
ithres Zukinftigen zu lernen. Noch dazu ist Theophanu atemberaubend schén
und bringt einen reichen Brautschatz mit. Ihr Charme lisst den Arger tiber
den Betrug bald verfliegen. Vor allem der Schwiegervater ist betért von der
Braut, die nicht nur eine Augenweide ist, sondern auch tiberaus klug und ge-
bildet. Am 14. April 972 wird sie gesalbt und gekrént. Als Kaiserin reicht sie
Otto I1. die Hand zur Verméahlung. Den Bund fiirs Leben hilt eine prachtige
Hochzeitsurkunde fest. 1,45 Meter lang und 49 Zentimeter breit, gleicht die
goldumrandete Pergamentrolle mit purpurnem Grund und goldenen Buch-
staben einem kostbaren Teppich voller Kreise, in denen Léwen, Hirsche und
Pferde miteinander kimpfen. Die Urkunde soll das Ende des lange schwelen-
den Konflikts zwischen dem Ostrémischen Reich mit der Hauptstadt Kon-
stantinopel und dem sich formierenden deutschen Reichsgebiet mit Anbin-
dung ans pipstliche Rom besiegeln. Uberdies hilt sie fest, dass der jungen
Braut die «Teilhabe am Kaisertum» zusteht. Noch dazu zahlreiche Provin-
zen und Pfalzen in Italien, den Niederlanden und in deutschen Landen. Aber
wieder finden wir die Formulierung «und nochmals Otto», sodass sogar auf
seiner Heiratsurkunde der Sohn nur als Abglanz seines michtigen Vaters er-
scheint. Noch drei Monate verweilt die Familie in Italien, dann bricht man
auf ins Stammland der Herrscherfamilie nach Norden.

Fur die sonnenverwohnte junge Kaiserin ist der Norden eine Zumutung.
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Immerhin erregt die bildhiibsche Herrscherin hier gro3es Aufsehen: In ihrem
Gefolge sind Kinstler und Kunsthandwerker aus Konstantinopel. Sie hat
kostbaren Schmuck im Gepick, kleidet sich in feinste byzantinische Stoffe.
Aber sie erregt auch Neid und Missgunst. Adelheid ist eiferstchtig auf ihre
hiibsche und kluge Schwiegertochter, die von Otto I. begiinstigt und von
Otto II. heif3 geliebt wird. Nach dem plétzlichen Tod Ottos I. am Himmel-
fahrtstag 973 wittert die Kéniginwitwe die Chance, wieder mehr Macht zu
erlangen, und verbundet sich mit ithrem Neffen Heinrich dem Zanker gegen
Otto II. und Theophanu. Doch die Mehrheit der Herzége und Erzbischéfe
spricht dem jungen Kaiserpaar auf dem Reichstag in Worms 973 das Ver-
trauen aus.

Nun begleitet Theophanu ihren Gatten auf seinen strapaziésen Reisen,
im Gepack haben sie ein «Faldistoriumy, einen faltbaren Thron, um auf ihren
Stationen standesgemaf} Hof halten zu kénnen. Unterwegs bringt die Kaise-
rin scheinbar ganz nebenbei drei Téchter zur Welt. 980 wird der lang ersehnte
Thronfolger, der spitere Otto III., geboren. Bereits drei Jahre spiter soll er
von den Firsten zum Konig gewahlt werden. Seine Eltern halten derweil in
Italien die Stellung, um arabische Angreifer abzuwehren. Am Weihnachtstag
983 sind in der Krénungsstadt Aachen die Vorbereitungen zur Thronerhebung
des kleinen Otto in vollem Gange. Man hat eigens eine diamantenbesetzte
Kinderkrone anfertigen lassen. Doch einen Tag nach der Kréonung erreicht
die Nachricht vom plétzlichen Tod seines Vaters den kleinen Kénig. Kurzer-
hand entfthrt Heinrich der Zanker seinen Neffen und beansprucht als nachs-
ter erwachsener und ménnlicher Verwandter die Vormundschaft und Regent-
schaft. Doch die Fursten stehen auf der Seite Theophanus. 985 sprechen sie
ihr die Herrschaft zu. Heinrich gerit in Bedriangnis und verspricht nun demt-
tig, kinftig dem Reich in Treue zu dienen.

Kaiserin Theophanu regierte acht Jahre lang bis zur Volljdhrigkeit ihres
Sohnes. Fortan unterschrieb sie Urkunden mit der méannlichen Form «Theo-
phanus». «Obgleich dem zerbrechlichen Geschlecht angehérend, war sie von
besonnener Festigkeit im Sinn ... Mit mannlicher Wachsamkeit bewahrte sie
das Reich ihres Sohnes. Freundlich den Rechtschaffenen, Furcht einflé3end
und iberlegen den Aufrithrern», lobt sie Tietmar von Merseburg. Das gelang
nicht nur dank siegreicher Feldziige, oft setzte sie sich auch mit den Gegnern

zum Friedensschluss an einen Tisch. Und sie bewahrte das Reich nicht nur,
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sondern bereicherte es mit ihrem Kunstverstand um viele Schitze der byzan-
tinischen Kunst. Auch ihre Schwiegermutter hatte sie nun auf ihrer Seite. Mit
vereinten Kriften gelang es den beiden Frauen, das Reich zu festigen und
dem kleinen Otto die Nachfolge zu sichern.

In einem letzten Akt reiste Theophanu nach Rom, um sich die Zusage des
Papstes zu holen, ihren Sohn zum Kaiser zu erheben. Am 15. Juni 991 starb
sie. Adelheid ibernahm bis zur Mindigkeit ihres Enkels die Regentschaft.
Kaiser Otto III. blieb kinderlos. Damit endete die Dynastie der Ottonen.
Wieder trat im 11. Jahrhundert durch die Kénigswahl ein neues Herrscher-
geschlecht auf den Plan: die Salier.

8. Papst gegen Kaiser: Der Gang nach Canossa

Ein Prinz wird entfiihrt, Konig Heinrich IV. streitet mit Papst
Gregor VII. und iibt Bufle im Schnee.

Iso wieder einmal: Ein Kind wird Kénig. Heinrich war gerade mal drei

Jahre alt, als sein Vater, Heinrich III., die Fiirsten des Landes zusam-
menrief. Sie sollten seinen Sohn zum Mitkénig wihlen. Fir die hohen Ade-
ligen, die Saulen des Reiches, war es nicht ungewohnlich, vor einem Drei-
kdsehoch ihren Treueid zu leisten. Ungewdhnlich bei der Zeremonie war
allerdings, dass alle Wahler das Versprechen des Treueids (nach dem Tod des
Vaters abzulegen) an einen Vorbehalt kntpften: wenn er ein gerechter Herr-
scher werde. Das war einerseits ein Seitenhieb gegen den Vater, der nach Mei-
nung der Fursten seine Macht tberzogen hatte, andererseits aber auch ein
erhobener Zeigefinger fr den kinftigen Konig. Im Sommer 1054 salbte der
Erzbischof von Kéln den noch nicht vierjdhrigen Heinrich in Aachen zum
Konig. Als drei Jahre spater sein Vater starb, tbernahm dessen Witwe Agnes
zunichst die Regentschaft fiir ihren Sohn. Die Flirsten beobachteten sie mit
Argusaugen und sparten nicht mit Vorwtrfen: Sie umgebe sich mit falschen

Beratern, hére nicht auf die Fuirsten und sei zu nachgiebig gegentiiber ihrem
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Sohn, der als Wildfang durch die Burgflure fegt. «Das war der Anfang der
Ubel. Der Kénig ein Knabe, die Mutter gab leicht nach», heiB}t es in den
Annalen zum Jahr 1056.

Diese missgunstige Einschitzung brachte die Machtigen des Reiches auf
eine Idee. Drahtzieher war Erzbischof Anno von Kéln, einer der méachtigsten
Farsten der Zeit. Bei einem Besuch von Mutter und Sohn in Kaiserswerth
(im Norden von Disseldorf) wurde der nun Elfjihrige auf ein prichtiges
Boot gelockt. Kaum hatte er es betreten, «da umringten ihn die vom Erz-
bischof angestellten Helfershelfer, rasch stemmten sich die Ruderer mit aller
Kraft in die Riemen und trieben das Boot in die Mitte des Stroms». Der tber-
rumpelte Junge sprang in die Fluten des Rheins, um zuriick zur Mutter ans
Ufer zu schwimmen. Fast hitte es thn das Leben gekostet, doch seine Ent-
fihrer fischten ihn in letzter Minute aus dem Wasser. Dankbarkeit konnten
sie kaum erwarten, denn sie verschleppten Heinrich zum Sitz des Bischofs
von Kéln. Fern seiner Mutter verbrachte er dort die kommenden Jahre mit
strengen Erziehern, die ihn zu einem «gerechten Kénig» machen wollten. Die
Regierungsgeschifte fithrte der Erzbischof als sein Vormund. Kein Wunder,
dass Heinrichs Vertrauen in die Firsten, die seine Entfiihrung eingefidelt
hatten, nachhaltig erschiittert war.

Seine Volljahrigkeit empfand Heinrich als Befreiungsschlag, den er ge-
nusslich auskostete. Ein «ztgelloses Leben» fithre er, ziirnten die Chronisten
der Zeit, die kein gutes Haar an dem jungen Kénig lieen und wahre Schau-
ermarchen tber seinen Lebenswandel erziahlten. Von Trinkgelagen, néachte-
langem Wiirfelspiel und mehreren Konkubinen gleichzeitig war die Rede,
selbst noch als er schon mit Bertha von Turin verheiratet war, mit der er be-
reits als Funfjadhriger verlobt worden war. Der Papst drohte Heinrich mit
Exkommunikation, also dem Ausschluss aus der Kirche, wodurch der An-
spruch, ein christlicher Herrscher zu sein, schwer beschiddigt worden wire.

Als Reisekonig stellte Heinrich IV. mit seinem Pferd einen neuen Rekord
auf. Man munkelte, er habe Entfernungen zuriickgelegt, die einer Strecke
dreimal um die Welt entspricht. Die Bauern ertrugen die kéniglichen Stipp-
visiten wie immer stoisch, vielen ging es nun auch etwas besser. Zwischen
1000 und 1300 stiegen die Temperaturen wieder an, die Sommer wurden wér-

mer und ldnger. Fir die Menschen im Norden Europas ein wahrer Segen.
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Die Ernteertrige stiegen. Die Felder lieBen sich dank neu erfundener Gerite
besser bearbeiten. Die reichhaltigere Erndhrung lie3 die rund fiunf Millionen,
die auf deutschem Boden lebten, gesiinder, alter und immer mehr werden.
Und immer mehr Menschen lebten nun auch in kleinen Stadten, zu denen
sich manche Dérfer mauserten.

Manche Stadte wie Speyer, die Lieblingsstadt der Salier, wurden auf dem
ReiBbrett ganz neu entworfen. Fiir das Gotteshaus in der Mitte hatte bereits
Heinrichs GroB3vater 1030 den Grundstein gelegt. Zur Zeit Heinrichs IV. er-
hob sich hier der fir lange Zeit gréBte Dom der Welt, mehr als 130 Meter lang
und 35 Meter hoch, ein steinernes Zeichen der enormen Bauleistungen der
Zeit und Symbol der kéniglichen, gottgegebenen Macht.

Diese Macht geriet im Jahr 1073 gehorig ins Wanken. Gregor VII., der
neue Papst, war ein Hardliner, der die Kirche von Grund auf umkrempeln
wollte. 1075 legt er den Dictatus Papae vor, 27 Notizen von gewichtigem
Inhalt. Zwei davon sind ein regelrechter Paukenschlag: Nur der Papst sei be-
rechtigt, Bischéfe einzusetzen, zu «investieren». Gleichzeitig fordert der Papst
das Recht, Kénige und Kaiser abzusetzen. Zuvor hatte Gregor seinen Zu-
gang zum papstlichen Geheimarchiv genutzt, um sich in die Geschichte sei-
ner Amtsvorginger zu vertiefen. Da liest er schwarz auf weil3, was viele lingst
wussten: Die Péapste vor ihm hatten keineswegs bescheiden und gottgefallig
gelebt, sondern in Saus und Braus. Auch in vielen Kléstern herrschte Tohu-

wabohu. Das musste sich dndern.






