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Wo l f e rt vo n R a h d e n & A n d r e a s Ur s Som m e r

Zum Thema

4

Der Türhüter ist eine janusköpfige soziale Figur. 
Er (selten: sie) steht an der Schwelle zwischen drin­
nen und draußen, ist im Besitz der Schlüsselgewalt, 
entscheidet über Inklusion oder Exklusion im wört­
lichen wie im metaphorischen Sinne. Der Türhüter 
gewährt oder versagt den Zutritt zur Ewigen Se­
ligkeit, zum Gesetz, zum Herrscher, zum verbor­
genen Schatz, zum Berghain, zum Parlament, zum 
peer-reviewed journal, zum digitalen Bürgeramt, zum 
Schengen-Raum. Andere Türhüter sorgen umge­
kehrt dafür, dass niemand aus dem Jenseits, der 
geschlossenen Anstalt wieder herauskommt. Noch 
der Bouncer an der Tür des Technoclubs zehrt vom 
Mysterium seiner mythischen Vorfahren am Him­
melstor und an der Pforte zur Unterwelt. In jedem 
Fall charakterisiert es den Türhüter, dass er seine 
Gewalt einer höheren Instanz verdankt, die zu­
gleich ihrerseits von ihm abhängig ist. Die Autori­
tät an der Spitze ist auf ihn angewiesen. Das Para­
dox des Türhüters ist mit Carl Schmitt das Paradox 
der Macht schlechthin: Je mehr Macht in der Spitze 
konzentriert ist, desto größer ist die Abhängigkeit 
der Spitze von denen, die den Zugang kontrollie­
ren. Das wirkt sich für die Personen an der Spitze 
auch entlastend aus: Der Türhüter lenkt den Unmut 
der Abgewiesenen auf sich. Ein Türhüter, der seine 
Sache gut macht, lässt seine Person hinter seiner 
unbestechlichen Rolle verschwinden. Nicht ohne 
Grund stand in Versailles seine niedere ständische 
Qualität im umgekehrten Verhältnis zu der er­
staunlichen Macht, die er ausübte.

Der Türhüter ist eine mysteriöse, selten wohl­
wollende Figur. Türhüter-Geschichten werden fast 
immer aus der Perspektive der Männer und Frauen 
vom Lande erzählt, die Zutritt suchen, aus einer 
Perspektive der Ohnmacht, des Ausgeliefertseins, 
der Enttäuschung. Denn die Kriterien des Einlasses 
sind den Zutrittsuchenden unbekannt. Es herrscht 
informationelle Asymmetrie. Mit dem Türhüter 
kann man nicht verhandeln. Stattdessen muss man 

sich mustern lassen, Rätsel lösen, Proben bestehen, 
Passwörter kennen, unverständliche Formulare 
ausfüllen und vor allem: warten. Es könnte nicht 
schaden, wenn wir BürgerInnen der Festung Euro­
pa einmal die Perspektive wechselten und uns die 
Asylsuchenden als Zutrittsuchende vor dem Ge­
setz vorstellten, deren ganzes Leben von dem Pro­
zess des Wartens aufgesogen wird.

Der Figur des abweisenden Türhüters korrespon­
diert seit jeher die Utopie der offenen Tür, von Plato 
und Thomas Morus über die revolutionäre Natio­
nalversammlung bis zur Symbolik der gläsernen 
Reichstagskuppel. Der parlamentarisch-demokra­
tische Rechtsstaat kommt allerdings seinerseits 
nicht ohne Zutrittsregeln aus. Anders als in Ver­
sailles und am Himmelstor entscheiden die Tür­
hüter hier zwar nicht nach Ansehen der Person, 
sondern nach formalen Mitgliedschaftsregeln 
und Rechtsansprüchen. Aber es ist die operative 
Schließung der Systeme des Rechts, der Politik 
und der Verwaltung, die ihrerseits neue Schwellen 
erzeugt und für AntragstellerInnen, Leistungs­
berechtigte und bürokratische Endkunden neue, 
schwer überwindbare mediale Hürden aufbaut und 
neue mysteriöse Zutrittsregeln schafft, die dann 
wiederum mittels «brauchbarer Illegalität» (Luh­
mann) umgangen werden.

Am Ende muss trotz alledem ein Lob des Tür­
hüters stehen. Die parlamentarische Demokratie 
braucht offensichtlich heute wieder gut bewachte, 
harte Türen. Spätestens am 6. Januar 2021, als beim 
Sturm auf das Kapitol 140 Sicherheitsleute verletzt 
wurden und fünf Menschen zu Tode kamen, hat 
sich gezeigt, dass diejenigen, die das Volk aufgrund 
verfassungsmäßiger Verfahren repräsentieren, ge­
gen die verteidigt werden müssen, die sich gewalt­
sam Zutritt verschaffen und anmaßen, «das Volk« 
zu sein.
Barbara Stollberg-Rilinger
Martin Mulsow
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«Eigentlich kann jeder rein»
Gespräch mit Constantin de Beauclair

1	 https://www.instagram.com/
vorfreude_berlin.

2	 Ilias Danatzis/Tim Hill/Ingo 
O. Karpen/Michael Klein­
altenkamp: Curating the 
Crowd: How Firms Manage 
Social Fit to Stage Social 
Atmospheres, in: Journal of 
Marketing, März 2025. 

3	 Vgl. Conny de Beauclair 
präsentiert 30 Jahre U4, Wien 
2010; https://www.conny.at/
conny.jsp.

Türsteher sind mythische Figuren. Ihre Autorität ist abgeleitet, 
aber dennoch absolut. Ihr Wort ist endgültig und bedarf keiner 
weiteren Rechtfertigung. Die Szene an der Schwelle des Clubs ist 
eine Urszene des Wartens und eine Urszene des Entscheidens. 
Die Leute vom Lande, die Einlass in den Club begehren, kennen 
die Gründe nicht, nach denen sie abgewiesen werden. Sie wissen 
nur: «Es gibt keine zweite Chance für den ersten Eindruck.»1 Tür­
steher, die heute Selekteure oder Crowd Manager heißen, bewa­
chen einen Schatz, dessen Geheimnis sie selbst erzeugen. Die 
Sehnsuchtsorte, deren Glanz im Dunkel hinter der Tür erkenn­
bar ist, haben Namen wie Tresor, Suicide Circus oder Anomalie 
Club. Das hohe Demütigungspotential für die Wartenden ver­
stärkt den Reiz des Zugangs.

Das Geheimnis der existenziellen Situation vor dem Club lässt 
sich nicht so leicht entzaubern. Eine aktuelle Studie aus dem Feld 
der Marketing-Forschung hat zwar ein dreistufiges «social atmo­
sphere curation model» für Clubmanager entdeckt und «mecha­
nisms of cultivation, selection, and mystification» beschrieben. 
Doch die Verfasser räumen ein, dass sie nur begrenzte praktische 
Einsichten vermitteln können.2

Die Zeitschrift für Ideengeschichte wollte der Sache auf den Grund 
und zu den historischen Wurzeln zurückgehen, einer archäolo­
gisch fernen Zeit, als die Clubs noch Diskotheken hießen, und 
hat den vom Wiener Szenemagazin PRINZ 2004 zum Türsteher 
des Jahrhunderts ausgerufenen, mittlerweile ins Rentierdasein 
getretenen Türhüter Constantin de Beauclair befragt.3 Und es  
hat sich gezeigt: Das Geheimnis ist – es gab nie eins. Die Tür war 
nie verschlossen.
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Conny de Beauclair, Sie waren vierzig Jahre lang in Wien Türsteher des 
legendären Clubs U4 in Meidling in der Schönbrunner Straße. Was 
macht ein Türsteher eigentlich die ganze Nacht? Was muss man kön-
nen?
Ich bin eingeführt worden von den Kollegen, die mir gezeigt 
haben, wer wichtig ist, wer keinen Eintritt zahlen muss und so 
weiter. Der Besitzer wollte mich damals haben, weil er gewusst 
hat, ich kenne die Szene von Wien, ich rauche nichts, ich trinke 
nichts, ich nehme keine Drogen und ich war auch bereit, jede 
Nacht zu arbeiten.

In dem Türsteher-Test des Szenemagazins PRINZ hieß es 2004, dass 
Ihr «Nein» endgültiger sei als die Apokalypse und wahrer als der Ur-
teilsspruch des Jüngsten Gerichts. Was macht einen zu einer solchen 
Autoritätsperson?
Na ja, man braucht ein bisserl eine Menschenkenntnis, die man 
halt mit der Zeit auch bekommt. Wichtig war, ruhig zu bleiben, 
mit den Leuten zu reden und ein Auge dafür zu haben, ob jemand 
vielleicht irgendwelche Trouble macht. Wenn ich gesehen habe, 
der hat Sticks in den Augen, dann wusste ich, der ist nicht für 
unser Lokal geeignet.

Was hat sich seit den 1980 er Jahren verändert, als Sie in den Wiener 
Nächten Hüter der Tür waren?
Zum Beispiel gab es noch keine Selfies. Die Stars konnten sich 
frei bewegen, und das Publikum war nicht lästig. Die Gäste ha-
ben die Stars zufriedengelassen. Und ich habe damals nicht nur 
in der Tür gestanden, sondern war auch Security für das ganze 
Lokal. Heute gibt es eine ganze Gruppe Security-Personal. Sie 
werdengeschult, dass sie nicht gleich zuschlagen, sondern ver
suchen, die Sache in Ruhe zu befrieden. Das haben wir damals 
alles nicht gehabt.

Die Securities schauen heute, was die Leute mithaben in den 
Taschen – keine Waffen, keine Drogen. Und vor allem schauen 
sie, dass die Besucher über achtzehn sind. Das war bei uns nicht 
so streng. Das erzählen mir die Mädels heute noch manchmal: 
«Du hast mich mit fünfzehn schon reingelassen, und das war so 
toll. Es war so eine Riesentraube vor dem Eingang, und du hast 
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mich von hinten reingezogen, und die Menschen haben Platz 
gemacht.» Die sind alle andächtig gestanden und haben mich 
angeschaut, ob sie auch wirklich reinkommen. Es war ganz nett.

Heute, so heißt es, sind die Leute am Eingang vor allem dafür zustän-
dig, die Gäste auszuwählen und dadurch für den richtigen vibe im Club 
zu sorgen. Die Türsteher, die sich mittlerweile Selekteure nennen, stel-
len eine Gruppe zusammen, sie kuratieren sie nach bestimmten Krite-

Abb. 1 

Hochtoupiert: Elfriede Jelinek 

im U4, Backstage, Wien.
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rien. Da stellt sich natürlich die Frage, welche Kriterien das sind. Wie 
war das im U4?
Der Chef wollte ein Lokal haben, wo vom Lodenfreak bis zum 
Punker alles dabei war. Also ein bunt gemischtes Publikum, das 
sich trotzdem vertragen hat. Und so durfte halt eigentlich jeder 
rein. Die Einzigen, die ich nicht reingelassen habe, waren Skin-
heads. Aber sonst war von allem etwas da. Es waren die Rocker 
da, genauso wie die feinen Geschäftstypen im Anzug.

Der Legende nach gab es nie lange Schlangen vor dem U4. Wie lief das 
denn konkret vor Ort ab? Standen Sie an der Schwelle, oder gab es gar 
keine Tür?
Oh ja, es gab eine Tür. Heutzutage gibt es Absperrungen, Korri-
dore und lange Schlangen. Aber damals war es einfach nur eine 
Traube vor der Tür. Wir haben eine Spiegelglastür gehabt, die 
von außen hell beleuchtet war. Das heißt, ich konnte die Gäste 
sehen, aber die Gäste konnten nicht reinschauen, weil sie vorm 
Spiegel standen. Oft ist mein Chef hinter mir gestanden und hat 
gesagt, die will er alle nicht haben. Und dann habe ich meistens 
denen vor der Tür gesagt, wartet noch fünf Minuten. Und wenn 
der Chef wieder unten war, habe ich sie dann doch reingelassen. 
Die meisten waren ja Stammgäste. Wenn man jemanden nicht 
reinlassen wollte, konnte man entweder sagen, es ist zu voll, 
oder, es ist nur für Clubmitglieder, was aber ein Vorwand war. 
Es gab ja nicht wirklich eine Clubmitgliedschaft. Wir haben 
allerdings Clubkarten gehabt. Das waren ursprünglich Pola-
roidfotos, die durchnummeriert waren. Wer heute noch so eine 
Clubkarte mit einer ganz niedrigen Mitgliedsnummer hat, ist 
ganz stolz darauf. Es durften eigentlich fast alle rein.

Wenn da so eine ganze Traube von Leuten vor der Tür stand, mussten 
Sie ja blitzschnell entscheiden: die ja, den nicht, den ja, die nicht …
Ich habe oft selber nicht gewusst, wie ich das entschieden habe. 
Aber es gab auch Fehlentscheidungen. Es ist manchmal passiert, 
dass ich zu gutmütig war und jemanden reingelassen habe, ob-
wohl ich von Anfang an ein schlechtes Gefühl hatte, was sich 
dann auch bestätigt hat, so dass ich denjenigen später rauswerfen 
musste.

Abb. 2

«Wer sich an die 80er Jahre 

erinnern kann, hat sie nicht 

erlebt», soll Herr Hölzel aka 

Falco einmal gesagt haben. 

Nun ja, sein guter Freund 

Conny hat sie erlebt – und 

erinnert sich in dieser ZIG.
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Wie erklären Sie sich Ihre Autorität?
Ja, ich weiß nicht. Vielleicht hat es auch eine Rolle gespielt, dass 
ich wirklich jede Nacht dort gestanden bin. Wenn ich irgend-
wann mal Nein gesagt habe, dann war es halt auch Nein. Es kam 
vor, dass Leute es nicht eingesehen und angefangen haben, mit 
mir zu argumentieren. Manche haben sogar die Polizei gerufen. 
Die hat dann aber gesagt, der Herr an der Tür, wenn der Nein 
sagt, dann können wir auch nichts machen.

Wie sieht das alles aus der Perspektive der Leute aus, die in der 
Schlange stehen? Man weiß ja von den angesagten Clubs, dass es da 
eine große Schwellenangst gibt. Man möchte herausstechen aus der 
Menge, seine Individualität betonen, in der Kleidung, der Mimik, der 
Haltung, damit der Türsteher Erbarmen hat und die Türe öffnet. Das 
Klima der 80 er und 90 er Jahre, das eigentliche Zeitalter der Coolness, 
scheint davon ja sehr weit entfernt zu sein. Oder war es nicht doch 
auch damals schon so, dass Sie darauf zu achten hatten, dass die Leute 
cool genug waren?
Ja, natürlich. Wenn einer nett rüberkam, dann hatte er natürlich 
viel eher die Chance reinzukommen. Anders war das, wenn ei-
ner gleich an der Tür schon irgendwie zeigte, er ist jetzt der Chef, 
er muss jetzt unbedingt rein. Ich kann mich an einen Fall erin-
nern, da war es wirklich voll, und ich konnte niemanden mehr 
reinlassen. Dann kam einer, der hat behauptet, er sei Journalist, 
und hat irgendeinen komischen Ausweis gezeigt. Später haben 
wir festgestellt, das war ein Ausweis von einer Kirchenzeitung. 
Ich habe ihn trotzdem nicht reingelassen, er wurde aggressiv, die 
Polizei musste kommen, es gab später ein Gerichtsverfahren.

Heute ist es offenbar so, dass die Türsteher die Leute ganz gezielt 
rauspicken aus so einer Schlange.
Das ist schon anders heute. Wenn ich jetzt noch ab und zu das 
Lokal besuche, staune ich über die Riesenschlangen. Die Leute 
stehen brav bis zum nächsten Eck und warten, ob sie reinkom-
men. Andererseits: Wenn da ein hübsches Mädel gestanden ist, 
dann habe ich die natürlich hervorgezogen und als Erste rein-
gelassen, weil natürlich viele hübsche Mädels ein gutes Bild ab-
geben. Aber sonst gab es keine Auswahl damals.
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Kann man die verschiedenen Milieus, die sich im U4 getroffen haben, 
als Underground bezeichnen? Wollte sich die Kultur im Club vom Esta-
blishment abgrenzen, von Honoratioren, Langweilern, Schlipsträgern, 
Opernballbesuchern? Sind solche Leute an der Tür abgewiesen wor-
den, oder wollten die gar nicht hinein?
Nein, es waren viele da, die nicht zum Underground gehört ha-
ben, aber sich dafür interessiert haben. Weil Sie den Opernball 
erwähnen: Donnerstags, wenn auch Opernball war, fand bei uns 
immer im Heaven Club, dem ersten Schwulenclub in Wien über-
haupt, der Rosenball statt. Und dann kam zum Beispiel Grace 
Jones mit Richard Lugner ins U4. Der Heaven Club hat zum 
Opernball ja auch irgendwie gepasst. Da hat der Punker neben 
dem Smoking getanzt. Die haben sich alle irgendwie vertragen.

Heutzutage gibt es ja auch viele weibliche Türsteherinnen. Wäre das 
zu Ihrer Zeit nicht möglich gewesen?
Ich bin Ende der 60 er Jahre in Schwabing aufgewachsen. Da gab 
es in München schon eine Türsteherin, eine gewisse Frau 
Schmidt, die war berühmt in der Stadt. Es muss nicht unbedingt 
ein stattlicher Schrank von Mann sein, der über das Recht an der 
Tür herrscht. Es kann genauso gut eine Frau sein.

Es gibt ein wunderbares Foto von Elfriede Jelinek, wie sie hochtoupiert 
in einer der U4-Modenschauen sitzt. Erinnern Sie sich daran?
Das spielte sich im Backstage-Bereich ab, wo der Erich, der Fri-
seur, sie gerade frisiert für einen Auftritt.

Das Gespräch führten Dominik Hagel, Stephan Schlak  
und Barbara Stollberg-Rilinger.

Bildnachweis: 
Abb. 1 und 2: © Constantin 
de Beauclair.
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Gü n t h e r Wa s s i low s k y

Wie Petrus einmal dem  
Papst den Zugang zum  
Himmel verwehrte

1	 Peter Fabisch: Iulius exclusus  
e coelis. Motive und Tenden-
zen gallikanischer und bibel-
humanistischer Papstkritik  
im Umfeld des Erasmus 
(Reformationsgeschichtliche 
Studien und Texte 152), 
Münster 2008.

«Was, zum Teufel, ist denn hier los? Wieso geht die Tür nicht 
auf? […] Mir steigt die Galle hoch! Denen schlag ich glatt die Tür 
ein! Heda, he! […] Wo steckt er denn, der faule Türhüter? Wahr-
scheinlich schnarcht er gemütlich in seinem Suff.»

So ungestüm beginnt eine der witzigsten und bissigsten Tür-
hüterszenen der Renaissanceliteratur. Das Drama trägt sich zu 
an nichts Geringerem als der Pforte zum Paradies. Die Rolle des 
Türhüters hat der Apostel Petrus höchstpersönlich inne. Und 
auf Einlass in den Himmel pocht eine der verhasstesten Gestal-
ten der Kirchengeschichte, nämlich Papst Julius II. della Rovere 
(1443 – ​1513, Papst ab 1503), den die Zeitgenossen il papa terribile 
nannten. Inszeniert wird dieser Türhüterdialog in einer Schrift, 
die zum ersten Mal im Jahr 1517 anonym im Druck erschien und 
mehrmals und an unterschiedlichen Orten – ab 1544 unter dem 
bis heute gebräuchlichen Titel Iulius exclusus e coelis – aufgelegt 
wurde. Von Anfang an wurde über die Verfasserschaft gerätselt, 
und bis in die gegenwärtige Forschung wird heftig über sie ge-
stritten. Immer wieder ist der politisch brisante Text Erasmus 
von Rotterdam (1466/67 – ​1536) zugeschrieben worden, der je-
doch zeitlebens vehement dementierte, sein Autor zu sein, und 
die Vernichtung der Drucke forderte. Nach der neuesten Unter-
suchung1 wurde die Idee für einen solchen Julius-Dialog bereits 
zu Lebzeiten des Rovere-Papstes im Frühjahr 1511 in einem Pa
riser Humanistenzirkel geboren. Inspiriert von den satirischen 
Schriften des Erasmus wie der Sprichwörtersammlung Adagia 
und dem Lob der Torheit hätte man dort unter vollendeter Nachah-
mung des erasmischen Stils eine Art «Ur-Julius» entworfen, der 
dann im Sommer 1514 in die Hände des Erasmus gelangt und von 
diesem eigenhändig abgeschrieben und ergänzt worden sei. Ein-
mal in der Welt, hätten sich schließlich die Papstkritiker aus 
allen Lagern der entstehenden Konfessionen genüsslich auf das 
Papstpamphlet gestürzt und es tausendfach über ganz Europa im 
Druck verbreitet. Wie groß am Ende die Anteile des Erasmus 
an der antipäpstlichen Schmähschrift tatsächlich gewesen sind, 
muss uns hier nicht weiter berühren. Uns interessiert vielmehr 
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Türhüter

die Frage, wie die soziale Rolle eines Türstehers und all jener 
Personen, die bei ihm um die Gewährung von Einlass heischen, 
am Vorabend der Reformation und in einer Epoche erbitterter 
Kirchenreform-Forderungen charakterisiert und in Szene gesetzt 
wurde.

Dass der Apostel Petrus im Laufe der christlichen Religions
geschichte die Figur eines Himmelspförtners annimmt, der die 
anklopfenden Seelen der Verstorbenen abweist oder einlässt, 
geht auf das Matthäusevangelium zurück. «Du bist Petrus, und 
auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen, und die Mächte 
der Unterwelt werden sie nicht überwältigen. Ich werde dir die 
Schlüssel des Himmelreiches geben; was du auf Erden binden 
wirst, das wird im Himmel gebunden sein, und was du auf Erden 
lösen wirst, das wird auch im Himmel gelöst sein» (Mt 16,18 – ​19). 
Auch wenn diese von Jesus an Petrus gerichteten Worte selbst in 
der katholischen Exegese seit geraumer Zeit nicht mehr zu den 
authentischen Herrenworten gezählt werden,2 hat sich auf ihnen 
nicht nur die Institution des Papsttums insgesamt errichtet. Auch 
die Vorstellung von Petrus als Himmelspförtner hat von hier 
ihren Ausgang genommen. Denn die von Jesus überreichten 
Schlüssel symbolisieren nicht nur die amtliche Binde- und Löse-
gewalt, die auf Erden dem Petrus und seinen Nachfolgern zu-
kommt. Dieselben Schlüssel sind es, mit denen der Apostel im 
Himmel an der Eingangstür zum Paradies steht und mittels derer 
er das Himmelstor auf- und zuschließen kann, um die einen he
reinzulassen und um den anderen den Zugang auf ewig zu ver-
wehren. In der Kunstgeschichte erscheint Petrus in dieser Funk-
tion erstmalig um 800 im Triumphbogenmosaik der römischen 
Kirche Santa Prassede.3 Und dass es in unserer erasmianischen 
Satire aus dem 16. Jahrhundert der himmlische Türsteher mit ei-
nem seiner Nachfolger im Petrusamt persönlich zu tun bekommt, 
der (gemäß papaler Theorie) ja eigentlich dieselben öffnenden 
Himmelsschlüssel besitzen müsste, ist gewiss ein ganz beson-
ders raffinierter Einfall und in der Geschichte des Motivs – so-
weit wir sehen – einzigartig.

Die literarische Szenerie, in der ein Mächtiger nach weltlichem 
Ableben an außerirdischem Schauplatz und unter wortreichem 
Verweis auf seine vollbrachten Heldentaten um Einlass in die 

2	 Etwa Joachim Gnilka: Das 
Matthäusevangelium, 2. Teil 
(Herders theologischer Kom-
mentar zum Neuen Testament 
I/2), Freiburg u. a. 1988,  
S. 46 – ​80. Dazu Peter Walter: 
Theologische Grundlagen des 
Papsttums, in: Stefan Wein-
furter/Volker Leppin/Chris-
toph Strohm/Hubert Wolf/
Alfried Wieczorek (Hg.): Die 
Päpste und ihr Amt zwischen 
Einheit und Vielheit der 
Kirche. Theologische Fragen 
in historischer Perspektive, 
Regensburg 2017, S. 11 – ​30.

3	 Laurentius Koch: Art. Petrus, 
Apostel. Ikonographie, in: 
Lexikon für Theologie und 
Kirche3 8 (1999), S. 96 – ​98.
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