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            Zum Buch
            

         

         Woher kommt die ungeheure Brutalität, mit der die russischen Soldaten in der Ukraine
            morden, plündern und vergewaltigen? Warum wehren sich so wenige Russen gegen den Krieg?
            Julian Hans, der langjährige Moskau-Korrespondent der Süddeutschen Zeitung, macht
            sichtbar, wie sich Gewalt und Erniedrigung in das Leben der Menschen gefressen haben.
            Wer verstehen will, wie die russische Gesellschaft tickt, findet hier seismographisch-genaue
            Antworten.
         

         Auch wenn Putin irgendwann nicht mehr im Kreml sitzt – die russische Gesellschaft
            tritt nicht ab. Menschen, die ihr Leben lang erniedrigt wurden und daher schnell bereit
            sind, andere zu erniedrigen. Menschen, die nie erfahren haben, dass ihr eigenes Leben
            geschützt und geachtet wird, und die deshalb schwer Achtung und Mitgefühl für andere
            entwickeln können. Menschen, die gelernt haben, dass es keine Wahrheit gibt, die nicht
            morgen in ihr Gegenteil verkehrt werden kann. Julian Hans nähert sich dem Zusammenspiel
            von Angst, Gewalt und Lüge in Russland am Beispiel von fünf Kriminalfällen – eine
            brutale Bande terrorisiert eine Kleinstadt, jugendliche Polizistenmörder werden zu
            Volkshelden, drei Schwestern töten ihren tyrannischen Vater, ein Enkel klagt die Henker
            seines Urgroßvaters an, ein Folteropfer überwindet den Hass. Und er zeigt, welche
            Kräfte helfen könnten, die über Generationen geprägten Muster der Gewalt zu überwinden.
         

      

   
      
            Über den Autor
            

         

         JULIAN HANS war viele Jahre Moskau-Korrespondent der Süddeutschen Zeitung. Er lebt als freier
            Journalist in München.
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         Wer die Gewalt zu seiner Methode macht,
muss die Lüge zu seinem Prinzip erwählen.
         

         Alexander Solschenizyn, Nobelpreisrede 1970

      

      Zwanzig Jahre lang hält eine Bande rücksichtsloser Gewalttäter eine Kleinstadt in
         Russlands Süden im Griff. Sie raubt den Bauern ihr Land, missbraucht die Mädchen,
         kauft die Polizisten. Gegner werden getötet, Hilferufe nicht gehört. Die Anführer
         des Clans sitzen als Abgeordnete im Parlament, ihre Firmen erhalten Millionen aus
         der Staatskasse. Erst als in einer Nacht zwölf Menschen brutal ermordet werden, darunter
         vier Kinder, schreckt das Land auf und die Öffentlichkeit fragt sich: Wie konnte das
         Verbrechen so mächtig werden? Und warum haben die Menschen diese Tyrannei so lange
         geduldet? Viele in Russland erkennen Parallelen: Die Angst im Alltag, die Willkür
         der Polizei, die manipulierte Justiz, die Verbindung zwischen den Staatsorganen, der
         Wirtschaft und der organisierten Kriminalität gibt es auf allen Ebenen im ganzen Land
         bis in den Kreml. Und die Fragen, warum die Menschen das mit sich machen lassen und
         warum es nicht mehr Widerstand gab, betreffen die ganze Gesellschaft.
      

      Seit dem 24. Februar 2022 stellen sich diese Fragen noch dringlicher. Unter dem Eindruck
         von Russlands Überfall auf die Ukraine und der Gräueltaten seiner Soldaten versuchen
         wir zu begreifen, warum diese Gesellschaft so bereitwillig in diesen Krieg zieht.
         Warum wehren sich nicht mehr Russinnen und Russen? Warum lassen sie sich scheinbar
         schicksalsergeben für einen Feldzug rekrutieren, dessen Sinn sie nicht wirklich verstehen?
         Warum zeigen so wenige Mitgefühl für ihre Verwandten in der Ukraine? Und warum fehlt
         ihnen scheinbar jede Wertschätzung für das Leben – das Leben anderer, aber auch das
         eigene? Am Beispiel von fünf Verbrechen schildert dieses Buch, wie Willkür, Gewalt,
         Machtmissbrauch und Lüge auf eine Gesellschaft wirken und welche Wege Menschen finden,
         darauf zu reagieren – mit Resignation, mit neuer Gewalt, aber auch mit Mut und Klugheit.
      

      Die hier geschilderten Verbrechen haben die russische Gesellschaft bewegt, wurden
         aber bei uns kaum wahrgenommen. Die außenpolitische Berichterstattung konzentriert
         sich vor allem auf den Kreml, auf die Repressionen gegen die Opposition und auf russische
         Einmischungsversuche in seiner Nachbarschaft und anderswo – und hat damit oft schon
         mehr als genug zu tun. Warum lohnt sich ein Blick auf russische Kriminalfälle? In
         Russland wird wenig über Politik gesprochen. Seit Jahren antworten etwa drei Viertel
         der Befragten, sie interessierten sich nicht für Politik und wollten damit auf keinen
         Fall etwas zu tun haben. Gleichzeitig interessiert sich eine aufgeklärte Minderheit
         sehr für Politik: Die Anhänger von Alexej Nawalny, die Vertreter der inzwischen verbotenen
         Organisation Memorial, die Journalistinnen und Journalisten der unabhängigen Medien
         und ihre Zuschauer und Leser. Aus dieser aktiven, aber relativ kleinen Gruppe rekrutieren
         sich im Wesentlichen die Gesprächspartner internationaler Medien. Das ist keine Parteilichkeit,
         westliche Korrespondenten haben kaum eine andere Wahl: Wenn offizielle Stellen konsequent
         Lügen verbreiten und Tatsachen verdrehen, wenn untergeordnete Behörden schweigen,
         wenn Bürgermeister, Schuldirektorinnen und Wissenschaftler aus Angst nicht öffentlich
         reden wollen und die Mehrheit der Bevölkerung aus dem gleichen Grund sorgsam darauf
         achtet, erst gar nicht mit politischen Fragen in Berührung zu kommen, dann bleiben
         nur die wenigen Aufgeschlossenen und Engagierten, die natürlicherweise die Diktatur
         ablehnen, aber darin letztlich doch nicht für die Mehrheit sprechen können.
      

      Es wurde in den vergangenen Jahren viel Energie darauf verwendet, Wladimir Putin zu
         verstehen, und viel Papier, um zu erklären, was der Führer im Kreml «wirklich will».
         Das war zweifellos notwendig, da sich viele auch in deutschen Parteien und bei Wirtschaftsverbänden
         bis zuletzt Illusionen machten über einen rationalen Verhandlungspartner, für den
         man nur die richtige Sprache finden müsse. Seit Februar 2022 ist klar, dass die einzige
         Sprache, die Wladimir Putin versteht, die Sprache der Macht ist und ihr Dialekt die
         Gewalt. Nur kam dabei das Bemühen zu kurz, auch die russische Gesellschaft verstehen
         zu wollen. Sie ist noch schwerer zu fassen als ihr Präsident. Sie tritt nicht öffentlich
         auf, veröffentlicht keine Aufsätze über ihre Sicht der Welt, und sie ist weniger homogen
         als es scheint. Vor allem ist sie nicht identisch mit ihrer politischen Führung. Wenn
         das Entsetzen über den Krieg bisweilen dazu verleitet, ein Gleichheitszeichen zwischen
         den Kriegsverbrecher im Kreml und die Menschen in Russland zu setzen, wird dieser
         Kurzschluss nicht helfen, den richtigen Umgang mit Russland zu finden, wenn Putin
         einmal nicht mehr da ist.
      

      In einem Land, in dem es seit Jahrzehnten keine freie öffentliche Debatte gibt und
         das sich seit zwei Jahren mit beschleunigten Schritten in Richtung einer totalitären
         Diktatur bewegt, darf man sich nicht viel davon erwarten, wenn man Passanten ein Mikrofon
         entgegenstreckt und fragt: «Wie beurteilen Sie die Kriegsverbrechen in Butscha?» Die
         Befragten haben viele Gründe, nicht, oder nicht ehrlich zu antworten. Der naheliegendste
         ist Angst: Kritik am Krieg ist heute ein sicheres Ticket ins Gefängnis. Desinteresse
         ist ein weiterer: Warum soll ich mich mit Fragen befassen, die mich belasten und auf
         die ich keinen Einfluss habe? Der einzig sichere Ausweg ist das zu wiederholen, was
         im Staats-TV gerade als offizielle Linie vorgegeben wird. Erfahren wir also auf diesem Weg, was
         die Russen denken? Schwerlich.
      

      Dieses Buch versucht einen anderen Ansatz. Es stellt fünf Kriminalfälle vor, die in
         deutschen Medien entweder gar nicht oder nur am Rande erwähnt wurden, dafür aber in
         Russland quer durch alle Gesellschaftsschichten die Gemüter erregt haben. Sie geben
         einen Einblick in eine Wirklichkeit, die durch den Fokus auf die Politik zwangsläufig
         ausgeblendet wird oder zumindest unterbelichtet bleibt. Eine Wirklichkeit, die das
         Bewusstsein der Mehrheit in der Regel stärker bewegt als ein politischer Prozess gegen
         Vertreter der Opposition. Darüber hinaus handelt es sich um Fälle, zu denen jede und
         jeder eine Meinung hat und oft auch bereit ist, sie zu äußern. Und schließlich haben
         alle diese Themen auch eine politische Dimension. Zu Butscha äußern sich nur wenige
         öffentlich. Zu dem Massenmord an einem Bauern und seiner Familie im Gebiet Krasnodar
         2010 hatte dagegen jeder eine Meinung. In beiden Fällen geht es um die Frage, wie
         dieser Ausbruch blinder Gewalt möglich war und was passieren müsste, damit Gewalt
         von der russischen Gesellschaft nicht mehr als normal hingenommen wird?
      

      Um die Prägung zu verstehen, die zu den Exzessen russischer Soldaten führten, erscheinen
         mir die Verhältnisse in der Kleinstadt Kuschtschowskaja, die jahrzehntelang im Griff
         einer mordenden und vergewaltigenden Bande lebte, aufschlussreicher als der jährliche
         Bericht über Putins ritualisierte Pressekonferenz. Und die landesweite Sympathie,
         die einer Handvoll Zwanzigjährigen entgegenschlug, die als «Partisanen von der Küste»
         Polizei und Staat mit Waffengewalt herausforderten, lehrt einiges über Jewgenij Prigoschin
         und die Reaktionen auf den von ihm angeführten Wagner-Aufstand im Frühjahr 2023.
      

      Jeder der vorgestellten Kriminalfälle ist Ausgangspunkt für einen eingehenden Blick
         auf grundlegende Phänomene und Entwicklungen der russischen Gesellschaft. Nicht der
         Tathergang steht im Mittelpunkt, sondern die Reaktionen der Gesellschaft auf das Verbrechen.
         Die Kontroversen um den Mord der Schwestern Chatschaturjan an ihrem Vater sind nur
         zu verstehen, wenn man die Bedeutung von Putins Politik der «traditionellen Werte»
         kennt. Und die Art und Weise, in der die Aktionskünstlerin Katrin Nenaschewa mit den
         Traumata umgeht, die sie von Geiselnahme und Folter im besetzten Donezk davongetragen
         hat, ist ein Beispiel für einen neuen Umgang mit seelischen Wunden, für den in den
         vergangenen Jahren immer mehr Russinnen und Russen die professionelle Hilfe von Psychotherapeuten
         in Anspruch nehmen. Letztlich führt jedes Verbrechen direkt zu den zentralen Fragen
         menschlichen Zusammenlebens – den Fragen nach Gut und Böse, nach Schuld und Vergebung
         und nach Gerechtigkeit.
      

      Im Zusammenhang mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten und dem Verhalten
         von SS und Geheimpolizei sprach Hannah Arendt vom «Eindringen der Kriminalität in den Bereich
         des Öffentlichen».[1] Dieser Prozess hat sich in Russland auf eigene Weise vollzogen. Nicht über eine
         menschenverachtende Ideologie, sondern über Gier und Korruption. Ein nüchternes Verständnis
         für das Land hieße, sich diese Entwicklung vor Augen zu führen, statt sich auf die
         entlastende Position zurückzuziehen, dass «die Russen» eben diese Führung und den
         Staat wollen, so wie er ist. Entweder um der Führung auf diese Weise eine Carte Blanche
         zu geben, oder um das ganze Land in Bausch und Bogen zu verurteilen. Stattdessen lohnt
         es sich, die Frage zu stellen, was in den Köpfen der Frauen, Männer und Kinder in
         Russland in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten passiert ist, dass sie ein solches
         Regime unterstützen und bei seinen Verbrechen mittun?
      

      Seit dem Beginn des offenen Angriffskrieges gegen die Ukraine wird immer mehr Menschen
         im Westen klar, dass es in diesem Konflikt nicht allein darum geht, ob Moskau zusätzliche
         Territorien in seine Gewalt bringt. Für uns ist entscheidend, ob wir die regelbasierte
         Ordnung verteidigen können, die Europa über sieben Jahrzehnte aufgebaut hat. Oder
         ob Wladimir Putin auch außenpolitisch das Recht des Stärkeren durchsetzen kann.
      

      Darüber, wie es danach weitergehen soll, gibt es derweil nur vage Vorstellungen. Was
         muss passieren, damit Russland nicht mehr gefährlich ist für seine Nachbarn und für
         die Welt? Auch wenn Putin dann nicht mehr im Kreml sitzt – die Gesellschaft tritt
         nicht ab. Menschen, die ihr Leben lang erniedrigt wurden und daher schnell bereit
         sind, andere zu erniedrigen. Ein Muster, das sich seit Generationen wiederholt und
         aus dem auszubrechen nur einzelnen gelingt. Wer Angst hat, ist bereit, Dinge zu glauben,
         die jeder Logik und jeder Erfahrung zuwiderlaufen, wenn sie nur Rettung versprechen.
         Er ist nicht nur bereit, Schwarzes weiß zu nennen und Weißes schwarz, sondern auch
         daran zu glauben und diese Einstellung morgen wieder zu ändern, falls es verlangt
         wird. Der letzte verbliebene Maßstab, nach dem Gut und Böse unterschieden werden,
         Richtig und Falsch, ist die Identifikation mit dem Staat und seinem Anführer: Wir
         sind gut, weil wir Russen sind, und weil wir Russen sind, kann, was wir tun, nicht
         schlecht sein. Der unter Putin von Jahr zu Jahr gesteigerte Pomp um den Tag des Sieges
         am 9. Mai hat neben der Militarisierung der Gesellschaft noch eine weitere Komponente:
         Er festigt die Erinnerung, dass Russen auf der richtigen Seite der Geschichte stehen.
         Dass ihr Kampf ein gerechter ist und ein notwendiger. Und wer ihn kämpft, wird siegen.
         Ständig wiederholt und flankiert von Gesetzen gegen «Geschichtsfälschung», die alle
         Grautöne beseitigen.
      

      Bewusst wurden hier große politische Prozesse ausgelassen. Die zahlreichen Verfahren
         gegen Alexej Nawalny etwa, der Prozess gegen die Mörder an Boris Nemzow, in dem von
         den Auftraggebern nicht gesprochen werden durfte. Das Urteil gegen den Historiker
         Juri Dmitrijew von der Organisation Memorial, die sich die Suche nach der historischen
         Wahrheit zur Aufgabe gemacht hat. Diese Fälle sind zum einen der westlichen Öffentlichkeit
         bereits bekannt. Zum anderen muss man davon ausgehen, dass sie direkt vom Kreml gesteuert
         wurden. Stattdessen liegt das Augenmerk auf alltäglichen Fällen, wie sie jeder erleben
         kann, ganz unabhängig von seiner oder ihrer Einstellung zum Regime. Und darauf, wie
         die Mühlen der Justiz und der Bürokratie ohne unmittelbare Lenkung von ganz oben mahlen.
         Kurz: der alltägliche Umgang mit Wahrheit, Lüge und Gewalt.
      

      Dass keine politischen Fälle ausgewählt wurden, hilft auch, eine im Westen verbreitete
         Fehlannahme zu korrigieren: Russland ist zwar ein autoritäres Regime. Gleichwohl wird
         auch in einer Diktatur, die in totalitärer Manier auf alle Lebensbereiche ausgreift,
         nicht alles vom Kreml gesteuert. Nicht überall zieht Wladimir Putin die Fäden. Während
         die Propaganda den Eindruck aufrechtzuerhalten bemüht ist, der Präsident habe alles
         unter Kontrolle, läuft in Wahrheit vieles chaotisch ab, ja teilweise anarchisch. Die
         Herausforderung ist, zu versuchen, sich Russland als Diktatur und Anarchie gleichzeitig
         vorzustellen. Die vorgestellten Beispiele veranschaulichen das.
      

      Wenn dem Leser manches ungereimt oder widersprüchlich erscheint – etwa dass Banditen
         Verbindungen bis in die höchsten Kreise von Politik und Justiz haben, und dann doch
         im Gefängnis landen –, so sind solche Widersprüche Teil der Realität. Wenn der Leser
         davon irritiert ist, hat dieses Buch sein Ziel erreicht. Denn in dieser Irritation
         verbringen 146 Millionen Menschen in der Russischen Föderation ihr ganzes Leben. Sie
         versuchen täglich, sich einen Reim darauf zu machen, was um sie herum geschieht, und
         ihr Verhalten anzupassen, um möglichst unbeschadet durch diese Realität zu kommen.
         Ein vermeintlicher Ausweg aus der anstrengenden Widersprüchlichkeit des Lebens sind
         übrigens Verschwörungserzählungen, die in Russland seit jeher viele Anhänger finden.
      

      Die geschilderten Verhältnisse werden auch nach Putin noch da sein. Sie zu überwinden
         wird noch mühsamer und langwieriger sein als ein Machtwechsel im Kreml. Die Entwicklungen
         der vergangenen Jahre haben gezeigt, dass Russlands autoritäres Erbe nicht allein
         durch Veränderung in der Politik oder in den Institutionen überwunden werden wird.
         Es gibt nicht die demokratische Kraft, die nur eine Chance braucht, und Russland wird
         frei sein. Es fehlt nicht einfach die passende Reform, um aus der kleptokratischen
         Diktatur eine soziale Marktwirtschaft zu machen oder aus dem sadistischen Lagersystem
         einen humanen Strafvollzug. Veränderung wird nur möglich sein, wenn der Staat und
         die Gesellschaft Gewalt und Lüge hinter sich lassen.
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         RAPED WHILE DYING 
AND STILL NO ARRESTS? 
HOW COME, CHIEF WILLOUGHBY?
         

         Three Billboards Outside Ebbing, Missouri 
Martin McDonagh, USA/GB 2016
         

      

   
      
         Kuschtschowskaja Rus
         

      

      Der 4. November 2010 ist ein arbeitsfreier Tag. Noch verbindet kaum jemand etwas mit
         dem Datum, das fünf Jahre zuvor vom Parlament als neuer Feiertag eingeführt wurde.
         Der «Tag der Einheit des Volkes» ersetzt den Tag der Großen Oktoberrevolution. Die
         Sowjetunion ist Geschichte, für das neue Russland ist noch kein passender Gründungsmythos
         gefunden. Doch der 4. November 2010 wird für immer in Erinnerung bleiben als der Tag,
         an dem eines der grausamsten Verbrechen in der Geschichte des Landes verübt wurde.
      

      Im Haus der Familie Ametow ist an diesem Tag der Tisch reich gedeckt. Es gibt Sekt,
         Wein und Cognac und schwere Salate mit Mayonnaise. Serwer Ametow, der Hausherr, führt
         ein eigenes Agrarunternehmen; ein zupackender Mann mit kurzem Schnauzer und grauen
         Schläfen, 51 Jahre ist er alt. Auf Hunderten Hektar Land baut er Getreide und Sonnenblumen
         an. Die Geschäfte laufen, den Ametows geht es gut. Ein befreundeter Unternehmer ist
         mit seiner Familie aus dem zweieinhalb Autostunden entfernten Rostow am Don angereist.
         Eine Nachbarin und ihr Sohn sind ebenfalls gekommen. Insgesamt zwölf Personen haben
         sich im Haus der Ametows versammelt: acht Erwachsene, drei Kinder und ein Säugling,
         die Enkeltochter der Gastgeber. Alles sieht danach aus, als würde es ein geselliger
         Abend im Kreise guter Freunde.
      

      Als die Mörder durch das Seitenfenster eindringen, überraschen sie die Männer beim
         Billard. Die Frauen unterhalten sich beim Tee. Die Kinder sehen fern. Die Angreifer
         zerren den Hausherrn ins Wohnzimmer. Vor seinen Augen erstechen sie seine Frau Galina,
         seine Schwiegertochter, seine Gäste. Serwer Ametow soll zusehen, wie ihm die liebsten
         Menschen genommen werden. Erst ganz zum Schluss erstechen die Angreifer auch ihn.
         Sie haben sich lange auf ihre Tat vorbereitet. Wochenlang haben sie das Haus der Ametows
         observiert. Sie haben sich Schuhe besorgt, die ihnen ein paar Nummern zu groß sind,
         damit die Spuren keine Rückschlüsse auf ihre Besitzer zulassen, und ein Set langer
         Küchenmesser, das sie nach der Tat wegwerfen. Die Kinder erwürgen sie. Dann übergießen
         sie die Leichen mit Benzin und zünden sie an. Die Obduktion wird später ergeben, dass
         Amira, die neun Monate alte Enkeltochter der Ametows, noch lebte. Sie erstickte an
         den Rauchgasen des Brandes, mit dem die Täter ihre Spuren verwischen wollten.
      

      Djalil Ametow, der Sohn von Serwer und Galina, hat die Feier früh verlassen, um im
         Betrieb eine Lieferung anzunehmen. Die Arbeiten enden erst nach Mitternacht. Am nächsten
         Morgen will er seine Eltern und seine Frau anrufen, aber niemand geht ans Telefon.
         In einer Nacht hat er seinen Vater, seine Mutter, seine Frau und seine kleine Tochter
         verloren.
      

      Vielleicht wäre auch dieses Verbrechen nie aufgeklärt worden. So wie Hunderte zuvor
         in dieser Kleinstadt im Süden Russlands – Morde, Erpressungen, Vergewaltigungen. Für
         die Bewohner der Staniza Kuschtschowskaja gehörten sie irgendwann zum Leben dazu.
         So wie die Tatsache, dass niemand zur Rechenschaft gezogen wurde für diese Taten.
         Hätte nicht der Zufall geholfen, der Name der ehemaligen Kosakensiedlung im Gebiet
         Krasnodar wäre wohl noch heute kaum jemandem geläufig. Wäre an jenem Morgen im November
         2010 nicht ein Team des Staatsfernsehens vor Ort gewesen, um Aufnahmen für die Show
         «Bitte melde dich!» zu drehen, wäre vielleicht auch dieser Fall zwischen zwei Pappdeckeln
         im Aktenschrank der örtlichen Polizeistation verstaubt wie viele andere Verbrechen
         zuvor. Begangen von der Bande, die diesen Aktenschrank bezahlt hatte. So wie andere
         Möbel, Computer und Autos für Polizisten. Kuschtschowskaja, eine Kleinstadt mit 30.000 Einwohnern
         im Süden Russlands, wo der Himmel weit ist und der Boden fruchtbar und die Polizei
         von Banditen gesponsert wird.
      

      Den Bewohnern der Staniza Kuschtschowskaja ist gleich klar, wer hinter der Tat steht.
         Aber sie sprechen höchstens flüsternd darüber. Aufgeschreckt vom Bericht des zufällig
         anwesenden Fernsehteams schicken russische Medien ihre Reporter in die Kleinstadt.
         Staatliche wie dem Kreml gegenüber kritisch eingestellte berichten in den folgenden
         Wochen gleichermaßen von Angst und Terror, die seit den 1990er Jahren den Ort im Griff
         haben. Bei der Schilderung des Massenmordes unterscheiden sich die Berichte kaum,
         wohl aber bei der Deutung der Zustände: In den staatlichen Medien erscheint die Staniza
         Kuschtschowskaja als ein Provinznest, in dem eine kriminelle Bande von Moskau unbemerkt
         ihr Unwesen treiben konnte, bis der Präsident das föderale Ermittlungskomitee losschickte,
         um aufzuräumen. In unabhängigen Medien liest man auch von den engen Verflechtungen
         von Gangstern und Behörden und vom Aufstieg ihres Anführers Sergej Zapok vom Schutzgeldeintreiber
         zum Abgeordneten des Regionalparlaments. Die Nowaja Gaseta entdeckt sein rundes Gesicht mit den in die Stirn gekämmten Haarfransen auf einem
         Video von der Feier zur Amtseinführung von Präsident Dmitrij Medwedew unter den Gästen
         im Kreml.
      

      Es gibt Leute in der Staniza Kuschtschowskaja, die sagen, das Leben unter den Zapoks
         war gar nicht so schlecht. Damals waren wenigstens die Verhältnisse klar. Man wusste,
         wer das Sagen hatte am Ort, mit wem man sich einig werden musste, wenn man etwas anfangen
         wollte: Einen Acker kaufen, ein Haus bauen, einen Betrieb eröffnen, eine Bar betreiben,
         ein Problem lösen. Oder auch einfach nur mit einem Mädchen ausgehen. Denn wie die
         Äcker, die Grundstücke und die Wirtschaft betrachteten die Zapoks auch die Mädchen
         als ihr Eigentum.
      

      Trotzdem regen sich die Menschen auf, als bekannt wird, dass die Männer aus der Zapok-Bande
         über zwei Jahrzehnte Hunderte Schülerinnen, Studentinnen und junge Frauen in der Kleinstadt
         vergewaltigt haben. Sie haben ihnen vor den Schulen aufgelauert, waren vormittags
         in Klassenzimmern und abends in Diskotheken aufgekreuzt und haben mit den Fingern
         auf die Schülerinnen gezeigt, die ihnen gefielen: «Du und du und du, ihr kommt mit.»
         Wenn ihre Autos an der Bushaltestelle hielten und sie ein Mädchen zwangen, einzusteigen,
         sahen die anderen Wartenden weg. Wenn sie nachts die Studentinnen aus ihren Unterkünften
         holten, stellte sich ihnen niemand in den Weg.
      

      Doch als die Zeitungen jetzt davon berichten, empören sich die Eltern. Nicht über
         die Zapoks. Nicht über die Lehrer oder die Ausbilder, die sich der Willkür schweigend
         untergeordnet hatten. Nicht über das Wachpersonal in Berufsschulen und Wohnheimen
         oder gar über die Polizisten, die nichts unternommen hatten. Die Mütter und Väter
         empören sich über die Journalisten. Dass bekannt wurde, dass sich Banditen ihre Töchter
         nahmen wie ihnen beliebte, brachte Schande über sie. Nicht über die Täter wohlgemerkt.
         Über ihre Opfer und deren Familien.
      

      In Russland wirkt der grausame Massenmord in der Staniza Kuschtschowskaja wie ein
         Blitz: Sein grelles Licht macht die Konturen einer Welt sichtbar, an die sich die
         Menschen über die Jahre gewöhnt und an die sie sich angepasst haben – und vor denen
         sie jetzt selbst erschrecken. Aus allen Winkeln des Landes berichten Menschen auf
         Twitter, Facebook und VKontakte von ähnlichen Erfahrungen aus ihrer Region. Unter
         dem Hashtag #KuschtschowskajaRus entsteht ein Mosaik von Willkür, Gewalt, Erpressung
         und Schutzlosigkeit. Von der Verquickung von Polizei, Justiz und Politik mit der organisierten
         Kriminalität und vom Leben mit dem Gefühl des Ausgeliefertseins ohne Hoffnung, etwas
         an der eigenen Lage ändern zu können. Kommentatoren deuten die Staniza Kuschtschowskaja
         als ein Russland en miniature. Kuschtschowskaja Rus, das hört sich an wie eine eigene Epoche in der russischen Geschichte. Nach der Kyjiwer
         Rus und der Moskauer Rus nun die Kuschtschowskaja Rus, ein Reich in dem allein das
         Recht des Stärkeren gilt und Verbrechen nicht geahndet werden. Am Beispiel einer Kleinstadt
         im Süden kann man studieren, wie es so weit kommen konnte.
      

      
         Aufstieg
         

      

      Eigentlich fehlt diesem Land nichts zum Glück. An den Ausläufern des Kaukasus ist
         das Klima mild, die Böden sind fruchtbar. Auf seinem Weg aus den Bergen ins Asowsche
         Meer versorgt der Kuban die Schwarzerde mit Wasser. An seinen Ufern lebten Kosaken
         und Turkvölker lange Zeit unter der Herrschaft des Krim-Khanats. Im späten 18. Jahrhundert
         nutzte Katharina II. die Schwäche des Osmanischen Reiches, um das russische Imperium nach Süden auszudehnen.
         Die Sicherung des Grenzlandes übertrug sie den Kosaken. Viele Orte tragen bis heute
         das Wort Staniza im Namen, die alte Bezeichnung einer Kosaken-Siedlung.
      

      Sich selbst zu Ehren gab die Zarin der Gebietshauptstadt den Namen «Jekaterinodar»,
         was soviel heißt wie «Geschenk Katharinas», obwohl es ja eher kein Geschenk war, sondern
         das Gegenteil: erobertes Land. Nach der Oktoberrevolution tauschten die Bolschewiki
         den Namen der Zarin gegen die Farbe Rot: Krasnodar. Das sollte ihren Anspruch auf
         das Gebiet unterstreichen, das in Wahrheit im Bürgerkrieg aber eine Hochburg der Weißen
         war, also ihrer Gegner. Mit 5,8 Millionen Einwohnern ist das Gebiet Krasnodar heute
         die am dichtesten besiedelte Region der Russischen Föderation nach der Hauptstadt
         und zugleich eine der wohlhabendsten.
      

      Die Staniza Kuschtschowskaja ist kein trister Ort mit grauen Plattenbausiedlungen.
         Sie hat überhaupt nichts von einem kriminellen Brennpunkt, aber viel von einer Idylle:
         Einfache Häuser aus roten Ziegeln säumen die Straßen. In den Vorgärten wachsen Feigen
         und Tomaten. Mitten durch den Ort fließt die Jeja; Männer werfen ihre Angeln aus,
         an den Wochenenden treffen sich Familien zum Picknick am Ufer. Aus der flachen Ebene
         ragt nur die Kirche des Heiligen Johannes des Evangelisten hervor, ihre goldenen Kuppeln
         glänzen im Sonnenlicht. Ein Priester ließ sie vor 30 Jahren an der Dzierżyński-Straße
         errichten. Die Straße heißt heute noch nach dem Gründer der bolschewistischen Geheimpolizei.
         In der Staniza gibt es außerdem den Lenin-Park, den Gorki-Park, den Park des Sieges
         und einen Springbrunnen mit Musikbegleitung. Auf den Straßen fahren Traktoren und
         Mähdrescher. Auf den Feldern ringsum wachsen Weizen, Mais und Zuckerrüben. Überall
         in Russland lieben die Menschen die Sonnenblumenkerne aus dem Kuban: schwarz und fett
         und vollgepumpt mit der Sonne des Südens. Knackig geröstet und behutsam gesalzen in
         der Staniza Kuschtschowskaja.
      

      Was nach dem Ende der Sowjetunion im Kuban passiert, wirkt wie eine kleinere Version
         der landesweiten Entwicklung: Menschen, die im alten System Einfluss und Kontakte
         hatten, nutzen diese, um im neuen System Besitz anzuhäufen. Nur dass es hier nicht
         um Öl und Gas und die Schwerindustrie geht, sondern um Land und Ackerfläche. Kolchos-Direktoren,
         Beamte und Parteibonzen versorgen sich mit den attraktivsten Stücken und nehmen dann
         den weniger Privilegierten ihre Anteile zum kleinen Preis ab. Wollen die nicht freiwillig
         verzichten, hilft meist ein wenig Druck.
      

      Nikolaj Zapok ist zwar weder Kolchos-Direktor noch Beamter und schon gar kein Parteibonze,
         aber von Druck machen versteht er etwas. Als Falschspieler hat er die kriminelle Unterwelt
         der Sowjetunion kennengelernt und die ungeschriebenen Regeln, nach denen diejenigen
         leben, die sich außerhalb des Gesetzes stellen. Als nach dem Bankrott des sozialistischen
         Systems die Verteilungskämpfe um Land und Besitz beginnen, ist Nikolaj Zapok in einer
         guten Startposition. Noch in den frühen Jahren der Perestroika hat er einen Betrieb
         gegründet, der Zierleisten aus Kunststoff herstellt. Aber es sind nicht die Zierleisten,
         die den Grundstein zur Macht des Zapok-Clans in der Staniza Kuschtschowskaja bilden
         werden. Viel wichtiger ist der Trainingsraum für Kraftsport, den Nikolaj Zapok auf
         dem Betriebsgelände einrichtet. Hier wachsen seine beiden Neffen auf, Nikolaj junior
         und Sergej. Ihre Freunde aus dem Kraftraum nennen Nikolaj den Älteren respektvoll
         «Onkel Kolja». Die Jungs an der Hantelbank und den erfahrenen Onkel Kolja verbindet
         das Verständnis, dass mit dem alten System auch die alten Regeln in Auflösung begriffen
         sind. Und in einer Welt ohne Regeln zählt nur noch Stärke.
      

      Als die Sowjetunion 1991 zerfällt, hat sich im Kraftraum von Onkel Kolja bereits eine
         Gruppe von gut zwei Dutzend durchtrainierten Kämpfern gebildet. Das Wort «Sportler»
         bekommt in den 1990er-Jahren in Russland eine neue Bedeutung: Sportler sind nicht
         mehr nur die Athleten, die zum Ruhm ihres Landes bei Olympia Medaillen sammeln. Sportler
         werden auch jene jungen Männer genannt, die ihre Tage mit Gewichtheben und Kampfsport
         verbringen, in gefälschten Adidas-Anzügen abhängen und immer dann gerufen werden,
         wenn Geschäftsleute ihre Interessen gegenüber Konkurrenten durchsetzen wollen. Ein
         anderer Name beschreibt die Rolle der Sportler noch anschaulicher: «Torpedos». Sie
         kommen immer dann zum Einsatz, wenn Widerstand gebrochen werden muss. Im ungeregelten
         Kapitalismus der 1990er-Jahre ist Gewalt eine wertvolle Ressource.
      

      Bald kennt jeder in der Staniza Kuschtschowskaja die Sportler aus dem Trainingscamp
         von Onkel Kolja mit ihren Kampfnamen: Da sind Nikolaj junior, genannt Kolja der Wahnsinnige
         und Wjatscheslaw Zepowjas, genannt der Bösewicht. Wladimir Alexejew, bekannt als der
         skrupellose Wowa. Weiter Suchoi, Maff, Odessa, Byk der Bulle. Alle zusammen bilden
         die «Brigade». Bei Bedarf erinnert die Brigade säumige Schuldner an überfällige Forderungen,
         treibt Schutzgelder ein oder zwingt Konkurrenten zur Aufgabe.
      

      Nach und nach zieht sich der alte Nikolaj aus dem Geschäft zurück und übergibt die
         Führung an seinen Neffen, Nikolaj den Jüngeren. Der 18-Jährige befehligt jetzt an
         die 50 Mann. In der Staniza Kuschtschowskaja und in den umliegenden Siedlungen werden
         Bauern und Geschäftsleute erpresst. Am 16. September 1998 wird in einem Nachbarort
         ein 30 Jahre alter Mann tot in seiner Garage gefunden. Seine Mörder haben ihm mit
         einer Eisenstange den Schädel zertrümmert. Alexej Iwanow war einige Tage zuvor an
         einer Schlägerei beteiligt gewesen, bei der die Zapok-Brüder und ihre Leute den Kürzeren
         gezogen hatten. Der Mord an dem Widersacher ist der früheste, den das Gericht der
         Bande viele Jahre später nachweisen wird.
      

      Nikolaj junior betreibt das Geschäft systematischer als sein Onkel. Er teilt die Kleinstadt
         in Zonen auf. Jedes Objekt hat einen Aufseher: der Park, die Bar, der Lebensmittelladen,
         die Berufsschule. So bekommen alle zu spüren, wer am Ort das Sagen hat. Als Heranwachsender
         hat man in der Staniza die Wahl, ob man zu den Geschlagenen gehören möchte, für die
         jeder Gang ins Zentrum zum Spießrutenlauf wird. Oder ob man lieber einer von denen
         ist, die aus dem Schutz der Gruppe heraus andere drangsalieren und abziehen. Bald
         wächst die Bande auf 150 Mitglieder. Nach innen gilt strenge Disziplin: Rauchen und
         Alkohol sind tabu. Was zählt, sind Sport, gesunder Lebensstil und Gehorsam. Jeder
         muss jederzeit erreichbar sein; wer den Ort verlässt, muss sich vorher abmelden. Regelmäßiges
         Training ist Pflicht. An christlichen Feiertagen haben alle in der Kirche zu erscheinen.
         Eine Mischung aus vulgärer Orthodoxie und Nationalismus prägt die Geisteshaltung.
      

      Es sind die frühen Jahre des neuen Russland. Die Nation ist auf der Suche nach ihrer
         Identität, ihre Organe sind schwach. Jeder muss sehen, wo er bleibt. Wer stark ist,
         nimmt sich, was er kriegen kann. Die jungen Männer der Brigade sind stark und rücksichtslos
         genug, um zu rauben, was ihnen gerade gefällt: Geld, Uhren, Wertsachen. Und Mädchen.
      

      Schulen, Universitäten und andere öffentliche Gebäude sind in Russland normalerweise
         nicht für jeden zugänglich. Meist muss man sich am Eingang als Schüler, Student oder
         Mitarbeiter ausweisen. Besuche müssen angemeldet werden. Aber die Wachleute an den
         Schulen und Instituten in der Staniza kennen die Mitglieder der Zapok-Bande. Sie gehen
         unbehelligt ein und aus, erkundigen sich, wann der Unterricht endet, gehen in die
         Klassen und holen sich die Mädchen, die ihnen gefallen. Die Lehrer schauen weg.
      

      An Bushaltestellen zerren die Rowdys Mädchen vor den Augen der Wartenden in ihre Autos.
         Sie lauern ihnen auf vor Schulen und Geschäften, sie überfallen sie auf dem Heimweg
         von Partys. Vom skrupellosen Wowa heißt es, er sei völlig durchgeknallt. Wenn er schlecht
         drauf ist, geht er durch die Stadt und schlägt jeden zusammen, den er trifft. Wowa
         hält einen furchtbaren Rekord: elf Anzeigen wegen Vergewaltigung innerhalb von 24 Stunden.
      

      Die Männer der Brigade sind aber nicht nur brutal, sondern auch feige: Ihre Opfer
         suchen sie gezielt unter denen, die aus den Dörfern im Umland zur Ausbildung in die
         Staniza Kuschtschowskaja kommen und sich ein Zimmer bei einer Wirtin mieten. Zum ersten
         Mal fort von zuhause, unerfahren und ohne Schutz durch Familie oder Bekannte sind
         sie leichte Beute. Die Wirtinnen erkennen die Männer von der Brigade schon von Weitem.
         Bereitwillig öffnen sie ihnen, das erspart ihnen Krach und Skandale und die Türen
         bleiben ganz. Ein Übergriff auf ein einheimisches Mädchen dagegen könnte Schwierigkeiten
         nach sich ziehen: Die Familie kennt die Verhältnisse und würde ihren Kindern glauben.
         Die Leute im Ort sind vernetzt. Auch Mädchen aus den muslimischen Republiken im Nordkaukasus
         tasten die Banditen nicht an – aus Angst vor der Rache ihrer Familien. Ganz ohne Einfluss
         waren die Menschen in Kuschtschowskaja also nicht. Aber wo sie schwach waren, waren
         die Zugereisten hilflos.
      

      Egal wo sich die Mafia breit macht – wenn sie nicht gestoppt wird, dringt sie in alle
         Bereiche der Gesellschaft vor. Sie zersetzt die Polizei, die Politik, die Verwaltung,
         die Wirtschaft, die Gerichte. In der Region Krasnodar spielen sogar die Ärzte des
         psychiatrischen Krankenhauses mit.
      

      In Zukerowa Balka leben 600 Einwohner und noch einmal halb so viele Irre. Der Weiler
         liegt eine halbe Stunde Autofahrt nördlich von der Staniza Kuschtschowskaja an der
         Fernstraße M4 «Don», die von Moskau 1500 Kilometer geradewegs nach Süden führt bis
         nach Noworossijsk am Schwarzen Meer. Wer aus der Hauptstadt mit dem Auto in den Sommerurlaub
         auf die Krim fährt, der nimmt diesen Weg. Kein Mensch würde Zukerowa Balka kennen,
         wäre der Name nicht zu einem Synonym für die Wegelagerei der Verkehrspolizei geworden.
         Das Internet ist voll mit Berichten und Videos über Uniformierte, die am Kontrollpunkt
         zwischen dem Gebiet Rostow und der Region Krasnodar Autofahrer so lange aufhalten,
         bis sie bereit sind, sich freizukaufen.
      

      Weniger bekannt ist die Psychiatrische Spezialklinik Nummer 3, die hier ein Jahr nach
         Stalins Tod eröffnet wurde. Auf einer kleinen Anhöhe, an der Stelle, an der sich früher
         einmal ein Kloster befand, dem Heiligen Nikolaus geweiht, stehen umgeben von einem
         weißen Betonzaun zwei Dutzend Gebäude mit insgesamt 300 Betten. Aus dem ganzen Süden
         Russlands werden Patienten mit psychischen Störungen zur Behandlung nach Zukerowa
         Balka gebracht, ein großer Teil von ihnen sind Alkoholkranke. Aber auch für die Verbrecher
         aus der Zapok-Bande können die Ärzte etwas tun.
      

      Mit jedem neuen Übergriff der Brigade wird es schwerer zu erklären, warum die Täter
         nicht belangt werden. Jeder in der Staniza kennt ihre Namen, jeder sieht die Untätigkeit
         der Polizei und der Justiz. Da finden Gangster und Strafverfolger einen Weg, der beide
         Seiten entlastet. Die Psychiatrische Spezialklinik Nummer 3 bescheinigt den Tätern,
         was ohnehin viele im Ort denken: dass sie völlig verrückt sind, nicht mehr bei Sinnen
         und nicht in der Lage, ihre eigenen Handlungen zu steuern, geschweige denn, sich in
         ihre Opfer hineinzuversetzen. Fortan wüten die Gangster mit der Lizenz zum Durchdrehen;
         traut sich doch einmal jemand, sie anzuzeigen, flattert kurz darauf eine Bescheinigung
         über die Unzurechnungsfähigkeit der Beschuldigten ins Gericht. Das Strafverfahren
         wird eingestellt, die Sache ist jetzt ein Fall für das Irrenhaus, und nach wenigen
         Tagen, die sie scheinbar zur Zwangsbehandlung verschwunden sind, lauern sie auf den
         Straßen der Staniza wieder auf ihr nächstes Opfer.
      

      Je mehr die Bande ihre Herrschaft über den Ort etabliert, desto weniger Gewalt brauchen
         sie, um zu bekommen, was sie wollen. Haben sie ihre Opfer früher einfach mit roher
         Gewalt verschleppt, wenden die Männer jetzt eine Methode an, die sie im Ort den «Kamm»
         oder «Rechen» nennen: In Gruppen lauern sie auf der Straße oder im Park, oder sie
         fahren langsam im Auto neben einem Mädchen her, das allein zu Fuß unterwegs ist. «Wie
         heißt du?» – auf diese einfache Frage gibt es nur falsche Antworten. Nennt das Mädchen
         seinen Namen, heißt das, sie lässt sich auf den Kontakt ein. Schweigt es, ist es nur
         schüchtern. Den Männern zu sagen, sie sollen sich zum Teufel scheren, hieße, sie zu
         provozieren. Und diese Kerle provoziert man besser nicht. Schülerinnen und Studentinnen
         wagen sich nur noch in Gruppen auf die Straße. Wenn sie können, fahren sie mit dem
         Taxi in die Berufsschule und wieder nach Hause.
      

      Wie viele Vergewaltigungen die Gruppe verübt hat, lässt sich im Nachhinein nicht mehr
         feststellen. In russischen Medien ist nach dem Massenmord im Hause der Familie Ametow
         von Hunderten die Rede, aber das sind Schätzungen. Allein zwischen 2008 und 2010 sind
         bei der Polizei 47 Anzeigen eingegangen. Nur in zwei Fällen wurden Ermittlungen eingeleitet.
         47 Anzeigen in zwei Jahren. Die Herrschaft der Bande dauerte über zwanzig Jahre. Und
         die meisten Opfer gingen erst gar nicht zur Polizei.
      

      Die Mädchen, die in die Fänge der Brigade geraten sind, werden im Ort zu Ausgestoßenen.
         Die anderen Jugendlichen meiden sie, keiner wird so eine heiraten. Diejenigen, die
         davongekommen sind, nennen diejenigen, die es erwischt hat, «Abfall». Die Zerstörung,
         die die Vergewaltigung angerichtet hat, bringt die Gesellschaft zu Ende: die Verachtung
         der Mitschülerinnen, das Achselzucken der Polizisten, die Vorwürfe der Eltern.
      

      «Mitgefühl wecken die missbrauchten Mädchen bei den Leuten in Kuschtschowskaja keines,
         Null», notiert Jelena Kostjutschenko, die Reporterin der Nowaja Gaseta im Dezember 2010, nachdem sie mehrere Wochen in der Staniza verbracht und mit vielen
         Missbrauchsopfern gesprochen hat. Es wirke so, als sei die allgegenwärtige Gewalt
         in der Staniza Kuschtschowskaja zur Normalität geworden. Der Reporterin fällt auf,
         dass auch Frauen, die das Glück hatten, nicht ins Visier der Bande zu geraten, Erfahrungen
         mit Gewalt gemacht haben: «Einige werden systematisch verprügelt: nicht von den Zapoks,
         sondern von Freunden, Ehemännern oder Bekannten. Kleinigkeiten genügen als Anlass.
         Sie bekommen Ausgehverbot, dürfen sich nicht mit Freundinnen treffen», schreibt Kostjutschenko.
         «Es ist das natürliche Recht des Stärkeren, über den Schwächeren zu bestimmten. Männer
         bestimmen über Frauen.»[2]
      

      Offen spricht niemand über die Vergewaltigungen. Alle haben ein Interesse am Schweigen.
         Die Berufsschule fürchtet um ihren Ruf, es gibt ohnehin zu wenige Bewerber. Noch nicht
         einmal ihren eigenen Eltern vertrauen sich die Mädchen an. Opfer, mit denen Kostjutschenko
         gesprochen hat, erklären das so:
      

      «Meine Mutter wäre die erste, die mich eine Schlampe schimpft. Mein Vater würde mich
         umbringen.»
      

      «Ich würde nicht wollen, dass sich meine Mutter aufregt. Sie wohnt ja weit weg.»

      «Ich will meine Ausbildung fertig machen. Ich will Sanitäterin werden. Wenn meine
         Eltern von dieser Sache erfahren, holen sie mich hier weg.»
      

      «Mein Vater würde eingreifen und dann würden sie ihn umbringen. Also sage ich lieber
         nichts.»
      

      «Meine ältere Schwester hat meiner Mutter alles erzählt, was am Medizinischen College
         vor sich geht. Und trotzdem haben sie mich hierher geschickt. Was soll ich da noch
         sagen?»
      

      Ein Mädchen, dass im Nachbarzimmer saß, während nebenan ihre Freundin von einem aus
         der Brigade vergewaltigt wurde, beschreibt ihre Gedanken gegenüber Kostjutschenko
         so: «Es hat keinen Sinn, über das Grauen zu grübeln, das zerstört nur die Persönlichkeit.
         Man muss in allem das Positive suchen.»
      

      Es gibt eine Redensart im Russischen: «Wenn die Hündin nicht will, bespringt der Rüde
         sie nicht.» Kostjutschenko hört sie bei ihren Gesprächen in Kuschtschowskaja immer
         wieder. Auch von Lehrerinnen. Auch von Eltern.[3] So entlasten Zeugen ihr Gewissen, wenn sie weggeschaut haben.
      

      Raub und Schutzgelderpressung sind keine geeigneten Geschäftsfelder, wenn man nachhaltig
         zu Wohlstand und Ansehen kommen möchte. Auf die Dauer ist der Aufwand zu hoch für
         den Ertrag. Die Bande der Zapok-Brüder begnügt sich nicht länger damit, von den Bauern
         in ihrem Revier Abgaben zu verlangen, sie steigen jetzt selbst ins Geschäft ein. 1999
         gründen sie die Firma Agro Komplex, in die fortan Felder, Landmaschinen und ganze
         Höfe überführt werden, die die Bande den Landwirten abnehmen. Eigentümerin und Geschäftsführerin
         von Agro Komplex wird Nadeschda Zapok, die Mutter der kriminellen Brüder Nikolaj und
         Sergej.
      

      Die beiden haben unterschiedliche Talente: Während Nikolaj Zapok die Herrschaft der
         Bande mit brachialer Gewalt etabliert, hat sein ein Jahr jüngerer Bruder Sergej auch
         einen Sinn für die Bedeutung guter Beziehungen. Sergej Zepowjas, der Sohn des Chefs
         der Verkehrspolizei, wird sein enger Freund. Die Mitglieder der Brigade können sich
         auf den Straßen alles erlauben. Umgekehrt kann die Polizei auf die Banditen zählen:
         Wenn ein Autofahrer eine Verkehrskontrolle ignoriert, kann es sein, dass bei ihm bald
         ein paar Schläger vor der Tür stehen und die doppelte Strafe eintreiben.
      

      Dank der guten Verbindungen von Sergej Zapok wächst das Business rasch.
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