


Klug, brutal und machtbewusst: Das Haus Plantagenet herrschte rund
250 Jahre lang – von 1154 bis 1399 – über England und zeitweise über halb
Frankreich. Eleonore von Aquitanien, die berühmteste Frau des Mittel­
alters, war gleich zweimal Königin. Richard Löwenherz zog in den heiligen
Krieg gegen Sultan Saladin. Unter seinem hinterhältigen Bruder Johann
Ohneland entstand die Magna Carta, die bis heute Teil der britischen
Verfassung ist. Und unter Heinrich III. trat zum ersten Mal das englische
Parlament zusammen. Der letzte König der Dynastie, Richard II., war die
Vorlage für Shakespeares gleichnamiges Drama, ein Förderer der Künste
und ein politischer Versager. Spannend wie in einem guten Film und mit
souveräner Kenntnis von Quellen und Forschung lässt Dan Jones eine
Dynastie lebendig werden, die wie keine andere Stoff für Sagen, Legenden
und Dramen geboten hat, deren Erbe aber bis heute höchst real ist.

Dan Jones, Historiker und Journalist, wurde in Großbritannien und den
USA durch historische Bestseller und Fernsehdokumentationen zur Ge­
schichte der Frühen Neuzeit und des Mittelalters bekannt. Bei C.H.Beck
erschien von ihm außerdem «Die Templer: Aufstieg und Untergang von
Gottes heiligen Kriegern» (2019).
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Denn ein vernunftbegabter Mann sollte bedenken,
dass Fortuna wankelmütig ist und sich das Rad

des Schicksals stets weiterdreht …
Ein Fürst muss Vorsicht walten lassen und darf
niemals vergessen, dass der gnädige Schöpfer …

leidgeprüft und geduldig ist …
Er ist aber auch streng in seinen Strafen
und in der Rache, die er den Verstockten

und Böswilligen angedeihen lässt,
und normalerweise verhängt

er sie bereits auf Erden.

Gerald von Wales,
Expugnatio Hibernica

(Die Eroberung Irlands)
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Vorwort

Wer waren die Plantagenets? Die im Buch beschriebenen Personen
haben den Namen nicht geführt, mit einer einzigen Ausnahme:

Gottfried, Graf von Anjou, ein gutaussehender, streitlustiger junger Mann
mit roten Haaren. Der 1113 geborene Gottfried trug gern einen Zweig
mit gelb blühendem Ginster am Helm und schmückte seinen Schild mit
Löwen. Von der lateinischen Bezeichnung für Ginster (planta genista) lei­
tet sich der Name Plantagenet ab, die schreitenden Löwen, die den Kopf
dem Betrachter zuwenden, wurden zum symbolträchtigen Wappentier
der englischen Könige, auf Standarten vor riesigen Armeen in die Schlacht
getragen, in den kühlen schottischen Lowlands genauso wie in den staubi­
gen Ebenen des Nahen Ostens. Darin steckt eine gewisse Ironie: Gottfried
war nie in England, zeigte kaum Interesse an diesem Teil seines Reichs
und starb 1151, drei Jahre bevor sein ältester Sohn die englische Krone
erbte.

Dennoch hat der Name Plantagenet einen machtvollen Klang. Gott­
frieds Nachfahren herrschten mehr als zwei Jahrhunderte lang als Könige
über England, angefangen bei Heinrich II., der 1154 gekrönt wurde, bis zu
Richard II., der 1399 von seinem Cousin Henry Bolingbroke abgesetzt
wurde. Die Plantagenets waren die am längsten herrschende Königs­
dynastie in England, und während sie regierten, entstanden einige der
grundlegenden charakteristischen Merkmale, die wir heute mit England
verbinden: Die Grenzen des Reichs wurden festgelegt. Die Beziehungen
zu den Nachbarn – in erster Linie zu Schottland, Wales, Frankreich und
Irland, aber auch zu den Niederlanden, zum Papsttum und zu den iberi­
schen Reichen, aus denen später Spanien hervorging – wurden etabliert.
Rechtsgrundsätze und Regierungseinrichtungen, die bis heute bestehen,
wurden in ihren Grundformen angelegt – einige freiwillig, andere durch
Zufall oder unter Zwang. Eine reiche Mythologie nationaler Geschichts­
schreibung und Legenden entstand, und auch die Verehrung zweier Hei­
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liger – Eduard der Bekenner und der heilige Georg – stammt aus dieser
Zeit. Die englische Sprache entwickelte sich von einem unkultivierten,
ziemlich rauen lokalen Dialekt zur Sprache der Parlamentsdebatten und
der poetischen Dichtung. Burgen, Paläste, Kathedralen und Denkmäler
wurden errichtet, von denen viele heute noch stehen und vom Genie der
Männer künden, die sie einst erdachten, erbauten und gegen Angriffe ver­
teidigten. Helden wurden geboren, starben und wurden zu Legenden;
ebenso die Übeltäter, deren Namen immer noch in den Geschichts­
büchern widerhallen. (Denn manche dieser Übeltäter trugen die Königs­
krone.) Einige der berühmtesten und dramatischsten Schlachten der euro­
päischen Geschichte wurden in dieser Zeit ausgetragen, etwa die Schlacht
bei Bouvines und die Schlacht von Bannockburn, die Seeschlachten von
Sluis und Winchelsea, die Schlacht bei Crécy und bei Poitiers. Zwischen
dem Zeitalter der Normannen, in dem Kriegskunst eine Kunst der Be­
lagerung war, und dem aufkommenden 15. Jahrhundert, in dem offene Feld­
schlachten üblich waren, wurde die Militärtaktik revolutioniert; und die
Engländer mit ihren tapferen Kriegern und todbringenden berittenen
Bogenschützen waren der Schrecken Europas. Gegen Ende der Planta­
genet­Ära begannen die Engländer, die Kriegsführung auf offener See zu
verfeinern. Die Seekriegstaktik hinkte etwas hinter der für Landkriege her,
doch Mitte des 14. Jahrhunderts gab es so etwas wie eine englische Marine,
die zum Schutz der Küsten und zum Angriff auf feindliche Schiffe einge­
setzt werden konnte. Selbstverständlich kam es während der Herrschaft
der Plantagenets auch zu Akten der Grausamkeit, des Gemetzels, der Bru­
talität und Dummheit. Dennoch war bis 1399, dem Jahr, in dem dieses Buch
endet, aus dem kühlen und feuchten Inselreich, das Wilhelm, der Bastard
aus der Normandie, im Jahr 1066 erobert hatte, ein hoch entwickeltes Reich
geworden, das zu den bedeutendsten der Christenheit zählte. Die Grund­
lage dafür bildeten die Macht und das Ansehen der Königsfamilie.

Der Weg dahin wird in diesem Buch beschrieben. Doch das Buch soll
auch unterhalten. Es bietet ein Stück erzählte Vergangenheit mit einigen
der großen Ereignisse aus der Geschichte Englands in der Zeit zwischen
dem Sinken des Weißen Schiffs 1120 und der Absetzung von Richard II.
1399. Dazu gehören der Bürgerkrieg zwischen Stephan und Mathilde; die
Ermordung Thomas Beckets durch die Ritter Heinrichs II.; die Revolte
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der Königssöhne in den Jahren 1173 und 1174; die Kriege Richards I. gegen
Saladin während des Dritten Kreuzzugs; der Krieg der Barone gegen König
Johann und die Anerkennung der Magna Carta; die glücklosen Bemühun­
gen Heinrichs III. in einer späteren Auseinandersetzung mit dem Adel,
unter anderem mit seinem Schwager (und seiner Nemesis) Simon de
Montfort; die Feldzüge Eduards I. in Wales und Schottland; die spezielle
Beziehung Eduards II. zu Piers Gaveston und seine erzwungene Abdan­
kung; der von Eduard III. provozierte Hundertjährige Krieg, in dem er
zusammen mit seinem Sohn, dem Schwarzen Prinzen, kämpfte und den
König von Frankreich gefangen nahm, und die anschließende Stiftung des
Hosenbandordens, um die militärische Überlegenheit Englands zu feiern;
die enorme Zahl der Todesopfer, die der Schwarze Tod in Europa for­
derte; die heroische Haltung Richards II. gegenüber Wat Tylers Rebellen
während des Bauernaufstands von 1381, gefolgt von Richards Tyrannei und
seinem endgültigen Sturz, als er von Bolingbroke entthront wurde. Alle
diese Geschichten sind schon für sich genommen aufregend; sie sind aber
auch Teil des historischen Kanons, der England nach wie vor, trotz der
kulturellen Umbrüche im 21. Jahrhundert, als Nation und Volk definiert.
Die Könige aus dem Haus Plantagenet erfanden nicht nur England als
politische, administrative und militärische Einheit. Sie trugen auch dazu
bei, unsere Vorstellung von England zu prägen – eine Vorstellung, der nach
wie vor eine große Bedeutung zukommt.

Es ist ein dickes Buch geworden – und es hätte noch viel umfangrei­
cher werden können. Zur leichteren Lektüre habe ich den Text in sieben
Abschnitte unterteilt. Teil I, «Das Zeitalter der Katastrophen», be­
schreibt, in welch schlechter Verfassung sich England gegen Ende der nor­
mannischen Herrschaft befand, die unter Wilhelm dem Eroberer begon­
nen hatte und sich unter der Regierung seiner beiden Söhne Wilhelm
Rufus und Heinrich I. fortsetzte. Nach dem Tod Heinrichs tobte in Eng­
land und in der Normandie ein brutaler und lähmender Bürgerkrieg.
Zwei Erben erhoben Anspruch auf den Thron: König Stephan, der Enkel
Wilhelms des Eroberers, und Heinrichs Tochter Mathilde. Es dauerte fast
zwei Jahrzehnte, bis der Krieg zugunsten Mathildes entschieden war. In
dieser Zeit zerfiel England praktisch in zwei Herrschaftsbereiche mit zwei
Höfen und zwei konkurrierenden Regierungen. Die öffentliche Ordnung
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lag darnieder, das Land wurde von Söldnern heimgesucht und verwüstet.
Erst mit der Thronbesteigung von Mathildes Sohn, ihrem ältesten Kind
mit Gottfried Plantagenet – ein unberechenbarer, jähzorniger, aber intel­
ligenter Junge namens Heinrich FitzEmpress –, wurde das Reich wieder
geeint und gut regiert. Heinrich FitzEmpress wurde Heinrich II., und
durch eine gelungene Kombination aus Glück, ungeheurer persönlicher
Energie, großem militärischem Geschick und Eigensinn konnte sich
Heinrich als König etablieren und wurde Herr über ein Flickwerk von
Territorien, das sich von den Grenzen Schottlands bis zu den Rändern
der Pyrenäen erstreckte.

Heinrichs II. Herrschaft über seine ausgedehnten Gebiete, die sich all­
mählich, wenn auch nicht gezielt zu einem Reich zusammenfügten, ist
Thema von Teil II, «Das Zeitalter des Reichs». Darin werden Heinrichs
beeindruckende Eroberungen geschildert, das katastrophale Zerwürfnis
mit seinem einstigen besten Freund, Erzbischof Thomas Becket, und die
Auseinandersetzungen des Königs mit seinen aufmüpfigen Kindern und
seiner außergewöhnlichen Frau, Eleonore von Aquitanien. Die Revolte
der eigenen Kinder stellte nach Ansicht einiger Zeitgenossen die göttliche
Strafe für Beckets Tod dar. «Das Zeitalter des Reichs» betrachtet auch
Heinrichs revolutionäre Reformen des englischen Rechts, der Justiz und
Verwaltung – Reformen, die England Rechtsverfahren und Regierungs­
prinzipien gaben, die Jahrhunderte überdauerten.

Trotz der Leistungen und Eroberungen während seiner Herrschaft ist
Heinrich II. einer der weniger bekannten Könige aus dem Haus Plantage­
net. Ganz anders dagegen sein dritter Sohn Richard I., auch Richard
Löwenherz genannt, der das Plantagenet­Reich 1189 erbte, als in Europa
eine enorme Kreuzzugbegeisterung herrschte. Richard – der dafür, dass er
schon wenige Jahrzehnte nach seinem Tod Heldenstatus erlangte, überra­
schend wenig Zeit in England verbrachte – widmete sein Leben der Vertei­
digung und Erweiterung der Macht des Hauses Plantagenet. Seine Erobe­
rungen führten ihn im Dritten Kreuzzug bis nach Sizilien, Zypern und ins
Königreich Jerusalem, bevor er, nach einer kostspieligen unfreiwilligen
Zwischenstation in Deutschland, nach England zurückkehrte, um sein
Erbe gegen den französischen König Philipp II. «Augustus» zu verteidigen.
«Das Zeitalter des Reichs» endet im Jahr 1204, als Richards Bruder König
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Johann eine demütigende Niederlage gegen Philipp erlitt, die Normandie
verlor und Schande über das militärische Vermächtnis der Familie brachte.
Die Regierungsentscheidungen unter Johann sollten das Verhältnis zwi­
schen England und Frankreich fast hundertfünfzig Jahre lang prägen.

Die Auswirkungen von Johanns militärischem Versagen werden in
Teil III betrachtet, «Das Zeitalter der Opposition». Nach dem Verlust
der Normandie waren die Könige von England gezwungen, sich dauerhaft
in England niederzulassen, wodurch Johann schon bald in Konflikt mit
seinen Baronen, Kirchenleuten und keltischen Nachbarn geriet. «Das
Zeitalter der Opposition» beginnt mit den dunklen Tagen von Johanns
Regierung, in denen die militärischen Erfolge über Wales, Schottland und
Irland von der außerordentlichen Grausamkeit des unfähigen Königs
überschattet wurden. Wie Johann das komplizierte Regierungssystem
nutzte und ausnutzte, das ihm sein Vater Heinrich II. hinterlassen hatte,
provozierte eine der größten Verfassungskrisen der englischen Geschichte.
1215 brach ein langer Bürgerkrieg aus, dem die Frage zugrunde lag: Wie
kann ein Reich einen tyrannischen König disziplinieren? Eine Frage, die
auch mit einem gescheiterten Friedensvertrag namens Magna Carta nicht
zu beantworten war. Doch diese brachte einige wichtige Prinzipien und
Richtlinien der englischen Regierung zum Ausdruck und wurde zur
einenden Grundlage, auf die spätere Gegner der Krone ihre Kritik stütz­
ten, während der Herrschaft von Johanns Sohn Heinrich III. und zu Be­
ginn der Regierung seines Enkels Eduard I. Es war stets die Magna Carta,
auf die sich für das restliche 13. Jahrhundert alle Gegner der Krone in Kri­
senzeiten beriefen. Anführer der Gegner war ein Mann namens Simon de
Montfort. Die Kriege Heinrichs III. und Eduards gegen de Montfort
brachten «Das Zeitalter der Opposition» schließlich zu einem Ende.

Teil IV beginnt im Jahr 1260 gegen Ende einer langen Periode eines
immer wieder aufflackernden Bürgerkriegs zwischen den Königen der
Plantagenets und ihren Baronen. Königlicher Held dieser Zeit war Edu­
ard I., ein groß gewachsener und erbarmungsloser Mann, von dem man
sagte, er könne so wütend werden, dass er einen Mann im wahrsten Sinne
des Wortes zu Tode erschreckt habe. Unter Eduards kriegerischer Füh­
rung mussten die Engländer schließlich aufhören, sich gegenseitig zu be­
kämpfen, und sich ihren Nachbarn zuwenden: Schottland und Wales. Die
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brutalen Bemühungen Eduards I., nicht nur über England, sondern über
ganz Britannien zu herrschen, sind Thema von «Das Zeitalter des Artus».
Mit der Herausbildung eines neuen Mythos für das englische Königtum
wuchs die Beliebtheit der Artussagen, und eine regelrechte Jagd nach Re­
liquien setzte ein. Eduard präsentierte sich als Erbe von Artus (ursprüng­
lich ein legendärer walisischer König), der die Britischen Inseln einen und
ein neues Zeitalter königlicher Herrschaft einläuten wollte. Trotz des im­
mer wieder aufflackernden Widerstands seiner Barone, die über das noch
junge politische Organ des Parlaments eine politische Opposition zu
organisieren begannen, kam Eduard seinen Zielen relativ nahe. Der Ein­
fluss seiner Politik auf Englands Beziehungen zu Schottland und Wales
ist auch heute noch zu erkennen.

Eduard I. zählt zweifellos zu den großen Königen der Plantagenets,
auch wenn er persönlich nicht unbedingt sympathisch war. Sein Sohn
Eduard II. hingegen war in jeder Hinsicht der Schlimmste von allen.
Teil V, «Das Zeitalter der Gewalt», erzählt die traurige Geschichte eines
Königs, der die grundlegenden Aufgaben des Königtums nicht verstand
und dessen Herrschaft von einem erschreckenden außenpolitischen Ver­
sagen gekennzeichnet war. Sie mündete in der kompletten Isolierung der
politischen Klasse und einem mörderischen Bürgerkrieg. Eduards kata­
strophale Beziehungen zu seinen Günstlingen Piers Gaveston und Hugh
le Despenser dem Jüngeren hatten verheerende Folgen für die englische
Politik, ähnlich wie das brutale Gebaren seines Cousins Thomas of Lan­
caster, der kompromisslos Krieg gegen den König führte, bis er schließlich
1322 hingerichtet wurde. Durch Lancasters Fehde und Eduards Unzuläng­
lichkeiten sank das Ansehen des Königtums derart, dass Eduard II.
schließlich von seinen eigenen Untertanen abgesetzt wurde. Die englische
Geschichte in den Jahren 1307 bis 1330 trieft von Blut. Teil V versucht zu
erklären, wie es dazu kam – und wie «Das Zeitalter der Gewalt» schließ­
lich ein Ende fand.

Der bedeutendste aller Plantagenet­Könige war Eduard III. Eduard
erbte den Thron als jugendlicher Marionettenkönig, gelenkt von seiner
Mutter, Isabella von Frankreich, und ihrem Liebhaber Roger Mortimer,
die für die Absetzung Eduards II. verantwortlich waren. Doch er konnte
ihren Einfluss bald abschütteln. Die darauffolgenden glanzvollen drei
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Jahrzehnte seiner Regierung werden in Teil VI, «Das Zeitalter des
Ruhms», beschrieben. In diesen Jahren expandierten die Plantagenets in
jeder Hinsicht. Dank der Feldherrentalente Eduards, seines Sohnes, des
Schwarzen Prinzen, und seines Cousins Henry Grosmont konnte Eng­
land in der Eröffnungsphase des Hundertjährigen Krieges Frankreich und
Schottland (und einigen anderen Feinden, darunter Kastilien) mehrere
vernichtende Niederlagen zufügen. Siege zu Land bei Halidon Hill (1333),
Crécy (1346), Calais (1347), Poitiers (1356) und Najéra (1367) begründeten
den Ruf der englischen Truppen – die auf den tödlichen Langbogen setz­
ten – als erfolgreichste Kriegsmaschinerie in Europa. Die Erfolge in den
Seeschlachten bei Sluis (1340) und Winchelsea (1350) gaben ihnen zusätz­
liches Selbstvertrauen auf dem unsicheren Kriegsschauplatz zu Wasser.
Eduard und seine Söhne stellten nicht nur die militärische Macht der eng­
lischen Könige wieder her, sondern förderten gezielt einen nationalen
Mythos, der die Artussage mit einer neuen Verehrung des heiligen Georg
und der Wiederbelebung ritterlicher Tugenden durch den Hosenband­
orden verknüpfte. Damit schufen sie eine Kultur, die die Angehörigen des
englischen Adels bei gemeinsamen Kriegszügen miteinander verband.
1360 hatte die Herrschaft der Plantagenets ihren Höhepunkt erreicht. Die
politische Harmonie im eigenen Land wurde durch die Dominanz außer­
halb des Landes ergänzt. Eine neue Glanzzeit schien sich anzubahnen.

Doch dann schwand die englische Vormachtstellung genauso plötz­
lich, wie sie gekommen war. Teil VII zeichnet nach, wie schnell sich das
Rad des Schicksals – eine beliebte mittelalterliche Metapher für die Wech­
selfälle des Lebens – drehen kann. Ab 1360 begann Eduards Herrschaft zu
zerfallen, und mit der Thronbesteigung seines Enkels Richard II. im Jahr
1377 bahnte sich eine Krise der Herrschaft an. Richard hatte viele gra­
vierende Probleme geerbt. Der Schwarze Tod, der ab Mitte des 14. Jahr­
hunderts mit einer Pestwelle nach der anderen die Bevölkerung Europas
dezimierte, stellte die wirtschaftliche Ordnung Englands auf den Kopf.
Zwistigkeiten unter den Söhnen des betagten Königs sorgten für eine un­
einheitliche Außenpolitik, während Frankreich unter Karl V. und Karl VI.
wieder aufblühte und begann, England erneut Richtung Ärmelkanal zu­
rückzudrängen. Richard II. mag schlechte Karten gehabt haben, doch er
ging auch fahrlässig mit seinem Erbe um. Das Königtum der Plantagenets
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und der königliche Hof lieferten zwar ein glanzvolles Spektakel und lie­
ßen die Kunst aufblühen; unter anderem machten sich in jener Zeit die
ersten großen mittelalterlichen Autoren – Geoffrey Chaucer, John Gower
und William Langland – ans Werk. Aber Richard war ein misstrauischer,
gieriger, gewalttätiger und gehässiger König, der einige der größten Män­
ner in seinem Reich vor den Kopf stieß. 1399 hatte das Reich genug von
ihm, und er wurde von seinem Cousin Henry Bolingbroke abgesetzt.

An dieser Stelle endet auch das Buch. Theoretisch könnte man es noch
weiter fortsetzen. Direkte Nachkommen Eduards III. regierten England
bis 1485, als Heinrich Tudor Richard III. in der Schlacht von Bosworth
besiegte und dadurch den Thron besteigen konnte. Tatsächlich kam der
Name «Plantagenet» für die Königsdynastie erst während der Rosen­
kriege in Gebrauch, als die Unterlagen des englischen Parlaments, die
sogenannten Parliament Rolls, einen «Richard Plantaginet» aufführten,
«gemeinhin Duc of York genannt», der sein Recht auf den Königsthron
geltend mache. In der Folge verliehen Eduard IV. und Richard III. den
Beinamen einigen ihrer illegitimen Kinder – eine Referenz an die könig­
liche Abstammung außerhalb des Familienstammbaums; die Verwendung
des Namens verwies auf eine Verbindung zu einer alten und legendären
königlichen Blutlinie, die in eine Zeit fast jenseits der menschlichen Vor­
stellung zurückreichte.

Für mich liegt die Zeit der Plantagenets in England jedoch zwischen
den Jahren 1254 und 1400, und zwar aus den folgenden drei Gründen:

Erstens war dies die einzige Phase im englischen Mittelalter, in der die
Krone relativ reibungslos von einer Generation an die nächste übergeben
wurde, ohne gravierende Erbfolgekonflikte oder Kriege um die dynastische
Legitimation. Abgesehen von Arthur von Bretagne und Prinz Ludwig von
Frankreich, die zu Beginn und gegen Ende von König Johanns harter
Regierung berechtigte, aber letztlich hoffnungslose Ansprüche erhoben,
gab es während der Plantagenet­Jahre keine rivalisierenden Anwärter auf
die englische Königskrone. Das lässt sich weder für die normannische Herr­
schaft sagen, die mit König Stephan endete, noch für das Jahrhundert nach
der Absetzung Richards II., als die Dynastie der Plantagenets in die beiden
Seitenlinien jüngerer Söhne zerfiel, die Familien Lancaster und York.

Zweitens habe ich mich für den Zeitraum von 1254 bis 1399 einfach
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deshalb entschieden, weil er für mich eine der aufregendsten und span­
nendsten Phasen in der Geschichte des Mittelalters darstellt, in der sich
einige der größten Ereignisse in der Geschichte unseres Landes zutrugen.
Und drittens habe ich mein Buch aus praktischen Überlegungen auf die­
sen Zeitraum begrenzt. So gern ich die Geschichte der Plantagenets bis
zum grausigen Ende der Dynastie unter Heinrich Tudor weitererzählt
hätte – in einem Buch, das leicht genug ist, um es auch im Bett zu lesen,
wäre dies einfach nicht möglich gewesen. Eines Tages wird ein zweiter
Band die Geschichte zum Abschluss bringen.

Es war mir eine Freude, dieses Buch zu schreiben. Ich hoffe, es ist auch
eine Freude, es zu lesen. Bei meiner Arbeit haben mich viele Menschen
unterstützt. Ohne meine unvergleichliche Agentin Georgina Capel wäre
das alles nicht möglich gewesen. Außerdem möchte ich Dr. Helen Castor
für ihre außergewöhnlich großzügige, weise und ermutigende Art danken,
in der sie fast jeden Aspekt des Buches ausführlich mit mir diskutierte.
Ben Wilson und Dr. Sam Willis halfen mir bei allen Fragen in Zusam­
menhang mit Schiffen und Seeschlachten. Richard Partington lieferte
nützliche Hinweise zu Eduard III. Walter Donohue, Paul Wilson und
Toby Wiseman kommentierten das Manuskript in seinen verschiedenen
Phasen. Alle Fehler gehen natürlich auf mein Konto. Meine Lektorin bei
Harper Press, Arabella Pike, war so geduldig wie immer und spornte mich
mit ihren Beobachtungen und Bemerkungen zum Text an. Ihr Team, da­
runter Kerry Enzor, Sophie Ezra, Steve Cox und Caroline Hotblack, war
ebenfalls sehr hilfsbereit und tolerant. Die Mitarbeiter der British Library,
der London Library, den National Archives, den London Metropolitan
Archives und der Guildhall Library waren außergewöhnlich freundlich,
ebenso die Aufsichten, Führer und Mitarbeiter in den unzähligen Burgen,
Kathedralen und auf den Schlachtfeldern, die ich bei der Recherche für
meine Reise durch drei Jahrhunderte europäischer Geschichte besuchte.

Vor allem möchte ich jedoch Jo, Violet und Ivy Jones danken, die sich
mit meiner unaufhörlichen Schreiberei abfinden mussten, es ist daher völ­
lig klar, dass ich ihnen auch dieses Buch widme.

Battersea, London Dan Jones
Januar 2012
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Es war, als ob Christus
und seine Heiligen
geschlafen hätten.

Angelsächsische Chronik





Das Weiße Schiff

Der Prinz war betrunken. Genauso wie die Besatzung und die Passa­
giere des Schiffs, auf dem er sich befand. Am 25. November 1120

amüsierten sich fast zweihundert junge und schöne Abkömmlinge der
führenden Familien Englands und der Normandie an Bord eines präch­
tigen, weiß gestrichenen Langschiffs. Das Schiff hatte ein wohlhabender
Kaufmann für die Fahrt von der Normandie nach England zur Verfügung
gestellt. Nun hob und senkte es sich auf dem Wasser, begleitet vom Ge­
lächter der Feiernden im Hafen von Barfleur. Eine über hundert Kilome­
ter lange Überfahrt auf der im Spätherbst unruhigen See des Ärmelkanals
lag vor ihnen. Dennoch wurde das am Rand der geschäftigen Hafenstadt
vertäute Schiff mit zahlreichen Weinfässern beladen, und Passagiere wie
Besatzung wurden ausgelassen zum Trinken ermuntert.

Der Prinz war Wilhelm Aetheling. Er war der einzige eheliche Sohn
Heinrichs I., König von England und Herzog der Normandie, und dessen
Frau Matilda von Schottland, einer gebildeten, fähigen Königin, die von
den angelsächsischen Königen von Wessex abstammte, die England vor
der Eroberung durch die Normannen regiert hatten. Wilhelm war nach
seinem Großvater benannt, nach Wilhelm dem Eroberer. Sein Beiname
«Aetheling» war ein traditioneller angelsächsischer Titel für den Thron­
erben. Wilhelm war ein privilegierter, geselliger junger Mann, dem man
seine königliche Abstammung mütterlicher­ und väterlicherseits anmerkte.
Vermutlich entsprach er voll und ganz dem uralten Klischee vom ver­
götterten und verwöhnten ältesten Sohn. Ein normannischer Chronist
berichtet, Wilhelm sei «in goldbestickte seidene Gewänder» gekleidet
gewesen, «umgeben von einer Schar Bediensteter und Wachen», und habe
«ein beinahe himmlisches Strahlen» an sich gehabt; ein junger Mann, dem
von allen Seiten «außerordentliche Verehrung» entgegengebracht worden
sei, weshalb er zu «übermäßiger Arroganz» geneigt habe.

Wilhelm war umringt von zahlreichen jungen Adligen, darunter sein
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Halbbruder Richard von Lincoln und seine Halbschwester Matilda,
Gräfin von Le Perche. Beide waren illegitime Nachkommen Heinrichs
und gehörten zu einer ganzen Schar von insgesamt vierundzwanzig Kin­
dern, die der bemerkenswert virile König gezeugt hatte. Außerdem waren
mit von der Partie: Wilhelms Cousin Stephan von Blois, der ebenfalls ein
Enkel Wilhelms des Eroberers war; Richard, der sechsundzwanzig Jahre
alte Earl of Chester, und seine Frau Maud; Geoffrey Ridel, ein englischer
Richter; Othver, der Tutor des Prinzen, und mehrere andere Cousins,
Freunde und königliche Amtsträger. Zusammen bildeten sie eine goldene
Generation anglonormannischer Adliger, die zu Recht in großem Stil
reisten.

Der Eigner des Weißen Schiffs war Thomas Fitzstephen. Sein Groß­
vater Airard hatte ein Langschiff zur Invasionsflotte des Eroberers bei­
gesteuert; Fitzstephen dachte wohl, die Beförderung zukünftiger Könige
nach England liege in der Familie. Er hatte beim König um die Ehre gebe­
ten, die königliche Gesellschaft sicher von Barfleur zur englischen Süd­
küste zu bringen. Heinrich hatte ihn mit der Überfahrt des Prinzen und
dessen Begleitung beauftragt, doch mit der ehrenvollen Aufgabe war auch
eine Warnung verbunden: «Ich vertraue euch meine Söhne Wilhelm und
Richard an, die ich liebe wie mein eigenes Leben.»

Wilhelm war in der Tat eine kostbare Fracht. Mit seinen siebzehn Jah­
ren war er bereits ein begüterter und erfolgreicher junger Mann. Er war
1119 mit Matilda verheiratet worden, der Tochter Fulkos V., des Grafen
von Anjou und zukünftigen Königs von Jerusalem. Die Verbindung sollte
die seit Generationen bestehenden Feindseligkeiten zwischen den Nor­
mannen und Angevinen (so wurden die Bewohner der Grafschaft Anjou
genannt) beenden. Nach der Hochzeit hatte Wilhelm seinen Vater Hein­
rich ein Jahr lang durch die Normandie begleitet und die Kunst des Regie­
rens erlernt. Unter anderem war er mit dabei gewesen, als Heinrich mit
Ludwig VI., genannt «der Dicke», dem politisch gewieften König von Frank­
reich – in den Quellen aufgrund seiner Leibesfülle mit einem Schwein
verglichen –, einen Friedensvertrag ausgehandelt hatte, den der Chronist
William von Malmesbury als «brillant und sorgfältig abgestimmt» be­
schrieb. Wilhelm sollte in der hohen Kunst der königlichen Herrschaft
unterrichtet werden. Offenbar mit Erfolg, denn in offiziellen Dokumenten
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wurde er als rex designatus bezeichnet, als designierter König, was darauf
schließen lässt, dass er in die Position des Nebenkönigs an der Seite seines
Vaters aufgestiegen war.

Der Höhepunkt in Wilhelms jungem Leben hatte sich nur wenige
Wochen vor dem Ablegen des Weißen Schiffs ereignet. Wilhelm hatte vor
dem korpulenten Ludwig gekniet und ihm die Treue als neuer Herzog der
Normandie geschworen. Diese semisakrale Zeremonie besiegelte, dass
Heinrich das Herzogtum an seinen Sohn übergeben hatte. Wilhelm
wurde damit als eine der führenden Figuren Europas anerkannt. Zudem
markierte die Zeremonie in gewisser Weise den Übergang vom Jugend­
lichen zum Mann.

Eine Ehefrau, ein Herzogtum und der unaufhaltsame Aufstieg zum
König: Wilhelm hatte allen Grund zu feiern – und das tat er auch. Als das
schwache Licht des Novembernachmittags einer klaren, kalten Nacht
wich, blieb das Weiße Schiff im Hafen von Barfleur vertäut, und der Wein
floss reichlich.

Es war ein stattliches Schiff – mit Platz für mehrere Hundert Passa­
giere, einer Besatzung von fünfzig Mann und einem großen Frachtraum.
Das war wohl durchaus beachtlich, der normannische Chronist Ordericus
Vitalis bezeichnete es als «hervorragend ausgerüstet und bereit für den
königlichen Dienst». Das Weiße Schiff war lang und tiefgängig, hatte er­
höhte Aufbauten und war mit Schnitzereien an Bug und Heck verziert, es
besaß einen hohen Mast in der Mitte, ein rechteckiges Segel und Öffnun­
gen in der Bordwand für die Ruder auf beiden Seiten. Das Steuerruder
befand sich nicht in der Mitte des Hecks, sondern seitlich; der Kapitän
musste sich daher sehr gut mit den örtlichen Gegebenheiten auskennen
und zur Hafenseite hin blind navigieren.

Ein günstiger Wind wehte aus südlicher Richtung und versprach eine
schnelle Überfahrt. Die Besatzung und die Passagiere auf Wilhelms Schiff
verabschiedeten am Abend das Schiff des Königs. Eigentlich sollten sie
ihm folgen, doch das Zechgelage an Bord war so unterhaltsam, dass das
Weiße Schiff noch lange nach Einbruch der Dunkelheit im Hafen blieb.
Als Priester eintrafen und das Schiff mit Weihwasser segnen wollten,
wurden sie unter Johlen und Gelächter weggeschickt.

Im Laufe des Abends wurde immer ausgelassener gefeiert und auch
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geprahlt. Das Weiße Schiff hatte kaum Fracht und verfügte über fünfzig
Ruderer. Der angetrunkene Kapitän behauptete, sein Schiff sei mit ge­
blähtem Segel und kräftigem Rudereinsatz so schnell, dass es den Vor­
sprung von König Heinrichs Schiff leicht aufholen könne und England
noch vor dem König erreichen werde.

An Bord machten sich nun einige Passagiere Gedanken, dass eine
Überfahrt bei hoher Geschwindigkeit mit einer betrunkenen Besatzung
nicht unbedingt die sicherste Art war, den Ärmelkanal zu überqueren.
Aethelings Cousin Stephan von Blois erklärte, er habe eine Magenver­
stimmung, ging von Bord und suchte sich ein anderes Schiff, das ihn nach
Hause bringen sollte. Einige andere schlossen sich ihm an, beunruhigt
über das ausgelassene und eigensinnige Verhalten der königlichen Gesell­
schaft und der Besatzung. Doch allen Bedenken zum Trotz rüsteten die
betrunkenen Seeleute das Schiff für die Abfahrt.

Gegen Mitternacht lichtete das Weiße Schiff in einer klaren Neumond­
nacht die Anker und nahm Kurs auf England. Es flog «geschwinder als ein
geflügelter Pfeil und sauste über die gekräuselte Oberfläche der Tiefe»,
schrieb William von Malmesbury. Doch das Schiff kam nicht sehr weit.
Tatsächlich kam es nicht einmal über den Hafen von Barfleur hinaus.

Ob es nun an der ausgelassenen Feier an Bord lag, an einem simplen
Navigationsfehler oder am Zorn des Allmächtigen, weil man sein Weih­
wasser zurückgewiesen hatte, jedenfalls rammte das Weiße Schiff nur
wenige Minuten nach dem Ablegen einen scharfen Felsen, bekannt als
Quillebeuf, der am Ausgang des Hafens aus dem Wasser ragt und dort
auch heute noch zu sehen ist. Die Kollision riss ein fatales Loch in den
hölzernen Bug. Zersplitterte Planken wurden ins Meer geschleudert. Eis­
kaltes Wasser drang ins Schiff.

An Bord hatten alle nur einen Gedanken: Wilhelm zu retten. Wäh­
rend die Besatzung versuchte, das eindringende Wasser aus dem Schiff zu
schöpfen, wurde ein Rettungsboot zu Wasser gelassen. Aetheling stieg zu­
sammen mit einigen Begleitern und Ruderern ins Boot, das ihn ans ret­
tende Ufer von Barfleur bringen sollte.

Schreckliche Szenen müssen sich abgespielt haben: Das Gebrüll der
betrunkenen Besatzung, die sich mühte, das havarierte Schiff zu retten,
die Schreie der Passagiere, die durch die Wucht des Aufpralls ins Meer ge­
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schleudert worden waren. Die prächtigen Gewänder der adligen Männer
und Frauen saugten sich schnell mit Wasser voll und wurden schwer, es
war unmöglich, das rettende Ufer zu erreichen oder sich auch nur über
Wasser zu halten. Über den Wellen hallten die Schreie der Ertrinkenden.

Als das kleine Rettungsboot den Hafen ansteuerte, hörte Wilhelm
unter den panischen Rufen die Stimme seiner älteren Halbschwester
Matilda heraus. Sie schrie um ihr Leben – im sicheren Wissen, in der
Kälte und Dunkelheit zu ertrinken. Das war mehr, als Aetheling ertragen
konnte. Er befahl den Männern im Boot, umzukehren und Matilda zu
retten.

Eine fatale Entscheidung. Die Gräfin war nicht die Einzige, die ums
Überleben kämpfte. Auch andere, die im eiskalten Wasser paddelten,
sahen das Rettungsboot und versuchten, an Bord zu klettern und sich in
Sicherheit zu bringen, was aber nur bewirkte, dass auch das Rettungsboot
kenterte und sank. Matilda wurde nicht gerettet, und auch Wilhelm
Aetheling ertrank, der Herzog der Normandie und designierte König von
England. Der Chronist Heinrich von Huntingdon schrieb dazu: «Anstatt
eine goldene Krone zu tragen, wurde sein Kopf von den Felsen des Meeres
zertrümmert.»

Nur ein Einziger überlebte den Untergang des Weißen Schiffs, ein
Metzger aus Rouen, der in Barfleur an Bord gegangen war, um ausste­
hende Schulden einzutreiben, und von den Feiernden einfach mitgenom­
men wurde. Als das Schiff sank, wickelte er sich zum Schutz gegen die
Kälte in Widderfelle und klammerte sich die ganze Nacht lang an ein
Wrackteil. Am Morgen wankte er klatschnass ans Ufer und erzählte seine
Geschichte. Später wurden mit der Flut einige Leichen ans Ufer gespült,
doch die meisten wurden nie gefunden.

Es dauerte eine Weile, bis die Nachricht vom Untergang des Schiffes
nach England gelangte. Heinrichs Schiff, bemannt mit einer nüchternen
Besatzung und umsichtig gesteuert von einem aufmerksamen Kapitän,
erreichte unbeschadet die englische Küste, wo sich der König und sein
Haushalt den Vorbereitungen auf Weihnachten widmeten.Als die schreck­
liche Nachricht aus Barfleur bekannt wurde, herrschte am Königshof
blankes Entsetzen. Heinrich wurde zunächst in Unkenntnis gelassen.
Adlige wie Amtsträger fragten sich bestürzt, wer dem König sagen sollte,
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dass drei seiner Kinder, darunter sein geliebter Erbe, «den Ungeheuern
der Tiefe zum Fraße dienten», wie es William von Malmesbury formu­
lierte.

Schließlich wurde ein kleiner Junge zu Heinrich geschickt, um die
Nachricht zu überbringen. Er warf sich dem König zu Füßen und berich­
tete weinend von der Tragödie. Laut Ordericus Vitalis sank Heinrich I.
«zu Boden, überwältigt von Kummer». Es heißt, er habe nie wieder gelä­
chelt.

Der Untergang des Weißen Schiffs löschte eine ganze Generation der
anglonormannischen Elite nahezu komplett aus. Der Tod von Wilhelm
Aetheling – und das glückliche Überleben seines Cousins Stephan von
Blois – sollte die gesamte Politik des westlichen Europa drei Jahrzehnte
lang durcheinanderwirbeln.

Der Verlust seines Erben war nicht nur eine persönliche Tragödie für
Heinrich I. Wilhelms Tod bedeutete für die normannische Dynastie eine
politische Katastrophe. Oder wie Heinrich von Huntingdon schrieb:
Wilhelms «sichere Aussicht auf den künftigen Königsthron war von
größerer Bedeutung als das aktuelle Königtum seines Vaters». Durch Wil­
helms Heirat war der Friede zwischen der Normandie und Anjou gewähr­
leistet. Mit Wilhelms Huldigung von Ludwig VI. befand sich das gesamte
anglonormannische Reich im Frieden mit Frankreich. Sämtliche Pläne
und Bemühungen Heinrichs zur Sicherung seiner Länder und seines Ver­
mächtnisses hatten auf dem Überleben seines Sohnes gegründet.

Ohne ihn war alles vergebens.



Die Suche nach einem Erben

Heinrich I. war ein «Mann, gegen den niemand obsiegen konnte, mit
Ausnahme von Gott persönlich». So steht es in den sogenannten

Brut­Chroniken. Tatsächlich war Heinrichs Herrschaft in fast jeder Hin­
sicht ein Erfolg. Der vierte Sohn Wilhelms des Eroberers konnte am Ende
seines Lebens auf eine außergewöhnlich lange, friedliche Regierungszeit
von fünfunddreißig Jahren zurückblicken, in der sein Reich prosperierte
und die Autorität des englischen Königs einen neuen Stellenwert er­
reichte. Nach dem Tod seines Vaters 1087 waren England und die Nor­
mandie zwischen seinen älteren Brüdern aufgeteilt worden; Heinrich
führte beide Herrschaftsgebiete wieder zusammen. Nachdem er sich im
Jahr 1100 der Krone bemächtigt hatte, besiegte er 1106 seinen älteren Bru­
der Robert Kurzhose in der Schlacht bei Tinchebrai und errang damit die
Kontrolle über die Normandie. Robert blieb fast drei Jahrzehnte lang
Heinrichs Gefangener, bis er 1134 in der Burg von Cardiff starb. Heinrich
förderte die Herausbildung einer anglonormannischen Aristokratie, deren
Kultur und Landbesitz sich zu beiden Seiten des Ärmelkanals erstreckten.
Mit der Heirat Matildas, die von den Königen von Wessex abstammte,
sorgte er dafür, dass die normannische und die angelsächsische Blutlinie
zusammenkamen, und trug so dazu bei, dass die Wunden, die durch
Wilhelms Eroberung entstanden waren, wieder heilen konnten.

Heinrich war ein großer Gesetzgeber und Verwalter. Er schuf ein aus­
geklügeltes Regierungssystem, das eine deutliche Verbesserung zu dem
seines Vaters Wilhelm oder seines Bruders Wilhelm Rufus darstellte. Er
gewährte den englischen Baronen eine Charter of Liberties (Carta der Frei­
heiten), die die Gesetze von König Eduard dem Bekenner wiederher­
stellte, die Rechte der Barone garantierte und die königliche Macht in
einigen Bereichen einschränkte. Er entsandte königliche Richter in die
englischen Grafschaften, wo sie umherreisten und Verbrechen, Gesetzes­
verstöße und Korruption ahndeten und so die Rolle der Krone innerhalb
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der lokalen Verwaltung stärkten. Er reformierte die königlichen Finanzen
und setzte ein Schatzamt ein, das zweimal im Jahr Abrechnungen erstellte
und die Buchhaltungssysteme Englands und der Normandie unter einem
Schatzmeister vereinte. Darüber hinaus stärkte er die Position der Nor­
mandie auf dem Festland. Insgesamt betrachtet bot Heinrichs Regierung
eines der effizientesten Verwaltungssysteme in Europa seit römischer Zeit.
«In jener Zeit», heißt es in der Angelsächsischen Chronik, «wagte niemand,
einem anderen Unrecht zu tun, er schuf Frieden für Mensch und Tier.»

Doch trotz dieser großen Leistungen versagte König Heinrich I. in
einem entscheidenden Punkt. Er versäumte es, seine Nachfolge zu sichern.

Nachdem Wilhelm Aetheling beim Untergang des Weißen Schiffs um­
gekommen war, mühte sich Heinrich I., einen weiteren legitimen Sohn zu
zeugen, dem er sein Land und seine Titel vermachen konnte. Königin
Matilda war 1118 gestorben, daher heiratete Heinrich 1121 ein attraktives
junges Mädchen, Adelheid von Löwen. Doch obwohl Heinrich zweiund­
zwanzig illegitime Kinder gezeugt hatte, gelang es ihm nicht, seine neue
Frau zu schwängern.

Damit blieb Heinrich nur eine einzige, verzweifelte Option. Weil er
seine illegitimen Söhne (etwa seinen fähigen Ältesten, Robert von Glouces­
ter) nicht zum Nachfolger aufbauen konnte, entschied er, sein einziges an­
deres legitimes Kind zur Erbin zu ernennen: Kaiserin Mathilde.

Als ihr jüngerer Bruder ertrank, war Mathilde achtzehn Jahre alt. Sie
lebte seit einem Jahrzehnt in Deutschland, wohin sie mit acht Jahren ge­
reist war, um Heinrich V. zu heiraten, den deutschen König und Kaiser
des Heiligen Römischen Reichs. Sie war in den prachtvollen Städten und
Palästen Mitteleuropas aufgewachsen und hatte die Höhen politischer
Macht kennengelernt. Der Einfluss des Kaisers reichte vom deutschen
Reich bis in die Toskana. Da ihr Ehemann ständig in seinem ausgedehn­
ten Herrschaftsgebiet unterwegs war, fungierte Mathilde in seiner Abwe­
senheit als seine Regentin. Zweimal hatte sie die Kaiserinnenkrone bei
wichtigen Zeremonien in Rom getragen, und als eine der bedeutendsten
Frauen in Europa pflegte sie Umgang mit den berühmtesten und einfluss­
reichsten Personen ihrer Zeit.

Doch 1125 wurde Mathilde Witwe. Sie hatte mit dem Kaiser keine
Kinder, daher war ihre politische Aufgabe in Deutschland beendet. Hein­
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rich I. hatte in England jedoch eine neue Rolle für sie. Sie kehrte mit dem
Titel Kaiserin und einer von ihr sehr geschätzten kostbaren Reliquie in
ihre alte Heimat zurück: der konservierten Hand des Apostels Jakobus,
einem Andenken aus der Kaiserkapelle. Kaum war sie wieder in England,
stand sie im Zentrum des politischen Geschehens. Als an Weihnachten
1126 Hof gehalten wurde, saß Mathilde neben ihrem Vater, während die
anglonormannischen Barone ihr als Erbin des Königreichs und des Her­
zogtums die Treue schworen.

Dass es sich dabei um eine außergewöhnliche Maßnahme handelte, war
Heinrich und seinen Baronen bewusst. Beispiele für weibliche Herrsche­
rinnen im 12. Jahrhundert gab es kaum. Ein König verlangte viel von seinen
Untertanen, wenn er ihre Einwilligung einforderte, sich später von seiner
Tochter regieren zu lassen. Doch Heinrich blieb kaum eine andere Wahl.

Mathilde brauchte nun eindeutig einen neuen Ehemann, der ihren
Anspruch auf die Thronnachfolge untermauerte. Wie schon bei Wilhelm
Aetheling suchte Heinrich eine Allianz mit den Grafen von Anjou. Er
wandte sich an Fulko V. und handelte eine Ehe zwischen Mathilde und
Fulkos ältestem Sohn Gottfried aus. Am 17. Juni 1128 wurde das Paar in
der normannisch­angevinischen Grenzstadt Le Mans getraut. Kaiserin
Mathilde war sechsundzwanzig Jahre alt. Ihr Bräutigam war fünfzehn.
Der Chronist Jean de Marmoutier berichtet, die Hochzeit sei «drei
Wochen lang ohne Pause» gefeiert worden, «und als sie zu Ende war, ging
niemand ohne ein Geschenk».

An seinem Hochzeitstag war Gottfried ein hochgewachsener, anmaßen­
der Jugendlicher mit roten Haaren, einer scheinbar unerschöpflichen natür­
lichen Energie und der Neigung zur Selbstdarstellung. Seine helle Haut
und sein gutes Aussehen brachten ihm den Beinamen Le Bel ein. Außerdem
wird berichtet, dass er gern einen Zweig gelbblühenden Ginsters (lateinisch
planta genista) im Haar trug, was ihm einen weiteren Spitznamen eintrug:
Gottfried Plantagenet. Jean de Marmoutier beschrieb ihn später als «be­
wundernswert und freundlich … ein Meister des Disputs … [und] außer­
ordentlich geschickt im Umgang mit Waffen». Eine Woche vor der Hoch­
zeit mit Mathilde hatte Heinrich I. seinen angehenden Schwiegersohn in
Rouen zum Ritter erhoben, Gottfried war dabei in Leinen und Purpur ge­
kleidet und trug ein doppelt gewirktes Kettenhemd und goldene Sporen,
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einen Schild mit goldenen Löwen und ein Schwert, das angeblich der sagen­
hafte Wieland der Schmied geschaffen hatte. Sobald die Ehe geschlossen
war, wurde Gottfried auch Graf von Anjou, weil Fulko V. den Titel ablegte
und ins Heilige Land aufbrach, wo er König von Jerusalem wurde.

Trotz all dem war Mathilde nicht besonders begeistert. Gottfried war
nicht nur elf Jahre jünger als sie, er entstammte auch noch dem verhassten
Haus Anjou. Die Normannen betrachten die Angevinen als Barbaren, die
Priester ermordeten, Kirchen entweihten und abstoßende Tischmanieren
hatten. Es ging die Legende, dass sie von Satans Tochter Melusine ab­
stammten, die in grauer Vorzeit einen angevinischen Grafen geheiratet
hatte. Als sie gezwungen wurde, zur Messe zu gehen, hatte sie sich als
Teufelin entpuppt, war durchs Kirchenfenster geflogen und für immer
verschwunden, doch ihr Blut pulsierte noch immer in den Adern ihrer
Nachkommen.

Die Legende mochte aus uralter Zeit stammen, doch es gab auch
neuere Hinweise auf ein gefährlich aufbrausendes Temperament im Haus
Anjou. Gottfrieds Urgroßvater Fulko III., genannt «der Schwarze», war
bekannt für seine Gewalttätigkeit. Es hieß, er habe seine erste Ehefrau in
ihrem Hochzeitskleid auf dem Scheiterhaufen verbrennen lassen, nach­
dem sie angeblich Ehebruch mit einem Ziegenhirten begangen hatte.
Dabei reichte sein eigener Ruf als Vergewaltiger und Plünderer von der
Atlantikküste bis ins Heilige Land.

Dennoch erschien Heinrich I. die Vermählung seiner Tochter mit
Gottfried Plantagenet als notwendiges Übel. Die beiden Angetrauten
mochten einander nicht, aber das spielte keine Rolle. In den ersten Jahren
ihrer Ehe stritten sie sich häufig und trennten sich immer wieder, doch
dann versöhnten sie sich unter Heinrichs Führung und erfüllten ihre poli­
tische Pflicht: Am 5. März 1133 brachte Mathilde in Le Mans ihren ersten
Sohn zur Welt. Das Paar nannte ihn Heinrich, nach dem anglonorman­
nischen König, dessen Krone er einmal erben sollte. Am Ostersamstag
wurde das Kind in der Kathedrale von Le Mans getauft und dem Schutz
des heiligen Julian unterstellt. Doch es war schon mehr notwendig als der
Schutz eines Heiligen, um die Zukunft des Kindes zu sichern. Innerhalb
von zwei Jahren versank alles, was Heinrich I. für seinen Enkel erhofft
hatte, in Chaos und Zweifeln.
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In der letzten Novemberwoche des Jahres 1135 traf Heinrich I. mit seinem
Gefolge in Lyons­la­Forêt in der Haute­Normandie ein. Die dortige

Burg mit den umliegenden Wäldern diente den normannischen Herzögen
seit zwei Jahrhunderten regelmäßig als Rückzugsort, und auch Heinrich
hatte vor, sich wie seine Vorfahren bei einer aufregenden Jagd zu vergnü­
gen. Mit seinen achtundsechzig Jahren war der König immer noch rüstig
und stark.

Nach der Ankunft am Montag wollte Heinrich am Dienstag auf die
Jagd gehen. Doch in der Nacht wurde er krank und sein Zustand ver­
schlechterte sich rasch. Am Ende der Woche war offensichtlich, dass
Heinrich ernsthaft erkrankt war. Der alte König bereitete sich auf den
Tod vor. In einem Brief des Erzbischofs von Rouen heißt es, Heinrich
«beichtete seine Sünden … schlug sich auf die Brust und schob alle Feind­
schaften beiseite». Am Sonntag, dem 1. Dezember, nach drei Tagen Abso­
lution, Gebet und Almosen, erhielt Heinrich vom Erzbischof die letzte
Ölung. Wenig später starb er.

Viele Chronisten hoben Heinrichs Frömmigkeit auf dem Sterbebett
hervor, doch einer – Heinrich von Huntingdon – notierte auch einige gru­
selige Details aus dem unmittelbaren Nachleben des Königs. Der könig­
liche Leichnam wurde «nach Rouen gebracht, wo seine Eingeweide, sein
Gehirn und seine Augen zusammen bestattet wurden». Dann wurde

der Körper überall mit Messern eingeritzt und mit reichlich Salz bestreut und
in Ochsenleder gewickelt, um den strengen, durchdringenden Geruch zu bin­
den, der bereits bei jenen, die ihn hüteten, für Todesfälle sorgte. Selbst der
Mann, der für eine hohe Summe angestellt worden war, um den Kopf mit der
Axt abzutrennen und das stinkende Gehirn zu entfernen, kam zu Tode, ob­
wohl er sein Gesicht mit Leintüchern verhüllt hatte …
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Die drastische Schilderung war weit entfernt von königlichem Prunk.
Doch die physische Realität von Heinrichs Tod verblasste angesichts der
politischen Folgen. Noch während Heinrichs einbalsamierter Leichnam
nach England zur Beisetzung im Kloster Reading überführt wurde, brach
im Königreich ein Bürgerkrieg aus, und das Land geriet in eine konstitu­
tionelle Krise, die fast zwei Jahrzehnte währen sollte. Üblicherweise wird
dieser Zustand als «die Anarchie» bezeichnet, doch wer damals lebte und
über die dunkelsten Tage Englands berichtete, bevorzugte den Ausdruck
«Shipwreck», also «Untergang».

Infolge von Heinrichs Versäumnis, einen erwachsenen männlichen
Erben zu stellen, entbrannte ein heftiger Kampf um das anglonormanni­
sche Reich. Nach der Rückkehr seiner Tochter Mathilde aus dem deut­
schen Reich hatte Heinrich I. seine Barone dreimal – 1126, 1131 und 1133 –
dazu gebracht, ihr den Treueeid zu schwören. Doch kaum war der alte
König gestorben, hatten seine Untertanen ihr Treuegelübde vergessen.

Im Dezember 1135 befand sich Mathildes Cousin Stephan von Blois in
Boulogne, der Grafschaft seiner Frau. Als er vom Tod seines Onkels er­
fuhr, setzte er eilig nach England über. Obwohl er geschworen hatte,
Mathildes Herrschaft zu stützen, zog Stephan direkt nach London und
ließ sich zum König ausrufen. Am 22. Dezember ging er nach Winchester,
wo er sich den Staatsschatz aneignete und sich vom Erzbischof von Can­
terbury salben ließ. Stephan handelte schnell und sicherte sich die Unter­
stützung der anglonormannischen Magnaten auf beiden Seiten des Ärmel­
kanals. Ohne große Bedenken oder lange Überlegungen stellten sie sich
sofort hinter ihn. Kaiserin Mathilde, Gottfried Plantagenet und ihre Kin­
der waren plötzlich enterbt.

Dass die Barone und Bischöfe in England und in der Normandie
Mathildes Ansprüche so schnell abtaten, sagt so einiges über die Natur des
Königtums im 12. Jahrhundert. Zwar hatte es bereits weibliche Herrscher
gegeben, doch sie waren schwach und wenig überzeugend gewesen. Zudem
kursierte das Gerücht, dass Heinrich auf dem Totenbett seine Barone von
ihrem Eid entbunden habe. Dem schenkte man nur allzu gerne Gehör. Die
Aussicht, von einer Frau regiert zu werden, schien wenig verheißungsvoll.

Zudem entschied noch nicht allein die Abstammung über die Thron­
folge der englischen Könige. Auch der Aspekt der Königswahl spielte
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noch eine starke Rolle. Tatsächlich wäre Heinrich I. ohne dieses Element
gar nicht König geworden: Heinrich hatte seinem älteren Bruder Robert
Kurzhose 1100 das Königreich England und 1106 die Normandie unter der
Nase weggeschnappt. Jetzt wiederholte sich die Geschichte. Stephan hatte
eigentlich keinen direkten Anspruch auf den Thron und konnte auch
nicht das Recht des Erstgeborenen geltend machen, denn er hatte noch
einen älteren Bruder, Theobald von Blois, der eher als Thronfolger infrage
gekommen wäre. Dennoch war Stephan ein glaubwürdiger Kandidat. Er
war zusammen mit den Königssöhnen am Hof Heinrichs I. aufgewachsen
und hatte eine herausragende Stellung unter den übrigen anglonorman­
nischen Baronen inne. Er war dem Tod knapp entronnen, als er angeblich
wegen einer Magenverstimmung das Weiße Schiff mit Wilhelm Aetheling
an Bord verlassen hatte, bevor es in See gestochen war. Seitdem war er
einer von Heinrichs Favoriten gewesen. Er war Anfang vierzig, reich, mäch­
tig, charmant und höflich. Boulogne, die Grafschaft seiner Frau Matilda,
war für den englischen Wollhandel von großer Bedeutung. Sein Bruder
Heinrich von Blois, der Bischof von Winchester, war ein mächtiger Mann
in der englischen Kirche und sicherte Stephan die Unterstützung vieler
weiterer Bischöfe. Doch vor allem handelte Stephan schnell genug, um in
einem Machtvakuum den Thron für sich zu beanspruchen. Er war zur
richtigen Zeit zur Stelle, um die Macht an sich zu reißen und England und
die Normandie zu verteidigen. «Niemand anderes war zur Hand, der den
Platz des Königs einnehmen und den großen Gefahren ein Ende bereiten
konnte, die das Königreich bedrohten», schrieb der unbekannte Autor der
Gesta Stephani («Die Taten Stephans»).

Damit unterschied sich Stephans Situation deutlich von der Mathil­
des und Gottfrieds. Die Kaiserin war im Dezember 1135 mit ihrem dritten
Kind schwanger, sie war weit von England entfernt und konnte nicht so
schnell handeln wie ihr Cousin. Außerdem hatten sie und Gottfried in
den letzten Jahren vor Heinrichs Tod eine heftige Auseinandersetzung
mit dem König geführt, weil sie die Burgen an der normannischen Grenze
für sich beanspruchten, die Heinrich seiner Tochter ursprünglich als
Mitgift versprochen hatte. Gottfried als einem Abkömmling des Hauses
Anjou begegnete man in England und der Normandie ohnehin mit Miss­
trauen – und Mathildes Ansehen war anscheinend nicht viel besser. Laut
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Heinrich von Huntingdon verstieg sich die Kaiserin «zu unerträglichem
Hochmut … und verstimmte die Herzen von fast allen». Obwohl ihre bei­
den Söhne – der zweijährige Heinrich und der einjährige Gottfried –
beide deutlich näher mit dem verstorbenen König verwandt waren als
Stephan, bestand im 12. Jahrhundert kaum eine Chance, dass ein Klein­
kind allein aufgrund seines Geburtsrechts zum König erhoben wurde.

Und so wurden Mathilde und Gottfried 1135 ins politische Abseits
manövriert. Sie konnten allenfalls die umstrittenen Grenzfestungen aus
Mathildes Mitgift für sich beanspruchen, ansonsten mussten sie abwarten
und zusehen, wie Stephan seine auf wackligen Ansprüchen gründende
Herrschaft in England und der Normandie festigte.

Doch Stephan musste erkennen, dass es deutlich einfacher war, König
zu werden, als König zu sein. Ihm fehlten die kalkulierte Rücksichtslosig­
keit und politische Intelligenz Heinrichs I. Er stützte sich auf eine kleine
Gruppe befreundeter Barone, die ihn berieten und ihm zur Seite standen,
während er andere angesehenere und mächtigere Magnaten ignorierte.
Er versäumte es, sich gegenüber Baronen durchzusetzen, die seine Autori­
tät nicht anerkannten, und stieß andere vor den Kopf, die eigentlich seine
wichtigsten Verbündeten hätten sein sollen.

Bereits nach drei Jahren war Stephans Herrschaft auf beiden Seiten
des Ärmelkanals ins Wanken geraten. In der Normandie beanspruchte
Gottfried Plantagenet das Herzogtum für seinen Sohn. Ab 1136 führte er
einen Eroberungskrieg von den südlichen Grenzen der Normandie aus,
dem Stephan wenig entgegensetzen konnte. Der König musste sich voll
und ganz auf England konzentrieren, wo er die Unterstützung von Ma­
thildes Halbbruder Robert von Gloucester verlor, dem mächtigsten Baron
des Landes – und kurz darauf die seines eigenen Bruders Heinrich, des
Bischofs von Winchester, den er bei der Ernennung zum Erzbischof von
Canterbury übergangen hatte. Auch Bischof Roger von Salisbury, ein sehr
erfahrener königlicher Verwalter, wandte sich von ihm ab, nachdem seine
Anhänger und sein Sohn verhaftet worden waren; ein klarer Bruch des
von Stephan bei seiner Krönung gegebenen Versprechens, sich nicht in die
Angelegenheiten der Kirche oder ihrer Bischöfe einzumischen.

Stephans Herrschaft wirkte von Anfang an polarisierend. Er verteilte
großzügig den mühsam angehäuften Staatsschatz Heinrichs I. – aller­
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dings keineswegs gerecht. Verschwenderisch bedachte er Freunde wie die
Zwillinge Waleran und Robert Beaumont auf Kosten etablierter mäch­
tiger Barone wie Ranulf, den Earl of Chester. Damit destabilisierte er die
landesweite wie die lokale Politik. Doch noch schlimmer waren seine un­
überlegten Eingriffe in das ausgeklügelte Regierungssystem Heinrichs I.
Stephan entließ mehrere angesehene und erfahrene Verwalter und ver­
suchte, England mit hochgeborenen Adligen zu regieren, die sich militä­
risch bewährt hatten, aber wenig Ahnung von Verwaltung hatten. Aus­
schlaggebend für Stephan war allein ihr Rang, nicht ihre administrative
Erfahrung.

Diese ungünstige Entwicklung gab Mathilde und ihrer Familie neuen
Mut. In aller Ruhe beobachteten sie aus der Ferne, wie Stephans Position
immer mehr ins Wanken geriet. 1138 schien sich eine Chance zu bieten,
nachdem sich Mathildes einflussreicher Halbbruder Robert von Glouces­
ter offiziell von Stephan abgewandt hatte. Während Gottfried Plantage­
net seine Angriffe in der Normandie fortsetzte, brachte Mathilde 1139 ihre
Ansprüche als Erbin ihres Vaters in Rom beim Zweiten Laterankonzil
vor. Sie setzte mit Truppen nach England über, wo sie sich mit Robert von
Gloucester zusammentat und in Bristol ein Hauptquartier mit Gegen­
regierung einrichtete. Der Bürgerkrieg hatte begonnen.

Mathilde fand ein Reich in großer Unruhe vor. Durch ihr Eingreifen
wurde die Lage allerdings noch schlimmer. Sie scharte eine kleine, aber
bedeutende Anhängerschaft aus unzufriedenen Baronen um sich, darun­
ter Robert von Gloucester und Brian FitzCount, einen sogenannten
Marcher Lord mit großen Ländereien im Grenzgebiet zwischen England
und Wales, sowie Miles of Gloucester, der unter Heinrichs Herrschaft
wichtige Verwaltungsaufgaben im Westen ausgeübt hatte. Damit war
England gespalten. Miles of Gloucester griff in ganz England die Festun­
gen von Stephans Anhängern an, ohne dass dieser etwas dagegen unter­
nehmen konnte. Mathildes Anhängerschaft gewann so an Einfluss und
Selbstvertrauen. Doch die Kaiserin war nie stark genug, um den König zu
schlagen und England aus eigener Machtfülle zu regieren. Damit zog sich
der Krieg zwischen Cousin und Cousine immer länger hin: Beide nahmen
für sich in Anspruch, rechtmäßig über England zu herrschen, doch keiner
von beiden konnte das ganze Reich unter die eigene Kontrolle bringen.
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1141 errang die Kaiserin ihren ersten wichtigen Sieg. Ende 1140 hatte
König Stephan Ranulf, den mächtigen Earl of Chester, vor den Kopf ge­
stoßen, weil er Ländereien und Festungen, auf die der Earl gehofft hatte,
dessen Feinden zusprach. Das genügte, um Ranulf in die Arme von
Stephans Gegnern zu treiben. Der Earl eroberte die königliche Festung
Lincoln. Im Februar 1141 belagerte Stephan seinerseits die Burg, um sie
zurückzuerobern. Robert von Gloucester nutzte die Chance, marschierte
nach Lincoln und griff die königlichen Truppen an. In einer offenen Feld­
schlacht wurden Stephans Männer besiegt und der König gefangen ge­
nommen.

Das hätte der Wendepunkt für Mathilde sein können. Da ihr Cousin
gefangen war, bot sich ihr die Gelegenheit, England für sich und ihren
Sohn in Besitz zu nehmen. Sie führte nun den neuen Titel Domina Anglo-
rum, Herrin der Engländer, und versuchte, ihre Krönung in London zu
arrangieren. Stephans Bruder Heinrich, der Bischof von Winchester, war
mittlerweile päpstlicher Legat und stellte sich mit dem ganzen Gewicht
seiner Position hinter die Kaiserin. Viele bedeutende Barone Englands
wandten sich vom König ab und kümmerten sich lieber um ihre eigenen
Besitzungen. Sie weigerten sich, ein Regime zu stützen, an dem sie schon
so lange zweifelten.

Doch die Kaiserin konnte ihren Vorteil nicht nutzen. Beherzter mili­
tärischer Widerstand stellte sich ihr entgegen, organisiert von Stephans
Ehefrau Matilda. Zudem schaffte es die Kaiserin, sich schon bald mit dem
Bischof von Winchester zu entzweien und einen Großteil der Magnaten
zu beleidigen, indem sie ihnen mit Arroganz und Geringschätzigkeit be­
gegnete. Im Frühsommer wandten sich die Einwohner von London gegen
sie, weil sie ihnen finanzielle Zugeständnisse verweigerte, und jagten die
Kaiserin schließlich am 24. Juni 1141 aus der Stadt. Nachdem ihre Pläne
derart durchkreuzt worden waren, versuchte sie, Heinrich von Winches­
ter in seinem Bischofspalast zu belagern. In einer für Mathildes Anhänger
katastrophalen Schlacht wurde Robert von Gloucester gefangen genom­
men. Um ihren Halbbruder wieder zu befreien, hatte Mathilde keine
andere Wahl, sie musste sich auf einen Gefangenenaustausch einlassen.
König Stephan wurde freigelassen. Ihr kurzer Triumph, der nur acht
Monate gewährt hatte, war damit wirkungslos.
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Ende 1142 schien Mathildes Kampf um die Krone nahezu hoffnungs­
los. Stephans Truppen hatten sie bis nach Oxford getrieben und belager­
ten sie Ende November in ihrer Festung. Ihre Erfolgsaussichten schwan­
den immer mehr. Weit weg, auf der anderen Seite des Ärmelkanals, setzte
ihr Ehemann Gottfried Plantagenet seine überaus erfolgreiche Eroberung
der Normandie fort. Robert von Gloucester hatte ihn nicht überreden
können, davon abzulassen und seiner Frau in England beizustehen.
Gottfried war nur bereit, dreihundert Ritter und den neunjährigen Sohn
Heinrich als neue Gallionsfigur für die angevinische Sache zu entsenden.

Kurz vor Weihnachten befand sich Mathilde in einer verzweifelten
Lage. Anstatt auf die Ritter zu warten, die ihr Mann ihr geschickt hatte,
um den Belagerungsring um Oxford aufzuheben, nahm sie ihr Schicksal
in die eigene Hand. In einer verschneiten Nacht wickelte sich Mathilde
in einen weißen Umhang, schlüpfte durch eine versteckte Tür in der Fes­
tungsmauer, schlich an den Wachen vorbei und flüchtete über die schnee­
bedeckten Felder. Dank ihrer Tarnung – der schneeweiße Umhang, der
sich geisterhaft vom schwarzen Nachthimmel abhob – konnte sie die
dreizehn Kilometer bis Abingdon unbehelligt zu Fuß zurücklegen. Bei
ihrem Marsch über die gefrorenen Wiesen und Felder rechnete sie jeden
Moment mit dem Knirschen von Hufen, das einen Suchtrupp ankün­
digte. Doch es blieb still. Bei Abingdon traf sie auf Freunde, die ihr halfen,
in den sicheren Westen zu fliehen. Sie war entkommen, der Kampf um die
englische Königskrone konnte weitergehen.

Dieser berühmte Moment des Bürgerkriegs war eine glückliche Fügung
für Mathilde, hatte jedoch katastrophale Folgen für England. Verstärkt
durch neue Truppen und ermutigt durch die wundersame Rettung seiner
Halbschwester führte Robert von Gloucester die Gegenoffensive gegen
Stephan an. Doch wieder kam es zu einer Pattsituation. Stephan behielt
die Krone, blieb aber ein schwacher König, der sich nicht auf die unein­
geschränkte Loyalität der anglonormannischen Barone verlassen konnte.
Mathilde war auf freiem Fuß und stärker denn je, doch nach dem Debakel
von 1141 hatte sie sich bei zu vielen Magnaten in Misskredit gebracht, um
noch hoffen zu können, die Krone für sich zu beanspruchen. Einzig in der
Normandie kam es zu entscheidenden Entwicklungen. Hier eroberte
Gottfried rasch ein Herzogtum, das Stephan nur ein einziges Mal wäh­
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rend seiner gesamten Regierungszeit (1137) besucht hatte. 1144 hatte Gott­
fried Rouen eingenommen und wurde als Herzog der Normandie aner­
kannt, allerdings zwang er dadurch jene Barone, deren Besitz sich auf bei­
den Seiten des Ärmelkanals ausdehnte, zwei Herren gleichzeitig die Treue
zu schwören.

England und in geringerem Maße auch die Normandie waren weiter­
hin von Konflikten geplagt. Das Land war «verstümmelt», wie es der
Chronist William von Newburgh formulierte. Ab 1142 war England geteilt
und hatte zwei königliche Höfe – einen offiziellen unter dem König in
Westminster und Winchester und den anderen unter Mathilde, die von
Devizes im Südwesten aus regierte. Die öffentliche Ordnung löste sich
auf, mitunter herrschten gesetzlose Zustände. England wurde in einem
furchtbaren Bürgerkrieg zwischen drei Fraktionen aufgerieben und war
hin und her gerissen zwischen den Anhängern Stephans, den Unterstüt­
zern Mathildes und denen, die nur an sich selbst dachten. König David I.
von Schottland nutzte das Machtvakuum im Norden und dehnte seinen
Herrschaftsbereich auf Westmorland, Cumberland und Northumberland
aus. Unter Heinrich I. war England ein wohlhabendes Land gewesen, das
gut regiert und an den Grenzen entschlossen verteidigt worden war, doch
nun war sein Reich zu einem Flickwerk konkurrierender Autoritäten und
Mächte geworden. Die Bevölkerung litt schwer unter dieser Last. Es war,
so die Angelsächsische Chronik, als ob «Christus und seine Heiligen ge­
schlafen hätten».

In einer solchen Lage kann es keine Sieger geben. Stephan und Ma­
thilde betrachteten sich beide als die rechtmäßigen Nachfolger Heinrichs I.
und richteten eine entsprechende Regierung ein: Sie hatten ihre eigene
Münze, ihre Gerichte, ihre Lehnsmänner und einen eigenen diploma­
tischen Apparat. Doch es konnte keine zwei Regierungen gleichzeitig
geben. Ebenso wenig war zu gewährleisten, dass Anordnungen umgesetzt
wurden, weil kein Untertan darauf vertrauen konnte, dass ein bestimmtes
Recht auch galt. Wie in jedem Gemeinwesen ohne eine zentrale Quelle
unangefochtener Autorität griffen Selbstjustiz und Gewalt schnell um
sich. Überall im Land besetzten flämische Söldner Burgen und neu befes­
tigte Häuser. Frondienste wurden zur Bewaffnung ländlicher Gebiete
genutzt. Häufig eskalierte die Gewalt, wenn einzelne Gutsbesitzer die
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Verteidigung ihrer Ländereien selbst in die Hand nahmen. Der Himmel
war dunkel vom Rauch der verbrannten Leichen, und die Bevölkerung litt
schwer unter den marodierenden fremden Soldaten.

Die Chroniken aus jener Zeit sind voller düsterer Schilderungen der
Begleiterscheinungen des Krieges. Ein Beispiel sind die Gesta Stephani, in
denen der Autor berichtet:

[Der König] selbst machte sich daran, diese schöne und einladende Gegend
um Salisbury zu verwüsten, die so voller guter Dinge war; sie [seine Anhän­
ger] nahmen alles, was sie kriegen konnten, plünderten, steckten Häuser und
Kirchen in Brand und, was ein noch schlimmerer und grausamerer Anblick
war, zündeten die Ernte an, die eingebracht war und auf den Feldern lag, und
verzehrten oder verdarben alles Essbare, was sie finden konnten. Vor allem in
der Umgebung von Marlborough wüteten sie mit bestialischer Grausamkeit,
um Devizes herum hausten sie furchtbar und sie hatten vor, das ihren Geg­
nern in ganz England anzutun.

1148 verließ Mathilde England. Es wirkt vielleicht sonderbar, dass sie einen
Kampf aufgab, auf den sie einen Großteil ihres Lebens verwandt hatte,
doch nachdem sie ein Jahrzehnt lang für die Ansprüche der Plantagenets
eingetreten war, betrachtete sie ihre Aufgabe als beendet. Ihre Kinder –
Heinrich und seine beiden jüngeren Brüder Gottfried und Wilhelm, die auf
der anderen Seite des Ärmelkanals aufgewachsen waren – wurden allmäh­
lich erwachsen. Mathilde wollte die noch verbleibenden Jahre ihres Lebens
zurückgezogen und komfortabel im Kloster Notre­Dame­du­Pré verbrin­
gen, das zur Benediktinerabtei von Bec bei Quevilly gehörte. Von dort
konnte sie über eine Brücke über die Seine Rouen besuchen, die normanni­
sche Hauptstadt, die Ordericus Vitalis als «schöne Stadt zwischen mur­
melnden Bächen und lächelnden Wiesen» beschrieb, «stark befestigt durch
Mauern, Wallanlagen und Brustwehren». Die Stadt hatte ihr einiges zu
verdanken, denn während Mathilde die Truppen König Stephans an der
englischen Front beschäftigt hatte, war es Gottfried Plantagenet möglich
gewesen, Rouen einzunehmen. Jetzt wollte Mathilde den Anblick genießen.

England war keinesfalls aufgegeben. Ihr ältester Sohn wurde bald
sechzehn. Es war an der Zeit, dass er den Kampf übernahm, Zeit für
Heinrich FitzEmpress, sich mit eigenen Eroberungen zu beweisen.



Ehrgeiz

Am 13. April 1149 landete der sechzehnjährige Heinrich an der Küste
von Devon. Es war sein dritter Besuch im gespaltenen Reich, von

dem ihm seine Mutter bestimmt immer wieder erzählt hatte, dass es
rechtens ihm zustehe. Er hatte das Land in seinen dunkelsten Stunden er­
lebt, im Alter von neun Jahren, kurz bevor Mathilde allein über die schnee­
bedeckten Felder aus Oxford hatte fliehen müssen, und war anschließend
in der Obhut seines Onkels geblieben. Er wurde fünfzehn Monate lang in
Bristol unterrichtet und traf dort auf den berühmten Astronomen,
Mathematiker und scholastischen Philosophen Adelard von Bath, der
dem jungen Mann eine Abhandlung über das Astrolabium widmete.
1144 kehrte Heinrich zu seinem Vater zurück, vermutlich aus Sicherheits­
gründen und aus politischem Pragmatismus, und unterstützte ihn darin,
seine Position als Herzog der Normandie zu festigen.

Heinrich war ein merkwürdig aussehender junger Mann. In seinen
Adern mischte sich das Blut seiner normannischen, angelsächsischen und
angevinischen Vorfahren. Seine Stimmung konnte binnen Sekunden von
etwas raubeiniger guter Laune zu erbittertem Zorn wechseln. Von seinem
Vater hatte er die roten Haare, den hellen Teint und die unermüdliche
Energie geerbt; von seinem Großvater mütterlicherseits sein Streben nach
Dominanz und das Gespür für Chancen. Gerald von Wales hinterließ eine
lebendige Beschreibung des älteren Heinrich:

Heinrich II. war ein Mann mit rötlichem, sommersprossigem Gesicht, mit
einem großen runden Kopf, wild leuchtenden grauen Augen, die bei einem
Wutanfall blutunterlaufen waren, mit einem hitzigen Gemüt und einer har­
schen, brüchigen Stimme. Der Kopf war stets leicht vorgestreckt, die Brust
war breit und kastenförmig, die Arme stark und mächtig. Der Körper war
stämmig mit einer ausgesprochenen Tendenz zur Fülligkeit, was eher an sei­
ner Veranlagung als an Zügellosigkeit lag – er ging mit körperlicher Ertüch­
tigung dagegen an. Denn er aß und trank mäßig und zurückhaltend.
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Von Kindheit an war Heinrich auffallend mutig, um nicht zu sagen wag­
halsig. Sein zweiter Besuch in England im Jahr 1147 galt daher auch nicht
dem Studium, sondern dem Kampf. Obwohl er erst dreizehn war, hatte er
eine kleine Gruppe Söldner angeheuert, die ihn über den Ärmelkanal
begleitete, wo er die Truppen seiner Mutter unterstützen wollte. Die
Ankunft dieses wilden Halbstarken hatte England kurzzeitig in Angst
und Schrecken versetzt: Es gab Gerüchte, dass er mit Tausenden Soldaten
und unermesslichen Schätzen gekommen sei. Die Wahrheit glich eher
einer Farce: Der Dreizehnjährige war kaum in der Lage, seine kleine Söld­
nerschar zu bezahlen, die schon wenige Wochen nach der Ankunft deser­
tierte. («Geschwächt von Trägheit und Untätigkeit, übermannt von Not
und Entbehrung verließen sie den jungen Adelsmann», wie William von
Newburgh schrieb.) Trotz der anfänglichen Gerüchte reagierte Stephan
eher amüsiert als eingeschüchtert: Um die peinliche Angelegenheit zu
Ende zu bringen, bezahlte der König Heinrichs Söldner und schickte sie
zurück in die Normandie.

Dennoch:. Dass ein Dreizehnjähriger es wagte, im Alleingang in Eng­
land einzufallen, zeigt (unabhängig von der dürftigen Ausführung), dass
er an der Seite seines Vaters bei den Feldzügen in der Normandie so eini­
ges gelernt hatte. Gottfried Plantagenet hatte seinen Sohn spätestens seit
1144 an der Regierung beteiligt, wie anhand seiner Urkunden ersichtlich,
die von Heinrich in Angers bezeugt wurden. Heinrich erlebte mit, wie sich
ein langwieriger Krieg auf die komplexe Politik Frankreichs mit ihren
zahlreichen Interessengruppen auswirkte. Er wusste, dass er zum Herzog
der Normandie herangezogen wurde, vielleicht wurde ihm auch angedeu­
tet, dass er eines Tages auch Graf von Anjou sein könnte.

In jener Zeit an Gottfrieds Seite entwickelte sich Heinrich zu einem
kühnen Reiter. Er verbrachte viele Stunden auf dem Pferderücken, wenn
er seinen Vater durch Anjou und die Normandie begleitete. (Dadurch
hatte er später O­Beine.) Die halsbrecherische Geschwindigkeit, mit der
er Strecken bewältigte, wurde legendär.

Gottfried muss seinem Sohn auch viel darüber beigebracht haben, wie
man in einem unsicheren Land Verträge aushandelt und Krieg führt. Die
französische Politik im 12. Jahrhundert war gewalttätig, wechselhaft und
rau, doch Gottfried konnte die Gegebenheiten geschickt für seine Zwecke
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nutzen. Das Land war in lose Territorien aufgeteilt, deren Grenzen sich
immer wieder verschoben. Sie waren kaum einer zentralen Autorität ver­
pflichtet und wurden von Adligen beherrscht, die wenig mehr als Kriegs­
herren waren.

Während Heinrich seinen Vater dabei beobachtete, wie er hartnäckig
seine Eroberung der Normandie fortsetzte, lernte er, dass politisches
Überleben davon abhängt, Machtverlagerungen vorzubeugen, die fragilen
Beziehungen zwischen Freund und Feind auszubalancieren und sich zur
richtigen Zeit die richtigen Verbündeten zu suchen, um territoriale Ziele
umzusetzen. Auf einem derart tückischen Terrain überlebte nur, wer be­
sonders gewitzt und verschlagen war.

Beim Ringen um Lehen und Territorien hatte Heinrich einen großen
Vorteil. Er war der Sohn einer Kaiserin mit Anspruch auf den englischen
Thron. In Frankreich gab es viele mächtige Herzöge und Grafen, aber nur
zwei Könige: den König von England und den König von Frankreich. Wer
sich als bedeutender Machtfaktor auf dem Kontinent durchsetzen wollte,
musste dem neuen französischen König Ludwig VII. die Stirn bieten, der
1137 den Thron bestiegen hatte.

Heinrich wusste, dass er mehr sein musste als nur ein weiterer mäch­
tiger Graf oder Herzog. Er war «Heinrich, Sohn der Tochter von König
Heinrich [I.] und rechtmäßiger Erbe von England und der Normandie».

Als der junge Heinrich 1149 in England eintraf, bestand seine wich­
tigste Aufgabe darin, sich als glaubwürdiger Nachfolger im Kampf um
die englische Krone zu präsentieren. Es war zwar schön und gut, dass er
königliches Blut hatte, doch er benötigte auch die Anerkennung des Adels.
Nun zahlten sich die langen Tage im Sattel aus: Heinrich ritt weit nach
Norden, um von seinem Onkel, König David von Schottland, in den Rit­
terstand erhoben zu werden.

Seine Schwertleite fand am Pfingstsonntag 1149 in Carlisle statt. Nach­
dem er nun den Schwertgürtel des Ritters trug, wollte Heinrich beweisen,
dass er auch über den entsprechenden kriegerischen Mut verfügte. Auf
dem Rückweg nach Süden versuchte er es mit einem Angriff auf York,
allerdings hatte er keinen Erfolg und musste fliehen. Auf dem Rückzug
Richtung Ärmelkanal setzten ihm immer wieder Stephans Soldaten zu.
Der Sechzehnjährige schaffte es in den Südwesten, konnte einen Angriff
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von Stephans Sohn Eustach auf Devizes unterbinden und eilte dann zu­
rück in die Normandie. Seine Mission war vielleicht nicht sonderlich er­
folgreich gewesen, doch zumindest hatte er wichtige Verbündete gewon­
nen und Eindruck hinterlassen.

Im September starb Gottfried Plantagenet mit gerade einmal neun­
unddreißig Jahren. Laut Jean de Marmoutier befand er sich auf dem Rück­
weg von einer Ratssitzung am Königshof, als er plötzlich «bei Château­
du­Loir schwer an einem Fieber erkrankte. [Er] brach auf seiner Bettstatt
zusammen. Mit Blick auf die Zukunft seines Landes und seines Volkes
und mit der Gabe der Prophezeiung verbot er seinem Erben Heinrich, die
Sitten der Normandie oder Englands in seinem eigenen Land [Anjou]
einzuführen, ebenso wenig sollte es umgekehrt sein.» Der Chronist er­
klärt weiter: «Nachdem der Tod eines so hohen Fürsten von einem Kome­
ten angekündigt worden war, kehrte sein Körper von der Erde zurück in
den Himmel.»

Es war das abrupte Ende eines ereignisreichen Lebens. Mit Gottfrieds
Tod ruhte das Schicksal des Hauses Anjou allein auf den Schultern seines
ältesten Sohnes. Der achtzehnjährige Heinrich war zwar bereits Herzog
der Normandie, hatte aber noch einen weiten Weg vor sich, wenn er die
Ambitionen seiner Eltern umsetzen wollte. Es würde ein harter Kampf
werden, doch der Lohn, der ihm winkte, war fast mehr, als man sich vor­
stellen konnte.



Eine skandalumwitterte Ehefrau

Am 18. Mai 1152 heiratete Heinrich, der Herzog der Normandie, in der
Kathedrale von Poitiers Eleonore, die Herzogin von Aquitanien.

Die eilig und unter strenger Geheimhaltung anberaumte Zeremonie wurde
so schnell wie möglich vollzogen. Wie sein Vater heiratete Heinrich eine
ältere Frau. Eleonore war achtundzwanzig Jahre alt, Heinrich war gerade
erst neunzehn geworden. Er war ein ruheloser junger Soldat, der sich
nicht besonders um adligen Prunk kümmerte. Seine Braut war unglaub­
lich glamourös und in der gesamten Christenheit bekannt für ihre unkon­
ventionelle Schönheit, ihre Freimütigkeit und ihren politischen Eigen­
sinn. Doch vor allem war sie noch zwei Monate vor der Hochzeit Königin
von Frankreich gewesen: Sie war die Frau Ludwigs VII., Mutter zweier
französischer Prinzessinnen und als Herzogin von Aquitanien Herrin
über ein wichtiges Territorium, das die Ländereien der französischen
Krone hervorragend ergänzte, immerhin erstreckte sich Aquitanien von
den Grenzen der Grafschaft Anjou bis zu den Pyrenäen. Ihre Ehe mit
Ludwig war aufgrund ihrer zu engen Verwandtschaft annulliert worden,
nachdem Eleonore dem König zwei Töchter, aber keinen Sohn geboren
hatte.

Heinrichs Hochzeit mit Eleonore von Aquitanien war einer der größ­
ten Coups seines Lebens. Für einen ehrgeizigen jungen Akteur in der
europäischen Politik konnte es keine wertvollere Braut geben. Eleonore
brachte Vermögen, Macht und ausgedehnte Gebiete mit in die Ehe. Sie
war eine erfahrene Herrscherin und eigenständige Politikerin. Dass sie
kurz zuvor von Ludwig VII. ausgemustert worden war, erhöhte ihren
Wert sogar noch zusätzlich, vor allem für einen Herzog der Normandie,
der sich als bedeutender französischer Adliger etablieren wollte.

Eleonore konnte bereits auf eine außergewöhnliche Lebensgeschichte
zurückblicken. Sie wurde 1124 als älteste Tochter Wilhelms X. geboren,
des Herzogs von Aquitanien und Grafen von Poitou, ein Förderer der
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Künste und begeisterter Kriegsherr, der mal mit den Päpsten stritt, mal
ein eifriger Unterstützer der kirchlichen Autorität war. Die Liebe zur
Poesie und die Frömmigkeit waren typisch für die Herzöge von Aquita­
nien. Eleonores Großvater war Wilhelm IX., der geistreiche «Trouba­
dour­Herzog» und vielleicht größte Dichter und Minnesänger seiner
Zeit. Er verfasste Verse in der langue d’oc, der Sprache Okzitaniens, in
denen er Verführung, Heldentum und das höfische Leben besang, feste
Bestandteile der südfranzösischen Kultur. So prägte er maßgeblich den
Ruf des Hauses Aquitanien.

Wilhelm IX. war 1126 gestorben, kurz nach der Geburt seiner Enkelin.
Elf Jahre später, 1137, starb auch Eleonores Vater Wilhelm X. auf einer
Pilgerreise nach Compostela. Durch seinen plötzlichen Tod war die erst
dreizehnjährige Eleonore einzige Erbin eines der größten Besitztümer in
Europa und damit eine verletzliche Waise, die dringend beschützt werden
musste.

Aquitanien war ein ausgedehntes und lose regiertes Gebiet, das mehr
als ein Viertel des Territoriums des mittelalterlichen Frankreichs um­
fasste. Zu Aquitanien gehörten die Gascogne, die Städte Bordeaux und
Bayonne, die Grafschaften Saintonge, Angoulême, Périgord, Limousin,
Auvergne und La Manche. Der Einfluss der Herzöge von Aquitanien er­
streckte sich nach Norden bis in die Grafschaft Poitou und nach Süden
bis auf die Iberische Halbinsel, wo sie Verbindungen zu Navarra und Bar­
celona unterhielten. Aquitanien war ein warmes, fruchtbares Land, dessen
Hafenstädte an der Atlantikküste wichtige Umschlagplätze für Wein und
Salz waren. Sogar der Tourismus warf bedeutende Erträge ab, die Her­
zöge kontrollierten die Pilgerwege nach Compostela, die an den Pässen
über die Pyrenäen zusammenliefen. Wer das Herzogtum kontrollierte,
verfügte über eine Quelle des Wohlstands, der Macht und des kulturellen
Einflusses.

Doch diese Kontrolle war hart umkämpft. Die Herrscher Aquitaniens
saßen selten fest im Sattel. In ihrer Macht und Autorität waren sie auf ein
buntes Sammelsurium aus unbequemen und rebellischen Adligen ange­
wiesen, deren Lehnstreue gegenüber dem Herzog eher symbolisch war.
Ein dreizehnjähriges Mädchen konnte unmöglich über ein solches Gebiet
herrschen; darin waren sich alle einig. König Ludwig VI. von Frankreich
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zögerte nicht lange und verheiratete Eleonore drei Monate nach dem Tod
ihres Vaters in der Kathedrale von Bordeaux mit dem siebzehnjährigen
Prinzen Ludwig. Durch den Bund mit dem Erben der französischen
Krone wurde Aquitanien dem Schutz des Pariser Königshofs unterstellt.
Doch nur wenige Tage nach der Hochzeit starb Eleonores neuer Schwie­
gervater. Die junge Eleonore wurde Königin von Frankreich.

Die Hoheit aus dem Süden wirkte am kalten, von klösterlicher Askese
geprägten Hof von Paris von Anfang an fehl am Platz. Der Unterschied
zwischen der Kultur der Île de France im Pariser Becken und dem gro­
ßen Herzogtum Aquitanien im Süden war enorm. Nicht einmal die Spra­
che war dieselbe – die langue d’oïl des Nordens war eine ganz andere als die
langue d’oc, die Eleonore und ihr umfangreiches Gefolge sprachen.
Eleonore war ein Kind des Südens, lebhaft und weltlichen Freuden zuge­
wandt, was ihren frischgebackenen Ehemann zugleich bezauberte und
erschreckte. Während Ludwig VII. einen asketischen, frommen Lebens­
wandel pflegte, genoss Eleonore ihren Status als Königin. Sie und ihr Ge­
folge hegten eine Vorliebe für extravagante Kleidung und ein entsprechen­
des Benehmen. Ludwig VII. trug gern eine Kutte und hielt sich an die
Ess­ und Fastengewohnheiten der Mönche. Laut William von Newburgh
beklagte sich Eleonore in späteren Jahren, sie habe «keinen König, son­
dern einen Mönch» geheiratet.

Die Ehe funktionierte von Anfang an nicht, in persönlicher wie in
politischer Hinsicht. Eleonore war in der Lage, wie es der berühmte fran­
zösische Abt Bernhard von Clairvaux formulierte, «eine bestimmte poli­
tische Haltung entschlossen zu vertreten». Sie drängte Ludwig zu meh­
reren unklugen Unternehmungen, etwa einem erbitterten Krieg zwischen
der französischen Krone und dem Grafen der Champagne, der durch eine
unüberlegte Liebelei zwischen Eleonores jüngerer Schwester Petronilla
und dem Grafen von Vermandois provoziert worden war. Schon bald galt
Eleonore in Frankreich als Frau, die Skandale und politisches Chaos
verursacht. In den 1140er­Jahren eilte ihr dieser Ruf bereits voraus. Als
Eleonore Ludwig auf den Zweiten Kreuzzug 1147 begleitete, kursierten
über fast jeden Aspekt ihrer Beteiligung wilde Gerüchte. Ihr wurde
(fälschlicherweise) die Schuld an verheerenden Hinterhalten gegeben, in
die die Kreuzfahrer gerieten, oder man sagte ihr (ebenfalls zu Unrecht)
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nach, sie teile das Bett mit ihrem Onkel Raymond von Toulouse, dem
Herrscher von Antiochia. Spätere Chronisten verbreiteten sogar das Ge­
rücht, sie habe eine Affäre mit dem großen islamischen Herrscher Saladin
gehabt und versucht, mit ihm auf einem Schiff zu fliehen – womit man
Saladin vielleicht etwas zu viel der Ehre erwies, immerhin war er zur Zeit
des Zweiten Kreuzzugs erst zehn Jahre alt. Auf dem Heimweg aus dem
Heiligen Land machten Ludwig und Eleonore in Tusculum bei Papst
Eugen III. Halt. Er erteilte ihnen Ratschläge für ihre Ehe und bot ihnen
ein Bett an, wo sie sich versöhnen sollten, drapiert mit seinen eigenen
kostbaren Vorhängen.

Es funktionierte nicht. Zwar schenkte Eleonore Ludwig zwei Kin­
der – die 1145 geborene Marie, Gräfin der Champagne, und Alix, Gräfin
von Blois, die 1150 zur Welt kam –, doch Anfang der 1150er­Jahre war klar,
dass die Ehe zwischen Eleonore und Ludwig nicht mehr zu retten war.
Vielleicht wäre sie fortgesetzt worden, wenn Eleonore einen männlichen
Erben geboren hätte. Aber das tat sie nicht. Nach dem Weihnachtsfest
1151/52, zu dem sich der Hof in Limoges versammelte, das tief in Eleono­
res Territorium lag, war es ein offenes Geheimnis, dass die Ehe des franzö­
sischen Königs wie schon so viele andere Ehen der Kapetinger seit Phi­
lipp I. nicht von Dauer sein würde. Am 21. März 1152 erklärte ein Konzil
französischer Bischöfe, dass Ludwig und Eleonore zu eng miteinander
verwandt seien und ihre Ehe folglich gar nicht erlaubt sei. Die Verbindung
wurde annulliert. Eleonore erhielt das Herzogtum Aquitanien zurück,
und Ludwig konnte wieder heiraten. Eine andere Königin sollte nun die
ersehnten königlichen Erben liefern. Man kann sich gut vorstellen, dass
Eleonore sehr erleichtert war.

Diese Erleichterung ging jedoch mit dem Wissen einher, dass sie im
Alter von achtundzwanzig Jahren genauso verwundbar war wie an dem
Tag, als ihr Vater gestorben war. Sie war wieder die unverheiratete Herzo­
gin von Aquitanien, eine sehr begehrenswerte Partie, und an Interessenten
herrschte kein Mangel. Im März 1152 trat Eleonore eine gefährliche Reise
durch das Tal der Loire an. Sie war unterwegs von Beaugency nach Poi­
tiers, der Hauptstadt ihres Herzogtums. Sie reiste mit größtmöglicher
Geschwindigkeit, denn unterwegs lauerten überall Gefahren. Die Nach­
richt, dass Eleonore nicht mehr Königin von Frankreich war, hatte sich
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bereits verbreitet. Aus zwei Richtungen hatten sich Entführer auf den
Weg gemacht, die sie verschleppen und in eine Ehe zwingen wollten. Ein
Chronist aus Tours berichtet, dass sowohl Theobald V., Graf von Blois, als
auch Gottfried Plantagenet der Jüngere (Heinrichs sechzehnjähriger
Bruder, der zweite Sohn der Kaiserin Mathilde) planten, Eleonore aufzu­
lauern. Wenn sie einem der beiden in die Hände fiel, würde sie vermutlich
nie wieder selbst über ihr Leben und Schicksal bestimmen können.

Doch die eineinhalb Jahrzehnte, die Eleonore am französischen Königs­
hof verbracht hatte, hatten sie so einiges über politisches Überleben ge­
lehrt. Ihr war klar, dass eine Heirat unvermeidlich und notwendig war,
doch die Eheschließung sollte zu ihren eigenen Bedingungen erfolgen.
Während sie also in aller Eile nach Poitiers ritt und damit den Männern
entwischte, die sie entführen wollten, dachte sie auch über den Mann
nach, der am besten ihre Zukunft sichern konnte: Heinrich Plantagenet,
Herzog der Normandie, Graf von Anjou, Maine und Touraine. Heinrich
befand sich gerade in der Stadt Lisieux in der Nähe der normannischen
Küste und bereitete einen Überfall auf England vor, wo er im Namen sei­
ner Mutter Anspruch auf die Krone erheben wollte.

Heinrich hatte Eleonore ein Jahr zuvor kennengelernt, als er und sein
Vater 1151 zu Friedensgesprächen nach Paris gereist waren. Es ist gut
möglich, dass die unglückliche Königin und der ehrgeizige Plantagenet
einander schon damals als potenzielle Ehepartner betrachteten. Ob es
eine offizielle Vereinbarung gab, ist nicht bekannt. Wir können allenfalls
vermuten, dass Eleonore einen Blick aus ihren verführerischen dunklen
Augen auf den jungen Herzog der Normandie warf und einen Mann mit
großen Aufstiegschancen sah; Heinrich erwiderte vielleicht ihren Blick,
sah eine hinreißende Königin, ein paar Jahre älter als er, und rechnete sich
Chancen aus.

Sicher ist, dass die Verbindung 1152 geschlossen wurde. Nach ihrer
Ankunft in Poitiers sandte Eleonore eine Nachricht an Heinrich, in der
sie ihn in aller Dringlichkeit bat, den Überfall auf England aufzugeben
und stattdessen zu ihr zu kommen und sie zu heiraten. Heinrich zögerte
keinen Moment und gab sofort seine Pläne auf, in König Stephans geplag­
tem Reich einzufallen. «Der Herzog war in der Tat so angetan von der
Vornehmheit dieser Frau und strebte so sehr nach den großen Ehren, die
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ihr zustanden, dass er ungeduldig auf jede Verzögerung reagierte. Mit
einigen Gefährten ritt er eilig über die langen Straßen, um schon nach kur­
zer Zeit die Ehe zu schließen, die er sich so lange erhofft hatte», berichtete
William von Newburgh.

Und so heiratete Heinrich Plantagenet Eleonore, die Herzogin von
Aquitanien, ohne spektakulären Pomp am 18. Mai 1152 in der Kathedrale
Notre­Dame­la­Grande in Poitiers. Die Trauung wurde schnell und dis­
kret vollzogen, doch ihre Nachwirkungen waren enorm.

Der große Verlierer war Ludwig VII. Natürlich musste er damit rech­
nen, dass Eleonore wieder heiraten würde (ihr blieb ja gar nichts anderes
übrig), doch er hätte von Heinrich, seinem Vasallen, und auch von Eleo­
nore, seiner Exfrau, erwarten können, dass sie ihn um Erlaubnis baten.
Dass sie es nicht taten, wurmte ihn noch lange. Anders formulierte Hein­
rich von Huntingdon: Heinrichs Ehe mit Eleonore sei «Grund und Ursa­
che für großen Hass und Unfrieden zwischen dem französischen König
und dem Herzog» gewesen.

Eleonores Heirat mit Heinrich – anstatt mit seinem Bruder Gottfried
dem Jüngeren oder mit Theobald von Blois – veränderte die politische
Landkarte Frankreichs auf einen Streich. Zu Heinrichs Herrschaft über
die Normandie, über Anjou, Maine und Touraine kam nun das riesige
Herzogtum Aquitanien hinzu. Theoretisch kontrollierte nun ein Vasall
nahezu die gesamte westliche Küste des französischen Königreichs und
fast die Hälfte der Ländereien. Dass Ludwig die Annullierung seiner Ehe
mit Eleonore angestrebt hatte, war in Hinblick auf die zukünftige Thron­
folge eine nachvollziehbare Entscheidung. Doch dass er zuließ, dass seine
Exfrau Heinrich Plantagenet ins Netz ging, war ein unverzeihlicher Fehler.

Für den französischen König kam es jedoch noch schlimmer, denn nur
wenige Monate nach der eiligen Hochzeit war Eleonore schwanger, und
Heinrich nahm seine Pläne zur Eroberung Englands wieder auf. Damit
wurde Ludwig zum Gespött, weil er mit Eleonore keinen Erben hatte zeu­
gen können. Noch dazu verloren seine Töchter Marie und Alix womöglich
jeden Anspruch auf Aquitanien als Mitgift. Gut möglich, dass der Erbe
der Plantagenets, mit dem Eleonore schwanger war, eines Tages über die
Normandie, Anjou und Aquitanien herrschen würde. Zwei Jahre später
sollte auch noch die englische Krone dazukommen.



Heinrich der Eroberer

Malmesbury in Wiltshire war eine armselige kleine Stadt, die unter
den Auswirkungen des Bürgerkriegs genauso schwer gelitten hatte

wie jede andere Ortschaft in England. Die Mauern und die Festung der
Stadt waren im Bürgerkrieg mindestens dreimal belagert, die Einwohner
überfallen und ausgeplündert worden. An einem eisigen Januartag 1153
stand ein streitlustiger Heinrich Plantagenet vor der Stadt, um das we­
nige, was von ihr noch übrig war, dem Erdboden gleichzumachen. Er hatte
eine raue und gefährliche Überfahrt über den stürmischen Ärmelkanal
hinter sich. Es war die Zeit um Dreikönig, in der die Christen acht Tage
lang den Besuch der Heiligen Drei Könige beim Jesuskind feierten. Doch
Heinrich war nicht gekommen, um seine Ehrerbietung mit kostbaren Ge­
schenken zu bezeugen, sondern hatte ein Invasionsheer von hundertvier­
zig Rittern und dreitausend Mann Fußvolk bei sich, alle bis an die Zähne
bewaffnet.

Der Autor der Gesta Stephani beschrieb die Ereignisse folgendermaßen:

Als einige Bürger herbeieilten, um die Mauer zu verteidigen, die die Stadt um­
gab, befahl [Heinrich] seinen mitgebrachten Soldaten, Männern von größter
Grausamkeit, die Verteidiger mit Pfeilen und Geschossen anzugreifen. An­
dere sollten mit aller Kraft die Mauer niederreißen.

Der Lärm muss entsetzlich gewesen sein: das Sirren der Armbrustbolzen,
die Schreie der fliehenden Bewohner und das Krachen der großen Fels­
brocken, die von den Belagerungsmaschinen gegen die Mauern geschleu­
dert wurden. Ein sintflutartiger Regen und heftiger Wind peitschten auf
Angreifer wie Belagerte ein; an allen klebte der Matsch. Leitern wurden an
der Mauer angelegt und von Heinrichs kampflustigen Söldnern leichtfü­
ßig erklommen. Die Bewohner der Stadt rannten in Panik zur Kirche und
suchten bei den Mönchen der hiesigen Abtei Zuflucht. Die Söldner hat­
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ten die Mauer mittlerweile überwunden und nahmen die Verfolgung auf.
Wenn man dem Chronisten Glauben schenken kann, wurden die Mönche
und Priester ermordet, die Kirche geplündert und der Altar entweiht.

König Stephan hatte mit Heinrichs Invasion gerechnet, doch der An­
griff auf Malmesbury kam unerwartet. Seine Truppen hatten die aufstän­
dische Stadt Wallingford belagert, und er war davon ausgegangen, dass
Heinrich dorthin marschieren und ihn in einer offenen Schlacht stellen
würde. Doch Heinrich ließ sich nicht locken. Stephan war gezwungen,
dem Angreifer entgegenzuziehen. Binnen weniger Tage zogen seine Trup­
pen in einem Gewaltmarsch nach Westen. «Es war eine gewaltige Armee
mit vielen Baronen, deren goldbestickte Banner glitzerten, schön und
schrecklich zugleich», schrieb Heinrich von Huntingdon. «Doch Gott
allein bietet Sicherheit, und er war nicht mit ihnen.» Das Wetter war
schlecht, und die Männer, die mit Stephan marschierten, hatten wenig
Vertrauen zu ihrem Anführer. «Die Schleusen des Himmels öffneten sich,
so bitterkalte Windstöße und strömender Regen schlugen ihnen ins Ge­
sicht, dass es den Anschein hatte, als ob Gott persönlich für den Herzog
kämpfen würde. Die Soldaten des Königs konnten kaum ihre Waffen oder
ihre tropfnassen Lanzen halten.»

Durchnässt und demoralisiert weigerte sich Stephans Armee zu kämp­
fen. Der Bürgerkrieg schleppte sich schon zu lange hin, und die Bedingun­
gen, unter denen sie nun eine Belagerung beenden sollten, waren mehr als
tückisch. Eine Schlacht versprach wenig Aussicht auf Erfolg und würde
den Krieg nicht weiterbringen. Die Soldaten standen kurz vor einer Meu­
terei. «Der König … zog sich unvollendeter Dinge zurück», schrieb Wil­
liam von Newburgh. Die Invasionsarmee hatte ihren ersten Sieg errungen.

Rückblickend bemerkte William von Newburgh, nach Malmesbury
«erhoben sich die Adligen [Englands] … nach und nach und wandten sich
[Heinrich] zu, sodass der Ruhm des Herzogs aufgrund seiner wachsen­
den Macht und seiner glanzvollen Siege heller schien als der königliche
Titel seines Gegners». Doch ganz so einfach war es nicht. Nach einer
Bestandsaufnahme der Lage in England erkannte Heinrich die massive
Kriegsmüdigkeit im Reich. Nicht allein durch seine Siege, sondern auch
durch sein geschicktes Reagieren auf die Gegebenheiten vor Ort erreichte
er weit mehr als seine Mutter.
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Heinrich erkannte gleich zu Anfang, dass seine mitgebrachten Söldner
Angst und Schrecken verbreiteten, anstatt Vertrauen zu wecken. In Eng­
land wimmelte es bereits von angeheuerten fremden Soldaten, die beim
Volk zutiefst verhasst waren. «Nicht gewillt, deren bestialisches und bru­
tales Gebaren weiter zu ertragen, schlugen [die Barone] dem Herzog vor,
er solle [seine Söldner] nach Hause schicken, bevor Gott ihre schänd­
liche Dreistigkeit strafen und Unglück über ihn oder seine Leute bringen
würde», heißt es in den Gesta Stephani.

Heinrich zeigte eine Flexibilität, die ihm auch in Zukunft gute Dienste
leisten sollte, und hörte auf die Barone. Er schickte fünfhundert Söldner
zurück in die Normandie. Die Schiffe gerieten in einen starken Sturm, in
dem alle Söldner ertranken.

Anstatt das erschöpfte Land weiter mit Krieg zu überziehen, machte
Heinrich den englischen Baronen und Bischöfen ein Friedensangebot.
Auch mit Stephan wurden unter Vermittlung des Erzbischofs Theobald
von Canterbury und des Bischofs Heinrich von Winchester Verhandlun­
gen aufgenommen. Und so schlossen sich die Magnaten nach und nach
dem jungen Herzog an.

Der wichtigste Baron, der sich auf Heinrichs Seite stellte, war Robert,
der Earl of Leicester. Er und sein Zwillingsbruder Waleran gehörten zur
Elite des anglonormannischen Adels, die Stephan viele Jahre lang treu ver­
bunden war. Der Earl of Leicester war ein mächtiger Grundherr in den
Midlands, wodurch Heinrich einen bedeutenden territorialen Vorteil im
Herzen Englands gewann. Doch Robert brachte auch wichtige persön­
liche Qualitäten und seine Erfahrung in Heinrichs Gefolge ein und sollte
sich für den Rest seines Lebens als einer der vertrauenswürdigsten und
zuverlässigsten Getreuen erweisen. Er verkörperte genau den Adligen­
typus, den Heinrich anzog und benötigte: Leicester war Ende vierzig, be­
lesen und gebildet. Er war zusammen mit Wilhelm Aetheling erzogen
worden, und als Kinder waren er und Waleran die Lieblinge an den euro­
päischen Höfen, wo die altklugen Knaben zur Schau mit Kardinälen
debattierten. Die Zwillinge waren Heinrich I. und Stephan treu verbun­
den gewesen, doch da Stephan es nicht schaffte, ihre Ländereien in der
Normandie zu sichern, war ihre politische Unterstützung nach und nach
geschwunden.
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Robert, Earl of Leicester, war ein typisches Beispiel für die kompli­
zierte Lage, in der sich viele Angehörige des anglonormannischen Adels
befanden: Sie waren hin und her gerissen zwischen den Gütern in der
Normandie, für die der dortige Herzog aus dem Haus Plantagenet garan­
tierte, und ihrem Besitz in England, der theoretisch von Stephan geschützt
wurde. Heinrich musste nun nicht nur Leicester, sondern auch den ande­
ren Adligen beweisen, dass er ihren Besitz in England ebenso gut schützen
konnte wie den in der Normandie. Schließlich war das der grundlegende
Sinn und Zweck des Königtums.

Und so verbrachte Heinrich das Frühjahr 1153 nicht mit Kampfhand­
lungen, sondern mit einem Werbefeldzug. Nach einem Besuch in Bristol
und Gloucester – dem Kerngebiet der Anhänger Mathildes – reiste er in
die unruhigen Midlands. Dort herrschte dank eines Flickwerks einzelner
Verträge zwischen den Magnaten ein brüchiger Friede. Die Zustände in
den Midlands waren das beste Beispiel für Stephans Versäumnisse. Die
königliche Autorität, die eigentlich für Recht und Ordnung sorgen sollte,
existierte praktisch nicht mehr.

Das wichtigste Argument für Heinrich waren nicht seine kriegerischen
Erfolge, sondern die Aussicht auf eine gerechte und solide Herrschaft.
Anstatt das Land zu verwüsten, hielt er überall Hof und lud die Adligen
und Kirchenleute ein, im Frieden zu ihm zu kommen. Anstatt Felder
niederzubrennen, stellte er Urkunden aus, die den Besitz und die Rechte
der Magnaten garantierten – nicht nur in England, sondern auch in der
Normandie. Er zeigte, dass er bereit war, sich an das gängige Recht zu hal­
ten, indem er versicherte, dass seine Vergabe englischer Güter noch einer
rechtskräftigen Bestätigung bedurfte. Bei seiner Rundreise durch Eng­
land, die immer mehr einem Triumphzug glich, präsentierte er sich auf
Schritt und Tritt als eine glaubwürdige Alternative zu Stephan. Entspre­
chend schnell wuchs die Zahl seiner Unterstützer.

Eine Auseinandersetzung auf dem Schlachtfeld konnte jedoch nicht
ganz vermieden werden. Im Juli 1153 traf Heinrich bei Wallingford auf
Stephan. Die Stadt lag in einem langgestreckten Bogen der Themse süd­
östlich von Oxford und gefährlich nahe an Westminster und London.
Stephan belagerte die Burg, die zu Heinrich hielt. Zusätzlich gab es noch
mehrere kleinere Festungen des Königs und Gräben, die eine Art Vertei­
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digungswall bildeten. Heinrich kam mit einer Armee, um die Belagerung
zu beenden, aber auch mit der Ahnung, dass der Krieg bald ein Ende fin­
den würde.

Stephan wartete zunächst ab. Anfang August rückte er mit einer star­
ken Armee an, um sich dem Herzog in der Schlacht zu stellen. Doch
wie schon in Malmesbury weigerten sich die Männer zu kämpfen. In den
Gesta Stephani wird berichtet: «Die führenden Männer auf beiden Sei­
ten … schreckten vor einem Konflikt zurück, der unter Landsleuten aus­
gefochten wurde und noch dazu drohte, das gesamte Königreich in den
Abgrund zu stürzen.» Es war nicht Stephans Herrschaft an sich, von der
die Männer genug hatten. Sie hatten einfach genug vom Bürgerkrieg. «Die
Barone, diese Verräter Englands … waren nicht bereit, in die Schlacht zu
ziehen, weil sie weder die eine noch die andere Seite als Sieger sehen woll­
ten», schreibt Heinrich von Huntingdon. Doch diese «Verräter Englands»
waren Männer, die seit beinahe zwei Jahrzehnten im Bürgerkrieg ge­
kämpft und erkannt hatten, dass der Sieg egal welcher Partei zur Be­
schlagnahme zahlreicher Güter und Ländereien führen und die Gräben
zwischen beiden Seiten nur weiter vertiefen würde. Die Zeit war reif für
einen Waffenstillstand. Heinrich und Stephan erklärten sich zu Verhand­
lungen bereit. «Der König und der Herzog berieten sich allein, über einen
kleinen Bach hinweg, über das Zustandekommen eines dauerhaften Frie­
dens», berichtet Huntingdon. «Der Friedensvertrag nahm hier seinen
Anfang, geschlossen wurde er jedoch erst nach einem weiteren Zwischen­
fall.» Beiden Seiten erschienen die Bedingungen für einen Frieden zuneh­
mend offensichtlich: Stephan musste Heinrich Plantagenet als seinen
legalen Thronerben anerkennen und damit einen Prozess in Gang setzen,
durch den die tiefen Wunden heilen konnten, die der Krieg ihrer Familien
geschlagen hatte. Doch es gab noch ein wesentliches Hindernis.

König Stephans ältester Sohn Eustach IV., Graf von Boulogne, war 1153
dreiundzwanzig Jahre alt. Er war bereits ein Veteran im langen Kampf
zwischen seinem Vater und den Plantagenets. Er kannte seit seiner Kind­
heit nichts anderes als Spaltung und Krieg. Stets war ihm gesagt worden,
er werde später einmal König und müsse für seine Krone kämpfen. Und
Eustach hatte es sich zur Aufgabe gemacht, dass die Einschätzung des
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normannischen Chronisten Robert von Torigni, «fast alle Normannen
dachten, Herzog Heinrich werde schon bald all seine Besitztümer verlie­
ren», sich so schnell wie möglich bewahrheitete. Zu diesem Zweck ver­
bündete er sich mit Ludwig VII. – dessen Schwester Konstanze er gehei­
ratet hatte – und Heinrichs eigenem Bruder, Gottfried Plantagenet dem
Jüngeren, der sich um einen Teil des väterlichen Erbes betrogen sah. Ge­
meinsam wollten sie, wo und wann immer es ihnen möglich war, Krieg
gegen den Herzog der Normandie führen. Eustach hatte bei einer Annä­
herung zwischen Stephan und Heinrich am meisten zu verlieren. Seine
Position war ungewöhnlich schwach. Aufgrund eines Streits zwischen
Stephan und Papst Eugen III. war Eustach im Jahr 1153 noch nicht zum
Mitkönig ernannt und damit auch nicht zu Stephans Nachfolger gekrönt
worden, obwohl das eigentlich üblich gewesen wäre. Damit war der Weg
für einen Frieden geebnet, bei dem Stephan seine Söhne enterben (Eustach
hatte noch einen jüngeren Bruder, Wilhelm) und Heinrich als seinen Er­
ben einsetzen konnte. Nach Wallingford schien das immer wahrschein­
licher.

Glaubt man dem Autor der Gesta Stephani, war Eustach «sehr beun­
ruhigt und verärgert, weil der Krieg seiner Meinung nach keinen richtigen
Abschluss gefunden hatte». Um seinem Ärger und Frust Luft zu machen,
marschierte er mit seinen Männern Richtung Osten nach Bury Saint
Edmunds und stürzte sich in eine Runde sinnloser Plünderungen und
Brandschatzungen.

Doch Eustach hatte Pech, Gott – oder vielleicht der heilige Edmund –
war zur Stelle, um seine schändlichen Taten zu bestrafen: Kurz nach sei­
nen hemmungslosen Gewalttaten und Plünderungen wurde Eustach
schwer krank und starb Anfang August 1153 mit nur dreiundzwanzig Jah­
ren. Die Ursache, so glaubte man, war entweder verdorbenes Essen oder
der schiere Kummer. Zyniker würden vielleicht an Gift denken.

Eustachs Tod brach Stephan, der nur ein Jahr zuvor seine geliebte
Ehefrau Matilda verloren hatte, das Herz. Andererseits war Eustachs Tod
eine schicksalhafte Fügung, denn er öffnete den Weg für Verhandlungen,
die es Herzog Heinrich ermöglichten, Eustachs Platz einzunehmen. Man
einigte sich auf eine Art Adoption, mit der die Krone an das Haus Planta­
genet übergehen und der Krieg ein für alle Mal beendet werden konnte.
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Stephans zweiter Sohn Wilhelm war offensichtlich nachgiebiger als sein
verstorbener älterer Bruder und wurde für seinen Verzicht auf den Thron
mit umfangreichen Ländereien abgefunden.

Die Gespräche zwischen den beiden Parteien unter Leitung des Erz­
bischofs Theobald von Canterbury und König Stephans Bruder, des
Bischofs von Winchester, zogen sich vom August bis in den Herbst. Im
November 1153 wurde bei einer Adelsversammlung in Winchester ein förm­
licher Waffenstillstand geschlossen. Stephan adoptierte Heinrich offiziell
als seinen Sohn und Erben. «Welch unermessliche Freude! Was für ein ge­
segneter Tag!», jubelte Heinrich von Huntingdon. «Der König empfing
den jungen Prinzen persönlich in Winchester mit einer prächtigen Pro­
zession der Bischöfe und Adligen, umjubelt von der Menge.» England
konnte seit 1135 nun endlich wieder auf Frieden und Wohlstand unter
einer einzigen, geeinten und universalen Königsherrschaft hoffen.

Der Frieden wurde an einem überaus symbolträchtigen Ort und mit
einer entsprechenden Zeremonie besiegelt. Winchester war für das eng­
lische Königtum von besonderer Bedeutung: In der alten Kathedrale
befand sich die letzte Ruhestätte des heiligen Swithun, eines angelsäch­
sischen Bischofs, dem zahlreiche Wunder zugeschrieben wurden, und
legendärer angelsächsischer Könige wie Eadwig, der wie Stephan in krie­
gerischen Zeiten geherrscht hatte. Nun versammelten sich die Großen des
Landes in der eisigen Kathedrale, wo König Stephan und Herzog Hein­
rich zu ihnen sprachen.

Die beiden bildeten ein ganz besonderes Paar. Der einundsechzig­
jährige Stephan erfüllte seine Rolle mit Würde. «Ein milder Mann, sanft
und gut», lautet die Beschreibung in den Gesta Stephani. Neben dem laus­
bubenhaften zwanzigjährigen Heinrich mit den verstrubbelten roten
Haaren wirkte er wie ein Relikt einer scheidenden Generation. Doch er
schlug sich wacker in seiner Ansprache an die versammelten Adligen und
Kirchenleute. Sein ältester Sohn hätte sich vermutlich in seinem erst kürz­
lich ausgehobenen Grab umgedreht, wenn er seine Worte gehört hätte.

«Wisset, dass ich, König Stephan, Heinrich, den Herzog der Norman­
die, nach mir zu meinem Nachfolger im Königreich England und zu mei­
nem rechtmäßigen Erben ernenne», verkündete Stephan. «Damit über­
gebe ich ihm und seinen Erben das Königreich England.»
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Heinrich gab eine ähnliche Erklärung ab. Dann huldigte er in Gegen­
wart all seiner zukünftigen Adligen König Stephan, und im Gegenzug
huldigte ihm Stephans jüngerer Sohn Wilhelm. Mit der Zeremonie
wurde die neue Ordnung allen Anwesenden klar und deutlich vor Augen
geführt. Es war öffentlich ein neues Narrativ für das Königshaus konstru­
iert worden. Damit hatte man das rechtliche Durcheinander einer Usur­
pation oder Absetzung vermieden. Mit militärischem und diplomatischem
Geschick hatte Heinrich den eigentlichen Nachfolger verdrängt und die
englische Krone errungen.

Anschließend wurde prunkvoll gefeiert. Stephan zog mit seinem frisch
adoptierten Sohn in die alte Hauptstadt ein. «Der erlauchte junge Mann
wurde in der Stadt Winchester glanzvoll empfangen, angeführt vom Kö­
nig, mit einer prächtigen Prozession von Bischöfen und berühmten Män­
nern», schrieb Wilhelm von Newburgh. «Dann nahm der König den Her­
zog mit nach London, wo er voller Freude von einer unermesslichen
Menge gemeinen Volkes empfangen wurde, mit prunkvollen Prozessio­
nen.» Der Waffenstillstand von Winchester wurde offiziell besiegelt und
beurkundet. «Friede dämmerte herauf im darniederliegenden Reich», be­
richtete Heinrich von Huntingdon, «und setzte der schlimmen Nacht ein
Ende.»

Für die Übergangszeit zwischen Heinrichs Annahme als Erbe und
Stephans Tod erklärte sich der alte König bereit, auf die Ratschläge des
zukünftigen Königs zu hören. Gemeinsam nahmen sie den langwierigen
Prozess in Angriff, das gespaltene Königreich zu einen. Sie standen vor
drei wichtigen Aufgaben: Sie mussten den Gewalttaten und Plünderun­
gen ein Ende setzen, die Banden fremder Söldner vertreiben, die im Land
ihr Unwesen trieben, und die Festungen schleifen, die seit Stephans
Thronbesteigung überall gebaut worden waren.

Zudem gab es immer noch unzufriedene Splittergruppen, die einem
Friedensprozess nichts abgewinnen konnten. Bei einer Versammlung im
März 1154 in Canterbury erfuhr Heinrich, dass ihm eine Verschwörung
flämischer Söldner nach dem Leben trachtete. Angeblich wusste auch
Stephans Sohn Wilhelm davon. Heinrich hielt die Lage in England für so
weit stabil, dass seine ständige Anwesenheit nicht mehr erforderlich war.
Da ihm nun auch noch Gefahr drohte, schien eine Abreise gerechtfertigt



62 Das Zeitalter der Katastrophen

und er kehrte in die Normandie zurück. Während Stephan nach Nord­
england weiterreiste und seine Amtsträger dort mit der Verteilung neuer
Münzen auf Trab hielt, machte sich Heinrich über Rochester und London
auf den Weg zum Ärmelkanal und verließ England im März.

Ende Oktober 1154 befand sich Heinrich zusammen mit Ludwig VII.
gerade auf einem Kriegszug gegen rebellische Vasallen in der Grenzregion
zwischen der Normandie und Frankreich, im sogenannten Vexin, als ihn
die Nachricht von Stephans Tod erreichte. Der Chronist Gervasius von
Canterbury berichtet, Stephan habe sich am 25. Oktober 1154 mit dem
Grafen von Flandern getroffen und sei anschließend erkrankt. «Der König
verspürte plötzlich einen heftigen Schmerz in den Eingeweiden, begleitet
von einem Blutsturz (wie er ihn schon einmal gehabt hatte)», schrieb
Gervasius. «Er begab sich zu Bett [in der Priorei von Dover] und starb
kurz darauf.» Stephan wurde im cluniazensischen Kloster in Faversham
in Kent beigesetzt, neben seinem unbeherrschten Sohn Eustach und sei­
ner Frau, der Königin Matilda, auf deren kluge Ratschläge er sich immer
gestützt hatte.

Stephan starb als gebrochener Mann. Die Königswürde und das
königliche Zeremoniell hatten ihm stets viel bedeutet. Es machte ihm da­
her sehr zu schaffen, dass er nicht in der Lage gewesen war, einen seiner
Söhne zu seinem Nachfolger wählen und krönen zu lassen. Dazu kam
noch die Demütigung, dass die englischen Adligen ihm nach Heinrichs
Ankunft ihre Unterstützung und Loyalität entzogen, obwohl sie ihm die
Treue geschworen hatten. Stephans Herrschaft mag ein Misserfolg gewe­
sen sein, doch der von ihm geschlossene Friede war ein anhaltender Er­
folg, er war gut ausgehandelt worden und genoss die Unterstützung der
großen Magnaten. Heinrich und Stephan hatten einen Weg gefunden, um
den ersten friedlichen Machtwechsel seit fast siebzig Jahren zu gewährleis­
ten. Als Heinrich im Dezember 1154 nach England zurückkehrte, konnte
er seinen Anspruch auf die Krone ganz entspannt geltend machen, denn
er wusste, dass er von der politischen Gemeinschaft als König gewollt und
akzeptiert war. Seine Frau Eleonore begleitete ihn, sie hatte im August 1153
einen Sohn namens Wilhelm geboren und war nun wieder schwanger.
Die Thronfolge schien damit gesichert. Heinrich versprach Stabilität und
eine einzige, universale königliche Autorität, die in den vergangenen neun­
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zehn Jahren schmerzlich vermisst worden war. Darüber hinaus hatte er
sich bereits beweisen können. Der Chronist und Bischof Heinrich von
Huntingdon wollte sich mit seiner Anrufung des künftigen Königs zwei­
fellos beim neuen König einschmeicheln, doch man spürt auch echte Hoff­
nung:

England, lange erstarrt in tödlicher Kälte, nun wird dir warm, wiederbelebt
von den Strahlen einer neuen Sonne. Das gesenkte Haupt des Landes hebt
sich, und wenn die Tränen des Kummers weggewischt sind, weint ihr vor
Freude … Unter Tränen sprecht ihr die Worte zu eurem Ziehkind: «Du bist
der Geist, ich bin das Fleisch: Mit deinem Eintreten bin ich ins Leben zurück­
gekehrt.»





Zweiter Teil

Das Zeitalter
des Reichs

1154–1204

Ein König, der kämpft, um sein Recht zu verteidigen,
hat einen höheren Anspruch auf sein Erbe.

Kampfgeist und Großmut ermöglichen es einem König,
Ruhm und Land zu erwerben.

Bertran de Born





Geburten und Wiedergeburt

König Heinrich II. wurde am 19. Dezember 1154 in der Westminster
Abbey gekrönt, mit der hochschwangeren Königin Eleonore an seiner

Seite. Angesichts ihrer zahlreichen Schwangerschaften und Geburten
kann man annehmen, dass sich Eleonore der Aufgabe verschrieben hatte,
zusammen mit Heinrich eine neue königliche Dynastie zu begründen.
Der betagte Erzbischof Theobald von Canterbury führte die Zeremonie
in Anwesenheit der englischen Bischöfe und Magnaten durch. Heinrich
war der erste Herrscher, der zum «König von England» gekrönt wurde,
seine Vorgänger hatten den Titel «König der Engländer» geführt. Im
ganzen Land herrschte großer Optimismus. «Überall in England rief das
Volk ‹Lang lebe der König›», schrieb William von Newburgh. «[Alle]
erhofften sich vom neuen Monarchen etwas Besseres, vor allem, als sie
sahen, dass er über bemerkenswerte Besonnenheit, Beständigkeit und
einen starken Gerechtigkeitssinn verfügte und sich von Anfang an als gro­
ßer Fürst erwies.»

In Heinrichs Krönungsurkunde werden alle Großen des Reichs an­
gesprochen; ihnen werden die «Zugeständnisse, Geschenke, Vorrechte
und Freiheiten» garantiert, die ihnen Heinrich I. gewährt hatte. Außer­
dem wird versichert, dass der neue König ungute Bräuche abschaffen
werde. Explizite Versprechen gab er jedoch nicht, und im Gegensatz zu
seinem Vorgänger Stephan berief er sich auch nicht auf die «guten Ge­
setze und Gebräuche», die zu Zeiten Eduards des Bekenners geherrscht
hatten. Dafür erwähnt die Urkunde ausdrücklich Heinrichs Bestreben,
auf die «allgemeine Wiederherstellung des gesamten Reichs» hinzu­
arbeiten.

Der neue, einundzwanzigjährige König war gebildet und bereit, sich
an herrschendes Recht zu halten. Er verstand mehrere Sprachen, aller­
dings sprach er nur Lateinisch und die französischen Regionalsprachen.
Seinen Zeitgenossen erschien er geradezu unglaublich zielstrebig, ein be­
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geisterter Jäger mit der Meute und mit Greifvögeln, der mit halsbrecheri­
scher Geschwindigkeit durch die Wälder und über die Felder seiner aus­
gedehnten Ländereien ritt. Gerald von Wales, der den König gut kannte,
beschrieb ihn folgendermaßen:

Er war über die Maßen süchtig nach der Jagd; oft saß er schon bei Tages­
anbruch im Sattel, ritt über das offene Land, durchdrang Wälder und er­
klomm Berghänge; so verbrachte er rastlose Tage. Am Abend nach der Heim­
kehr sah man ihn selten still sitzen, weder vor noch nach dem Essen … alle
Höflinge waren erschöpft, weil er ständig stand …
Er war sehr zugänglich, gönnerhaft, geistig wendig und scharfsinnig, an Höf­
lichkeit tat es ihm niemand nach … unermüdlich im Kampf … sehr umsichtig
im zivilen Leben … Er war grimmig gegenüber jenen, die sich nicht unterwer­
fen wollten, aber gnädig gegenüber den Besiegten, streng zu seinen Dienern,
herzlich zu Fremden, freigebig in der Öffentlichkeit, sparsam im Privaten …
Er war ein gewissenhafter Hüter und Bewahrer des Friedens, unvergleichlich
großzügig bei Almosen und ein besonderer Beschützer des Heiligen Landes;
ein Freund der Bescheidenheit, ein Unterdrücker der Vornehmheit und Ver­
ächter des Stolzes.

Eine weitere berühmte Beschreibung, die aus der Feder des am Hof leben­
den Walter Map stammt, nennt ganz ähnliche Eigenschaften. Heinrich sei
«gesegnet mit gesunden Gliedern und einem guten Aussehen … bele­
sen … zugänglich … stets auf Reisen, bewältigte er unerträgliche Etappen
wie ein Kurier». Er zeigte «sehr wenig Gnade gegenüber seinem Haushalt,
der ihn begleitete … er hatte große Erfahrung mit Hunden und Greif­
vögeln und war ein eifriger Jäger mit der Meute». Selbst wenn man die
Schmeicheleien und Phrasen berücksichtigt, die derartige Porträts kenn­
zeichnen, wird deutlich, dass die beiden Männer, die Heinrich persönlich
kannten, in ihm einen beeindruckenden, erfolgreichen und energischen
Herrscher sahen.

Von klein auf führte Heinrich ein rastloses Leben. Zwar gab er viel
Geld für prächtige Burgen und Paläste aus, hielt sich dort aber nie lange
auf. Heinrichs reisender Hof wurde von Besuchern häufig als abstoßend
erlebt: übelriechend und rattenverseucht und mit einem Wein, der so sehr
nach Essig schmeckte, dass man ihn durch die Zähne ziehen musste. So
lebte ein Mann, der ständig unterwegs war. Laut dem Chronisten Ralph
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de Diceto bemerkte Ludwig VII. verwundert, dass Heinrich die Fähigkeit
besaß, ständig und überall ohne Vorwarnung aufzutauchen – als ob er auf
seinen Pferden nicht reiten, sondern fliegen würde. Er sei, wie der Bio­
graph Herbert von Bosham im 12. Jahrhundert schrieb, «wie ein mensch­
licher Streitwagen, der alle hinter sich herzieht».

Seiner jungen Familie mochte der König allerdings die ständige Reise­
rei nicht zumuten. Nachdem sie die prunkvolle Krönungszeremonie hin­
ter sich hatten, brauchten die Plantagenets einen dauerhaften Wohnsitz.
Ihr erster Sohn Wilhelm war bei der Krönung seiner Eltern nur etwas
älter als ein Jahr; der zweite Sohn Heinrich wurde am 28. Februar 1155
geboren. Sowohl die Jungen als auch Eleonore benötigten ein Heim, wenn
sie in England waren. Der riesige Königspalast der Angelsachsen in West­
minster war während des Bürgerkriegs schwer in Mitleidenschaft gezogen
worden und nun unbewohnbar. Also zog die neue Königsfamilie 1155 in
den königlichen Palast von Bermondsey am gegenüberliegenden Themse­
ufer südlich des Stadtzentrums.

Vom Palast aus konnte Eleonore London nach Belieben besuchen. Sie
fand eine geschäftige, umtriebige Stadt vor: ein Zentrum des Handels und
der Unterhaltung, mit Narren und Jongleuren, Verbrechern, Schmutz,
Verzweiflung und Menschlichkeit. William Fitzstephen, ein Kleriker und
Biograph aus Canterbury, verfasste in den 1170er­Jahren voller Staunen
eine berühmte Beschreibung der Stadt in jener Zeit:

[London] kann sich glücklich schätzen angesichts der Bekömmlichkeit seines
Klimas, der Frömmigkeit seiner Christen, der Stärke seiner Befestigungen,
der guten Lage, der Wohlanständigkeit seiner Bürger und der Schicklichkeit
ihrer Frauen. Es zieht großes Vergnügen aus seinen Zerstreuungen und bringt
Männer von hervorragender Qualität hervor … Es gibt in London und seinen
Vororten außerdem dreizehn Stiftskirchen und hundertsechsundzwanzig un­
tergeordnete Gemeindekirchen … Im Osten befindet sich die königliche Fes­
tung, von enormer Größe und Stärke, ihre Mauern und Dächer erheben sich
aus den tiefsten Fundamenten – der Mörtel wurde mit Tierblut angerührt.
Auf der Westseite der Stadt stehen zwei stark befestigte Burgen. Auf der
Nordseite erstreckt sich kontinuierlich die Stadtmauer, hoch und breit, mit
Türmen in regelmäßigen Abständen und mit sieben Zugängen mit doppelten
Toren …
Zwei Meilen von der Stadt entfernt erhebt sich in der Nähe eines dicht besie­


