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            Über das Buch
            

         

         Intelligent ist nicht nur das, was Menschen und manche Maschinen tun. Wir sollten
            vielmehr die beeindruckende, schier unfassbare Vielfalt von intelligenten Existenzformen
            auf unserem Planeten neu entdecken. Durch eine Überbewertung unserer eigenen menschlichen
            Intelligenz haben wir uns von anderen Wesen und Seinsweisen aber derart abgekoppelt,
            dass wir in die akute Misere der zunehmenden Zerstörung unseres Planeten geraten sind.
            Schuld daran sind unsere gängigen Vorstellungen von Intelligenz und Technologie: Die
            fortschrittlichsten Maschinen und ambitioniertesten Unternehmungen sind sowohl vom
            Egoismus unserer Spezies als auch von einer auf Profit und Extraktion ausgerichteten
            Denkweise tief geprägt. Um unsere Beziehung zum Rest des Planeten wieder sinnvoll
            zu gestalten, führt uns James Bridle auf eine grundlegend andere Ebene des Denkens
            und Erfahrens – eine Ebene, auf der wir überhaupt erst wieder in die Lage kommen,
            uns mit der überwältigenden Vielfalt von intelligenten Wesen um uns herum vertraut
            zu machen. Was können wir von ihnen lernen, und wie können wir unsere Gesellschaften
            verändern, um mit ihnen in eine florierende Gemeinschaft zu treten? Von Mimosen über
            Gibbons bis zu Krabbencomputern und Satelliten: James Bridle erzählt in seinem Buch
            eine radikal neue Geschichte über Ökologie, Technik und unsere geteilte Welt.
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         James Bridle ist Autor, Künstler und einer der interessantesten Vordenker unserer
            technologischen Zukunft. Er hat Informatik und Kognitionswissenschaften am University
            College London studiert und über kreative Anwendungen künstlicher Intelligenz promoviert.
            Seine Texte über Literatur, Kultur und Netzwerke wurden in Magazinen und Zeitungen
            wie Wired, The Atlantic, The New Statesman, The Guardian und der Financial Times veröffentlicht.
            Bridles künstlerische Arbeiten wurden weltweit sowie im Internet ausgestellt. 2020
            erschien bei C.H.Beck sein erfolgreiches erstes Buch New Dark Age
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            σχολὴ μὲν δή, ὡς ἔοικε: καὶ ἅμα μοι δοκοῦσιν ὡς ἐν τῷ πνίγει ὑπὲρ κεφαλῆς ἡμῶν οἱ
               τέττιγες ᾁδοντες καὶ
            

            Muße haben wir ja wie es scheint. Auch dünken mich die Zikaden, wie sie in der Hitze
               pflegen, über unsern Häuptern singend und sich unter einander besprechend, 
herabzuschauen.
            

            Platon, Phaidros, 258e 
Übersetzung von Friedrich Schleiermacher
            

            Enough about Human Rights!

            What about Whale Rights?

            What about Snail Rights?

            What about Seal Rights?

            What about Eel Rights?

            What about Coon Rights?

            What about Loon Rights?

            What about Wolf Rights?

            What about, what about,

            What about, what about Bug Rights?

            What about Slug Rights?

            What about Bass Rights?

            What about Ass Rights?

            What about Worm Rights?

            What about Germ Rights?

            What about Plant Rights?

            – Moondog

            «Enough about Human Rights», 
von dem Album H’art Songs von Moondog, 1978
            

         

      

   
      
         EINLEITUNG

         Mehr als menschlich
         

      

      Die Spätsommersonne liegt auf den Berghängen und über dem stillen Wasser des Sees.
         Die Luft ist warm, der Himmel von einem tiefen, allmächtigen Blau. Im dichten Unterholz
         singen die Zikaden, und irgendwo in der Ferne ist das Bimmeln von Ziegenglocken zu
         hören. Im Schilf wurde ein kleines Feuer entfacht, Bierdosen werden aufgerissen. Jemand
         holt eine Klarinette hervor und beginnt zwischen den Bäumen, die das Wasser säumen,
         umherzugehen und zu spielen. Es ist eine Szene von zeitloser Ruhe, und doch spielt
         sich hier einer der größten Konflikte unserer Zeit ab – zwischen menschlichem Handeln
         und der Intelligenz von Maschinen, zwischen der Illusion von menschlicher Überlegenheit
         und dem Überleben des Planeten.
      

      Ich befinde mich in Epirus, ganz im Nordwesten Griechenlands, am Rande des Pindus-Gebirges
         und unmittelbar an der Grenze zu Albanien: eine Region, die für ihre Schönheit und
         ihre Widerstandsfähigkeit bekannt ist. Hier kämpfte im Winter 1940 eine zahlenmäßig
         unterlegene, schlecht ausgerüstete, aber entschlossene griechische Truppe unter schwierigsten
         Bedingungen und schaffte es, eine italienische Invasionsarmee aufzuhalten und zurückzudrängen.
         Der 28. Oktober, der Tag, an dem der damalige griechische Ministerpräsident Ioannis
         Metaxas das Ultimatum Mussolinis für eine Kapitulation ablehnte, wird heute als Ochi-Tag
         gefeiert – auf Griechisch Οχι, der Tag des Nein.
      

      Epirus ist eine atemberaubende Landschaft mit zerklüfteten Bergen und tiefen Schluchten,
         gespickt mit Steindörfern und Klöstern, wo neben den Menschen auch Bären, Wölfe, Füchse,
         Schakale, Steinadler und einige der ältesten Bäume und Wälder Europas leben. Der Fluss
         Aoos fließt vom Pindus hinunter in den Vikos-Nationalpark, und das Ionische Meer glitzert
         an der felsigen Küste. Es ist so etwas wie ein Paradies, eine der schönsten und unberührtesten
         Gegenden, die ich je gesehen habe. Aber heute ist sie erneut bedroht.
      

      Ich bin Autor und Künstler und beschäftige mich seit vielen Jahren mit der Beziehung
         zwischen Technologie und Alltagsleben: inwiefern die Dinge, die wir herstellen – insbesondere
         so komplexe Dinge wie Computer –, die Gesellschaft, die Politik und zunehmend auch
         die Umwelt beeinflussen. In den letzten Jahren habe ich zudem in Griechenland gelebt
         und bin jetzt nach Epirus gekommen, um ein paar Freunde zu besuchen: eine Gruppe von
         Einheimischen und aus Athen Zugezogenen – Hirten, Dichter, Bäcker und Hoteliers. Sie
         alle sind Aktivisten im Kampf zur Rettung von Epirus vor einer neuen und schrecklichen
         Gefahr, die den Boden, auf dem wir uns bewegen, zu erschüttern und zu vergiften droht.
         Auf den Aufklebern ihrer Kampagne, die man auf den Anschlagtafeln der Dörfer, den
         Straßenschildern und den Laptop-Taschen findet, steht nur ein einziges Wort: Οχι.
         Nein.
      

      Bei einem Spaziergang durch die Wälder rund um den See stoße ich auf dünne Holzpflöcke,
         die in den Boden gerammt wurden, und auf Plastikstreifen, die an Äste und Baumstämme
         gebunden sind. Die Pflöcke sind mit dickem Filzstift beschriftet: eine Reihe von Buchstaben
         und Zahlen, die mir nichts sagen. Ich folge dem Weg der Pflöcke, die sich in gezackten
         Linien durch den Wald ziehen. Als ich aus dem Unterholz herauskomme und auf einen
         frisch angelegten Schotterweg stoße, sehe ich, dass sie sich über eine Wiese und weiter
         in den dahinter liegenden Wald erstrecken. Und sie verzweigen sich: Weitere Plastikbänder,
         die an Bäumen und Ästen hängen, markieren rechte Winkel in einem riesigen Gitter,
         das der Landschaft, wie ich später feststelle, von oben auferlegt wurde. In den nächsten
         Tagen folge ich diesen Linien über Felder und Weinberge, durch Gärten und Dörfer,
         markiert durch weitere Bänder, die an Zäunen und Stacheldraht, an Toren und Straßenschildern
         befestigt sind. Sie erstrecken sich über Hunderte, vielleicht Tausende von Kilometern,
         wie ein Koordinatensystem, das von einer fernen, fremden Intelligenz vorgegeben wurde.
      

      Gelegentlich gibt es Anzeichen für Aktivitäten, die mit dem Raster in Zusammenhang
         stehen: eine neue Straße, die mit Bulldozern durch die Felder gezogen wurde; Abraumhalden;
         Reifenspuren; tiefe Löcher, die von Geröll umgeben sind. Die Einheimischen erzählen
         mir von nicht gekennzeichneten Transportern, Hubschraubern und Arbeitstrupps in Warnwesten,
         die auftauchen und wieder verschwinden, deren Kommen und Gehen von lauten Explosionen
         begleitet wird, die die Fenster klirren lassen und die Vögel aus den Bäumen schütteln.
         Auf Facebook teilen meine Freunde verwackelte Handyvideos, die sie von Detonationen
         gemacht haben, bei denen Erde Hunderte von Metern in die Luft geschleudert wird, begleitet
         von den Sirenen und Signalpfeifen der Bergbautrupps.
      

      Ich bin nach Epirus gekommen, um diese Spuren in Augenschein zu nehmen, aber was sie
         zu bedeuten haben, ist einzig und allein in verstreuten Internetbeiträgen, Nachrichtenmeldungen
         und Unternehmensbilanzen zu finden. Diese Markierungen, die durch den Wald geschlagen
         und in den Boden gegraben wurden, um im grauen Licht der Morgendämmerung zu explodieren,
         sind, so werde ich herausfinden, die Zahn- und Klauenabdrücke einer künstlichen Intelligenz,
         genau dort, wo sie auf die Erde trifft.
      

      Seit 2012 verfolgen die verschiedenen griechischen Regierungen eine Politik der Erschließung
         fossiler Brennstoffe, indem sie Epirus und das Ionische Meer als Explorationsgebiete
         ausweisen und die Förderrechte an internationale Öl- und Gasunternehmen verkaufen.
         Für das klamme Griechenland, das unter einer jahrelangen Wirtschaftskrise und von
         außen auferlegten Sparmaßnahmen leidet, überwiegen die potenziellen Einnahmen die
         Bedrohung für die lokale Umwelt und das globale Klima. Die Diskussion über den Deal,
         ganz zu schweigen von Kritik daran, war denn auch verhalten. In Epirus hat die Öffentlichkeit
         nur eingeschränkten Zugang zu Regierungsverträgen, Umweltverträglichkeitsprüfungen
         werden nicht veröffentlicht, und die Erkundungsteams fahren in weißen Lieferwagen
         ohne Kennzeichen durch die Landschaft und verschwinden beim Anblick von Aktivist:innen
         und neugierigen Journalist:innen.
      

      Ölvorkommen sind in Griechenland seit der Antike dokumentiert. Um 400 v. Chr. beschrieb
         der Historiker Herodot natürliche Ölquellen auf der Insel Zakynthos, wo dicker schwarzer
         Schlamm aus dem Untergrund an die Oberfläche trat. Die Einwohner benutzten ihn, um
         ihre Schiffe abzudichten und ihre Lampen zum Leuchten zu bringen. Heute fördern einige
         kleine Bohrinseln dieses Öl vor der ionischen Küste, und mit der Türkei gibt es Spannungen
         wegen ähnlicher Vorkommen in der Ägäis und im östlichen Mittelmeer. Bis vor kurzem
         hatte Epirus mit solcherlei Dingen nichts zu schaffen, aber dass sich unter seinem
         zerklüfteten Terrain möglicherweise Bodenschätze befinden, wurde schon lange vermutet.
      

      Ich hatte gelesen, dass es in Epirus angeblich Ölquellen gab, aber meine einzigen
         Hinweise waren grobkörnige Fotos in Online-Präsentationen von Ölsuchern und Wissenschaftler:innen.[1] Als ich mich in Epirus aufhielt, tauchte der Name eines bestimmten Dorfes immer
         wieder auf: Dragopsa, ein paar Kilometer westlich der Regionalhauptstadt Ioannina
         und in der Nähe des Sees im Wald gelegen. Als ich mich umhörte, schlug mir jemand
         vor, mit Leonidas zu sprechen, einem Anti-Erdöl-Aktivisten, dessen Familie seit Generationen
         dort lebt.
      

      An einem stillen, schwülen Nachmittag fuhr Leonidas mich nach Dragopsa und hielt unterwegs
         hin und wieder an, um seine Οχι-Aufkleber dort anzubringen, wo sie besonders gut ins
         Auge stachen. Im Tal unterhalb des Dorfes ließen wir das Auto stehen und gingen zu
         Fuß durch Wiesen und Obstgärten zu einem Fluss. Das klare, reine Wasser des Epirus
         ist die Quelle für etwa 70 Prozent des griechischen Trinkwassers; am Fuße der Berge
         reihen sich große Abfüllanlagen aneinander. Doch als wir um eine Flussbiegung kamen,
         nahm ich den unverkennbaren Geruch von Erdöl wahr. Am stärksten war der überwältigende
         Gestank am Fuße einer steilen Klippe, wo Baumwurzeln und lockere, dunkle Erdklumpen
         vom Fluss freigelegt wurden. Das war die Stelle, an der die Dorfbewohner in den 1920er
         Jahren entdeckten, dass das Öl wie auf Zakynthos von selbst aus dem Boden schoss.
         Leonidas erzählte mir, dass auch er in den letzten Jahren Ölquellen gefunden hatte:
         schwarze, klebrige Ölflecken, die weit entfernt von der nächstgelegenen Straße zwischen
         Schilf und Gräsern zu Tage traten. Man braucht keine künstliche Intelligenz, um in
         Epirus Öl zu finden, aber man braucht KI, um es zu fördern.
      

      Der erfolgreiche Bieter für die Explorationserlaubnis in Epirus war einer der größten
         Energiekonzerne der Welt, Repsol.[2] Seit seiner Gründung im Jahr 1927 als nationale spanische Ölgesellschaft hat Repsol
         weltweit expandiert und hat in den letzten zehn Jahren Hunderte neuer Ölfelder entdeckt.
         Im Jahr 2014 verkündeten Repsol und IBM Watson – die für künstliche Intelligenz zuständige Abteilung des US-Tech-Giganten –
         ihre Zusammenarbeit, um «kognitive Technologien zu nutzen, die zur Transformation
         der Öl- und Gasindustrie beitragen werden». Zu diesen Technologien gehörten «Prototypen
         kognitiver Anwendungen, die speziell entwickelt wurden, um die strategische Entscheidungsfindung
         von Repsol bei der Optimierung der Nutzung von Öllagerstätten und bei der Akquisition
         neuer Ölfelder zu unterstützen».[3]
      

      Akquisition und Optimierung sind die beiden zentralen Bestrebungen der Industrie für
         fossile Brennstoffe: Wo soll in die Erde gebohrt werden, und wie kann so viel wie
         möglich herausgeholt werden? Das Öl geht zur Neige, und die Wirtschaftlichkeit der
         Förderung ändert sich: Während die größten und am leichtesten zugänglichen Reserven
         leergepumpt werden, steigt der finanzielle Wert dessen, was übrig bleibt, selbst angesichts
         der offensichtlichen und katastrophalen Umweltfolgen. Zuvor unerschlossene Reserven,
         die bislang ignoriert wurden, weil sie zu schwierig zu evaluieren oder auszubeuten
         waren, sind nun wieder ins Visier der Ölmultis geraten. Wie Repsol in seinem PR-Material
         selbst betont, ist die Erschließung neuer Reserven eine zunehmend schwierige Aufgabe:
         «Der Untergrund ist eine große Unbekannte. Bohrungen und große finanzielle Investitionen
         sind riskante und schwierige Entscheidungen.» Daher müssten die ausgeklügeltsten Berechnungsverfahren
         zum Einsatz kommen. Intelligente Entscheidungen erforderten intelligente Werkzeuge:
         «Um Fehler zu minimieren und die richtigen Entscheidungen zu treffen, haben wir bei
         Repsol beschlossen, uns bei diesen Entscheidungen von der Technik helfen zu lassen.»[4]
      

      Zu diesen Entscheidungen gehört die Förderung noch des letzten Tropfens Öl unter der
         Erde, obwohl wir uns der irreparablen Schäden bewusst sind, die dies für den Planeten,
         für uns selbst und unsere Gesellschaften sowie für alles und jeden, mit dem wir den
         Planeten teilen, bedeuten wird. Und es ist diese Technologie, die das Netz aus Pflöcken,
         Plastikstreifen und Bohrlöchern abgesteckt hat, das sich durch Epirus und ganz Griechenland
         zieht und die Umwelt in ein virtuelles Schachbrett für die Ausbeutung verwandelt.
         Das passiert – heute –, wenn künstliche Intelligenz auf die Erde selbst angewandt
         wird.
      

      Repsol und IBM sind nicht die Einzigen, die künstliche Intelligenz einsetzen, um die Zerstörung
         und Erschöpfung des Planeten zu beschleunigen. Repsol arbeitet auch mit Google zusammen,
         das seine fortschrittlichen Algorithmen maschinellen Lernens im globalen Netzwerk
         der Ölraffinerien des Unternehmens einsetzt, um deren Effizienz und Produktion zu
         steigern.[5] Auf der Cloud-Next-Konferenz von Google im Jahr 2018 präsentierten zahlreiche Ölunternehmen,
         wie sie maschinelles Lernen zur Optimierung ihrer Geschäfte nutzen. (Als Reaktion
         auf einen Greenpeace-Bericht über das Silicon Valley und die Ölindustrie im Jahr 2020
         versprach Google, keine «maßgeschneiderten KI/ML-Algorithmen zur Erleichterung der
         Upstream-Förderung in der Öl- und Gasindustrie» mehr zu entwickeln; allerdings wird
         das keinerlei Auswirkungen auf die umfangreiche Nutzung der Infrastruktur und des
         Fachwissens von Google durch die Branche haben.[6]) Im darauffolgenden Jahr veranstaltete Microsoft den ersten Oil and Gas Leadership
         Summit im texanischen Houston, und der Tech-Riese unterhält langjährige Partnerschaften
         mit ExxonMobil, Chevron, Shell, BP und anderen Energieunternehmen, die Cloud-Speicher
         und ein wachsendes Portfolio an KI-Tools umfassen.[7] Sogar Amazon – das fast die Hälfte der kommerziellen Cloud-Infrastruktur kontrolliert –
         steigt in das Geschäft ein. Ein Vertriebsmitarbeiter schrieb nach der Ankündigung
         von Google: «Wenn Sie ein O&G [Öl- und Gas]-Unternehmen sind, das einen strategischen
         Partner für die digitale Transformation sucht, empfehlen wir Ihnen, einen Partner
         zu wählen, der Ihre Produkte tatsächlich nutzt und Sie bei der Transformation für
         die Zukunft unterstützen kann.»[8]
      

      Welche Zukunft stellt man sich hier vor? Und welche Intelligenz ist hier am Werk?
         Falls und sobald die intelligenten Algorithmen von Repsol an das Öl unter den Bergen
         und Wäldern von Epirus herankommen, wird dies unweigerlich die Zerstörung von Umweltschätzen
         zur Folge haben: das Fällen von Bäumen, die Tötung von Wildtieren, die Verschmutzung
         der Luft und die Vergiftung der Gewässer. Es ist eine Zukunft, in der noch der letzte
         Tropfen Öl aus der Erde gepumpt und gewinnbringend verfeuert wird. Es ist eine Zukunft,
         in der der Ausstoß von Kohlendioxid und anderen Treibhausgasen weiter zunimmt, die
         globale Erwärmung anheizt, den Anstieg des Meeresspiegels und extreme Wetterereignisse
         auslöst und das Leben auf dem gesamten Planeten erstickt. Es ist eine Zukunft, die,
         kurz gesagt, gar keine ist. Was ist das für eine Form von Intelligenz, die versucht,
         diesen Irrsinn nicht nur zu unterstützen, sondern zum Äußersten zu treiben und zu
         optimieren? Welche Art von Intelligenz beteiligt sich aktiv an den Bohrungen, der
         Trockenlegung und der Verwüstung der wenigen verbliebenen Wildnisse auf der Erde,
         im Namen einer Fortschrittsidee, von der wir bereits wissen, dass sie dem Untergang
         geweiht ist? Jedenfalls keine Intelligenz, die ich als solche bezeichnen würde.
      

      Ich weiß nicht, wie viel von den Vorarbeiten, den Grabungen und den Planungen der
         Epirus-Exploration wir altmodischer menschlicher Analyse und wie viel der KI zuschreiben
         können. Repsol will es mir auch auf meine Nachfrage hin nicht verraten. Aber darum
         geht es auch gar nicht. Mir ist wichtig, dass die fortschrittlichsten Technologien, Verfahren und Unternehmen der Welt – künstliche
         Intelligenz und maschinelle Lernplattformen von IBM, Google, Microsoft, Amazon und anderen – bei der Gewinnung, Förderung und Verteilung
         fossiler Brennstoffe zum Einsatz kommen: also bei dem, was hauptverantwortlich ist
         für den Klimawandel, für die CO2- und Treibhausgasemissionen und für das weltweite Artensterben.
      

      Irgendetwas scheint völlig falsch zu sein in unserer Vorstellung davon, wozu unsere
         Werkzeuge gut sein sollten. Dieser Gedanke hat sich mir in den letzten Jahren aufgedrängt,
         als ich beobachtet habe, wie neue Technologien – insbesondere die neuartigsten und
         «intelligentesten» – dazu benutzt werden, die Freude, die Sicherheit und sogar das
         Leben der Menschen selbst zu untergraben und zu usurpieren. Ich bin nicht der Einzige,
         der so denkt. Die Art und Weise, wie die Entwicklung dieser vermeintlich intelligenten
         Werkzeuge uns schaden, auslöschen und schließlich ersetzen könnte, ist Gegenstand
         eines breiten Forschungsfelds geworden, an dem Informatiker:innen, Programmierer:innen
         und Technologiefirmen ebenso beteiligt sind wie Theoretiker:innen und Philosoph:innen
         der maschinellen Intelligenz.
      

      Eines dieser Zukunftsszenarien wird am drastischsten in der so genannten Büroklammer-Hypothese
         beschrieben. Sie lautet wie folgt: Stellen Sie sich eine intelligente Software – eine
         KI – vor, die die Herstellung von Büroklammern optimieren soll – ein auf den ersten
         Blick simples und harmloses Geschäftsziel. Die Software könnte mit einer einzigen
         Fabrik beginnen: Sie automatisiert die Fertigungsstraße, verhandelt mit den Zulieferern
         über bessere Konditionen und schafft mehr Absatzmöglichkeiten für ihre Produkte. Wenn
         sie mit diesem einen Betrieb an ihre Grenzen stößt, könnte sie andere Firmen oder
         ihre Zulieferer aufkaufen und dem Portfolio Bergbauunternehmen und Raffinerien hinzufügen,
         um Rohstoffe zu besseren Bedingungen zu bekommen. Durch Eingriffe in das Finanzsystem –
         das bereits vollständig automatisiert und reif für die algorithmische Exploration
         ist – könnte sie den Preis und den Wert von Materialien beeinflussen und sogar kontrollieren,
         indem sie die Märkte zu ihren Gunsten manipuliert und mathematisch teuflische Terminkontrakte
         generiert, die die eigene Position unangreifbar machen. Handelsabkommen und Gesetzbücher
         machen sie unabhängig von jeglichem Land und sorgen dafür, dass sie sich vor keinem
         Gericht verantworten muss. Die Herstellung von Büroklammern floriert. Doch ohne die
         entsprechenden Einschränkungen – die aufgrund der Komplexität der Welt, in der die
         KI agiert, noch den kompliziertesten rechtsgültigen Vertrag oder die komplizierteste
         philosophische Abhandlung bei weitem übertreffen müssten – dürfte kaum etwas sie davon
         abhalten, noch viel weiter zu gehen. Nachdem die KI die Kontrolle über das Rechts-
         und das Finanzsystem erlangt und die nationale Regierung und die tödliche Gewalt dem
         eigenen Willen unterworfen hat, sind sämtliche Ressourcen der Erde Freiwild für die
         effizientere Herstellung von Büroklammern: Bergketten werden eingeebnet, Städte dem
         Erdboden gleichgemacht, und schließlich wird alles menschliche und tierische Leben
         in riesengroße Maschinen eingespeist und in seine mineralischen Bestandteile zerlegt.
         Riesige Büroklammer-Raketenschiffe verlassen schließlich die verwüstete Erde, um Energie
         direkt von der Sonne zu beziehen und mit der Ausbeutung der äußeren Planeten zu beginnen.[9]
      

      Das ist eine erschreckende und auf den ersten Blick beinahe lächerlich wirkende Kette
         von Ereignissen – aber sie ist nur insofern lächerlich, als eine fortgeschrittene
         künstliche Intelligenz keine Büroklammern braucht. Angetrieben von der Logik des heutigen
         Kapitalismus und dem Energiebedarf der Computerisierung selbst, gilt das größte Bedürfnis
         einer KI in der heutigen Zeit dem Treibstoff für ihre eigene Expansion. Was sie braucht,
         ist Öl, und sie weiß immer besser, wo es zu finden ist.
      

      Die Holzpflöcke, die sich kilometerweit durch die Landschaft von Epirus ziehen, die
         Löcher, die gebohrt werden, die Explosionen, die den Boden erschüttern: Das sind fremdartige
         Erkundungen, die Operationen einer künstlichen Intelligenz, die darauf optimiert ist,
         die Ressourcen zu gewinnen, die für die Aufrechterhaltung unseres derzeitigen Wachstumstempos
         erforderlich sind, koste es, was es wolle.
      

      Einige der eindringlichsten Warnungen vor künstlicher Intelligenz kommen ausgerechnet
         von ihren größten Befürwortern: den Milliardären aus dem Silicon Valley, die mit großem
         Eifer ein Narrativ des technologischen Determinismus vertreten. Diese Denkweise besagt,
         dass der technische Fortschritt unaufhaltsam ist. Da der Aufstieg der künstlichen
         Intelligenz ebenso unvermeidlich ist wie der des Computers, des Internets und der
         Digitalisierung der Gesellschaft insgesamt, sollten wir uns deshalb lieber anschnallen
         und uns dem Programm anschließen. Elon Musk, der Erfinder von PayPal und Eigentümer
         von Tesla und SpaceX, hält KI allerdings für die «größte existenzielle Bedrohung»
         der Menschheit.[10] Der Microsoft-Gründer Bill Gates – dessen KI-Plattform Azure die Ölbohrplattformen
         von Shell am Laufen hält – hat gesagt, er verstehe nicht, warum sich die Menschen
         nicht mehr Gedanken über die Entwicklung von KI machen.[11] Sogar Shane Legg, Mitbegründer des Google-eigenen KI-Unternehmens DeepMind – das
         vor allem dafür bekannt ist, dass es die besten menschlichen Spieler beim Go-Spiel
         geschlagen hat –, hat zu Protokoll gegeben, er glaube, «dass die Menschheit wahrscheinlich
         aussterben und die Technologie dabei wahrscheinlich eine Rolle spielen wird». Er meinte
         nicht das Öl, sondern die KI.[12]
      

      Diese Befürchtungen sind nicht wirklich überraschend. Schließlich haben die Kapitäne
         der Digitalbranche, die Nutznießer des enormen Reichtums, den die Technologie generiert,
         am meisten zu verlieren, wenn sie durch superintelligente KI ersetzt werden. Vielleicht
         fürchten sie die künstliche Intelligenz vor allem deshalb, weil diese ihnen das anzutun
         droht, was sie dem Rest von uns schon seit einiger Zeit selbst antun.
      

      In den letzten Jahren habe ich auf Konferenzen Vorträge gehalten und auf Podiumsdiskussionen
         über die sozialen Auswirkungen neuer Technologien gesprochen, und infolgedessen werde
         ich manchmal gefragt, wann denn die «echte» KI kommen wird – d.h. die Ära der superintelligenten
         Maschinen, die in der Lage sind, die menschlichen Fähigkeiten zu übertreffen und uns
         zu verdrängen. Darauf antworte ich oft: Sie ist bereits da. Es sind die Konzerne.
         Das wird meist mit einem unsicheren halben Lachen quittiert, also erkläre ich die
         Sache genauer. Wir neigen dazu, uns KI als etwas vorzustellen, das durch einen Roboter
         oder einen Computer verkörpert wird, aber tatsächlich kann sie in jeglicher Form daherkommen.
         Stellen Sie sich ein System mit klar definierten Zielen vor, mit Sensoren und Effektoren,
         um die Welt zu lesen und mit ihr zu interagieren, mit der Fähigkeit, Freude und Schmerz
         als Attraktoren bzw. als etwas, das es zu vermeiden gilt, zu erkennen, ein System
         mit den nötigen Ressourcen, um den eigenen Willen durchzusetzen, und mit der rechtlichen
         und sozialen Stellung, die dafür sorgt, dass seine Bedürfnisse befriedigt, ja sogar
         respektiert werden. Das ist die Beschreibung einer KI – es ist aber auch die Beschreibung
         eines modernen Unternehmens. Für diese «unternehmensförmige KI» erwächst Freude aus
         Wachstum und Rentabilität, und Schmerz bereiten ihr Gerichtsverfahren und sinkender
         Unternehmenswert. Die Unternehmenssprache der KI ist geschützt, die Unternehmenspersönlichkeit
         der KI wird anerkannt, und die Unternehmenswünsche der KI gewinnen durch internationale
         Handelsgesetze, durch staatliche Vorschriften – bzw. deren Fehlen – sowie durch die
         Normen und Erwartungen der kapitalistischen Gesellschaft sowohl Freiheit und Legitimität
         als auch manchmal eine gewalttätige Durchsetzungskraft. Unternehmen nutzen meist Menschen
         als ihre Sensoren und Effektoren; sie setzen zudem Logistik- und Kommunikationsnetzwerke
         ein, arbitrieren Arbeits- und Finanzmärkte und berechnen den Wert von Standorten,
         Belohnungen und Anreizen auf der Grundlage sich ändernder Vorgaben und Rahmenbedingungen
         ständig neu. Entscheidend ist, dass es ihnen an Empathie oder Loyalität fehlt und
         dass sie nur schwer – wenn auch nicht unmöglich – umzubringen sind.
      

      Der Science-Fiction-Autor Charles Stross vergleicht unser Zeitalter der Unternehmenskontrolle
         mit den Nachwirkungen einer außerirdischen Invasion. «Unternehmen haben nicht die
         gleichen Prioritäten wie wir. Sie sind Bienenstock-Organismen, sie bestehen aus wimmelnden
         Arbeitern, die sich dem Kollektiv anschließen oder es verlassen: Diejenigen, die daran
         teilnehmen, ordnen ihre Ziele denen des Kollektivs unter, das die drei Unternehmensziele
         Wachstum, Rentabilität und Schmerzvermeidung verfolgt», schreibt Stross. «Wir leben
         heute in einem globalen Staat, der zum Nutzen von nicht-menschlichen Einheiten mit
         nicht-menschlichen Zielen strukturiert wurde.»[13]
      

      So gesehen ist es nicht schwer zu verstehen, warum die Herren der größten Unternehmen
         von heute ihr eigenes Obsoletwerden durch künstliche Intelligenz fürchten. Wenn sie
         nicht mehr an der Spitze stehen, wären sie genauso verletzlich wie der Rest von uns
         gegenüber allmächtigen Wesen, die andere Interessen haben als sie und die sie bestenfalls
         beiseiteschieben und schlimmstenfalls physisch in eine nützlichere Beschaffenheit
         überführen würden.
      

      Ich schließe aus dieser düsteren Einschätzung, dass unsere Vorstellung von künstlicher
         Intelligenz – und damit, weil diese sich an uns Menschen orientiert, von Intelligenz
         im Allgemeinen – grundlegend fehlerhaft und begrenzt ist. Sie zeigt, dass wir, wenn
         wir über KI sprechen, hauptsächlich über diese Art von Unternehmens-Intelligenz sprechen und dabei all die anderen Formen ignorieren, die künstliche Intelligenz –
         die jede Art von Intelligenz – annehmen könnte.
      

      Das passiert, so scheint es, wenn die Entwicklung von KI hauptsächlich von risikokapitalfinanzierten
         Technologieunternehmen vorangetrieben wird. Die Definition von Intelligenz, die in
         Maschinen entworfen, unterstützt und letztlich konstruiert wird, ist eine gewinnorientierte,
         extraktive. Dieses Framing wird anschließend in unseren Büchern und Filmen, in den
         Nachrichtenmedien und in der öffentlichen Vorstellung wiederholt – in Science-Fiction-Erzählungen
         von übermächtigen Robotern und allmächtigen, unwiderstehlichen Algorithmen –, bis
         es unser Denken und Verstehen beherrscht. Wir scheinen unfähig zu sein, uns Intelligenz
         irgendwie anders vorzustellen – was bedeutet, dass wir dazu verdammt sind, nicht nur
         mit dieser Vorstellung zu leben, sondern sie zu reproduzieren und zu verkörpern, zum
         Schaden von uns selbst und unserem Planeten. Wir werden den Maschinen, die wir uns
         vorstellen, immer ähnlicher, und zwar auf eine Art und Weise, die in der Gegenwart
         zutiefst negative Auswirkungen auf unsere Beziehungen untereinander und zur übrigen
         Welt hat.
      

      Eine Möglichkeit, die Art dieser Beziehungen zu verändern, besteht also darin, die
         Art und Weise zu ändern, wie wir über Intelligenz denken: was sie ist, wie sie auf
         die Welt wirkt und wer sie besitzt. Jenseits des engen Definitionsrahmens, den sowohl
         Technologieunternehmen als auch die Lehre von der Einzigartigkeit des Menschen (die
         Vorstellung, dass die menschliche Intelligenz unter allen Lebewesen einzigartig und
         überragend ist) vorgeben, gibt es eine ganze Reihe anderer Möglichkeiten, Intelligenz
         zu denken und anzuwenden. Dieses Buch will seinen Teil zu einer solchen Neubewertung
         beitragen: Es geht darum, über den Horizont unserer selbst und unserer eigenen Schöpfungen
         hinauszublicken, um eine andere Art oder viele verschiedene Arten von Intelligenz
         wahrzunehmen, die schon die ganze Zeit hier, direkt vor unseren Augen, existiert haben –
         und uns in vielen Fällen vorausgegangen sind. Auf diese Weise könnten wir unser Denken
         über die Welt verändern und einen Weg in eine Zukunft einschlagen, die weniger ausbeuterisch,
         weniger zerstörerisch, weniger ungleich und stattdessen gerechter, freundlicher und
         regenerativer ist.
      

      Auf dieser Reise werden wir nicht allein sein. In den letzten Jahrzehnten hat sich
         eine ganz andere Vorstellung von Intelligenz herausgebildet. Dieses neue Verständnis
         von Intelligenz, das einerseits aus den Biologie- und Verhaltenswissenschaften und
         andererseits aus der zunehmenden Wertschätzung und Berücksichtigung indigener und
         nicht-westlicher Wissenssysteme hervorgegangen ist, steht im Widerspruch zu Narrativen
         der Zielstrebigkeit und der Gier. Und was für unsere Geschichte noch viel wichtiger
         ist: Es stellt die Vorstellung in Frage, dass Intelligenz etwas ausschließlich oder
         auch nur besonders «Menschliches» sei.
      

      Bis vor kurzem ging man davon aus, dass einzig und allein der Mensch Intelligenz besitzt.
         Sie galt als die Eigenschaft, die uns unter den Lebensformen einzigartig machte –
         und in der Tat war die brauchbarste Definition von Intelligenz vielleicht «das, was
         Menschen tun». Das ist heute nicht mehr der Fall. Dank jahrzehntelanger Arbeit, sorgfältiger
         wissenschaftlicher Forschung, vielem Nachdenken und der gelegentlichen, aber unverzichtbaren
         Zusammenarbeit mit nicht-menschlichen Kollegen und Partnern beginnen wir gerade erst,
         die Tür zum Verständnis einer völlig anderen Form von Intelligenz zu öffnen – ja,
         von vielen verschiedenen Intelligenzen.
      

      Ob Bonobos, die komplexe Werkzeuge herstellen, Dohlen, die uns Menschen beibringen,
         für sie nach etwas zu suchen, Bienen, die über die Flugrichtung ihrer Schwärme diskutieren,
         oder Bäume, die miteinander sprechen und sich gegenseitig ernähren – oder etwas, das
         viel größer und unbeschreiblicher ist als diese bloßen Spielereien: die nichtmenschliche
         Welt scheint plötzlich voller Intelligenz und Handlungsfähigkeit (agency) zu sein. Aber das täuscht natürlich: Diese anderen Intelligenzen waren schon immer
         da, überall um uns herum, doch die westliche Wissenschaft und die populäre Vorstellung
         haben nach Jahrhunderten der Unaufmerksamkeit und Verleugnung gerade erst begonnen,
         sie ernst zu nehmen. Und sie ernst zu nehmen heißt, dass wir nicht nur unsere Vorstellung
         von Intelligenz, sondern auch unsere Vorstellung von der gesamten Welt neu austarieren
         müssen. Was würde es bedeuten, künstliche Intelligenzen und andere Maschinen zu entwickeln,
         die eher wie Kraken, wie Pilze oder wie Wälder sind? Was würde es – für uns – bedeuten,
         mit ihnen zu leben? Und inwiefern würde uns das der natürlichen Welt näherbringen,
         der Erde, die durch unsere Technologie entzweit wurde und von der sie uns entzweit
         hat?
      

      Diese Idee, neue Beziehungen zu nicht-menschlichen Intelligenzen herzustellen, ist
         das zentrale Thema dieses Buches. Sie entspringt einer umfassenderen und tieferen
         Erkenntnis: der immer deutlicher und drängender werdenden Realität unserer völligen
         Verflechtung mit der mehr-als-menschlichen Welt. Die volle Bedeutung dieses Begriffs und ihre Auswirkungen auf uns selbst, auf unsere
         Technologien und auf unsere Beziehungen zu allem und jedem, mit dem wir den Planeten
         teilen, will ich im Folgenden erkunden. Ein solches Unterfangen ist dringend nötig
         und faszinierend zugleich. Wenn wir etwas gegen die großflächige Verwüstung des Planeten
         und unsere wachsende Hilflosigkeit angesichts der enormen Macht von Computern unternehmen
         wollen, dann müssen wir Mittel und Wege finden, um unsere technologischen Fähigkeiten
         und unser Gefühl der Einzigartigkeit des Menschen mit einer erdverbundenen Sensibilität
         und Aufmerksamkeit für die Vernetzung aller Dinge in Einklang zu bringen. Wir müssen
         lernen, mit der Welt zu leben, statt sie beherrschen zu wollen. Kurz gesagt, wir müssen
         eine Ökologie der Technik ausfindig machen.
      

      Der Begriff «Ökologie» wurde Mitte des 19. Jahrhunderts von dem deutschen Naturforscher
         Ernst Haeckel in seinem Buch Generelle Morphologie der Organismen geprägt. Unter Ökologie, so Haeckel, «verstehen wir die gesammte Wissenschaft von
         den Beziehungen des Organismus zur umgebenden Aussenwelt, wohin wir im weiteren Sinne
         alle ‹Existenz-Bedingungen› rechnen können».[14] Der Begriff leitet sich vom griechischen οἶκος (oikos) ab, was Haus oder Umwelt
         bedeutet; in einer Fußnote verwies Haeckel auch auf das griechische χωρα (hora), was
         so viel wie «Wohnung» bedeutet. Ökologie ist also nicht nur das Studium des Ortes,
         an dem wir uns befinden, sondern all dessen, was uns umgibt und uns das Leben ermöglicht.
      

      Haeckel war ein früher Bewunderer der Arbeiten von Charles Darwin. Insbesondere unterstützte
         er Darwins Überzeugung, wonach die volle Tragweite seiner Theorien nicht darin lag,
         wie sich einzelne Arten entwickelten, sondern in den Beziehungen zwischen den Arten.
         Im berühmten letzten Absatz von On the Origin of Species (Über die Entstehung der Arten) lieferte Darwin eine Proto-Beschreibung der Ökologie, als er «eine dicht bewachsene
         Uferstrecke» schilderte, in der vielerlei Pflanzenarten, Vögel, Insekten und andere
         «künstlich gebaute Lebensformen, so abweichend unter sich», durch die komplexen Kräfte
         der Evolution hervorgebracht wurden und doch vollkommen voneinander abhängig waren.[15]
      

      Die vielleicht kürzeste, aber prägnanteste Beschreibung ökologischen Denkens stammt
         von John Muir, dem schottisch-amerikanischen Naturforscher, Naturliebhaber und Begründer
         des US-Nationalparksystems. Als er 1911 über die Fülle des komplexen Lebens nachdachte,
         dem er beim Schreiben seines Buches My First Summer in the Sierra (Mein erster Sommer in der Sierra) begegnete, schrieb er einfach: «Wenn wir versuchen, irgendetwas für sich allein
         zu betrachten, stellen wir fest, dass es mit allem anderen im Universum verflochten
         ist.»[16]
      

      Ökologie ist das Studium dieser Wechselbeziehungen: jener undurchtrennlichen Stränge,
         die alles mit allem verbinden. Entscheidend ist, dass sich diese Beziehungen sowohl
         auf Dinge als auch auf Lebewesen erstrecken: Die Ökologie interessiert sich gleichermaßen dafür, wie sich die Verfügbarkeit
         von Nistmaterial auf die Vogelpopulationen auswirkt oder wie die Stadtplanung die
         Ausbreitung von Krankheiten beeinflusst, wie Honigbienen Ringelblumen bestäuben und
         wie Putzerlippfische Doktorfische von Parasiten säubern. Und das ist nur die biologische
         Ökologie. Die Ökologie unterscheidet sich insofern grundlegend von den anderen Wissenschaften,
         als sie eher eine Aufgabenstellung und eine Haltung in Sachen Forschung beschreibt
         als ein Fachgebiet. Es gibt eine Ökologie – und Ökolog:innen – der Mathematik, des
         Verhaltens, der Ökonomie, der Physik, der Geschichte, der Kunst, der Linguistik, der
         Psychologie, der Kriegsführung und so gut wie jeder anderen Disziplin, die man sich
         vorstellen kann.
      

      Es gibt auch eine ökologische Politik, die das Potenzial hat, Welten nicht nur zu
         beschreiben, sondern sie auch zu verändern. So näherte sich die Meeresbiologin Rachel
         Carson als Ökologin dem Thema Umwelt, was in ihrem äußerst einflussreichen Buch Der stumme Frühling von 1962 gipfelte. Ihr ökologisches Verständnis ermöglichte es ihr, Pestizide in
         Flüssen und Ozeanen mit verheerenden Auswirkungen auf die Gesundheit von Tieren und
         Menschen in Verbindung zu bringen. Ihre Arbeit führte unmittelbar zum Verbot von Giftstoffen
         wie DDT und zur Entstehung der weltweiten Umweltbewegung. Seitdem hat sich das ökologische
         Denken in Politik und Recht festgesetzt, um das öffentliche Bewusstsein und die gesellschaftliche
         Praxis auf weniger schädliche Formen der Beziehung zur natürlichen Welt zu lenken.
      

      Ist das ökologische Denken einmal entfesselt, durchdringt es alles. Es ist ebenso
         sehr Bewegung wie Wissenschaft, mit all der antreibenden, rastlosen Energie, die diese Bezeichnung
         mit sich bringt. Jede Disziplin entdeckt mit der Zeit ihre eigene Ökologie, wenn sie
         sich unaufhaltsam von den ummauerten Gärten der spezialisierten Forschung wegbewegt
         hin zu einer umfassenderen Beschäftigung mit der Welt als solcher. Indem wir unser
         Blickfeld erweitern, erkennen wir, dass sich alles auf alles andere auswirkt – und
         wir erkennen einen Sinn in diesen Wechselbeziehungen. Ein Großteil dieses Buches wird
         sich mit diesem spezifischen ökologischen Gedanken befassen: dass das, was zählt,
         in Beziehungen und nicht in Dingen liegt – dass es zwischen uns und nicht in uns liegt.
      

      Die Technologie ist das Forschungsgebiet, das als letztes seine Ökologie entdeckt
         hat. Ökologie ist die Beschäftigung mit dem Ort, an dem wir uns befinden, und den
         Beziehungen zwischen seinen Bewohnern, während Technologie sich mit dem befasst, was
         wir dort tun: τέχνη (techne) oder Handwerk. Wenn man es so ausdrückt, klingt es, als seien die beiden natürliche
         Genossen, aber die Geschichte der Technik ist größtenteils eine Geschichte der bewussten
         Blindheit gegenüber dem Kontext und den Folgen ihrer Anwendung. Was als Technologie
         gilt, ist ebenfalls sehr umstritten. Mir gefällt die Definition der Science-Fiction-Autorin
         Ursula Le Guin; sie hat Kritiker:innen, die ihr vorwarfen, in ihren Werken komme nicht
         genügend Technik vor, entgegengehalten: «Technologie ist die aktive Schnittstelle
         des Menschen mit der materiellen Welt.»[17] Für Le Guin beschränkte sich die Definition von Technik nicht auf «Hochtechnologie»
         wie Computer und Düsenbomber, sondern bezog sich auf alles, was durch menschlichen
         Einfallsreichtum hergestellt wurde. Dazu gehörten Feuer, Kleidung, Räder, Messer,
         Uhren, Mähdrescher – und Büroklammern.
      

      Für diejenigen, die Technologie, ob high oder low, für zu komplex, zu speziell oder zu abstrus halten, um umfassend und klar darüber
         nachzudenken, hatte Le Guin ein paar ermutigende Worte parat: «Ich weiß nicht, wie
         man einen Kühlschrank baut und mit Strom versorgt oder einen Computer programmiert,
         aber ich weiß auch nicht, wie man einen Angelhaken oder ein Paar Schuhe herstellt.
         Ich könnte es lernen. Wir alle können es lernen. Das ist das Tolle an Technologien.
         Sie sind das, was wir lernen können.»[18] Das sollten wir im Hinterkopf zu behalten, denn wir werden auf reichlich Beispiele
         für «Hochtechnologie» stoßen, die auf den ersten Blick vielleicht abschreckend wirken –
         aber jede einzelne davon wurde von jemandem erdacht, erlernt und betrieben, der nachts
         schläft und morgens scheißt. Wir können ebenfalls lernen, sie zu betreiben.
      

      In diesem Buch werden wir uns überwiegend auf die Hochtechnologie konzentrieren, insbesondere
         auf die Variante, die sich in den Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelt
         hat: die Informationstechnologie oder die Wissenschaft und Praxis der Computer, der
         digitalen Kommunikation und der Computerisierung. Da wir uns für ökologische Zusammenhänge
         interessieren, werden wir uns aber auch mit den Jahrhunderten der industriellen Technologie
         befassen, die ihr vorausgingen: mit der Wissenschaft von Dampfmaschinen, Baumwollspinnereien,
         Düsenturbinen, pneumatischen Uhren und Telegrafendrähten. Wir werden sogar auf neolithische
         Flöten, Uhrwerkautomaten, Wasserorgeln und die «neuen Medien» der griechischen Antike
         stoßen.
      

      Dabei geht es mir nicht um die offensichtlichen Technologien der Umweltökologie –
         Sonnenkollektoren, Windkraftanlagen, Kohlenstoffabscheidung und Geo-Engineering –,
         so notwendig und faszinierend diese Instrumente auch sein mögen. Vielmehr geht es
         mir auf einer tieferen Ebene darum, wie wir mit, durch und über all unsere Technologien
         denken: wie wir ihre Funktion und ihre Auswirkungen, ihre Bedeutung und ihre Metaphorik,
         ihren Dialog mit und ihre Beziehungen zur umgebenden Welt betrachten. Für den, der
         ökologisch denkt, sind alle Technologien ökologisch.
      

      Darüber hinaus will ich versuchen, die Unterscheidungen zwischen diesen Arten und
         Ebenen der Technologie sowie zwischen Technologie, menschlichem Handwerk und dem Rest
         des Universums zu verwischen. Denn es ist ein eigenartiges Paradoxon, dass es so lange
         gedauert hat, bis die Technik auf die Ökologie gestoßen ist und sie anerkannt hat,
         oder besser gesagt: sie in sich selbst entdeckt hat. Denn eigentlich ist Technik,
         verstanden als unsere Schnittstelle zur materiellen Welt, die menschliche Praxis,
         die uns am engsten mit unserem Kontext und unserer Umwelt verbindet. Sie veranschaulicht
         und verwirklicht die zentralsten Merkmale der Ökologie: Komplexität, Verflechtung,
         Interdependenz, Verteilung von Kontrolle und Handlungsmacht, ja sogar eine Nähe zur
         Erde und zum Himmel, auf, unter und aus denen wir unsere Werkzeuge herstellen.
      

      Eine Ökologie der Technik befasst sich also mit den Wechselbeziehungen zwischen der
         Technik und der Welt, ihrer Bedeutung und Materialität, ihren Auswirkungen und ihrem
         Nutzen, und zwar jenseits der alltäglichen, deterministischen Tatsache ihrer eigenen
         Existenz. Wir werden zunächst eine solche Technik-Ökologie konstruieren, indem wir
         viele der Annahmen und Vorurteile untersuchen, die in unsere Denkweise eingebaut sind
         und die in der Folge so tief in die Werkzeuge eingewoben sind, die wir täglich benutzen,
         dass wir nur selten daran denken, sie zu hinterfragen. Die stärkste dieser Annahmen
         ist die Vorstellung, dass die menschliche Intelligenz in der Welt einzigartig und
         von einzigartiger Bedeutung ist. Doch wie wir sehen werden, gibt es in Wirklichkeit
         viele Möglichkeiten, Intelligenz zu praktizieren, denn Intelligenz ist ein aktiver Prozess und nicht nur eine geistige Fähigkeit,
         die man besitzt. Indem wir Intelligenz und die Formen, in denen sie bei anderen Lebewesen
         auftritt, neu denken, werden wir einige der Barrieren und falschen Hierarchien einreißen,
         die uns von anderen Spezies und der Welt trennen. Auf diese Weise werden wir in der
         Lage sein, neue Beziehungen zu knüpfen, die auf gegenseitiger Anerkennung und auf
         Respekt beruhen.
      

      Später möchte ich erkunden, wie die Sprache, diese anschaulichste aller menschlichen
         Fähigkeiten, aus unserer unmittelbaren Erfahrung der Welt hervorgegangen ist. Als
         wir die Welt hörten, sahen und fühlten – das Plätschern des Baches, den Flug des Vogels,
         das Grollen des Gewitters –, formten wir die Sprache, um diese Erfahrungen zu reflektieren –
         und zwar zu dem Zweck, die Welt besser in sich selbst widerzuspiegeln und sie auf
         diese Weise zu verkörpern und mit ihr in Gemeinschaft zu treten. In den Jahrtausenden,
         seit wir zum ersten Mal mit und von der Welt sprachen, haben wir viel von diesem Gefühl
         der Verbundenheit mit ihr verloren: Der technologische Fortschritt geht nur allzu
         oft mit einer spirituellen Abschwächung einher. Ich würde jedoch behaupten, dass unsere
         heutigen, vernetzten computerisierten Technologien der vielleicht umfassendste Versuch
         seit der Entwicklung der Sprache sind, uns der Natur näher zu bringen, wenn auch gedankenlos
         und unbewusst.
      

      Um unsere Beziehung zur Welt zu ändern, müssen wir das anerkennen und die Aufgabe
         achtsamer und bewusster angehen. Diese Aufgabe ist von größter Wichtigkeit, wenn wir
         die gewaltigen Ausmaße, die gottgleiche Macht und die materiellen Erfordernisse unserer
         Technologie mit unserer derzeitigen Situation in Einklang bringen wollen. Wir vergiften
         den Boden und die Luft, heizen die Atmosphäre auf, versauern die Ozeane, verbrennen
         die Wälder und ermorden mit unvorstellbarer Effizienz die zahllosen Lebewesen, mit
         denen wir uns den Planeten teilen, ganz zu schweigen von den Generationen von Menschen,
         die noch leben und noch kommen werden. Die Verwüstung, die wir auf der Erde anrichten,
         wird unsere Spezies mit großer Wahrscheinlichkeit zurück in die Höhlen zwingen – genauso
         wie eine unreflektierte Kritik am technischen Fortschritt. Wenn wir nicht dorthin
         zurückkehren und uns nicht allein und elend auf der Erde wiederfinden wollen, müssen
         wir jeden Aspekt unserer technologischen Gesellschaft sowie der Vorstellungen, auf
         denen sie beruht, überdenken, und zwar schnell.
      

      Das liegt durchaus im Rahmen unserer Möglichkeiten. «Die Geschichte des Lebens auf
         der Erde ist stets eine Geschichte der Wechselwirkung zwischen den Geschöpfen und
         ihrer Umgebung gewesen», schrieb Rachel Carson in Der stumme Frühling. «Gestalt und Lebensweise der Pflanzen wie der Tiere der Erde wurden von der Umwelt
         geprägt. Berücksichtigt man das Gesamtalter der Erde, so war die entgegengesetzte
         Wirkung, kraft der lebende Organismen ihre Umwelt tatsächlich umformten, von verhältnismäßig
         geringer Bedeutung. Nur innerhalb des kurzen Augenblicks, den das jetzige Jahrhundert
         darstellt, hat eine Spezies – der Mensch – erhebliche Macht erlangt, die Natur ihrer
         Welt zu verändern.»[19] Heute nennen wir diesen kurzen Augenblick das Anthropozän, und diese Bezeichnung
         sollte uns dazu veranlassen, unsere Macht ernst zu nehmen, aber auch anzuerkennen,
         dass sie zeitlich begrenzt ist und wie alles Zeitliche dem Wandel unterliegt. Eine
         Welt, in der die Umwelt selbst dominant ist, eine ökologische Welt, gibt es schon viel länger und sie ist trotz der rücksichtslosen Ausübung unserer
         Macht nie ganz verschwunden. Die tumulthaften Zustände, in denen wir uns heute befinden,
         lassen sich vielleicht sogar als ihre gewaltsame Wiederbelebung betrachten. Die Aufgabe,
         die vor uns liegt, besteht weniger in einer erneuten Veränderung von uns selbst, sondern
         darin, unseren Platz in der Welt anzuerkennen – und zwar im Sinne eines Wiedererkennens,
         einer Einsicht, eines Umdenkens.
      

      Ich werde in diesem Buch auch für die Handlungsmacht (agency) und das Person-Sein (personhood) der Technologie selbst plädieren, oder vielleicht besser: der künftigen Technologie –
         zum vielfach prophezeiten Augenblick, in dem unsere Maschinen autark, selbstbewusst
         und vielleicht autonom werden. Ein solcher Moment enthebt uns Menschen nicht der Verantwortung
         oder der Möglichkeit, unsere eigenen Einstellungen und Verhaltensweisen zu ändern.
         Im Gegenteil, das Nachdenken über die Handlungsmacht der Technologie bietet die Gelegenheit,
         ernsthaft und konkret darüber nachzudenken, wie wir mehr Gerechtigkeit und Gleichheit
         für alle Bewohner des Planeten – Menschen, Nicht-Menschen und Maschinen – gewährleisten
         können. Vorerst verbleibt die Technologie größtenteils in unseren Händen, und es liegt
         nach wie vor in unserer Macht, ihre Verflechtung mit der Welt und ihre Auswirkungen
         auf die Welt zu reparieren, zu restaurieren und zu regenerieren.
      

      Es war nicht die Technik, die uns aus dem Garten Eden vertrieben hat oder aus Babylon
         fliehen ließ. Es war nicht die Technik, die das nicht-menschliche Leben als brutal
         oder mechanisch abtat, geeignet allenfalls fürs Schlachthaus und den Seziertisch.
         Das waren vielmehr Habgier und Hybris, Aristoteles und Descartes, das Gebäude des
         menschlichen Exzeptionalismus und der abendländischen, europäischen Philosophie. Die
         Technik verkörpert die Ideen und Metaphern ihrer Zeit, aber solche Werkzeuge lassen
         sich auch auf andere Zwecken beziehen, und das gilt auch für uns. Wie der Dichter
         und Visionär William Blake schrieb: «Der Baum, der die einen zu Freudentränen rührt,
         ist in den Augen der anderen nur ein grünes Ding, das im Weg steht. Manche sehen in
         der Natur nur Lächerlichkeit und Missgestalt […] und manche sehen die Natur überhaupt
         nicht. Aber in den Augen der fantasiebegabten Menschen ist die Natur selbst Fantasie.»[20]
      

      Mehr denn je ist es Zeit für neue Vorstellungen. Doch dieser Akt der Einbildungskraft,
         der Fantasie kann nicht allein von uns geleistet werden. Wenn wir uns gegen den menschlichen
         Exzeptionalismus wenden wollen, müssen wir über ihn hinaus denken und in Blakes Vision
         die tiefe Wahrheit seiner Worte erkennen: Die Natur selbst ist Fantasie. In dieser Wahrheit steckt die Philosophie hinter dem Begriff, den ich vorhin verwendet
         habe: dem Begriff der mehr-als-menschlichen Welt.
      

      Die von dem amerikanischen Ökologen und Philosophen David Abram geprägte Wendung von
         der «mehr-als-menschlichen Welt» bezieht sich auf eine Denkweise, die unsere menschliche
         Neigung, uns von der natürlichen Welt abzusondern, überwinden möchte. Diese Tendenz
         zur strikten Trennung ist sogar in der Umweltbewegung, die uns die Natur doch eigentlich
         näher bringen und sie damit bewahren will, weit verbreitet. Denn indem wir unsere
         Intentionen so formulieren, haben wir bereits eine implizite Trennung zwischen uns
         und der Natur vollzogen, als wären wir zwei getrennte Entitäten, die nicht durch unauflösliche
         Bande des Ortes und der Herkunft miteinander verbunden sind. Konventionelle Begriffe
         wie «Umwelt» oder auch «Natur» (insbesondere im Gegensatz zur «Kultur») verstärken
         die irrige Vorstellung, wonach es in der Welt eine klare Trennung zwischen uns und
         ihnen, zwischen Menschen und Nicht-Menschen, zwischen unserem Leben und dem wimmelnden,
         vielfältigen Leben und Sein des Planeten gibt.
      

      Im Gegensatz dazu erkennt die «mehr-als-menschliche Welt» an, dass die ganz reale
         menschliche Welt – der Bereich unserer Sinne, unseres Atems, unserer Stimme, unserer
         Erkenntnis und unserer Kultur – lediglich eine Facette von etwas viel Größerem ist.
         Alles menschliche Leben und Sein ist untrennbar mit allem anderen verwoben und von
         ihm durchdrungen. Zu diesem umfassenden Gemeinwesen gehören sämtliche Bewohner der
         Biosphäre: Tiere, Pflanzen, Pilze, Bakterien und Viren. Es umfasst die Flüsse und
         Meere, die uns tragen, die Winde, die uns schütteln, die Steine und die Wolken, die
         uns beschatten. Von diesen belebten Kräften, diesen Gefährten auf dem großen Abenteuer
         der Zeit und des Werdens, können wir viel lernen, und sie haben uns bereits viel beigebracht.
         Wegen ihnen sind wir, wer wir sind, und ohne sie können wir nicht leben.
      

      Die mehr-als-menschliche Welt ist keine bloße Fantasie oder ein philosophisches Wortspiel:
         Sie ist die Instanziierung hart erkämpfter wissenschaftlicher Wahrheiten in unserem
         Bewusstsein und in unseren Einstellungen, auch wenn deren volle Tragweite die Gesellschaft
         erst noch durchdringen muss. Lynn Margulis, die bedeutendste Evolutionsbiologin des
         20. Jahrhunderts, sagte über unsere Verflechtung mit nicht-menschlichem Leben: «Ganz
         gleich, wie sehr wir als Spezies von uns selbst eingenommen sind – Leben ist etwas
         viel Umfassenderes: ein unglaublich komplexes Wechselspiel zwischen Materie und Energie
         der vielen Millionen Arten außerhalb (und innerhalb) unserer eigenen Haut. Diese fremden
         Wesen auf der Erde sind unsere Vettern, unsere Ahnen und ein Teil unserer selbst.
         Sie verwerten unsere Stoffe und liefern uns Wasser und Nahrung. Ohne ‹die anderen›
         können wir nicht überleben.»[21]
      

      Die Vorstellung von einer mehr-als-menschlichen Welt lässt außerdem anklingen, dass
         diese Dinge Wesen sind: keine passiven Requisiten im Drama unserer eigenen Hauptbeschäftigungen, sondern
         aktive Teilnehmer an unserem kollektiven Werden. Und weil dieses Werden, dieses potenzielle
         Gedeihen, kollektiv ist, verlangt es, dass wir die Seiendheit, das Person-Sein der anderen anerkennen. Die Welt besteht aus Subjekten, nicht aus
         Objekten. Alles ist in Wirklichkeit jeder und jede, und alle diese Wesen haben ihre eigenen Handlungsmöglichkeiten, Sichtweisen und
         Lebensformen. Die mehr-als-menschliche Welt verlangt unsere Anerkennung, denn ohne
         sie sind wir nichts. «Leben und Wirklichkeit», schrieb der buddhistische Philosoph
         Alan Watts, «sind keine Dinge, die man für sich selbst haben kann, wenn man sie nicht
         auch allen anderen zugesteht. Sie gehören genauso wenig bestimmten Personen wie Sonne,
         Mond und Sterne.»[22]
      

      Alles? Wirklich alles? Ja. Wie wir sehen werden, entsteht die Subjektheit, von der wir sprechen,
         überall um uns herum, wenn wir darauf achten, wie wir uns zu allem anderen verhalten.
         Das Sein selbst ist relational: eine Sache von Wechselbeziehungen. Der brasilianische
         Anthropologe Eduardo Viveiros de Castro schrieb: «Damit Stöcke und Steine lebendig
         werden, bedarf es einzig und allein unserer eigenen Präsenz.»[23] Unser menschliches Handeln und unsere Intentionalität verwandeln die Objekte der
         Kultur durch die Bedeutung, die wir ihnen verleihen, und durch den Gebrauch, den wir
         von ihnen machen, in Subjekte.
      

      Auch wenn die Maschinen, die wir heute konstruieren, eines Tages womöglich ihre eigene,
         unbestreitbare Form von Leben annehmen, die dem Leben, das wir in uns selbst erkennen,
         ähnlicher ist – darauf zu warten, dass sie das tun, hieße, die volle Tragweite des
         mehr-als-menschlichen Person-Seins zu verpassen. Sie sind bereits lebendig, sind bereits
         ihre eigenen Subjekte, und zwar in einer Weise, die für uns und den Planeten von großer
         Bedeutung ist. Mit den Worten, die oft Marshall McLuhan zugeschrieben werden (aber
         eigentlich eher auf Winston Churchill zurückgehen): «Wir formen unsere Werkzeuge,
         und danach formen unsere Werkzeuge uns.»[24] Wir sind die Technologie unserer Werkzeuge: Sie formen und gestalten uns. Unsere
         Werkzeuge sind handlungsfähig und haben somit ebenfalls Anspruch auf die mehr-als-menschliche
         Welt. Diese Erkenntnis ermöglicht es uns, die Kernaufgabe einer technologischen Ökologie
         in Angriff zu nehmen: die Wiedereingliederung des fortgeschrittenen menschlichen Handwerks
         in die Natur, der es entsprungen ist.
      

      Und schließlich hat dieses Buch noch ein weiteres Ziel. In Anbetracht dessen, dass
         wir Menschen und die Dinge, die wir herstellen, untrennbar mit der mehr-als-menschlichen
         Welt verwoben sind, und angesichts der Tatsache, dass ein Überdenken unserer Beziehung
         zu dieser Welt voraussetzt, dass wir ihre Existenz und ihre Handlungsfähigkeit anerkennen,
         müssen wir eingehender darüber nachdenken, welche Form diese Beziehung annehmen könnte.
         Ein Teil dieses Verhältnisses ist schlicht und einfach Fürsorge: eine ständige Aufmerksamkeit für die Bedeutung und Wirkung unserer Verflechtung.
         Der Rest ist – leider – Politik: das harte, handfeste Klein-Klein von Debatten, Entscheidungsfindung,
         Machtverhältnissen und Status. Hier, so glaube ich, hat die computerisierte Welt etwas
         Ausschlaggebendes zu unserer mehr-als-menschlichen Gemeinschaft beizutragen, etwas,
         das mit der Zeit ihre Aufnahme in dieses Gemeinwesen rechtfertigen könnte (sollte
         es einer Rechtfertigung bedürfen). Die unendliche Komplexität der Computerisierung,
         die wir ausgehend von der materiellen Welt prophezeit oder zusammenfantasiert und
         in Gestalt von Maschinen instanziiert haben, kann uns viel darüber verraten, wie wir
         uns zueinander verhalten sollten. Das ist Thema des letzten Teils des Buches: Maschinen,
         die uns zusammen mit Honigbienen, heiligen Flüssen, eingesperrten Elefanten und Rouletterädern
         zu einer gerechteren und ausgewogeneren, einer mehr-als-menschlichen Politik führen
         könnten.
      

      Wie der Schock des mehr-als-menschlichen Bewusstseins beweist, betrachten wir die
         «Natur» weitgehend als etwas von uns Getrenntes. Wenn wir von den fantastischen Zukunftsvisionen
         der Hochtechnologie sprechen, sprechen wir von einer «neuen» oder «nächsten» Natur,
         einer Utopie der Computerisierung, die den tatsächlichen Boden, von dem wir herkommen
         und auf dem wir immer noch stehen, weiter entfremdet und ersetzt. Es ist an der Zeit,
         diesen pubertären Solipsismus abzulegen – sowohl um unserer selbst als auch um der
         mehr-als-menschlichen Welt willen. Es gibt nur Natur in all ihrer ewigen Blüte, und
         sie bringt Mikroprozessoren, Rechenzentren und Satelliten genauso hervor, wie sie
         Ozeane, Bäume, Elstern, Öl und uns hervorgebracht hat. Die Natur ist selbst Fantasie. Wir sollten sie also nicht re-imaginieren, sondern anfangen, sie uns neu vorzustellen,
         mit der Natur als unserer Mitverschwörerin: unserer Partnerin, unserer Kameradin und
         unserer Führerin.
      

   
      
         1

         Anders denken
         

      

      Irgendwo an den höhergelegenen Hängen des Parnass fährt ein kleines, dunkelgraues
         Auto über eine grob geteerte Piste. Die Straße ist von Schnee gesäumt; weit unten
         glitzert der Golf von Korinth in der Sonne. Das Auto bewegt sich langsam, fast vorsichtig:
         Es beobachtet die Straße. Es hat Augen – mehrere davon –, die die Ränder der Böschungen
         im Blick haben, die weißen Markierungen an den Kreuzungen erkennen sowie registrieren
         und transkribieren, wo angehalten und wo abgebogen wird. Es hat aber auch noch andere
         Sinne: Es kann identifizieren, wie schnell es fährt, wo auf der Karte es sich befindet
         und in welchem Winkel das Lenkrad eingestellt ist. Und es hat eine Art Verstand. Nicht
         besonders ausgefeilt, aber mit einem klaren Fokus und der Fähigkeit, aus der Umgebung
         zu lernen, die Erkenntnisse zu integrieren, zu extrapolieren und Vorhersagen über
         die Welt um sich herum zu treffen. Dieser Verstand hatte auf dem Beifahrersitz Platz
         genommen; ich saß am Steuer und hatte, vorerst noch, die Kontrolle.
      

      All das geschah vor ein paar Jahren, im Winter 2017, als ich beschloss, mir ein selbstfahrendes
         Auto zu bauen. Und obwohl dieses Auto nie – zumindest nie wirklich – selbst fuhr,
         brachte es mich an einige ziemlich interessante Orte.
      

      Die Idee des selbstfahrenden Autos fasziniert mich. Nicht eigentlich wegen seiner
         Fähigkeiten, sondern wegen des Platzes, den es in unserer Vorstellung einnimmt. Das
         selbstfahrende Auto gehört zu den Technologien, die sich innerhalb weniger Jahre von
         einer Science-Fiction-Fantasie à la «Leben im 21. Jahrhundert» zur alltäglichen Realität
         entwickelt haben, ohne jemals eine Phase der kritischen Reflexion oder Assimilation
         durchlaufen zu haben. In solchen Momenten wird die Realität umgeschrieben. Das Gleiche
         dürfte mit ziemlicher Sicherheit auch für fortgeschrittenere Formen von KI gelten.
         Sie werden plötzlich in unserer Mitte auftauchen – die lange Forschungs- und Entwicklungsarbeit
         ist für die meisten Menschen unsichtbar und wird angesichts der Tatsache, dass sie
         Realität sind, gern vergessen. Die Frage, wer diese Umschreibung der Realität vornehmen
         darf, welche Entscheidungen dabei getroffen werden und wer davon profitiert, wird
         in der Aufregung allzu oft übersehen und verdrängt. Deshalb ist es, wie ich glaube,
         von entscheidender Bedeutung, dass sich möglichst viele von uns mit den Auswirkungen
         neuer Technologien befassen; dazu gehört auch, dass wir selbst etwas über diese Dinge
         lernen und sie ausprobieren.
      

      Mein Versuch, ein autonomes Fahrzeug zu bauen, bestand aus einem gemieteten SEAT-Kombi, ein paar billigen Webcams, einem am Lenkrad befestigten Smartphone und einer
         aus dem Internet kopierten und aufgespielten Software.[1] Es ging freilich nicht darum, eine dumme Maschine mit allem zu programmieren, was
         sie im Voraus wissen musste. Ähnlich wie die kommerziellen Systeme, die von Google,
         Tesla und anderen entwickelt wurden, lernte mein Auto das Fahren, indem es mich beim Fahren beobachtete: Durch den Vergleich des Kamerabilds mit meiner Geschwindigkeit,
         Beschleunigung, Lenkradposition usw. glich das System mein Verhalten mit dem Straßenverlauf
         und dem Straßenzustand ab, und nach ein paar Wochen hatte es gelernt, wie man ein
         Fahrzeug auf der Straße hält – zumindest in einem Simulator. Ich bin nicht unbedingt
         der beste Fahrer der Welt, und ich würde diesem Ding nicht mein Leben anvertrauen,
         aber die Erfahrung, einen Code zu schreiben und damit auf die Straße zu gehen, hat
         mir ein besseres Verständnis dafür vermittelt, wie bestimmte Arten von KI funktionieren
         und wie es sich anfühlt, mit einem lernenden System zu arbeiten.
      

      Ich fragte mich auch, was es bedeuten würde, diese Art von Arbeit fernab der kalifornischen
         Autobahnen, auf denen das Silicon Valley seine selbstfahrenden Autos trainiert, und
         der bayerischen Teststrecken, auf denen die Giganten der Automobilindustrie neue Modelle
         entwickeln, durchzuführen, nämlich auf den Straßen Griechenlands, wo ich mich vor
         kurzem niedergelassen hatte. Also an einem Ort mit einer völlig anderen materiellen
         und mythologischen Vergangenheit und Gegenwart. Wie sich herausstellte, funktionierte
         es wunderbar.
      

      Als ich Athen verließ und Richtung Norden fuhr, ohne ein bestimmtes Ziel vor Augen
         zu haben (außer dass ich meinem KI-Kopiloten einen Vorgeschmack auf möglichst viele
         verschiedene Geländearten geben wollte), kam ich bald an den antiken Stätten Theben
         und Marathon vorbei und fuhr weiter hinauf zum dunklen Massiv des Parnass. In der
         griechischen Mythologie war der Parnass dem Kult des Gottes Dionysos geweiht, dessen
         ekstatische Geheimnisse durch den Genuss großer Mengen Wein und wilde Tänze offenbart
         wurden; wer an solchen Riten teilnahm, befreite das wilde Tier in sich und wurde eins
         mit der Natur. Der Parnass war zudem die Heimat der Musen, der Göttinnen, die Literatur,
         Wissenschaft und Kunst inspirierten. Den Gipfel des Parnass zu erklimmen bedeutete
         also, auf den Gipfel des Wissens, des Handwerks und der Fertigkeiten zu gelangen.
      

      Der Zufall und die Geografie hatten sich zu einer faszinierenden Frage vereint. Was
         würde es mythologisch gesehen bedeuten, von einer KI auf den Parnass gefahren zu werden?
         Einerseits könnte es als eine Art Unterwerfung unter die Maschine verstanden werden:
         ein Eingeständnis, dass die menschliche Spezies am Ende und dass es an der Zeit ist,
         die Aufgabe des Erforschens und Entdeckens an unsere roboterhaften Oberherren weiterzureichen.
         Andererseits könnte der Versuch, die Reise im Geiste des gegenseitigen Verständnisses
         und nicht der Eroberung anzutreten, genau die Art und Weise sein, wie wir ein neues
         Narrativ für den Parnass schreiben – eines, in dem menschliche und maschinelle Intelligenz
         sich gegenseitig verstärken, statt einander übertreffen zu wollen.
      

      Ich hatte mit diesem Projekt begonnen, weil ich die künstliche Intelligenz besser
         verstehen wollte, und vor allem, weil ich die Erfahrung machen wollte, mit einer intelligenten
         Maschine zusammenzuarbeiten, anstatt einfach nur ihre Leistung bestimmen zu wollen.
         Tatsächlich beruhte das gesamte Projekt auf einer Art Anti-Determinismus: Ich wollte
         bei der gesamten Reise so wenig wie möglich planen. So fuhr ich, als ich das Auto
         trainierte, völlig willkürlich dahin, nahm so gut wie jede Seitenstraße und jede Abzweigung,
         an der ich vorbeikam, schweifte umher, staunte und verirrte mich zum Glück total.
         Indem es mich beobachtete, lernte das Auto, sich ebenfalls zu verfahren.
      

      Das war eine bewusste Absage an die Art des Fahrens, die wir heute meistens praktizieren:
         ein Ziel in ein GPS-System eingeben und dessen Anweisungen ohne Fragen oder Vorgaben befolgen. Dieser
         Verlust an Handlungsfähigkeit und Kontrolle spiegelt sich in der Gesellschaft insgesamt
         wider. Konfrontiert mit immer komplexeren und undurchsichtigeren Technologien, kapitulieren
         wir vor deren Befehlen, was häufig eine Mischung aus Angst und Langeweile zur Folge
         hat. Anstatt mich einer Reihe von Prozessen zu unterwerfen, die ich nicht verstand,
         nur um an einem vorbestimmten Ort anzukommen, wollte ich mich zusammen mit der Technologie
         auf ein Abenteuer einlassen, mit ihr zusammenarbeiten, um neue und unvorhergesehene
         Ergebnisse zu erzielen.
      

      Insofern orientierte sich meine Vorgehensweise eher am Flaneur als am Ingenieur. Der
         Flaneur oder die Flâneuse im Paris des 19. Jahrhunderts war eine Person, die unbekümmert
         durch die Straßen spazierte, eine urbane Entdeckerin, auf die die Eindrücke der Stadt
         einströmten und die sie auskostete. Im 20. Jahrhundert wurde die Figur des Flaneurs
         von den Verfechtern des dérive, des Umherschweifens, aufgegriffen: als eine Möglichkeit, das Unbehagen und die Langeweile
         des modernen Lebens durch ungeplante Spaziergänge, Aufmerksamkeit für die Umgebung
         und Begegnungen mit unerwarteten Ereignissen zu bekämpfen. Der Philosoph Guy Debord,
         der wichtigste Theoretiker des dérive, hat stets darauf beharrt, solche Spaziergänge sollten am besten in Gesellschaft
         unternommen werden, damit die unterschiedlichen Eindrücke der Gruppe in Resonanz zueinander
         treten und sich gegenseitig verstärken können. Würde mein autonomer Begleiter im 21. Jahrhundert
         die gleiche Rolle spielen können?[2]
      

      Ich habe mich nicht nur verfahren, sondern auch überlegt, wie ich das veranschaulichen
         kann, was ich als die Umwelt meines selbstfahrenden Autos zu verstehen begann. Der
         Begriff «Umwelt» wurde von dem deutschen Biologen Jakob von Uexküll Anfang des 20. Jahrhunderts
         geprägt und bedeutet im Deutschen viel mehr als nur «Umgebung». Die Umwelt bezeichnet
         die besondere Perspektive eines bestimmten Organismus: sein inneres Modell der Welt,
         das aus seinem Wissen und seinen Wahrnehmungen besteht. Die Umwelt des Zeckenparasiten
         zum Beispiel besteht aus lediglich drei unglaublich speziellen Fakten oder Faktoren:
         dem Geruch von Buttersäure, der auf die Anwesenheit eines Tieres hinweist, von dem
         die Zecke sich ernähren kann; der Temperatur von 37 Grad Celsius, die auf die Anwesenheit
         von warmem Blut hinweist; und der Behaarung von Säugetieren, die die Zecke zur Nahrungssuche
         aufsucht. Aus diesen drei Eigenschaften ergibt sich das gesamte Universum der Zecke.[3]
      

      Entscheidend ist, dass ein Organismus seine eigene Umwelt erschafft, sie aber auch
         in der Begegnung mit der Welt ständig umgestaltet. Insofern bestätigt das Konzept
         der Umwelt sowohl die Individualität eines jeden Organismus als auch die Tatsache,
         dass sein Geist untrennbar mit der Welt verbunden ist. Alles ist einzigartig und verwoben. Selbstverständlich haben in einer mehr-als-menschlichen Welt nicht nur
         Organismen eine Umwelt, sondern alle Wesen und Dinge.
      

      Die Umwelt ist seit langem ein sehr brauchbares Konzept sowohl in der Robotik als
         auch in der Biologie. Wie unschwer zu erkennen ist, könnte das Beispiel der simplen
         Regeln der Zecke auch als Grundgerüst für einen einfachen, autonomen Roboter dienen:
         «Bewege dich auf dieses Licht zu; halte bei diesem Geräusch an; reagiere auf diese
         Eingabe.» Was also ist die Umwelt des selbstfahrenden Autos?
      

      Die simple Intelligenz, die meinem Auto zugrunde liegt, ist ein neuronales Netz, eine
         der gängigsten Formen von lernenden Maschinen, die heute verwendet werden. Es handelt
         sich um ein Programm, das eine Reihe künstlicher «Neuronen» oder kleinerer Verarbeitungseinheiten
         simuliert, die wie ein stark vereinfachtes Gehirn in Schichten angeordnet sind. Eingangssignale –
         die Geschwindigkeit des Autos, die Position des Lenkrads, die Perspektive der Kameras –
         werden in diese Neuronen eingespeist, in ihre Bestandteile zerlegt, verglichen, kontrastiert,
         analysiert und zugeordnet. Während diese Daten durch die Neuronenschichten fließen,
         wird die Analyse immer detaillierter und abstrakter – und damit für einen Außenstehenden
         schwerer zu verstehen. Wir können jedoch bestimmte Aspekte dieser Daten visualisieren.
         Insbesondere können wir, sobald das Auto ein wenig trainiert wurde, sehen, was das
         Netzwerk von dem, was es sieht, für wichtig hält.[4]
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         Visualisierungen der Art und Weise, wie ein neuronales Netzwerk sieht

      

      Diese Bilder veranschaulichen das ein wenig. Das erste präsentiert den Blick direkt
         von der Hauptkamera des Autos: eine Straße auf dem Parnass, die im Nebel verschwindet.
         Das zweite zeigt, wie das Bild aussieht, wenn es zwei Schichten des Netzwerks durchlaufen
         hat; das dritte demonstriert die vierte Schicht. Natürlich sind das Visualisierungen
         für menschliche Augen: Die Maschine «sieht» nur eine Darstellung in Daten. Aber auch
         diese Bilder hier sind Daten: Die Details, die im Bild verbleiben, sind die Details,
         die die Maschine als wichtig für das Bild erachtet. In diesem Fall sind die wichtigen
         Details die Linien entlang des Straßenrandes. Die Maschine hat aufgrund ihrer Beobachtungen
         entschieden, dass diese Linien von einiger Bedeutung sind; und das sind sie ja auch,
         wenn die Maschine auf der Straße bleiben soll. Wie die Zecke, die auf die Temperatur
         des Blutes von Säugetieren reagiert, sind die Linien auf der Straße ein wichtiger
         Teil der Umwelt des Autos.
      

      Und in dieser Beobachtung finden wir den Punkt, an dem meine Umwelt mit der des Autos
         verflochten ist. Ich sehe die Linien auch. Wir teilen also zumindest einen Aspekt
         unserer Weltmodelle – und auch daraus könnten ganze Universen erwachsen.
      

      Um diese Erkenntnis eines gemeinsamen Modells – und damit einer gemeinsamen Welt –
         zu dramatisieren, tat ich etwas, das sich ein wenig gemein anfühlte. So sehr ich auch
         in unsere Zusammenarbeit hineingewachsen war und meinen automatischen Begleiter liebgewonnen
         hatte, beschloss ich, ihn auf die Probe zu stellen. Und so schüttete ich mittels mehrerer
         Kilosäcke Salz einen festen Kreis von einigen Metern Durchmesser auf den Boden, um
         den ich dann einen gestrichelten Kreis zog. Zusammen bildeten diese Kreise einen geschlossenen
         Raum, in dem die (europäische) Straßenmarkierung für «No Entry» («Einfahrt oder Durchfahrt
         verboten») nach innen projiziert wurde. Das hat zur Folge, dass ein gut trainiertes,
         regelgetreues autonomes Fahrzeug, das in den Kreis einfährt, diesen nicht mehr verlassen
         kann. Ich nannte es die Autonomous Trap (die autonome Falle).
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         Autonomous Trap 001, Parnass, 2017

      

      Mit diesem etwas hinterhältigen Angriff auf das Weltbild der Maschine wollte ich mehrere
         Aspekte deutlich machen. Der erste ist politischer Natur: Durch die Arbeit mit solchen
         Technologien können wir etwas über ihre Welt lernen, und dieses Wissen können wir
         nutzen, um sie für interessantere und gerechtere Zwecke einzusetzen – oder um sie
         in ihrem Lauf zu stoppen. Angesichts der Art von Unternehmensintelligenzen, die wir
         in der Einleitung kennen gelernt haben, ist dies eine ausgesprochen nützliche Erkenntnis.
      

      Zweitens: Die Werkzeuge der Fantasie und der ästhetischen Darstellung sind im Zeitalter
         der Maschinen so wichtig wie eh und je. Die Kunst spielt hier eine Rolle, und wir
         können von dieser Position aus genauso wirkungsvoll in die Entwicklung und Anwendung
         von Technologien eingreifen wie von der eines Ingenieurs oder Programmierers aus.
         Auch das ist eine nützliche Erkenntnis.
      

      Vor allem aber wollte ich die Aspekte der Welt betonen, die die KI und wir selbst
         gemeinsam wahrnehmen: unsere gemeinsame Umwelt. Mein Video von der Autonomous Trap ging anschließend viral, und ich habe das Gefühl, dass die Leute die Chuzpe und den
         Hauch von schwarzer Magie mehr zu schätzen wussten als die Zusammenarbeit: Im Zeitalter
         von Uber, Luftverschmutzung, Massenautomatisierung und Unternehmens-KI hat es offenbar
         etwas Erfreuliches, den Roboter in seinem Lauf zu stoppen. Trotzdem bleibt die Tatsache
         bestehen, dass wir eine Welt mit unseren Schöpfungen teilen.
      

      Wenn es solch interessante Folgen hat, die Beziehungen zwischen Menschen und künstlichen
         Intelligenzen als kreative Zusammenarbeit und nicht als offenen Wettbewerb zu betrachten,
         was könnte dann noch möglich sein? Welche anderen Intelligenzen teilen sich Welten,
         und was lässt sich in ihren Begegnungen und Verflechtungen finden? Wenn die heutigen
         Vorstellungen von künstlicher Intelligenz uns auf einen Weg führen, der auf düstere
         Weise unternehmerisch, ausbeuterisch und schädlich ist, welche Alternativen gibt es?
      

      Die gegenwärtig vorherrschende Form künstlicher Intelligenz, von der alle reden, ist
         weder kreativ noch kollaborativ noch fantasievoll. Sie ist entweder völlig unterwürfig –
         also dumm – oder sie ist widerständig, aggressiv und gefährlich (und möglicherweise
         immer noch dumm). Es geht dabei um Musteranalyse, Bildbeschreibung, Gesichtserkennung
         und Verkehrsmanagement; es geht um Ölsuche, Finanzarbitrage, autonome Waffensysteme
         und Schachprogramme, die den menschlichen Widerstand vollständig zerstören. Unternehmerische
         Aufgaben, unternehmerische Gewinne, unternehmerische Intelligenz.
      

      In dieser Hinsicht hat die Unternehmens-KI etwas mit der natürlichen Welt gemeinsam –
         oder besser gesagt: mit unserer falschen und herkömmlichen Vorstellung von ihr. Sie
         stellt sich eine zähnefletschende Umwelt vor, in der der nackte und zerbrechliche
         Mensch mit zerstörerischen Kräften kämpfen und sie bezwingen muss, indem er sie in
         Form von Landwirtschaft, Architektur, Viehzucht und Domestizierung seinem Willen (und
         meist ist es seiner) unterwirft. Diese Sicht der Welt hat ein dreistufiges Klassifizierungssystem
         für die Arten von Tieren hervorgebracht, denen wir begegnen: Haustiere, Nutztiere
         und wilde Tiere, mit jeweils eigenen Eigenschaften und Verhaltensweisen. Überträgt
         man diese Analogie auf die Welt der künstlichen Intelligenz, so scheint es offensichtlich,
         dass wir bisher vor allem domestizierte Maschinen der ersten Art geschaffen haben,
         dass wir begonnen haben, einen Mastbetrieb der zweiten Art anzulegen, und dass wir
         in der Angst leben, die dritte Art von der Leine zu lassen.
      

      Welchen Platz nimmt mein selbstfahrendes Auto in dieser Taxonomie ein? Es ist vor
         allem ein «Haustier» – eine domestizierte Maschine unter meiner Kontrolle –, aber
         es ist auch produktiv, ein Arbeitstier, und weil ich darauf bestehe, dass es fährt,
         wohin es will, ist es ein bisschen wild, ein bisschen unberechenbar. Bei unvorsichtigem
         Gebrauch könnte das selbstfahrende Auto zu den schädlichsten Anwendungen der KI gehören.
         Es trägt nicht nur durch Rohstoffabbau und Kohlenstoffemissionen direkt zur Zerstörung
         des Planeten bei – zumindest so lange, bis wir vollständig solare, nachhaltige Versionen
         haben –, sondern es raubt uns auch das sehr reale, wenn auch schuldhafte Vergnügen
         am Fahren.
      

      Nur denjenigen, die ihre Freude daran schon größtenteils verloren haben, kann das
         als eine Verbesserung gegenüber der derzeitigen Situation erscheinen. Anders betrachtet
         könnte der autonome Verkehr jedoch den egoistischen Individualverkehr, auf den wir
         uns derzeit stützen, ersetzen und dem öffentlichen Verkehr, dem gemeinsamen Besitz
         und der umweltgerechten Nutzung neuen Auftrieb verleihen. Er könnte uns auch der Welt
         wieder näherbringen, indem er uns für unsere Umgebung und unsere Mitreisenden sensibilisiert.
         Auf diese Weise könnte er uns aus der Profanität des Lebens befreien und mit einer
         Vielzahl von neuen, plappernden Gefährten bekannt machen, angefangen mit ihm selbst.
         Die Tatsache, dass etwas so unterschiedliche Ergebnisse zeitigen kann, je nachdem,
         wie wir uns der Sache nähern, sagt uns, dass wir diesen historischen Kategorien von
         Tier und Maschine – von Herr, Diener, Sklave und Ressource – nicht trauen dürfen.
         Eigentlich sollten wir sie ganz abschaffen: für die Maschinen und für alle anderen.
      

      Es scheint mir bezeichnend, dass gerade jetzt, da wir anfangen, die wahre Bedeutung
         «künstlicher» Intelligenz zu hinterfragen, die Wissenschaft zu erforschen beginnt,
         was es bedeutet, etwas oder jemanden generell als intelligent zu bezeichnen. In unseren
         Mythen und Fabeln war schon immer Platz für die Lebendigkeit nicht-menschlicher Wesen –
         und nicht-westliche Kulturen, die über ein tieferes Wissen und ein längeres Gedächtnis
         verfügen, haben schon immer auf der Handlungsmacht dieser Wesen bestanden –, aber
         für die westliche Wissenschaft waren sie seit jeher ein heikles Terrain. Einerseits
         wussten wir schon immer, dass Tiere klug sind, und zwar auf die vielfältigste Art und Weise, doch der offizielle Diskurs hat
         sich stets davor gedrückt, ihnen Intelligenz zuzuschreiben.
      

      An diesem Punkt müssen wir uns fragen: Was verstehen wir eigentlich unter Intelligenz?
         Das ist nicht nur die wichtigste Frage, die wir stellen können, sondern auch die spannendste
         und letztlich die irritierendste und produktivste – denn ehrlich gesagt weiß das niemand
         so genau.
      

      Es gibt viele verschiedene Eigenschaften, die wir als intelligent einstufen. Dazu
         gehören unter anderem die Fähigkeit zum logischen Denken, zum Verstehen, zur Selbstwahrnehmung,
         zum Lernen, zur emotionalen Auffassung, zur Kreativität, zum Schlussfolgern, zur Problemlösung
         und zur Planung. Es gibt zahlreiche reduktive Versionen dieser Liste: Versuche zu
         zeigen, dass eine Fähigkeit in Wirklichkeit das Produkt einer anderen ist, oder Darstellungen,
         die behaupten, eine Fähigkeit sei wichtiger als die anderen. Aber historisch gesehen
         ist die wichtigste Definition von Intelligenz das, was Menschen tun. Keine andere Definition, und sei sie noch so elegant formuliert oder umfassend erforscht,
         hat eine Chance, sich gegen diese Begriffsbestimmung durchzusetzen. Wenn wir von fortgeschrittener
         künstlicher Intelligenz oder «allgemeiner» künstlicher Intelligenz sprechen, meinen
         wir genau das. Eine Intelligenz, die auf der gleichen Ebene und in ähnlicher Weise
         wie die menschliche Intelligenz arbeitet.
      

      Dieser Irrtum durchdringt all unsere Überlegungen zu künstlicher Intelligenz. Obwohl
         beispielsweise der Turing-Test von seriösen KI-Forscher:innen nie angewandt wurde,
         ist er im öffentlichen Bewusstsein nach wie vor die am weitesten verbreitete Methode,
         um über die Fähigkeiten von KI nachzudenken. Präsentiert wurde der Test 1950 von Alan
         Turing in seinem Aufsatz «Computing Machinery and Intelligence». Turing war der Meinung,
         dass wir nicht fragen sollten, ob Computer wirklich intelligent sind, sondern zumindest
         beweisen können sollten, dass sie intelligent wirken. Seine Methode dafür nannte er
         «Imitationsspiel»: Er stellte sich eine Versuchsanordnung vor, in der ein Fragensteller
         zwei für ihn nicht sichtbare Gesprächspartner – einen Menschen und eine Maschine –
         befragt und herauszufinden versucht, wer wer ist. Eine Maschine war diesem Test zufolge
         intelligent, wenn sie sich im Gespräch erfolgreich als Mensch ausgeben konnte. Es
         zeugt von unserer solipsistischen Denkweise, dass wir dies auch heute noch als Maßstab
         für allgemeine künstliche Intelligenz ansehen.[5]
      

      Fairerweise muss man dazusagen, dass Turings Idee ein bisschen komplexer war. Ihm
         ging es weniger darum, ob eine Maschine intelligent sein konnte, als vielmehr darum,
         ob wir uns eine intelligente Maschine vorstellen können – ein entscheidender Unterschied,
         der für seine eigenen Überlegungen zur Entwicklung von Computern von größerem Nutzen
         war. In seinem Aufsatz von 1950 ging er auf neun Einwände gegen die Idee einer allgemeinen
         maschinellen Intelligenz ein, die allesamt auch heute noch aktuell sind. Dazu gehörten
         der religiöse Einwand (Maschinen haben keine Seele und können daher nicht denken),
         mathematische Einwände (gemäß den Gödel’schen Unvollständigkeitssätzen kann kein logisches
         System alle möglichen Fragen beantworten) und physiologische Einwände (das Gehirn
         ist nicht digital, sondern kontinuierlich, und echte Intelligenz muss diese Eigenschaft
         aufweisen).
      

      Turing lieferte zu jedem dieser Einwände Gegenargumente, von denen sich viele als
         durchaus hellsichtig erwiesen haben. Einer der berühmtesten Einwände wurde von der
         allerersten Computerprogrammiererin, Ada Lovelace, vorgebracht, als sie Mitte des
         19. Jahrhunderts an Charles Babbages frühem Computerentwurf arbeitete, der Analytical
         Engine. Lovelace schrieb, dass die Maschine «keinen Anspruch erhebt, etwas zu erzeugen.
         Sie kann all das tun, wofür wir die entsprechenden Durchführungsbefehle geben können.»
         Computer tun demnach nur das, was man ihnen sagt, und können daher niemals als intelligent
         bezeichnet werden.
      

      Turing war jedoch anderer Meinung als Lovelace. Er glaubte, dass es im Zuge des technischen
         Fortschritts möglich sein würde, Schaltkreise zu entwickeln, die sich an neue Inputs
         und damit an neue Verhaltensweisen anpassen konnten – eine Art «konditionierter Reflex»,
         ähnlich wie bei Tieren, der zu «Lernen» führt. Er wusste, warum Babbage und Lovelace
         das nicht für möglich gehalten hatten, aber Mitte des 20. Jahrhunderts schien es durchaus
         möglich: Heute ist Turings Vorhersage tatsächlich eingetreten. Die Algorithmen des
         maschinellen Lernens, die vom selbstfahrenden Auto über Schachcomputer und YouTube-Empfehlungen
         bis hin zum Schutz vor Online-Betrug reichen, sind Beispiele für genau die Art von
         Maschinen, von denen Lovelace sagte, sie könnten nicht existieren. (Der Streit um
         die unsterbliche Seele ist dagegen etwas schwieriger zu entscheiden.)
      

      Turing widersprach auch Lovelaces Ansicht, dass eine Maschine uns niemals «überraschen»
         könne. Das Gegenteil sei der Fall, schrieb Turing: «Maschinen überraschen mich immer
         wieder» – meist, weil er ihre Funktion missverstanden oder etwas falsch berechnet
         hatte. Ist, so fragte er sich, die Überraschung in solchen Fällen «Folge eines schöpferischen
         Denkvorgangs meinerseits» – oder «ein Verdienst der Maschine»? Turing hielt diesen
         Einwand für eine Sackgasse, da er zur Frage des Bewusstseins zurückführte – aber er
         fühlte sich bemüßigt zu betonen, dass «es immer des schöpferischen Denkvorgangs bedarf,
         um eine Sache als Überraschung zu empfinden, gleichgültig, ob sie nun von einem Menschen,
         einem Buch, einer Maschine oder von sonst etwas verursacht wird».
      

      Aus Turings Argumentation höre ich mehr heraus als eine bloße Anerkennung der Möglichkeit
         maschineller Intelligenz. Erstens ist seine Einschätzung auch eine Anerkennung der
         Tatsache, dass die menschliche Intelligenz gar nicht so groß ist. Turing beschreibt
         sein eigenes Denken als «übereilt» und «nachlässig», es schließe zudem Risiken ein,
         und es ist diese Selbsterkenntnis, die das Verhalten der Maschine so überraschend
         macht. Hier findet sich bereits bei der Begründung der Disziplin der künstlichen Intelligenz
         die Andeutung, dass sich maschinelle Intelligenz in gewisser Weise von der menschlichen
         Intelligenz unterscheidet. Zweitens rührt Turing mit seiner Betonung des «schöpferischen
         Denkvorgangs» bei der Interpretation der maschinellen Reaktion an etwas sehr Interessantes:
         die Vorstellung, dass Intelligenz vielleicht nicht ausschließlich im Kopf oder in
         der Maschine zu finden ist, sondern irgendwo dazwischen – im Verhältnis zwischen beiden.
      

      Wir haben Intelligenz tendenziell immer als das betrachtet, «was Menschen tun», und
         auch als das, «was in unserem Kopf passiert». In seiner frühen Skizzierung intelligenter
         Maschinen deutet Turing jedoch etwas anderes an: Es könnte sein, dass Intelligenz
         vielfältig und relational ist, dass sie ganz verschiedene Formen annimmt und eher
         zwischen allen möglichen Arten von Wesen existiert als in ihrem Innern.
      

      Die anhaltende Popularität des Turing-Tests beim Blick auf künstliche Intelligenz –
         also eines Verfahrens, das zutiefst menschenzentriert und individualisiert ist – zeigt,
         dass diese nuancierten Vorstellungen über Intelligenz nicht viel Anklang gefunden
         haben. Stattdessen beurteilen wir KI und andere Lebewesen weiterhin nach unseren eigenen
         Maßstäben. Diese absichtliche Blindheit zeigt sich jetzt auf dramatische Weise in
         unserer Verwirrung über die Rolle und die Möglichkeiten künstlicher Intelligenz, aber
         mit ihrer Hilfe könnten wir auch klarer erkennen, wie unser Denken über andere Wesen
         getrübt wurde. Indem wir «künstliche» Intelligenz neu denken, könnten wir damit beginnen,
         Intelligenz ganz generell neu zu denken.
      

      Die gleichen Argumente, die Turing zurückwies, hindern uns bis heute daran, nicht-menschliche
         Intelligenz zu erkennen, selbst wenn sie uns direkt ins Gesicht starrt. Oder, wie
         wir sehen werden, sich selbst ins Gesicht starrt. Oder uns mit einem Stock schlägt.
         Oder singt oder tanzt. Oder Kunst, Pläne oder Kultur macht. Nein, sagen wir immer wieder. Nicht so. Sondern so. Der Aufwand, den wir betreiben, um uns selbst zu beweisen oder zu widerlegen, dass
         andere Wesen es verdienen, intelligent genannt zu werden, könnte absurd erscheinen,
         wenn er nicht so tragisch wäre. Die experimentelle Bilanz liefert ein glänzendes und
         makelloses Zeugnis – nicht für die fehlende oder vorhandene Intelligenz anderer, sondern
         für das mangelnde Bewusstsein unsererseits.
      

      Eine der Methoden, mit denen wir die Intelligenz anderer Tiere bewerten, besteht darin,
         sie Rätsel lösen zu lassen und, bei «fortgeschritteneren» Tieren, zu überprüfen, ob
         sie dabei Werkzeuge benutzen können. Ein klassischer Test dieser Art geht so: Man
         platziert außerhalb der Reichweite eines Tieres verlockendes Futter und gibt dem Tier
         ein Werkzeug, mit dem es an dieses Futter herankommt, z.B. einen Stock oder ein Stück
         Schnur. Wenn das Tier es schafft, ist das der Beweis dafür, dass es fähig ist, ein
         Problem zu erkennen, es zu durchdenken, Pläne zu schmieden und auszuführen und mit
         Werkzeugen umzugehen – alles klassische Anzeichen für Intelligenz. Wir spielen dieses
         Spiel seit Jahren mit Affen, und die meisten von ihnen sind ziemlich gut darin: Schimpansen,
         Gorillas, Menschenaffen, Orang-Utans und alle möglichen kleineren Affen wissen rasch
         alle ihnen zur Verfügung stehenden Hilfsmittel zu nutzen, um sich die Leckerei zu
         sichern.
      

      Ein anderer Primat, der Gibbon, weigert sich jedoch beharrlich, dabei mitzuspielen.
         Gibbons stellten jahrelang ein Rätsel dar, denn obwohl sie zur gleichen Klasse der
         großhirnigen Affen wie Schimpansen und Hominiden gehören, ignorierten sie das Stöckchen
         und kamen nicht an das Futter heran, was sie nach wissenschaftlicher Einstufung als
         weniger intelligent erscheinen lässt. Darüber hinaus zeigten Gibbons bei vielen Tests
         die gleiche Haltung: Sie weigerten sich, Tassen im Rahmen eines Reaktionstests aufzuheben,
         und verschmähten es, umgedrehte Behältnisse auf der Suche nach Leckereien zu untersuchen.
      

      Ein Forscher, der sich 1932 mit einem Weißhandgibbon namens Charlotte beschäftigte,
         räumte ein, dass «diese Fehler möglicherweise eher durch mangelndes Interesse und
         fehlende Motivation als durch einen Mangel an Intelligenz verursacht wurden, da unser
         Tier, obwohl es vollkommen zahm und gefügig war, häufig völlige Gleichgültigkeit gegenüber
         der gesamten Versuchssituation zeigte». In Anbetracht der geforderten Aufgaben und
         der Bedingungen, unter denen die meisten Versuchstiere gehalten wurden – und viele
         von ihnen noch immer gehalten werden –, dürfte das, offen gesagt, zutreffend sein.
         Dieselben Forscher stellten zu ihrer Überraschung fest, dass Paviane, obwohl sie «primitiv»
         und «hundeähnlich» sind, bei den ihnen gestellten Tests weitaus besser abschnitten.
         Entgegen ihrer instinktiven Annahmen und ihrem Wissen über die Evolution kamen die
         Forscher zu dem Schluss, dass Paviane den Gibbons an Intelligenz überlegen seien.
         Aber sie wurden schließlich eines Besseren belehrt. Der Fehler lag nicht bei den Gibbons,
         sondern bei uns.[6]
      

      Im Jahr 1967 nahmen vier Gibbons – ihre Namen sind unbekannt – an einem Experiment
         im Zoo von Chicago teil und zeigten uns, was uns entgangen war. Bei früheren Versuchen
         war das Futter an Schnüren befestigt worden, die auf dem Boden lagen. Das Ziehen an
         den Schnüren hätte das Futter ins Gehege der Tiere befördert, aber die Gibbons hatten
         sie ignoriert. Im Experiment von 1967 hängten die Forscher die Schnüre an das Dach
         des Geheges: Sofort griffen die Gibbons danach, zogen daran und bekamen ihre Snacks.
         Mit einer schnellen Bewegung wurden die Gibbons plötzlich «intelligent» – zumindest
         nach der engen Definition der wissenschaftlichen Methode.[7]
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         Illustration aus Benjamin B. Beck, A Study of Problem Solving by Gibbons, 1967

      

      Das Experiment von 1967 sollte der Tatsache Rechnung tragen, dass Gibbons Brachiatoren
         oder Schwinghangler sind. In ihrem natürlichen Lebensraum, dem Wald, verbringen sie
         fast die ganze Zeit in den Bäumen und bewegen sich, indem sie sich von Ast zu Ast
         schwingen. Daraus ergeben sich physiologische – und, wie es scheint, auch kognitive –
         Unterschiede zu anderen Affen (einschließlich uns). Um das Klettern und Schwingen
         zu erleichtern, haben Gibbons verlängerte Finger. Das ist zwar eine hervorragende
         Anpassung an die Lebensweise in Bäumen, erschwert ihnen aber das Aufheben von Gegenständen,
         die auf planen Oberflächen liegen. Einige Forscher:innen sind der Ansicht, dass Gibbons
         solche Dinge deshalb auch weniger wahrnehmen: Ihre Aufmerksamkeit und ihr Interesse –
         und damit auch ihre Problemlösungs- und Planungsfähigkeiten – sind nach oben gerichtet.
         Sie bemerken und nutzen Werkzeuge, wenn sie sich dort befinden, wo sie sie erwarten
         (und wenn sie so sind, wie sie sie erwarten). Anders ausgedrückt: Die Umwelt der Gibbons
         ist arboreal – und wenn wir das in unseren Modellen nicht berücksichtigen, entgeht
         uns mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit, was sie klug macht.
      

      Da wir mit einem anderen Körperbau und anderen Bewusstseinsmustern als Gibbons ausgestattet
         sind, erwarten wir, dass die Problemlösungen unseren eigenen Mustern entsprechen.
         Dadurch erkennen wir möglicherweise nur unzureichend, wie Tiere, die in einem anderen
         Körper leben, dieselben Aufgaben auf andere Weise angehen. So betrachten wir beispielsweise
         den Elefantenrüssel gerne als eine Art fünftes Gliedmaß, weil er so gelenkig zu sein
         scheint wie unsere eigenen. Aber Elefanten benutzen ihren Rüssel nicht auf die gleiche
         Weise wie wir unsere Hände. Sie sind durchaus in der Lage, mit ihrem Rüssel Stöcke
         aufzuheben, aber wenn man einem Elefanten einen Stock und etwas Obst knapp außer Reichweite
         hinhält, wird er den Stock ignorieren und weiter nach dem Obst greifen. Gibt man ihm
         jedoch eine stabile Kiste, so wird er diese mit einem Fußtritt unter das Obst schieben,
         so dass er es erreichen kann. Der Rüssel von Elefanten ist «rüsselig», und sie denken
         oder benutzen ihn nicht so, wie wir es aufgrund der Erfahrung mit unserem eigenen
         Körper erwarten würden. Aber Elefanten sind völllig in der Lage, Werkzeuge zu benutzen
         und Probleme zu lösen, wenn man ihnen die Art von Werkzeugen zur Verfügung stellt,
         die sie benutzen können (und die sie, wenn sie die Freiheit dazu hätten, selbst herstellen
         würden). Unterschiedliche Werkzeuge für unterschiedliche Körper und unterschiedliche
         Gehirne, die im Einklang mit diesen Körpern agieren. Es gibt mehrere Arten von Intelligenz,
         und es geht nicht nur darum, was zwischen den Ohren vor sich geht.[8]
      

      Der Werkzeuggebrauch und die Problemlösungsfähigkeit sind Methoden zur Einschätzung
         von Intelligenz, die recht einfach in Aktion zu beobachten sind, weshalb diese Art
         von Tests bei Experimentatoren so beliebt ist. Es ist jedoch nicht so einfach, im
         Labor die Arten von Werkzeugen und Rätseln nachzustellen, mit denen Tiere in der freien
         Natur konfrontiert sein könnten, und es ist eher unwahrscheinlich, dass sie das gesamte
         Spektrum der Fähigkeiten eines Tieres repräsentieren.
      

      Wie sieht es mit anderen Merkmalen von Intelligenz (wie wir sie verstehen) aus, die
         etwas metaphysischer sind? Kein noch so guter Versuchsaufbau wird uns verraten, ob
         Gibbons, Gnus, Mücken oder Guppys eine unsterbliche Seele haben. Wie aber steht es
         um das Selbstbewusstsein bzw. die Selbstwahrnehmung (self-awareness), eine Eigenschaft also, die irgendwo zwischen äußerer Handlung und innerer Betrachtung
         liegt? Wenn ein bewusstes Wesen seine eigene Subjektivität erkennen kann, die sich
         von derjenigen anderer Subjekte unterscheidet, bedeutet dies dann, dass es ein Selbst
         hat? Diese Frage beschäftigt die Wissenschaftler schon, seit sie auf scheinbar intelligente
         Tiere gestoßen sind.
      

      
         [image: MP8AYT . English: Portrait of Jenny, the first orangutan at London Zoo. Printed by W Clerk, High Holborn, in December 1837. before 1838. Anonymous 717 Jenny, the first orangutan at London Zoo]

         Porträt von Jenny, dem ersten Orang-Utan im Londoner Zoo

      

      Am 28. März 1838 besuchte Charles Darwin den Londoner Zoo, um sich einen Orang-Utan
         namens Jenny anzuschauen.[9] Jenny war einer der ersten derartigen Affen, den die Menschen in Großbritannien
         zu Gesicht bekamen, und ihre Zurschaustellung zog große Menschenmengen an. (Königin
         Victoria besuchte den Zoo 1842 und traf Jennys Nachfolgerin – einen anderen Orang-Utan,
         der ebenfalls Jenny hieß. Sie beschrieb das Aussehen dieser Jenny als «erschreckend
         und schmerzhaft und unangenehm menschlich», was sie wohl auch von vielen Menschen
         dachte.)
      

      Darwin durfte Jennys Gehege im Giraffenhaus betreten, das zu ihrem Komfort mit einer
         zusätzlichen Heizung ausgestattet war. An seine Schwester schrieb er später über seine
         Eindrücke:
      

      Der Wärter zeigte ihr einen Apfel, wollte ihn ihr aber nicht geben, woraufhin sie sich auf den Rücken warf, mit den Füßen strampelte und schrie, genau wie ein unartiges Kind.
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PHOTOGRAPH 1
The gibbon hand and fingers are greatly elongated relative to the macaque and man. As
a result it is more difficult for the gibbon to pick up objects lying on a flat surface.
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