


Wenn wir sprechen, liegt uns die Vergangenheit auf der Zunge. 
Nicht nur jedes Wort hat seine Geschichte – historisch gewachsen 
sind auch die grammatischen Formen, die Schreibweisen und Aus-
spracheregeln und nicht zuletzt unsere Urteile und Vorurteile über 
gutes und schlechtes Deutsch.
Sprachwissenschaftler haben eine Fülle von hochinteressanten 
 Details zur Geschichte der deutschen Sprache zusammengetragen. 
Aber der Großteil dieses Wissensschatzes liegt verborgen – um 
nicht zu sagen begraben – in schwer zugänglichen Fachpublika- 
tionen, verfasst von und für Experten. Etwas davon ans Licht einer 
größeren sprachinteressierten Öffentlichkeit zu bringen, ist Ziel 
dieses Buches. 
Die vielen «Originaltöne» aus den verschiedenen Jahrhunderten 
sollen dem Leser einen lebendigen Eindruck vom Sprechen und 
Schreiben der Menschen vermitteln. Die dialektalen Färbungen 
und ungeregelten Schreibweisen dieser Stimmen spiegeln die Ent-
wicklung einer Sprache, deren Vereinheitlichung und Standardisie-
rung noch nicht sehr lange zurückliegt.

Wolfgang Krischke ist promovierter Sprachwissenschaftler, freier 
Journalist und Autor und hat an den Universitäten Hamburg, 
Bremen und Tübingen gelehrt.
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1.  Was heißt hier «Deutsch»?

Prolog im schweigenden Wald

Der Mund öffnet sich. Die Worte, die zwischen Zahnstümpfen her-
vorkommen, klingen vertraut und zugleich fremd, wie ein abgele-
gener Dialekt: Uuanan quemet ir, bruoder?

Eine abgehärmte Gestalt ist es, die uns «Bruder» nennt und wis-
sen möchte, woher wir kommen. Der verschlissene Umhang aus 
Wolle hat die Farbe des schlammigen Waldwegs, auf dem wir uns 
gegenüberstehen.

Was antwortet man so jemandem? Dass man ihn nur mit Mühe 
versteht, weil man aus einer Zeit kommt, die mehr als tausend Jahre 
in der Zukunft liegt? In der die Wörter seiner Sprache nur noch als 
ferne Echos existieren?

Unser Wanderer runzelt die Stirn, er macht einen Schritt zurück. 
Wie soll er unser Schweigen deuten, mitten im schweigenden Wald? 
Wollen wir ihn berauben? Sind wir ein böser Geist? Misstrauen, 
Furcht und eine Spur von Zorn malen sich auf seinem Gesicht ab. 
Gepresst fragt er noch einmal – und jetzt duzt er uns – nach dem 
Wer und Woher: Uuer pistu? Uuana kimmst du?

Wir gehen einen Schritt auf ihn zu, sagen Bruoder zu ihm, strecken 
den Arm aus zu einem Handschlag, der die Kluft zwischen unseren 
Zeiten überbrücken soll. Doch die Anbiederei stimmt ihn nicht 
freundlicher. Er weicht zurück, greift unter den Mantel und zischt: 
Hundes ars in dine naso.

Ein Hundearsch wird in unsere Nase gewünscht – da erlauben 
wir uns, die Nase voll zu haben. Wir drücken die mentale Stopp-
Taste, lassen die Szene einfrieren auf dem Monitor unserer Imagina-
tion. Unser altdeutscher Mitbürger mit dem schlechten Gebiss ver-
harrt, vom Zauberspruch gebannt, mit der Hand unter dem Um  - 
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hang. Was immer er dort hervorziehen wollte – Messer oder Knüttel 
vielleicht – bleibt verborgen. Unser erster Kontakt mit der altdeut-
schen Sprachwelt ist beendet.

Die altdeutsche Sprachwelt

Rau ist die Zeit, in die wir uns hier versetzen, die Jahrhunderte 
zwischen 500 und 1000, als sich aus dem Germanischen die Dialekte 
herausschälten, die Sprachwissenschaftler erst später unter den 
Sammelbegriff «deutsch» fassen werden. Urwälder, Sümpfe, feuchte 
Flussniederungen überzogen Mitteleuropa. Die Dörfer und Felder 
lagen als winzige Inseln in einem dichten Meer aus Grün. Mit 
Spaten, Axt und Pflug rangen die Bauern der Wildnis urbares Land 
ab. Plackerei bestimmte ihr Leben vom Aufgang bis zum Unter-
gang der Sonne. Man hauste in zugigen, verqualmten Hütten. Nach 
Sonnenuntergang regierte die Dunkelheit, kaum jemand konnte 
sich Talg- oder Wachslichter leisten. Schmutz, Gestank und Para-
siten gehörten zum Alltag. Immer drohten Missernten, Krankheiten 
und früher Tod.

Der Lebenskreis war auf den Wohnort und die nähere Umgebung 
beschränkt. Jenseits davon begann das Ausland – dort zu sein, hieß 
elilenti zu sein. Unser Elend stammt von dem althochdeutschen 
Wort ab. Auf Reisen ging nur, wer es unbedingt musste. Die weni-
gen Fernwege waren schlecht. Der Wald erschien als eine feind liche 
grüne Welt. Man kommunizierte fast nur mündlich, von Ange sicht 
zu Angesicht. Briefe und Bücher waren die Medien einer winzigen 
Minderheit, auch sie wurden laut vorgelesen, denn die Schrift galt 
nur als vorübergehender Speicher des Klangs. Eine mas sen me diale 
Sprachwelt wie die unsere, die von frei flottieren den Wörtern über-
quillt, wäre jenen Zeitgenossen fremd und unheim lich erschienen.

Die Stimmen der einfachen, ungebildeten Menschen, der großen 
Mehrheit also, dringen aus jener Zeit nur sehr gefiltert zu uns. In 
den Pergamenten fanden sie nur selten Niederschlag. Die einzigen, 
die lesen und schreiben konnten, waren Geistliche. Ihre Haupt-
sprache war Latein, in ihr sind die meisten Texte geschrieben, die 
Volkssprache führte nur ein Schattendasein. Aus der Zeit zwischen 
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700 und 900 sind etwa 1200  Handschriften überliefert, die ganz 
oder teilweise auf Althochdeutsch geschrieben sind, die Zahl der  
lateinischen beträgt mehr als das Siebenfache.

Auch die deutsch geschriebenen Texte sind von der christlich-
latei nischen Gelehrsamkeit der Mönche durchtränkt. Gebete, Se-
genssprüche, biblisch inspirierte Gedichte und Erzählungen über-
wiegen. Daneben stehen Rechtstexte, Eidformeln, geographische 
Beschreibungen. Immerhin – mancher mönchische Schreiber, der 
am Stehpult seinem anstrengenden Handwerk nachging, erlaubte 
sich dann und wann einen Ausflug in die profane Welt der Alltags-
sprache und notierte auf freigebliebenen Seiten Redewendungen, 
Sprichwörter, Zauberformeln oder anzügliche Verse. Sie erlauben 
den Blick in eine Sprach- und Gedankenwelt, die konkret und  
direkt, manchmal derb und spöttisch ist.

liubene ersazta sine gruz
unde kab sina tohter uz
to cham aber starzfidere
prahta imo sine tohter uuidere

Liubene setzte sein Hochzeitsbier an
und verheiratete seine Tochter.
Da kam aber der gefiederte Schweif
und brachte ihm seine Tochter wieder

Manche Geistliche wagten es, Bruchstücke aus der heidnischen 
Welt germanischer Götter- und Heldensagen zu konservieren. Dazu 
gehören die Merseburger Zaubersprüche, benannt nach ihrem Fund-
ort, dem Dom von Merseburg. Jemand hatte die Zeilen trotz – oder 
wegen? – ihres heidnischen Inhalts auf die leer gebliebenen Seiten 
einer theologischen Handschrift geschrieben.

Phol unde uodan uoron zi holza
do uuart demo balderes uolon sin uuoz birenkit.
thu biguol en sinthgun sunna era suister
thu biguol en friia uolla era suister
thu biguol en uuodan so he uuola conda



12

sose benrenki sose bluotrenki
sose lidirenki
ben zi bena bluot zi bluoda
lid zi geliden sose gelimida sin

Phol und Wotan ritten in den Wald.
Da verrenkte sich Balders Fohlen einen Fuß.
Da besprach ihn Sindgund, der Sonne Schwester,
da besprach ihn Frija, der Volla Schwester,
da besprach ihn Wotan, so gut nur er [allein] es vermochte:
wie die Verrenkung des Knochens so [ist] die Verrenkung 
des Blutes,
so die der Glieder,
Knochen zu Knochen, Blut zu Blut
Glied zum Gliede. So seien sie fest zusammengeleimt.

Germanische Wurzeln

Diese Verse führen uns zurück bis in die Welt der Germanen, die 
den sprachlichen Wurzelboden für das Deutsche legte. Wie haben 
sie gesprochen? Zum Beispiel so:

EK HLEWAGASTIZ : HOLTIJAZ : HORNA : TAWIDO

Ich, Hlewagast, Holtes Sohn (oder: Sohn des Holzschnitzers) 
stellte das Horn her.

Diese Worte ritzte jemand zwischen 350 und 450 in ein Goldhorn, 
das 1639 in Gallehus in der Nähe des dänischen Tondern gefunden 
wurde. Die Sprache ist Nordwestgermanisch, die Keimzelle der 
späteren westgermanischen Sprachen Deutsch, Niederländisch, 
Englisch, Frie sisch und Jiddisch sowie der nordgermanischen 
Sprachen Dänisch, Norwegisch, Schwedisch und Isländisch. Ein 
anderer Zweig, der sich schon im 4.  Jahrhundert aus dem gemein-
samen Ur-Ger ma nisch ausgegliedert hatte, ist das heute ausge-
storbene Ostger  manisch mit seinem wichtigsten Vertreter, dem 
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Gotischen (zur Grammatik des Germanischen und den indoger-
manischen Wurzeln s.  S.  272) Der Klang des Germanischen war 
dem heutigen Nieder deutsch und Niederländisch ähnlicher als 
dem Hochdeutschen. Für eine «englische» Färbung sorgte der 
Lispellaut þ, der dem englischen th entspricht und sich auch noch 
im Deutsch des frühen Mittelalters findet. Verglichen mit den klas-
sischen europäischen Literatursprachen Griechisch und Latein sind 
die sprachlichen Überlieferungen des Germanischen spärlich. Dazu 
gehören einige Dutzend kurze Runeninschriften aus dem 2. bis 
6.  Jahrhundert sowie mehrere germanische Wörter, die römische 
Autoren wie Caesar und Tacitus notiert haben, beispielswiese urus 
‹Auerochse›, sapo ‹Schminke, Seife›, glesum ‹Bernstein, Glas›, flado 
‹Fladen›, harpa ‹Harfe›, medus ‹Met›, ganta ‹Gans›. Einen Blick in 
die germanische Vergangenheit gewährt auch das Finnische, das 
einige germanische Lehnwörter in altertümlicher Form bewahrt 
hat: rengas ‹Ring›, kuningas ‹König›, gernas ‹gern›, tiuris ‹teuer›, 
hansa ‹Schar, Volk›, pelto ‹Feld›. Da germanische Stämme sich in 
der Völker wanderungs zeit über ganz Europa verteilten, finden 
sich ihre sprachlichen Spuren auch dort, wo man sie nicht unbe-
dingt vermuten würde: In spanischen Namen wie Rodrigo 
(Hrôþrîks / Roderich ‹Ruhm + Herrscher›) oder Fer nando 
(Frîþunanþ ‹Friede + Ruhm›) hallt noch die Zeit der Westgoten 
nach. Und auch der typisch spanische Rachenlaut (Juan) und das 
«gelispelte» s (entonces) sind wohl ein germanisches Erbe. Die 
Goten haben der Nachwelt freilich weit mehr hinterlassen, nämlich 
eine Übersetzung der Heiligen Schrift aus dem Griechischen ins 
Gotische, die um 375 im heutigen Bulgarien entstand (s. S.  224). 
Diese nach ihrem Verfasser benannte «Wulfila-Bibel» ist der längste 
germanische Text, den wir kennen. Der Missionsbischof Wulfila 
hatte für seine Über setzung eine eigene Schrift mit griechischen, la-
teinischen und runischen Buchstaben entwickelt. Der Anfang des 
Vaterunsers lautet auf Gotisch: Atta  unsar thu in himinam, weihnai 
namo thein. Qimai thiudinassus þeins…
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Gud-Run raunt

Zu den faszinierendsten Hinterlassenschaften der Germanen gehö-
ren die Runen. Das Rätselhafte der spitzwinkligen Zeichen steckt 
schon in ihrem Namen, der «Geheimnis» bedeutet. Rune findet sich 
im Wort raunen ebenso wie in Gudrun (‹Kampfrune› im Sinne von 
‹die sich mit Kampfrunen auskennt›) oder Sigrun (‹Siegrune›). Ru nen 
wurden in Stein, Knochen, Holz oder Metall geritzt. Das germani-
sche writan ‹Runen ritzen› steckt im englischen to write ebenso wie 
in den deutschen Wörtern ritzen, reißen, Reißbrett und Aufriss.

Glaubt man den germanischen Mythen, dann stammen die Ru-
nen von Göttervater Odin. Der rammte sich zum Zweck der Be-
wusstseinserweiterung einen Speer durch den Leib und hängte sich 
daran zwischen den Ästen eines Baumes auf. Die Visionen, die er 
während dieser Extrem-Meditation empfing, lehrten ihn, wie man 
Runen ritzt und ihre magische Macht benutzt.

Wie die ältesten germanischen Schriftzeichen tatsächlich entstan-
den, liegt im Dunkeln: Die Wissenschaftler sind sich einig, dass die 
Germanen die Zeichen nicht erfanden, sondern auf eine Vorlage 
zurückgriffen, die sie abwandelten. Welche das war, darüber gehen 
die Meinungen auseinander. In der Diskussion sind das griechische, 
das etruskische oder das lateinische Alphabet, die alle auf die phö-
nizische Schrift zurück gehen. Die Mehrheit der Forscher bevor-
zugt die Lateinlösung. Allerdings wurden die ältesten Runen-
inschriften nicht an den Grenzen des Römischen Reichs, also am 
Limes oder in den Alpen gefunden, sondern weitab in Südskandi-
navien und Schleswig-Holstein. Möglicherweise ist die Runen-
schrift Frucht einer kulturellen Blütezeit, die in dieser Region seit 
dem 1. Jahrhundert herrschte. Die germanische Oberschicht dort 
importierte Luxusgüter aus dem Imperium und orientierte sich am 
Lebensstil der römischen Elite. In diesem Zusammenhang könnten 
die Germanen auch das Alphabet übernommen und für ihre Zwe-
cke abgewandelt haben. Möglicherweise dienten die Runen als 
Identitätssymbole einer Kriegerelite. Einer anderen Theorie zu-
folge waren es die Phönizier selbst, genauer gesagt die Karthager, 
die die Nordseeküsten besuchten und die dort lebenden Germanen 
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bereits um 300 vor Christus zum Runenschreiben inspirierten. Tat-
sächlich gibt es einige auffällige Ähnlichkeiten mit dem phönizi-
schen Alphabet. Trotzdem steht diese Theorie bislang auf wackli-
gen Beinen: Zwar ist belegt, dass Phönizier Expeditionen zu den 
britischen Inseln unternahmen. Reisen nach Germanien jedoch 
sind weder in den schriftlichen Quellen noch durch archäologische 
Zeugnisse dokumentiert. Hinzu kommt, dass die ältesten gesicher-
ten Runenfunde erst aus der Mitte des 2. Jahrhunderts nach Chris-
tus stammen, als Karthago schon längst nicht mehr existierte.

Das Runenalphabet wird nach seinen ersten sechs Lauten 
«Fuþark» genannt, ähnlich wie unser Alphabet «ABC» heißt. Der 
þ-Laut entspricht dem englischen th. Die 24  Runen, aus denen das 
Fuþark bestand, waren jedoch mehr als nur Buchstaben, die Laute 
wiedergaben. Jede Rune hatte außerdem einen Namen, der mit dem 
betreffenden Laut begann. So steht die Rune für F auch für das 
Wort fehu ‹Vieh, Vermögen›. U steht für ûruz ‹Auerochse›, Þ für 
þurisaz ‹Thurse, Riese›, A für ansuz ‹Ase›, R für raidô ‹Ritt, Fahrt, 
Wagen› und K für kaunan ‹Geschwür, Krankheit›. Um solche Wör-
ter zu schreiben, reichte es, wenn man nur die jeweilige Rune ritzte. 
Beschrieben wurden Steine und Felsplatten, Waffen, Schmuck, 
Amu lette, Kämme, Kästchen, Ringe, Goldhörner und kleine Sta-
tuen. Der Stab im Wort Buchstabe bezeichnete ursprünglich den 
senkrechten Strich der Runen, an den die Haken und Querstriche 
angefügt wurden.

Feierliche Formeln – Die Sprache hinter den Zeichen

Ein Volk von Schriftgelehrten waren die Germanen trotz der Runen 
nicht. Nur sehr wenige beherrschten diese Schrift. Es spricht eini-
ges dafür, dass diese «Runenmeister» zu einer kleinen germanischen 
Bildungselite gehörten, die Latein konnte. Benutzt wurden die 
Runen vor allem für kurze Mitteilungen, Sprüche oder magische 
Formeln. Häufig beschränkte sich die Inschrift auf die Namen von 
Besitzern, Schenkenden oder Beschenkten. Oft verewigten sich 
stolze Ritzer auch nur selbst, so wie sie es noch heute auf Park-
bänken und Baumstämmen tun:
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BidawarijaR talgidai
BidawarijaR schnitzte.

Für längere Texte wurden die Runen nicht genutzt. Ihre Sagen und Ge-
sänge, ihre Geschichten, Rechtsvorschrif ten, Sitten und Gebräuche 
überlieferten die Germanen mündlich von Generation zu Genera-
tion. Deshalb konnten die Runen auch nie die kulturgeschichtliche 
Bedeutung des lateinischen oder griechischen Alphabets erlangen. 
Die längste bisher gefundene Inschrift steht auf einem Steinblock, 
den ein Mann namens Varin seinem toten Sohn weihte. Sie ist 750 
Zeichen lang. Das entspricht einem Kurzbericht in der Zeitung.

Die Magie des Lauchs

In der Vorstellungswelt der Germanen waren Runen nicht bloß 
Buchstaben – sie hatten auch Zauberkraft. Auf Schwertern oder 
Pfeilschäften halfen sie im Kampf, Rettungsrunen gaben Beistand 
bei Krankheit und Not. Es gab Runen für die Geburtshilfe und 
Schutzrunen gegen «Frauentrug». Runen, die man den Verstorbenen 
mitgab, sollten vor Grabräubern schützen – aber auch vor den Ver-
storbenen selbst, die man als Wiedergänger fürchtete. Deshalb rich-
teten die Hinterbliebenen die abwehrenden Worte mitunter ins 
Innere des Grabes. An guten Ratschlägen für die Toten fehlte es 
nicht: «Nutze Deinen Hügel wohl», mahnen Runensteine auf 
Fünen und Seeland.

Mehr dem Leben zugewandt waren die Runen für den Liebes-
zauber. «Friedel, du fasse mich», lautet eine solche Liebesinschrift 
auf einer Scheibenfibel, die bei Zürich in einem Frauengrab gefun-
den wurde. Am Ende sind zwei L-Runen eingraviert: Sie stehen für 
Laukaz ‹Lauch›. Hinter der harmlosen Gemüse-Rune verbirgt sich 
die Geheimbedeutung ‹Glied›. Lauchstangen hatten für die Germa-
nen eine besondere Bedeutung. Ihnen schrieben sie Heilkraft und 
magische Wirkung zu, sie galten als Aphrodisiakum und Symbol 
der Fruchtbarkeit. Sagen berichten von einer Bäuerin im Norden 
Norwegens, die einen Pferdephallus zur Konservierung in Lauch 
einwickelte, damit die Familie ihm allabendlich huldigen konnte.
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Die ältesten Runen

Etwa 6500  Runeninschriften wurden bislang gefunden, die meisten 
entstanden allerdings erst in nachgermanischer Zeit. Der Löwen-
anteil aller Runenfunde stammt aus Skandinavien, 80 Inschriften 
kommen aus Deutschland, andere Fundorte liegen in England, in 
den Niederlanden und in Irland. Durch die Wikinger gelangten 
Runen selbst nach Russland und Griechenland. Die Zahl der be-
kannten Inschriften wächst dauernd, weil die Archäologen immer 
neue Funde machen. Am häufigsten handelt es sich um Inschriften 
auf Stein oder Metall, denn diese Materialien haben die Jahrhunderte 
am besten überdauert. Aber Moorgrabungen brachten auch Runen 
auf Holz und Knochen ans Licht.

Der vielleicht älteste Runenfund stammt aus der ersten Hälfte 
des 1.  Jahrhunderts. Es ist eine Gewandspange, eine so genannte  
Fibel, die im schleswig-hosteinischen Meldorf entdeckt wurde. In 
das Metall ist die Lautfolge hiwi eingraviert – möglicherweise eine 
Widmungsinschrift für eine Frau. Bislang weiß man allerdings 
nicht, ob es sich hierbei wirklich um Runen handelt oder nur um 
den ungelenken Versuch, lateinische Buchstaben zu ritzen. Keinen 
Zweifel gibt es bei den nächstälteren Funden aus dem 2.  Jahrhun-
dert: ein Kamm, entdeckt bei Vimose im dänischen Fünen, mit dem 
Männernamen harja und eine Lanzenspitze aus einem Grab im 
norwegischen Oppland. Sie trägt das Wort raunijaR eingraviert mit 
der Bedeutung ‹Erprober›. Die magische Bezeichnung für die Waffe 
sollte beim Angriff Glück bringen.

Kulturexport von Nord nach Süd

Die Runen waren zunächst vor allem eine Sache der Nordgermanen. 
Im späteren Deutschland verbreiteten sie sich erst mit Verzögerung. 
Eine Ausnahme bildet Süd-Schleswig, das damals zum nordischen 
Kulturkreis gehörte. Im 4. und 5.  Jahrhundert gelangten einzelne 
Inschriften in das heutige Niedersachsen. Zu einer echten Runen-
Mode kam es im 6.  Jahrhundert: Vor allem im heutigen Baden-
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Württemberg haben Archäologen eine Vielzahl von Schmuckstücken 
mit Runeninschriften aus dieser Zeit gefunden. Die Runen wurden 
hier populär, nachdem die Franken im Jahr 531 die Thüringer be-
siegt hatten. Deren Reich hatte zuvor wie ein Sper r riegel die Ver-
bindungen zwischen Norden und Süden blockiert. Jetzt war der 
Weg frei für skandinavische Importe, die im Land der Alemannen 
offenbar eine regelrechte Nordland-Welle auslösten.

Im 8.  Jahrhundert veränderte sich das Runenalphabet in Skan-
dinavien. Die Zahl der Buchstaben schrumpfte von 24 auf 16. Der 
Popularität der Runen tat das keinen Abbruch – im Gegenteil: Im 
Hochmittelalter entwickelten sie sich in den nordischen Ländern 
immer stärker zu einer Alltagsschrift. In quadratische Hölzchen 
geritzt diente sie für Kurzmitteilungen aller Art von Liebesgrüßen 
bis zu «Lieferscheinen», die die Kaufleute ihren Waren anhefteten. 
Ihren heidnischen Ursprung legten die Runen nach und nach völlig 
ab. Sie finden sich mit christlichen Inhalten auf Kirchenmauern und 
Glocken, Taufbecken und Gräbern. Bis zur Buchschrift brachten es 
die Runen allerdings auch in Skandinavien nicht. Zu eng war die 
Schreibkultur der gelehrten Bücherwelt mit dem Erbe der klassi-
schen Antike verbunden.

In den deutschsprachigen Gebieten kamen die Runen bereits im 
7.  Jahrhundert aus dem Gebrauch. Das geschah offenbar ohne äu-
ßeren Druck. Die Kirche jedenfalls bekämpfte die germanischen 
Zeichen hier ebensowenig wie in Skandinavien. Für sie zählte, was 
jemand schrieb, nicht mit welchen Buchstaben. Etliche Grab-
beigaben aus Deutschland tragen Runen-Inschriften mit dem 
Bekennt nis zum christlichen Glauben. Auch Klosterschreiber no-
tierten in ihren Pergamenten gelegentlich Namen oder kurze Sätze 
in Runen schrift. Geistliche Gelehrte zeichneten Runenalphabete 
auf, weil sie glaubten, dass sich dahinter eine Ursprache verberge. 
Doch mehr als solch antiquarisches Interesse vermochten die 
Runen bald nicht mehr zu erwecken. Gegen die Ausstrahlung 
Roms und der lateinisch-christlichen Kultur konnten sie sich in den 
deutschsprachigen Gebieten anders als in Nordeuropa nicht be-
haupten. Sie veralteten und starben aus, ähnlich wie in unserer Zeit 
die Sütterlin-Schrift.
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Forsaichistu diobolae? Gebete und Beschwörungen

Kehren wir aus der germanischen Zeit zurück in die etwas jüngere 
des frühen Deutsch. Allzu groß ist der Sprung nicht. Mochten die 
Runen auch verwittern, die germanische Welt, in der persönliche 
Bindungen, Treue und Gefolgschaft, nicht staatliche Institutionen, 
das Gerüst der Gesellschaft bildeten, ragte noch weit in das Mittel-
alter hinein. Den Horizont des Adels bestimmten archaische Werte, 
seine Koordinaten waren Ehre und Rache, Jagd, Kampf und Beute-
gier. Gewalt gehörte zum täglichen Leben: Fehden, Kriege und Jagd-
unfälle brachten viele Herren schon in jungen Jahren ins Grab. Auch 
die Adligen waren in ihrer großen Mehrheit Analphabeten. Das 
Schwert, nicht die Feder, machte den Mann zum Mann. Die Tugen-
den des Nahkampfs verhießen auch dem König ewigen Ruhm.

suman thuruhskluog her, suman thruhstach her
Her skancta ce hanton. Sinan fianton bitteres lides.

Den einen erschlug er, den anderen durchstach er,
seinen Feinden schenkte er sogleich bitteren Trank aus.

So heißt es im «Ludwigslied» zum «seligen Angedenken» an 
Ludwig  III., der 881 mit seinem Heer die Normannen besiegte.

Erst im 9.  Jahrhundert wurden auch die letzten noch heidnisch 
gebliebenen Gebiete des deutschen Sprachraums christianisiert. 
Aber oft genug blieb die Bekehrung oberflächlich. Wichtiger als die 
Erforschung der Seele waren Formeln und Rituale. Glauben be- 
deutete, sie korrekt zu vollziehen. Bei den Niederdeutsch spre-
chenden Sachsen, denen Karl der Große mit dem Schwert den neu en 
Glauben aufzwang, hörte sich das so an:

Forsaichistu diobolae? Ec forsachu diobolae.
End allum diobolgelde? End ec forsachu allum diobogeldae.
End allum dioboles uuercum? End ec forsachu allum dioboles 
uuercum and uuordum, Thunnaer ende Uuoden ende Saxnote 
ende allum them unholdum, the ira genotas sind.
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Schwörst du dem Teufel ab? Ich schwöre dem Teufel ab.
Und jedem Teufelsopfer? Und ich schwöre jedem Teufels- 
opfer ab. Und allen Werken des Teufels? Und ich schwöre allen 
Werken und Worten des Teufels ab, Donar, Wotan, Saxnot und 
allen Götzen, die ihre Genossen sind.

Unter dem Firnis des Christentums lebte der Glaube an Zauberei 
weiter. Himmel und Erde, Pflanzen, Tiere und Menschen, Gedanken 
und Dinge waren durch ein verborgenes sympathetisches Wir kungs-
geflecht miteinander verbunden, das man durch die richtigen Worte 
beeinflussen konnte. Vor den Unbilden des Schicksals suchte man 
Zuflucht bei Beschwörungen, in denen sich magische Formeln mit 
christlichen Gebeten vermengten.

Ih bimuniun dih. suaz pi gode iouh pi christe
daz tu niewedar ni gi-tuo. noh tolc noh tot houpit.

Ich beschwöre dich, Geschwür bei Gott und Christus,
dass du nie mehr eine Wunde machst oder den Tod bewirkst.

Die Sprache der Menschen in dieser Zeit nennen wir heute Deutsch, 
doch suggeriert der Begriff eine Einheitlichkeit, die es nicht gab. 
Was im Rückblick so heißt, war in dieser Zeit nicht mehr als ein 
Netz werk verwandter Dialekte. Die Möglichkeiten für Bewohner 
verschiedener Regionen, sich zu verständigen, dürften so gut oder 
schlecht wie zwischen heutigen Dialektsprechern gewesen sein. Für 
eine gewisse Vereinheitlichung zumindest in der Schriftsprache 
sorg ten vor allem die Geistlichen in den Klöstern, die sich bemüh-
ten, Kontakt untereinander zu halten. Wie stark die Überein stim-
mungen sein konnten, zeigen die Anfänge des Vaterunsers:

Fater unseer, thû pist in himile, uuîhi namun dînan, qhueme 
rîhhi dîn … St. Gallen (8.  Jahrhundert, alemannisch)

Fater unsêr, dû pist in himilum … Kauuîhit sî namo dîn, …  
Piqhueme rîhhi dîn … Freising (9.  Jahrhundert, bairisch)
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Fater unsêr, thu in himilom bist, giuuhîhit sî namo thîn, quaeme 
rîchi thîn … Weißenburg (9.  Jahrhundert, rheinfränkisch)

Fater unser, thû thar bist in himile, sî giheilagôt thîn name, 
queme thîn rîhhi … Fulda (9.  Jahrhundert, ostfränkisch)

Schneisen ins Dickicht: Die ersten deutschen  
Wörter werden geschrieben

Chumo kiscreip filo chumor kipeit
Mit viel Mühe fertig geschrieben, mit noch mehr Mühe dies  
[das Ende] erwartet.

Dieser Stoßseufzer entrang sich der Brust eines mönchischen 
Schreibers im Kloster St. Gallen des 9.  Jahrhunderts. Er und seine 
Klosterbrüder verbrachten ihre Tage im Skriptorium an Stehpulten, 
wo sie tagein, tagaus Buchstabe an Buchstabe auf das Perga ment 
setzten. Der Schriftsetzer hat seine sprachlichen Wurzeln in diesen 
Zeiten. Für diejenigen Geistlichen, die sich vom 8.  Jahrhun dert an 
da ran machten, deutsche Wörter und Sätze niederzuschreiben, ge-
sellte sich zur körperlichen Anstrengung noch die geistige Heraus-
for de rung. Sie waren Pioniere im Dickicht einer Sprache, für die 
weder Wörterbücher noch Orthographieregeln oder grammatische 
Nach schlage werke existierten. Es gab nicht einmal eigene Schrift-
zeichen, nachdem die Tradition der Runen in Deutschland unter-
gegangen war. Die Schreiber griffen deshalb auf das lateinische Al-
phabet zurück, dessen Zeichen aber nicht immer zu den deutschen 
Lauten passten. Um diese Lücken zu füllen, erfanden die Mönche 
das w, das ursprünglich ein doppeltes u war («double u» heißt es 
noch heute im Englischen), sie kombinierten Buch staben wie s, c 
und h zu sch und ch, oder sie verdoppelten Vokale und Konsonanten, 
um lange und kurze Laute darzustellen (vgl. S.  195  ff.).

Weil es keine verbindlichen Rechtschreibregeln gab, entwickelte 
je des Kloster sein eigenes System. Dementsprechend viele Varian-
ten finden sich in den alten Pergamenten. ‹Ludwig› zum Beispiel 
wird geschrieben als lodhuuig, Ludhuuuig, Hludwîg, Ludouuig. 
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Die ‹Freude› gab es als vröude, vröide, vreude, vröuwede, fröwede, 
fröwde, vrouwede, vrowede, vroude, vrôde. Das -ch in «Reich»  
er scheint mal als rîhhi, dann wieder als rîhi oder rîchi. Da das w – 
damals «englisch» ausgesprochen (wie in wood) – oft durch ein 
doppeltes u dargestellt wurde, entstanden Gebilde wie triuuue  
(triuwe ‹Treue›) oder uuunna (wunna ‹Wonne›).

Welche Schwierigkeiten die Verschriftung bereitete, schildert der 
Mönch Otfrid von Weißenburg (800 –875), der erste namentlich  
bekannte Dichter, der deutsch schrieb. Otfrid beschreibt – auf  
Latein – die «ungewöhnliche Lautung» seiner fränkischen Mutter-
sprache wie ein Ethnologe, der die Sprache eines bislang unbe-
kannten Volkes verschriften soll. «Denn bisweilen fordert sie, wie 
mir scheint, drei u – die ersten zwei meines Erachtens konsonan-
tisch lautend, während das dritte u den Vokalklang beibehält – bis-
weilen konnte ich weder den Vokal a noch ein e, noch ein i und auch 
nicht ein u vorsehen: in solchen Fällen erschien es mir richtig, y ein-
zusetzen. Aber auch gegen diesen Laut sträubt sich diese Sprache 
manchmal: sie geht überhaupt bei gewissen Lauten nur mühsam 
eine Verbindung mit einem bestimmten Schriftzeichen ein.»

Kein Wunder, dass sich manchem Mönch die Feder sträubte, 
wenn er statt im vertrauten Kirchenlatein in seiner Muttersprache 
schreiben sollte. So ging es auch Wisolf, einem alemannischen 
Kloster   bruder, der um das Jahr 1000 das Lied vom heiligen Georg, 
dem Drachentöter, aufzeichnen wollte. Mit ungelenker Hand-
schrift, zahl  losen Verschreibern, Verbesserungen und immer wieder 
vertauschten Buchstaben quälte er sich durch die Verse, bis er ent-
nervt mittendrin aufgab. Ih ne kan ‹Ich kann nicht› will er unter die 
letzte Zeile setzen. Aber nach Ih n… bricht er ab und schreibt das 
Gemeinte lieber im vertrauten Latein: Nequeo – das immerhin ist 
korrekt geschrieben.

Das älteste deutsche Buch

Eines der ersten deutschen Wörter, die den Weg aufs Pergament 
fanden, war dheomodi ‹demütig›. Das passt zu einer Schriftsprache, 
die im Schatten des Lateinischen stand und zunächst nur hinter den 
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Mauern der Klöster gedieh. Das Wort steht am Anfang des ältesten 
erhaltenen deutschen Buches, eines lateinisch-deutschen Wörter -
ver zeich nisses, genannt «Abrogans». Das ist die lateinische Vokabel 
für demütig und der erste Eintrag des Buches. Das bairische Ori-
ginal, das um 760 wahrscheinlich im Kloster Freising entstand,  
existiert nicht mehr. Erhalten sind drei alemannische Abschriften 
aus dem späten 8. und dem 9.  Jahrhundert, die heute in St.  Gallen, 
Karlsruhe und Paris aufbewahrt werden. Wer sich den St.  Galler 
«Abrogans», 320  Seiten dick, im Internet anschaut, sieht keine 
Prachthandschrift vor sich. Die Schreiber mussten sich mit einem 
löchrigen Pergament begnügen, gebunden zwischen hölzerne 
Buchdeckel. Nur wenige Buchstaben sind mit Ornamenten ausge-
schmückt. Die Einträge, ungelenk geschrieben, stehen sich nicht in 
Spalten gegenüber, wie man es von einem Wörterbuch erwarten 
würde, sondern reihen sich, nur durch Punkte getrennt, aneinander. 
Die Vorlage war ein lateinisches Synonymenlexikon, das in Italien 
entstanden war, um seltenere lateinische Wörter und Wen dungen 
der Bibel durch gängigere, ebenfalls lateinische Ausdrücke zu er-
läutern. Die deutschen Autoren notierten die deutschen Über-
setzungen, etwa helfa ‹Hilfe› für auxilium, firleitit ‹verleitet› für  
seducit oder kotes mines heli ‹meines Gottes Heil› für dei mei  
salus. Da sie sowohl für das lateinische Stichwort als auch für des-
sen lateinische Synonyme althochdeutsche Entsprechungen such-
ten, mussten sie es mit einem sehr nuancierten Wortschatz aufneh-
men. Für dessen Feinheiten existierten oft noch gar keine deutschen 
Voka beln, so dass notdürftige Umschreibungen herhalten muss -
ten. Das schmä lert nicht die bewundernswerte Pionierleistung, die 
der «Abrogans» mit seinen über 3000 althochdeutschen Wörtern 
darstellt.

Die ersten Spuren deutscher Schriftsprache sind sogar noch 
 einige Jahrzehnte älter als der «Abrogans» und finden sich in latei-
nischen Handschriften. Dort schrieben Mönche und Nonnen deut-
sche Wörter als Übersetzungshilfen an den Rand oder zwischen die 
Zeilen. Etwa zwei Drittel des althochdeutschen Wortschatzes sind 
durch solche «Glossen» überliefert. Sie wurden häufig nicht mit der 
wertvollen Tinte geschrieben, die nur im Skriptorium für Schreib-
aufträge zur Verfügung stand. Stattdessen benutzten die Geistli-
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chen Griffel, mit denen sie auch Notizen in ihre Wachstafeln ritz-
ten, und kerbten damit die deutschen Wörter in das Pergament. Die 
frühesten dieser «Griffelglossen» stammen vom Beginn des 8.  Jahr-
hunderts und finden sich in einer Handschrift aus dem luxembur-
gischen Echternach. Es sind die ältesten überlieferten deutschen 
Worte, wenn man von den wenigen Runeninschriften in althoch-
deutscher Sprache absieht. Lesbar sind die eingeprägten Buchsta-
ben allerdings nur, wenn das Licht von der Seite fällt, deshalb 
 entgingen sie auch lange den germanistischen Forschern. Ermunte-
rung bei den ersten Versuchen, die Volkssprache zu verschriften, 
bekamen die deutschen Mönche von angelsächsischen Missionaren. 
In Britannien hatte man schon einige Jahrzehnte zuvor begonnen, 
altenglisch zu schreiben.

Im Namen die Tochter

Eigentlich eine ganz normale Taufe: Der Dorfpfarrer benetzt das 
Kind mit Weihwasser, macht das Zeichen des Kreuzes und spricht 
die Formel in nomine patria et filia et spriritus sanctus. So hat er es 
immer getan. Doch dieses Mal sitzt ein Abgesandter des Bischofs in 
der Kirche und den stört gewaltig, was er da hört. Die Worte des 
braven Priesters heißen auf Deutsch nämlich nicht ‹im Namen des 
Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes›, sondern ‹im 
Namen das Vaterland und die Tochter und der Heilige Geist›. Das 
ist nicht nur Unsinn, sondern eine Verfälschung der heiligen Worte, 
die den gesamten Taufakt infrage stellt. Formeln, Gebete, Bibel-
lesungen und Segensworte können Gott nur erreichen, wenn sie 
korrekt wiedergegeben werden.

Der Dorfgeistliche hatte das Pech, ertappt zu werden, war aber 
mit seinen mageren Sprachkenntnissen kein Einzelfall. Viele Kleri-
ker beherrschten das Lateinische nur ungenügend – dabei zeigte die 
Sprache des untergegangenen Römischen Reichs im frühen Mit tel-
alter sowieso nur noch einen schwachen Abglanz einstiger Eleganz 
und Formstrenge. Die Normen der klassischen Antike hatten sich 
gelockert, weshalb wichtige kirchliche und juristische Texte in 
 unterschiedlichen sprachlichen Varianten nebeneinander existier-
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ten. Karl der Große und seine Berater sahen in dieser «Sprachver-
wilderung» eine Gefahr für die Einheit des Reiches und der Recht-
sprechung, vor allem aber für das Seelenheil. Sprachpflege war für 
Karl ein entscheidendes Mittel, in seinem Vielvölkerreich, das sich 
von Nordspanien bis an die Elbe erstreckte, den christlichen Glau-
ben zu stärken, die kirchliche Ordnung zu straffen und die Verwal-
tung zu vereinheitlichen. Er setzte eine Bildungsreform in Gang, 
die vor allem von den Klöstern getragen wurde. Die Verbesserung 
der Latein kenntnisse im Klerus stand dabei obenan.

Genauso wichtig war dem fränkischen König aber auch die 
Pflege der Volkssprachen. Deren Stellung in der Kirche wollte er 
stär ken, um die Seelsorge fester in den Gemeinden zu verankern. 
Gott, davon war Karl überzeugt, konnte in jeder Sprache, nicht nur 
in den «heiligen Drei» – Griechisch, Hebräisch und Latein – an-
gerufen werden. Deshalb verlangte er von den geistlichen Hirten, 
ihrer Herde häufiger als bisher in ihrer Muttersprache zu predi - 
gen. Im Westen des Reiches war das Romanisch, der Vorläufer des  
Französischen, im östlichen Teil Deutsch. Jeder Bewohner sollte 
wenigstens das Glaubensbekenntnis und das Vaterunser in seiner 
Muttersprache auswendig können. Waren deutsche Worte bis dahin 
vor allem als Randnotizen zu lateinischen Texten aufs Pergament 
gelangt, so entstand jetzt ein verstärkter Bedarf nach zusammen-
hängenden deutschen Übersetzungen, die den Inhalt ihrer latei-
nischen Vorlagen korrekt wiedergaben und als Grundlage für Pre-
digten, Gebete und Bibelauslegungen dienen konnten.

Das Deutsch dieser Texte klingt oft künstlich und gestelzt, denn 
die Übersetzer versuchten, typisch lateinische Sprachmuster der 
Originaltexte nachzubilden, die der deutschen Grammatik fremd 
waren. Ein noch heute zu vernehmender Nachhall ist die altehr-
würdige Wortstellung Vater unser. Sie gibt das lateinische Pater 
noster wortgetreu wieder, während es die Engländer zu Our Father 
umgestellt haben.

Einen Eindruck vom Einfluss der Lateingrammatik – hier vor 
allem des Ablativus absolutus – auf das frühe Schriftdeutsch gibt 
eine Passage über den zwölfjährigen Jesus im Tempel:
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Lateinisches Original:
Et cum factus fuisset annorum duodecim, ascendentibus illis in 
Hierusolymam secundum consuetudinem diei festi, consumma-
tisque diebus cum redirent, remansit puer Ihesus in Hierusalem, 
et non cognoverunt parentes eius.

Althochdeutsche Übersetzung:
Inti mit thiu her uuard giuuortan zuelif iaro, in ufstiganten  
ze Hierusalem after thero giuuonu thes itmalen tages, gifulten 
tagun mit thiu sie heim vvurbun, uuoneta ther knecht Heilant  
in Hierusalem, inti ni forstuonton thaz sine eldiron. (Hervorhe-
bungen W. K.)

Wörtliche Übersetzung:
Und als er zwölf Jahre alt geworden war, ihnen hinaufstei-
gende nach Jerusalem (= und nachdem sie nach Jerusalem 
 hinaufgestiegen waren) nach dem Brauch des Feiertages, die 
Tage ver strichene (= und nachdem die Tage verstrichen waren), 
als sie heimkehrten, blieb der Knabe Heiland in Jerusalem und 
nicht verstanden das seine Eltern.

Freie Übersetzung:
Und als er zwölf Jahre alt geworden war, stiegen sie hinauf 
nach Jerusalem entsprechend dem Feiertagsbrauch. Doch als  
die Tage verstrichen waren und sie wieder heimkehrten, blieb 
der Heiland, das Kind, in Jerusalem zurück. Das verstanden 
seine Elten nicht.

Es war nicht sprachliche Unfähigkeit, sondern Respekt vor der Un-
antastbarkeit der heiligen Schriften und der Autorität des Lateins, 
der solche «unnatürlichen» Übersetzungen hervorbrachte. Die ers-
ten deutschen Texte waren kein Lesestoff für Laien, sie sollten nicht 
für sich stehen, sondern Geistlichen, die das Lateinische nicht so 
gut beherrschten, als Verständnishilfen dienen. Vielleicht war die 
Künstlichkeit auch gar nicht unerwünscht, schließlich verlieh sie 
den Texten eine Aura der Gelehrsamkeit. Zwar blieben solche 
Wort-zu-Wort-Übersetzungen noch lange üblich, aber daneben ent-
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standen schon zur Zeit der Karolinger auch Texte in einer flüssigen, 
stilistisch geschmeidigeren Volkssprache. Das Schriftdeutsch eman-
zipierte sich nach und nach vom Geburtshelfer Latein und beschritt 
den langen Weg zur Eigenständigkeit.

Das Wort «deutsch» und seine Wurzeln

Das Bewusstsein einer kulturellen oder gar nationalen Zusam men-
gehörigkeit war den germanischen und frühdeutschen Einwohnern 
Mitteleuropas weitgehend fremd. Das Reich Karls des Großen ver-
einte ihre Stämme zwar erstmals unter einer politischen Herrschaft, 
aber daraus erwuchs noch keine «deutsche» Identität. Man fühlte 
sich als Thüringer oder Sachse, Baiuware (‹Männer aus Baio› = 
Böhmen), Franke (‹Freie›) oder Alemanne (‹Vollmenschen› oder 
‹Gesamtheit der Män ner›) – sowohl untereinander als auch gegen-
über den romanisch sprechenden Welschen:

Tolesint uualha, spahe sint peigira
Dumm sind die Welschen, klug die Baiern

Die Herausbildung einer deutschen Identität ging langsam und  
verwickelt vonstatten. Keinem bewussten Plan entsprungen, fand 
die Genese der Sprach- und Kulturnation gewissermaßen hinter 
dem Rücken der Beteiligten statt. Wie bei kaum einem anderen  
euro päischen Volk war die Sprache der entscheidende Geburts - 
helfer. Dieser Prozess spiegelt sich in der Metamorphose, die das 
Wort «deutsch» durchlief. Seine dokumentierte Geschichte be -
ginnt im Jahr 786, als es zum ersten Mal in einer Quelle auftaucht: 
In ihr berichtet der päpstliche Nuntius Georg von Ostia dem  
Papst Hadrian  I. über zwei Synoden, die in England stattfanden. 
Die dort gefassten Beschlüsse, heißt es, seien nicht nur latine,  
also auf La tein, sondern auch theodisce verlesen worden. Das ist  
die la tinisierte Frühform des Wortes deutsch, doch gemeint war  
damit zu dieser Zeit weder die deutsche noch überhaupt eine  
bestimmte Sprache. Theodiscus bedeutet hier schlicht ‹in der 
Sprache des Volkes› und markiert damit nur den Gegensatz zum 
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Latein der Kirchenleute und Gelehrten. Theodiscus konnten also 
ganz unterschiedliche Spra chen sein. Der päpstliche Gesandte zum 
Beispiel bezog sich damit auf das Altenglische. Die Wurzel des 
Wortes ist das germanische Substantiv *þeudo ‹das Volk›, wobei das 
Sternchen signalisiert, dass dieses Wort nicht überliefert ist, son-
dern rekonstruiert wurde. *þeudo wurde im Althochdeutschen 
zu theot oder thiot und im Mittelhochdeutschen zu diet. Diese 
Wort form ist bis heute als Name kon serviert: Dietrich – und davon 
abgeleitet Dieter – setzt sich zusammen aus thiot + rihhi, was ‹im 
Volk mächtig› bedeutet. Dietmar kommt von thiot +mari ‹im Volk 
berühmt›, wobei mari sich auch im ‹Märchen› wiederfindet. Ab-
geleitet davon sind Dittmer, Dett mar, Dettmering. Aus Kosefor-
men für Dietrich wie Dile, Tile oder Tele sind die Familiennamen 
Dehle, Thiel und Telemann entstanden.

Im Jahr 788 erscheint das Wort theodisce in den Quellen erstmals 
als Bezeichnung der deutschen Volkssprache: Karl der Große klagt 
den bairischen Herzog Tassilo wegen Hochverrats an, weil er sich 
während eines Feldzugs des fränkischen Reichsheers mit seinen 
Trup pen eigenmächtig abgesetzt habe. Die Anklage lautet auf  
harisliz (‹Heer-Schlitz› also ‹Heerspaltung / Fahnenflucht›). Der 
Text ist lateinisch abgefasst, aber das Kapitalverbrechen wird mit 
dem deutschen Rechtsausdruck benannt:

… quod theodisca lingua «harisliz» dicitur.
… was in der Volkssprache «harisliz» heißt.

Die «lingua theodisca» hat hier einen besonderen Rang, denn sie  
ist nicht nur die Volks-, sondern auch die Rechtssprache, in der  
der Fall vor der Heeresversammlung abgehandelt wird. Für die 
Rechts kraft des Urteils ist es wichtig, dass das Verbrechen mit sei-
nem korrekten «theodisken» Begriff harisliz benannt wird. Der 
Be richt zählt auch die Vertreter der anwesenden Stämme auf, 
 deren Sprache die lingua theodisca ist: Franken, Baiern und Sachsen. 
Hier also bezieht sich der Begriff auf eine gemeinsame Sprache 
der germanischen Stämme im fränkischen Reich, er nähert sich 
schon der heutigen Bedeutung. Zugleich werden die romanischen 
Sprachen in Frankreich und Italien begrifflich abgegrenzt: Obwohl 
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sie gleichfalls «Volkssprachen» gegenüber dem Latein sind, heißen 
sie nicht lingua vulgaris, sondern lingua romana oder lingua rus-
tica, also – wörtlich übersetzt – die romanische oder die bäuerliche 
Sprache.

Dass ausgerechnet das Wort «deutsch» zunächst nur in lateini-
scher Camouflage auftritt, wirkt leicht paradox. Der Grund ist die 
Dominanz der lateinischen Schriftsprache, die die Überlieferung 
prägt. Es gibt aber kaum einen Zweifel, dass die lateinische Form 
theodiscus auf ein germanisches Wort zurückgeht. Doch wie es ge-
nau lautete, wo es entstand, welche Ursprungsbedeutung es hatte, 
wird unter Sprachwissenschaftlern bis heute kontrovers diskutiert. 
Höchstwahrscheinlich hieß die Ursprungsform *theodisk. Einer 
plausiblen – wenn auch nicht unumstrittenen – Theorie zufolge 
kam *theodisk zuerst im Gebiet zwischen Maas und Schelde in Ge-
brauch. Hier, wo heute Flamen und Wallonen aneinandergrenzen, 
lebten die germanischen Franken Dorf an Dorf mit der gleichfalls 
zum fränkischen Reich ge hörenden romanischen Bevölkerung, die 
eine Vorform des Altfranzösischen sprach. In solchen sprachlich-
kulturellen Kontaktzonen bildet sich oft ein Blick für Unterschiede 
und Gemeinamkeiten, für das Eigene und das Fremde heraus, ent-
steht ein Bedürfnis nach begrifflicher Zuordnung und Abgrenzung. 
Eben das aber ließ sich hier zwischen Maas und Schelde nicht so 
einfach erfüllen: Der Stam mesname «Franken» und seine Ableitun-
gen hatten keine unter schei dende Kraft mehr, weil beide Sprach-
gruppen ihn für sich beanspruchten. Auch die im Westen des Karo-
lingerreichs lebenden, be reits roma nisierten Franken nannten sich 
«Franken». Später wechselte der Name ganz in den romanischen 
Westen und wurde als «Frankreich» zum offiziellen Ländernamen. 
Diese sprachliche Mangelsituation war möglicherweise das Feld, 
auf dem das Wort deutsch gedieh.

Zur Bezeichnung ihrer romanischen Nachbarn konnten die ger-
manischen Franken auf das Wort walhisk ‹welsch› zurückgreifen. 
Das war ein alteingebürgerter Begriff, ursprünglich der Name eines 
keltischen Stamms, den die Germanen später auf die Romanen und 
ihre Sprache übertragen hatten. Was den germanischen Franken 
fehlte, war eine exklusive Bezeichnung ihrer selbst: Um diese Lücke 
zu füllen, zogen sie aus der Wurzel theot das neue Wort theodisk 
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‹zum Volk gehörig›. Dass mit «dem Volk» nur das eigene gemeint 
sein konnte, verstand sich für sie von selbst: Ethnozentrik ist das 
Fundament aller archaischen Weltbilder.

Sehr bald schon übernahm die romanische Bevölkerung das 
Wort, kehrte aber die Perspektive um und machte aus der Selbst- 
eine Fremdbezeichnung: In ihrem Munde bekam es die Bedeutung 
‹nicht-romanisch›, also zum germanischen Volksteil gehörig. Auf 
Dauer setzte sich theodisk als französische Bezeichnung der öst-
lichen Nachbarn allerdings nicht durch. Diese Rolle übernahm 
 allemand. Immerhin: Im Französisch des Nordwestens gab es bis 
ins 13.  Jahrhundert die Formen tiedeis, tieis, tiois, die wahrschein-
lich auf theodisk zurückgehen. Auch in Ortsnamen wie Thionville 
= Diedenhofen hat es bis heute überlebt.

Bis zur Mitte des 8.  Jahrhunderts führte das Wort «deutsch» in 
diesem Grenzland wohl ein ziemlich provinzielles Dasein. Außer-
halb der Region war es weder im germanischen noch im roma- 
ni schen Teil des Frankenreichs gebräuchlich. Seine Karriere be- 
gann, nachdem Karl der Große 768 den Thron bestiegen hatte. 
Er regierte ein Reich, das germanische und romanische Bevöl- 
kerungsgruppen verklammern musste. Doch nicht allein die kul- 
turelle Kluft zwischen diesen beiden Großgruppen drohte eine 
zentri fugale Wirkung zu entfalten. Größer noch waren die Span-
nungen und Rivalitäten zwischen den germanischen Stämmen 
im Ostteil des Reiches, die ihren Stammesstolz pflegten und 
eher das Trennende statt des Einigenden betonten. Da kam das 
Wort theodisk gerade recht. Indem es eine wesentliche Gemein- 
samkeit der germanischen Stämme – ihre sprachliche Verwandt-
schaft – auf den Begriff brachte und ins Bewusstsein hob, konnte es 
als Kristallisationskern eines langsam wachsenden Gemeinschafts-
gefühls dienen. Theodisk wurde zum sprach politischen Schlüs- 
selwort und ging einher mit verschiedenen Maßnahmen zur Auf-
wertung des Deutschen: Dazu gehörte – wie schon erwähnt – 
Karls Bemühen, im Kirchenleben die deutsche Sprache gegenüber 
dem Latein zu stärken, um so die Seelsorge tiefer im Volk zu ver- 
ankern. Karl hatte daneben auch ein durchaus volkskundliches 
Interesse an der Sprache: So ließ er einen Jahreskalender mit volks-
sprachlichen Bezeichnungen der Monate und der Winde zu sam-
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menstellen, regte eine Sammlung germani scher Heldendichtungen 
an und gab eine deutsche Grammatik in Auftrag, die allerdings 
nicht überliefert ist. Zum Vordenker einer deutschen Nation wurde 
Karl dadurch nicht. Er sah sich in der Tradition der römi schen 
Kaiser als Herrscher eines Vielvölkerreichs, grundiert allerdings 
mit dem Bewusstsein der eigenen germanisch-fränkischen Her-
kunft.

Die Spaltung in Frankreich und Deutschland

Das Reich der Franken zerfiel sprachlich in zwei Hälften. Im Osten 
wurden deutsche Dialekte gesprochen. Im Westen, dem späteren Frank-
reich, sprach die alteingesessene Bevölkerung Gallo-Romanisch, eine 
Vorform des Altfranzösischen, die aus der lateinischen Umgangssprache 
hervorgegangen war. Die dort herrschende Oberschicht der germani-
schen Franken passte sich der lateinisch-gallischen Kultur an und über-
nahm das Romanische, so dass die fränkisch-deutsche Sprache im Wes-
ten des Frankenreiches ausstarb. Wie weit sich die Landesteile sprachlich 
schon um die Mitte des 9.  Jahrhunderts auseinanderentwickelt hatten, 
zeigen die «Straßburger Eide» von 842. Sie führen uns in eine Zeit, als 
die Enkel Karls des Großen um das Erbe kämpften – ein Hauen und 
Stechen, über dem das karolingische Reich schließlich zerbrach. Am 
14.  Februar jenes Jahres erschienen Ludwig der Deutsche, der das Ost-
reich beherrschte, und Karl der Kahle, Herrscher des Westreichs, an der 
Spitze ihrer Heere in Straßburg. Sie hatten sich gegen ihren ältesten Bru-
der, den Kaiser Lothar, verbündet, der das dazwischen liegende Mittel-
reich geerbt hatte. Ludwig und Karl schworen sich im Angesicht der 
versammelten Truppen gegenseitige Treue beim Kampf gegen Lothar. 
Dabei sprach Ludwig den Schwur auf Gallo-Romanisch, Karl auf Alt-
hochdeutsch. Jeder leistete den Eid also in der Sprache des anderen, um 
sich dessen Soldaten verständlich zu machen.

Karrieren verändern den Charakter. So erging es auch dem Wort 
deutsch und seinen Vorläufern. Außerhalb seines Ursprungsgebiets 
wurde es – im lateinischen Gewand – zum Wort der Politik und der 
Gelehrten. Umfasste seine Bedeutung urprünglich alles, was «zum 
Volk» gehörte, also auch die Menschen und ihre Sitten und Ge-
bräuche, so verengte sie sich jetzt auf die Sprache, die entscheidende 
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und deutlichste Identitätsklammer aus der Sicht des Herrschers. 
Gerade das Wort, das Volkstümlichkeit bezeichnete, war außerhalb 
seines Entstehungsbereichs also wenig volkstümlich, sondern eher 
eine papierene Vokabel der Schreibstuben und Kanzleien. Wie  
wenig deutsch zu dieser Zeit im deutschen Wortschatz verankert 
war, macht Otfrid von Weißenburg deutlich, den wir bereits ken-
nengelernt haben: Der Mönch und Bibliothekar verfasste zwischen 
864 und 870 im elsässischen Kloster Weißenburg das «Evan gelien-
buch», ein Epos über das Leben Jesu in 7400 Versen. Er schrieb es 
auf Deutsch und vollbrachte damit eine Pioniertat in einer Zeit, in 
der – allen Aufwertungsversuchen zum Trotz – die Verächter der 
Volkssprache unter den Gebildeten immer noch die große Mehr -
heit stellten. Otfrid war dementsprechend stolz auf sein Werk, er 
wusste, dass er ein kultureller Vorreiter war. Zugleich aber fühlte er 
sich auch seinen gelehrten Kollegen gegenüber genötigt, die Ver-
wendung der Muttersprache ausführlich zu rechtfertigen. Er hob 
ihre noch schlummernden Ausdrucksmöglichkeiten hervor und 
pries sie als einen fruchtbaren Boden, der bislang sträflich vernach-
lässigt wurde: Unsere Sprache gilt als bäurisch, da sie von denen, 
die sie sprechen, weder durch schriftliche Werke noch durch eine 
Grammatik jemals kultiviert worden ist.

Otfrid verkündete sein kulturpolitisches Ziel, die Volkssprache 
literaturfähig zu machen, gleich zweimal: zunächst auf Latein in 
einem Geleitwort an den Erzbischof von Mainz und dann auf 
Deutsch in einer Einleitung zu seinem Werk. Dort, wo er lateinisch 
über die deutsche Sprache schreibt, nennt er sie gelegentlich 
 frencisca, vor allem aber theotisca. Die deutsche Entsprechung dazu 
war ihm aber offenbar nicht geläufig. Er greift zur Bezeichnung 
«fränkisch», wenn er auf Deutsch über die deutsche Sprache spre-
chen will:

Wánana sculun Fránkon éinon thaz biwánkon,
ni sie in frénkisgon biginnen, sie gotes lób singen?

Warum sollen die Franken als einzige zurückschrecken vor  
dem Versuch, in fränkischer Sprache Gottes Lob zu singen?
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Otfrid von Weißenburg – Der Beginn der deutschen Literatur

Otfrid gilt als Stammvater der deutschen Literatur. Denn der Mönch, 
Priester und Bibliothekar ist der erste deutsch schreibende Dichter, des-
sen Name überliefert ist. Seine hauptsächliche Wirkungsstätte war das 
Kloster Weißenburg, im Norden des Elsass auf einer Insel der Lauter 
gelegen. Das Städtchen, das sich um diese Keimzelle bildete, zählt heute 
etwa 8000  Einwohner. Das Kloster gehörte zu den reichsten und kultu-
rell bedeutendsten des Karolingerrreichs.

Hier verfasste Otfrid in den sechziger Jahren des 9.  Jahrhunderts das 
«Evangelienbuch», ein Epos über das Leben Jesu in 7400  Versen. Zu die-
sem Zweck setzte er eine bahnbrechende poetische Technik ein: den 
Endreim. Zuvor gab es in deutscher Sprache nur den Stabreim aus ger-
manischer Tradition, bei dem sich die Anlaute gleichen, wie zum Bei-
spiel im Hildebrandslied:

Welaga nu, waltant got / wewurt skihit
Wehe nun, waltender Gott / Unheil geschieht.

Otfrid verdanken wir mit dem Endreim auch die erste Paarung von 
Herz und Schmerz:

thaz min liaba herza, bi thiu ruarit mih thiu smérza
[sie haben es mir genommen] dies mein liebes Herz, darum rühret mich 
der Schmerz.

In seinen jüngeren Jahren hielt sich Otfrid als Schüler des berühmten 
Abtes Hrabanus Maurus im Kloster Fulda auf. Wahrscheinlich arbeitete 
er auch zeitweise als Schreiber am Hofe Kaiser Ludwigs «des Deut-
schen», Enkel Karls des Großen. Sein Evangelienbuch schildert nicht 
nur das Leben Jesu, sondern liefert auch immer wieder theologische In-
terpretationen des biblischen Geschehens. Das Werk war weniger zum 
einsamen Selbst-Lesen als zum Vorlesen im größeren Kreis bestimmt. 
Es richtete sich vornehmlich an ein Publikum, das wenig oder gar kein 
Latein konnte. Dazu gehörten zum Beispiel ältere Mönche, die zu spät 
ins Kloster eingetreten waren, um noch das dortige Bildungsprogramm 
zu durchlaufen. Aber auch weltliche Zuhörer, vor allem Adlige, fasste 
Otfrid ins Auge. Das Evangelienbuch sollte nicht nur den Glauben ver-
tiefen, sondern außerdem die Volkssprache literaturfähig machen.
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Statt theodisce setzte sich im Laufe des 9.  Jahrhunderts, von 
Baiern ausgehend, zunehmend diutisce durch. Auch das hat noch 
eine lateinische Endung, nähert sich aber schon dem dann später 
belegten althochdeutschen diutisk. Vor allem am Hof Ludwigs  
«des Deutschen» – der diesen Beinamen erst von den Historikern 
des 19.  Jahrhunderts verliehen bekam – wurde das Wort gepflegt. 
Auch hier dürften politische Gründe eine Rolle gespielt haben: 
Ludwig beherrschte den ostfränkisch-germanischsprachigen Teil 
des Karo lingerreiches, aus dem später das Deutsche Reich her-
vorging.

Erst um das Jahr 1000 schrieb jemand erstmals «auf Deutsch» 
wirk  lich auf Deutsch: in diutscun. Es war ein anderer Sprachmeister 
der frühen Jahre, der Benediktinermönch Notker, der im Kloster 
St. Gallen sein Leben der intellektuellen Veredelung der deutschen 
Sprache widmete und dafür den Beinamen «der Deutsche» erhielt. 
In dieser Zeit begann «deutsch» als neue Gemeinschaftsbezeich-
nung allmählich in der Volkssprache auch außerhalb des Ursprungs-
gebiets heimisch zu werden. Einen wichtigen Schritt in dieser 
Entwick lung markiert das «Annolied» zum Lobpreis des Bischofs 
Anno von Köln, das um 1090 im Kloster Siegburg bei Bonn ent-
stand. Hier bezeichnet «deutsch» nicht mehr nur die Sprache, son-
dern auch das Land und seine Bewohner: Diutschi liute leben in 
diutschemi lande und sprechen diutschin. Interessanterweise setzt 
be reits das Annolied die Deutschen mit den Germanen gleich, die 
gegen Caesar kämpften, eine Identifizierung, die eigentlich erst 
Jahrhunderte später Mode wurde. Sechzig Jahre darauf tauchen 
dann in der Regensburger Kaiserchronik die Diutsken auf, ist 
deutsch also vom Attribut zum Volksnamen avanciert. Auch vom 
Diutisk land ist bereits die Rede. Als dauerhaft zusammengeschrie-
bener Landesname setzt sich Deutschland allerdings endgültig erst 
im 16.  Jahrhundert durch.

Diutsch dient jetzt nicht mehr nur wie seine Vorgängerformen  
als Sprachbezeichnung oder regionale Abgrenzungsvokabel, son-
dern als Begriff, der eine umfassendere ethnische, auch politische 
Identität signalisiert, die ihre Wurzel in der gemeinsamen Sprache 
hat. So verwendet ihn Walther von der Vogelweyde, wenn er  
fragt:
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hât iuch der bâbes her gesendet, daz ir in rîchet und uns  
tiutschen ermet.

Hat Euch der Papst hergeschickt, dass Ihr ihn reich und uns 
Deutsche arm macht.

Nachdem «Deutsch» und seine Varianten wie dudesch, diutisch 
oder dietsch sich als Kollektivbenennungen etabliert hatten, leitete 
man von ihnen auch Beinamen für einzelne Personen ab. Nicht nur 
Deutsch, Deutschmann oder Deutschländer kommen daher. Auch 
Dietz und Deutz, Diezold, Diewald, Dederichs und Dithfurt tragen 
diese Wurzel, die im niederdeutschen Raum zu Detje und Thietje 
wurde. Eine slawische Variante ist Dutschke, die im östlichen 
Grenzbereich aus ducko ‹deutsch› entstand.

Notker – Sprachmeister «Breite Lippe»

Notker (Not ger = Speer in der Not) war Benediktinermönch und Schul-
meister im Kloster St. Gallen am Bodensee. Der erste seiner zwei Beina-
men galt seinem Sprechwerkzeug und war wenig schmeichelhaft: «Labeo», 
der «Breitlippige». Der zweite galt seiner Sprache: «Teutonicus», «der 
Deutsche». Das war ein Ehrenname, den seine Schüler ihm wegen seiner 
meisterhaften Übersetzungen aus dem Lateinischen verliehen. Tatsäch-
lich hat die althochdeutsche Epoche keinen zweiten Sprachvirtuosen 
wie den um 950 geborenen Notker hervorgebracht. Als hoch gelehrter 
Theologe übersetzte und kommentierte er für seine Zöglinge lateinische 
Werke der antiken Literatur ebenso wie christliche Texte, prägte eine 
Fülle deutscher Fachbegriffe für Theologie und Philosophie und entwi-
ckelte ein ausgeklügeltes System für die althochdeutsche Recht-
schreibung, das sich allerdings nicht durchsetzte.

Notker war ein großer Einzelner, denn er schuf sein Werk, als die erste 
bescheidene Blüte deutscher Schriftkultur schon seit Jahrzehnten wie-
der verwelkt war. Die ottonischen Herrscher, ganz der universalistischen 
Kaisertradition Roms verpflichtet, favorisierten Latein. An Notker 
wird deutlich, wie dünn der Traditionsfaden der deutschen Schrift-
sprache noch war, wie isoliert voneinander viele Gelehrte arbeiteten: Da 
er nicht ahnte, dass es in den zwei Jahrhunderten zuvor schon andere
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Autoren gegeben hatte, die deutsch schrieben, hielt er seine Arbeit für 
einen revolutionären Beginn und fühlte sich verpflichtet – ähnlich wie 
Otfrid von Weißenburg mehr als hundert Jahre vorher – , die deutsche 
Sprache gegenüber seinem Bischof zu rechtfertigen: «Ich weiß, dass Ihr 
am Anfang davor zurückschrecken werdet als vor etwas Ungewohntem. 
Aber nach und nach werden sie [die Bücher] Euch wohl annehmbar 
werden, und Ihr werdet eher imstande sein, sie zu lesen und zu verste-
hen, da man in der Muttersprache schneller begreift, was man in einer 
fremden Sprache entweder kaum oder nicht völlig begreifen kann.»

Notker starb am 29.  Juni 1022 in St.  Gallen an der Pest. Das Heer  
Kaiser Heinrichs  II. hatte die Seuche bei der Rückkehr aus Italien einge-
schleppt. Am Tag seines Todes vollendete Notker noch die Übersetzung 
eines Kommentars zum Buch Hiob. Mit ihm starben neun weitere Klos-
terbewohner, unter ihnen der Abt und drei Klosterlehrer.

Während deutsch in der Volkssprache heimisch wurde, verschwand 
theotiscus allmählich aus der Schriftsprache. Schon in der zweiten 
Hälfte des 9.  Jahrhunderts war in der gelehrten Literatur eine kon-
kurrierende, ähnlich klingende Bezeichnung für die Deutschen auf-
getaucht: teutonicus. Darin lebte ein Stammesname fort, dessen 
Träger, die Teutonen, im Jahr 102 vor Christus in der Schlacht von 
Aquae Sextiae, dem heutigen Aix-en-Provence, von den Römern 
ausgelöscht worden waren. Eine ethnische Verbindung zu den 
Deutschen des Mittelalters bestand natürlich nicht mehr, aber der 
Begriff konnte sie suggerieren. Vor allem manchen Italienern, die 
die deutschen Kaiser in ihrem Land nicht haben wollten, mochte 
das Wort gelegen kommen, um mit ihm auch die Erinnerung an den 
sprichwörtlich gewordenen Furor teutonicus wachzuhalten, der 
Rom einst in Angst und Schrecken versetzt hatte. Die harten Kon-
so nanten, die sich so trefflich ausspucken lassen, konnten der 
Verachtung gegenüber den plumpen Barbaren, die sich anmaßten, 
die römische Kaiserkrone zu tragen, die phonetische Kontur geben.
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Die Namen der anderen: Deutsch, dutch und allemand

Die Deutschen sind gewissermaßen sprachgeboren: Sie leiten die 
Bezeichnung ihres Volks und ihres Landes von ihrer Sprache ab. Im 
europäischen Vergleich ist das eine Besonderheit. Normalerweise 
ge hen Sprach- und Volksnamen zurück auf die Benennung einer Re-
gion (italienisch, niederländisch, spanisch) oder eines Stammes, der 
eine führende Rolle bei der Herausbildung der ethnischen Identität 
spielte (englisch, griechisch, polnisch). Beide Möglichkeiten waren 
im Falle der Deutschen blockiert: Der Name der Franken, die im 
frühen Mittelalter die Träger der Leitkultur waren, ging auf das 
roma nische Westfrankenreich über. Hinzu kam, dass Deutschland 
jahrhundertelang in die übernationale, Italien einbeziehende Reichs-
politik seiner Kaiser involviert war. So gab es auch keine Überein-
stimmung seiner sprachlichen und ethnischen Grenzen mit den 
terri torialen und politischen Strukturen. Übrig blieb die Sprache als 
Namensspender – eine Verlegenheitslösung, keine bewusste Ent-
scheidung.

Bekanntlich trägt jedoch nur einer der Staaten, in denen heute 
Deutsch die Staats- oder eine Landessprache ist, diese Sprache auch 
im Namen: Deutschland als Nachfolgestaat des 1871 begründeten 
Deutschen Reiches. Es gilt als erster deutscher Nationalstaat, nicht 
zuletzt, weil hier Deutsch von der großen Bevölkerungsmehrheit 
ge sprochen wurde, so dass Sprache, Territorium und Volk zum  
ersten Mal weitgehend zur Deckung kamen. Aus diesem Grunde 
zog das Deutsche Reich den Namen «Deutschland» an sich und 
vererbte ihn weiter an seine Nachfolgestaaten. Österreich, dessen 
Staats  sprache gleichfalls Deutsch ist, trägt dagegen einen Namen 
mit geographisch-politischen Wurzeln: Er geht zurück auf 
 Ostarrîchi, die «Grenzmark im Osten». Die Schweiz, mit Deutsch 
als einer von vier Amtssprachen, leitet ihren Namen von der Ge-
meinde Schwyz her. Belgien, wo Deutsch neben Niederländisch 
und Französisch die dritte Amtssprache ist, verdankt seinen Na-
men dem keltischen Stamm der «Belgae».

Die unscharfe Kontur, die die Deutschen als Volk in den Augen 
der anderen lange Zeit hatten, spiegelt sich in der Vielfalt ihrer 


