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Einleitung

Die Vergangenheit ist unbeobachtbar. Man hat von ihr gehort
oder gelesen, man erinnert sich an sie, sortiert ihre Hinterlassen-
schaften oder macht sich nachtréglich ein Bild davon, wie sie gewesen
ist. Aber keine dieser Formen des Gedenkens stellt die Vergangenheit
wieder her. Was wir von ihr wissen oder imaginieren, erfahren wir
{iber Umwege: Erzihlungen, Dokumente, Bilder, materielle Uberreste.
Das Rekonstruierte bleibt bruchstiickhaft, unscharf, unvollendet -
Fragment auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Das gilt fiir die
eigene, biographische Erinnerung, aber auch fiir das Gedichtnis der
historischen Wissenschaften. «Ich betreibe nicht nur Geschichte in
dem Sinn, dass ich historische Texte produziere», notiert Michel de
Certeau, «ich gelange durch meine Arbeit auch zu dem Bewusstsein,
dass etwas geschehen ist, das heute abgestorben ist und in lebendiger
Form unerreichbar geworden ist.»! Am Beginn der historischen Tatig-
keit stehen fiir de Certeau daher nicht die Lebendigkeit, die Fille und
Prisenz des Uberlieferten, sondern die Einsicht in die Nichtwieder-
herstellbarkeit des Vergangenen: «Die Abwesenheit konstituiert den
historischen Diskurs».2
Diese Abwesenheit ldsst sich vor allem dort erfahren, wo Zeugnisse
unentzifferbar geworden oder ginzlich aus dem Reservoir des Uber-
lieferten verschwunden sind. Auf seiner Reise durch Sizilien ldsst
Goethe im April 1787 das antike Syrakus am Wegesrand liegen, denn
«von dieser herrlichen Stadt» sei «<wenig mehr als der prachtige Name
geblieben».3 Zwei Tage zuvor hatte Goethe in Agrigent an der Seite des
Zeichners Christoph Heinrich Kniep vor den Resten des Jupitertempels
gestanden und den Bau «wie die Knochenmasse eines Riesengerippes»
in der Landschaft liegen gesehen. Flir pittoreske Stimmungsbilder war
es angesichts der bis zur Unkenntlichkeit entstellten Tempelreste zu
spat, und die beiden Reisenden machten die verstérende Erfahrung,
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dass es einen Verfall noch tiber den Verfall hinaus gab: Auch Ruinen
verfallen und enden, wie Goethe im Tagebuch notiert, als «Schutt-
haufen». Kniep verstaute seine Utensilien, und man verlief den Schau-
platz «mit dem unangenehmen Gefiihle, da hier fiir den Zeichner gar
nichts zu tun sei».*

Vom Tempel in Agrigent waren immerhin noch Triimmer, von Syra-
kus «der prachtige Name» geblieben. Auf dieser Grundlage lie sich
das Verlorene wenn nicht sehen, so doch wenigstens imaginieren. Der
duflerste Grad an Unkenntlichkeit ist hingegen erreicht, wenn sich
nicht einmal das Verschwinden mehr mit Sicherheit belegen lasst. Wo
es weder Reste noch die Namen dieser Reste mehr gibt, erlischt auch
die Einbildungskraft. «[...] was nicht mehr ist», schreibt Johann
Joachim Winckelmann, «ist als wenn es nimmermehr gewesen ist».>
Fiir diesen Zustand eines restlosen Vergessens findet der Autor der
Geschichte der Kunst des Alterthums ein eindriickliches Bild: «[...] diese
Orte sind alle durchgewtihlt: von der Anzeige derselben bleibt weniger
im Gedachtnis, als die Spur von einem Schiff im Wasser.»6

Zu den Klagen iiber den unwiederbringlichen Verlust des Vergange-
nen gesellen sich aber auch Stimmen, die das genaue Gegenteil be-
schworen - die Uberfiille und Aufdringlichkeit des Uberlieferten. So
gilt ein Jahrhundert nach Winckelmann die Aufmerksamkeit Nietz-
sches bekanntlich nicht dem Mangel an erhaltenen Zeugnissen, son-
dern ihrem Uberschuss, dem Insistieren einer Vergangenheit, die nicht
verschwinden will. Denn das Vergangene, so die Einsicht Nietzsches,
muss nicht erst gesucht, heraufbeschworen, aus seinen Triimmern
rekonstruiert werden: es erscheint auch ungefragt und behelligt die
Gegenwart als Gespenst. «Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch
da, im Husch voriiber, vorher ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt
doch noch als Gespenst wieder, und stort die Ruhe eines spiteren
Augenblicks.»” Wahrend Winckelmann und Goethe die Erfahrung
machen, dass Vergangenes sich zusehends entfernt, erinnert Nietz-
sche an die ebenso zutreffende Wahrheit, dass man es nicht loswird.
Das Wasser - bei Winckelmann Inbegriff des Fluiden, dem keine dauer-
hafte Spur sich einprdgen ldsst - erscheint nun als Quelle maRloser
Uberflutung. «Das historische Wissen stromt aus unversieglichen
Quellen immer von Neuem hinzu und hinein, das Fremde und Zu-
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sammenhanglose dringt sich, das Gedidchtnis 6ffnet alle seine Thore
und ist doch nicht weit genug gedffnet [...].»8

Zugleich erinnert Nietzsche daran, dass der Uberschuss an Vergan-
genem kein Schicksal ist, das die Gegenwart tatenlos zu erdulden
hitte - im Akt des Historisierens wird dieser Uberschuss bewusst her-
beigefiihrt und in Gang gehalten. Dem Leben droht die Gefahr, «an
der <Historie» zugrunde zu gehen». Dagegen hilft nach Nietzsche nur
die «Kunst und Kraft vergessen zu kdnnen».?

Weitere einhundert Jahre spater weil auch die Systemtheorie von
der «Gefahr der Geschichte» fiir die Gegenwart: «[...] die Vergangen-
heit Giberstromt geradezu die Gegenwart, um ihr zu bestreiten, dass sie
sein muss, wie sie ist.»10 Und wie Nietzsche so erinnert auch Niklas
Luhmann daran, dass dieser Uberschuss nicht alleine durch stetige
Ansammlung historischer Bestinde von selbst entsteht, sondern auch
bewusst herbeigefiihrt und kultiviert wird. Geschichte wird «restau-
riert, gepflegt, erhalten und gegen den ihr bestimmten Untergang
verteidigt».1! Damit dient sie, so der systemtheoretische Befund, der
Gegenwart als «Kontingenzbeweis»: im Wissen, dass alles auch anders
sein konnte - und friher tatsichlich auch anders war - relativiert die
Gegenwart ihrer eigenen Geltungsanspriiche.

Zu wenig - zu viel, Versiegen der Quellen - antiquarischer Exzess.
Mit diesen Beschreibungen sind nur die Extreme historischer Re-
konstruktionsarbeit angesprochen. In der Regel haben die histori-
schen Wissenschaften es mit Quellen, Artefakten, Relikten zu tun, die
weder spurlos im Unentzifferbaren zu verschwinden drohen noch die
Gegenwart als mafloser Uberschuss iiberfluten. Auch sollten die
zitierten Stimmen vom achtzehnten bis zum zwanzigsten Jahrhundert
nicht den Eindruck erwecken, dass hier zwei Extreme historischer
Rekonstruktion einander zeitlich abgeldst oder einander kategorisch
ausgeschlossen hatten - also etwa einem Zeitalter des Verlusts eine
spitere Epoche des Uberschusses gefolgt sei. Von den Leerstellen der
Uberlieferung weif man auch im neunzehnten, zwanzigsten und ein-
undzwanzigsten Jahrhundert. Umgekehrt kennt auch bereits das acht-
zehnte Jahrhundert die Klage liber ein Zuviel an Erhaltenem - wie in
Herders Lamento tiber den Verlust so vieler Denkmale des Altertums,
in das sich uniiberhérbar auch die Erleichterung mischt, dass nicht
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alles sich erhalten hat: «Es ist traurig und ewig unersetzlich, aber viel-
leicht gut, dafl die Barbaren viel von ihnen zerstért haben. Die Menge
kénnte uns irre machen und unterdriicken [...].»12 Schon Herder
kennt die ambivalente Erfahrung einer Nachwelt, in der beklagens-
werter Verlust und Penetranz des Vergangenen ineinandergreifen.!3

So oszillieren die meisten Verfahren historischer Rekonstruktion
zwischen Vergegenwartigung und Entzug: sie arbeiten an der Aneignung
des Vergangenen und verarbeiten zugleich die Erfahrung seiner Un-
verfiigbarkeit. Das gilt jedenfalls fiir die Techniken und Verfahren, von
denen dieses Buch handelt - Versuchen zur Wiederherstellung des Ver-
gangenen im Bild. Auch wenn die Sprache traditionell als Leitmedium
des Historischen gilt, beruht unsere Vorstellung des Vergangenen mag-
geblich auch auf Bildern - Historiengemalden, Fotografien, Filmen, seit
neuestem zudem digitalen Animationen. Die genannten Aporien gelten
auch hier. Die Geschichte, schreibt Roland Barthes in seinen Bemerkun-
gen zur Fotografie, ist «hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, wenn man
sie betrachtet - und um sie zu betrachten, muf man davon ausgeschlos-
sen sein.»14 Wie also sind die bildnerischen Verfahren beschaffen, mit
denen man der Geschichte nachtriglich Gestalt verleiht? Was macht
die Bilder, Spuren und Aufzeichnungen, die eine Zeit ihrer Nachwelt
hinterlassen hat, im Rickblick zu visuellen Zeugnissen?

Nicht zufillig haben Historiker ihre Tatigkeit immer wieder mit
Metaphern aus dem Bereich des Visuellen beschrieben. So vergleicht
Marc Bloch in seiner Apologie der Geschichtswissenschaft die Arbeit des
Historikers mit der Rekonstruktion eines nur liickenhaft iiberlieferten
Films: «Von dem Film, den er sieht, ist [...] nur das letzte Bild voll-
stindig erhalten geblieben. Um nun die anderen, die zerstort sind, re-
konstruieren zu kénnen, muf er die Spule zundchst einmal zurticklau-
fen lassen.»!> Reinhart Koselleck wahlt zur Beschreibung vergangener
«Erfahrungsrdume» ein ganz anderes Bild. Es erinnert daran, dass im
Erfassen von Geschichte «viele Schichten fritherer Zeiten zugleich
prasent sind, ohne tiber deren Vorher und Nachher Auskunft zu ge-
ben»: «Chronologisch macht alle Erfahrung Spriinge tiber die Zeiten
hinweg, sie ist keine Kontinuitdtsstifterin im Sinne additiver Aufbe-
reitung der Vergangenheit. Eher ist sie - um ein Bild von Christian

Meier zu benutzen - dem Glasauge einer Waschmaschine zu ver-



11 - Einleitung

gleichen, hinter dem dann und wann dieses oder jenes bunte Stiick der
Wasche erscheint, die allesamt im Bottich enthalten ist.»16

Blochs Bild der Geschichte als Film vermittelt eine recht zuversicht-
liche Vorstellung von der Wiederherstellbarkeit des Vergangenen. Sie
setzt voraus, dass es eine kontinuierliche, nicht abreiffende Kette tiber-
lieferter Bilder und Ereignisse gibt. Zwar sind diese Bilder zum Teil
«zerstort», und der Historiker sieht in seiner eigenen Zeit immer nur
«das letzte Bild» der Reihe. Doch hangt dieses kontinuierlich mit allen
vorangegangenen Bildern der Geschichte zusammen, und die Spule
des Projektors ldsst sich offenbar in linearer Chronologie bis zum Ur-
sprung der Ereignisse zuriickdrehen. Das Koselleck/Meiersche Glas-
auge der Geschichte hingegen lasst eine solche lineare Erzihlung der
Vergangenheit nicht zu. In seinem Rund sind wechselnde Konstella-
tionen historischer Schichten zu sehen, je nachdem, was das gewdhlte
historische Programm jeweils aktualisiert und ins Sichtfeld beférdert.
Zugleich verschwinden andere Konstellationen, Ereignisse und Arte-
fakte in der Tiefe des historischen Reservoirs - was sich zeigt, ist ein
unvollstdndiges, fir Momente stillgestelltes Bild.

Das vorliegende Buch folgt dieser zweiten Auffassung - dem Ver-
stindnis historischer Rekonstruktion als einer Arbeit am Diskontinu-
ierlichen, einer Verschrinkung von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit,
Vergegenwartigung und Entzug. Dabei geht die Darstellung iiber meta-
phorische Anleihen beim Bild hinaus, denn untersucht werden im
Folgenden Verfahren der Rekonstruktion, die im Medium des Bildes
vom Vergangenen handeln. Das schliefit Beziige zu Text und Sprache
nicht aus. Im Gegenteil: Visuelle Evidenz bedarf zumeist der zusitz-
lichen Vermittlung durch Sprache.

Chronologisch folgt die Darstellung den sehr unterschiedlichen Er-
scheinungsweisen des Bildes in den Medien Malerei, Fotografie und
Film. Jede dieser Techniken verfiigt {iber eigene Moglichkeiten histori-
scher Reprdsentation, jede besitzt ihre eigenen Grenzen der Darstellbar-
keit. Die Aufgabe, einer Gesellschaft Bilder ihrer eigenen Vergangenheit
zu liefern, fiel lange Zeit der klassischen Historienmalerei zu. Die Ge-
schichte erschien dabei meist so, wie die Nachwelt sie sich - als Idealfall
und passende Vorgeschichte zur eigenen Groéfle - wiinschte. «Ge-
schichte wird hier nicht verfolgt zur historischen Verortung eines Ereig-
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nisses, sondern zu dessen Uberhdhung und damit verbunden zu dessen
Entzeitlichung.»17 Die Historienbilder des neunzehnten Jahrhunderts
standen bereits im Zeichen der Auflosung dieser klassischen Bildspra-
chen: Allegorien des Heldentums vermochten im Zeitalter des Historis-
mus nicht mehr zu iiberzeugen.!8 Die neuen Verfahren der Historien-
malerei, so Ulrich Keller, binden «die Darstellung von <Wahrheit> an
besondere Formen des <Authentischen>.» Reprasentationen vergangener
Ereignisse haben jetzt «wenig Aussicht auf Beglaubigung, wenn sie nicht
durch sozial autorisierte Kanile abgesichert sind und auf unmittelbarer
Augenzeugenschaft und unanfechtbaren Verfahren der Dokumentation
beruhen.»?” Man sucht das Vergangene in der kiinstlerischen Aneig-
nung der <«Sachen selbst> - in der minutiésen Wiedergabe nebensdch-
licher Details, der Prasentation der Akteure im historisch korrekten
Kostiim, der malerischen Mimikry fotografischer Verfahren, der Suche
nach historischer Aura an den Schaupldtzen des Gewesenen. Diesen
Verfahren der Authentifizierung sind die ersten beiden Kapitel gewid-
met - Kapitel 1 beschreibt die <Wirklichkeitseffekte> der Historienmale-
rei am Beispiel Ernest Meissoniers, Kapitel 2 das Medium des Panora-
mas mit seiner Utopie der Geschichte als begehbarem Illusionsraum.
Gleichzeitig er6ffnet die Fotografie eine andere Moglichkeit, tiber die
Zeit zu verfligen - ihre Aufzeichnung im stillgestellten Bild. In ihm,
schreibt Walter Benjamin, «begegnet man etwas Neuem und Sonder-
baren»: «Aller Kunstfertigkeit des Photographen und aller Planmafig-
keit in der Haltung seines Modells zum Trotz fiihlt der Beschauer un-
widerstehlich den Zwang, in solchem Bild das winzige Flinkchen Zufall,
Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die Wirklichkeit den Bildcharakter
gleichsam durchsengt hat.»20 Dass diese Wirklichkeit immer schon eine
vergangene ist, begriindet die besondere Affinitit der Fotografie zur
Geschichte. Im Anblick alter Fotos kehren Menschen und Dinge nicht
zuriick, aber das Bild halt fest, dass es sie einmal gegeben hat. Die Foto-
grafie, so beschreibt Siegried Kracauer diesen Zusammenhalt von Wirk-
lichkeit und Vergangenheit, «fafit den Restbestand, den die Geschichte
abgeschieden hat».2! Von dieser Form visueller Zeugenschaft, den Be-
dingungen und Grenzen ihrer Evidenz, handelt das dritte Kapitel. Aus-
gangspunkte sind auch hier konkrete Betrachtungen einzelner Bilder:
Aufnahmen des historischen Jerusalem, die an den verlassenen Schau-
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platzen der Geschichte aufgenommen wurden, eine Fotografie des Jah-
res 1914, die erst im historischen Riickblick als historisches Dokument
erkennbar wird, das letzte Bild des Kriegsfotografen Robert Capa, die Fo-
tografien der Wehrmachtsausstellung von 1995 und die Debatten zur
Zeugenschaft des Bildes. Diese Bilder der Vergangenheit sind zugleich
auch Bilder aus der Vergangenheit: Sie erreichen uns als physische Reste,
Artefakte, denen die Signatur ihrer Zeit als historische Patina anzuse-
hen ist - im charakteristischen Schwarz-Weif der Bilder, oftmals ihrer
Unschdrfe und technischen «Unzulidnglichkeit>. Fiir die Bestimmung
der Geschichtlichkeit fotografischer Bilder ist es entscheidend, dass sie
Vergangenes fixieren, zugleich aber ihrerseits Objekte in der Zeit sind -
«Bruchstiicke des Nachlebens», «Fetzen», die der Zeit «entrissen» wur-
den (Georges Didi-Huberman).22

Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts fiigt der Film diesem
Reservoir der Bilder eine entscheidende Neuerung hinzu - die Méglich-
keit ihrer Re-Animation. «Bereits in den verschiedenen Namen der Er-
findung», schreibt Thomas Elsaesser, «steckte ein fast metaphysisches
Versprechen.»23 Die Patente trugen Namen wie «Bioscop», «Biograph»,
«Vitamotograph» oder «Animatograph». Wo das fotografische Bild
seine Zeugenschaft gerade aus der Stillstellung des Gezeigten bezog, gibt
der der Film das Versprechen auf seine Wiederholung. «Eine spdtere
Zeit», notiert Fritz Lang 1924, «wird es leichter haben, unser chaoti-
sches Zeitalter, wenn es langst zu einer Formel erstarrt sein wird, studi-
enhalber neu vor sich aufleben zu lassen. Sie 6ffnet eine Biichse mit
kondensiertem Leben, indem sie einen Film vor sich abrollen 1d8t. Da
ist ein Stiick Geschichte von ehemals.»2* Langs Vision einer zukiinfti-
gen Lesbarkeit der eigenen Zeit im Film ist hinzuzufiigen, dass ein Film-
fragment fiir sich genommen noch kein «Stlick Geschichte» darstellt.
Eher ist es visuelles Rohmaterial, das, in eine andere Zeit versetzt, durch
Montage und Kommentar erst zum Dokument gemacht werden muss.
Kein Bild ist aus sich selbst heraus evident. Und doch betont Lang zu
Recht, dass der Film ein Bild der Zeit als Konserve zurtickbehalt. Es ist
die «unhintergehbare physikalische Aufzeichnungsfunktion der Kamera, die
jedes Stiick Film zu einem Stiick der Vergangenheit werden 1aft, das als
Subtext noch im fiction-Film mitlduft», so Gertrud Koch. «Mode, All-
tagsdesign, Reklamewelten, tausende bedeutsame Zeichen lassen sich
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finden, die von der Kamera mitgezogen werden, ohne intendiert zu
sein.»2> Kracauer spricht vom Potenzial der Kamera «als Lumpensamm-
ler zu fungieren».26 Hier taucht - im Bereich der Bilder - eine Metapher
auf, die spater auch Michel de Certeau in seiner Beschreibung der Tatig-
keit des Historikers verwenden wird: sein Gegenstand als eine «Welt,
deren Reste ich inventarisierte», die Rede von den «Resten, Abfillen
und Manuskripten», die «in den Miilleimern der Geschichte» lagern.2?
Kracauer hat die Liaison von Geschichtsschreibung und Film immer
wieder betont und sie zum Ausgangspunkt seines letzten Buchs ge-
macht. «Kein Wunder», heifit es darin, «daf die Kamera-Wirklichkeit
eine Parallele in der historischen Wirklichkeit hinsichtlich ihrer Struk-
tur und ihrer allgemeinen Verfassung hat.»28 Uber rein metaphorische
Analogien hinaus beschreibt diese Parallele eine strukturelle Verwandt-
schaft: Kinematographie als eine Form der Geschichtsschreibung. Von
ihr handelt das vierte Kapitel. Sein Hauptaugenmerk gilt Filmen, denen
zur Zeit ihrer Entstehung eine Zeugnisfunktion zugesprochen wurde
bzw. in denen man diese Funktion nachtriglich gesucht und gefunden
hat - eine Kamerafahrt durch das San Francisco des Jahres 1906, vier
Tage bevor ein Erdbeben das Gezeigte zerstorte; Aufnahmen von der
Landung der Alliierten in der Normandie und ihre Wiederkehr im his-
torischen Spielfilm Overlord; ein Film aus dem niederldndischen Durch-
gangslager Westerbork und seine Remontage durch den Filmemacher
Harun Farocki im Jahr 2008.

Langs Metapher der Filmrolle als «Blichse», deren Inhalt erst nach
einer Zeit der Latenz zur Sichtbarkeit gelangt, ldsst an das Wiederauf-
tauchen archdologischer Fundstiicke denken. Tatsdchlich sind iiber-
lieferte Filme - wie auch Fotografien - nicht nur Darstellungen des
Vergangenen, sie sind auch physische Reste dieser Vergangenheit, Hin-
terlassenschaften, denen die Signatur ihrer Zeit anzusehen ist. Ist die
Vorstellung des Bildes als Uberrest, Spur und Hinterlassenschaft aber
nicht hinfillig geworden? Sind die Artefakte des analogen Zeitalters
flir uns nicht ldngst zu Fossilien geworden, ihre Indexikalitit zum
Fetisch einer medienvergessenen Nostalgie? Die Digitalisierung, so eine
der Thesen dieses Buches, hat die im neunzehnten und zwanzigsten
Jahrhundert etablierten Verfahren der Authentifizierung nicht zum
Verschwinden gebracht - sie hat sie sich einverleibt und transformiert.
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Die Formate und Techniken haben sich gedndert, aber der Anspruch,
ein wahres Bild des Gewesenen zu zeigen, wird auch unter den ver-
anderten Bedingungen nicht aufgegeben - wenn etwa die Autoren
eines digital nachkolorierten Remakes historischer Filmaufnahmen des
Zweiten Weltkriegs ihren Zuschauern «100 % Archiv» in Aussicht stel-
len und zeigen wollen, <wie es wirklich gewesen ist>.2? Den Fluchtpunkt
des Buches bilden daher aktuelle Verfahren der Rekonstruktion, die das
historische Archiv der Bilder einer neuen Erlebbarkeit erschliefen wol-
len, zugleich aber am Anspruch auf unbedingte Faktentreue festhalten.

Die Leserinnen und Leser werden bemerken, dass die Darstellung ge-
gen Ende normative Ziige annimmt. Das markiert weder einen Bruch
noch geschieht es ungewollt. Was Jahrhunderte zuriickliegt, zeigt sich
in zunehmender Entfernung, ist nicht mehr zu dndern und bietet inso-
fern auch weniger Anlass zur Kritik. Je ndher die Darstellung der eige-
nen Gegenwart kommt, umso eher bietet sie die Moglichkeit, die Pha-
nomene nicht nur nachtriglich zu beschreiben, sondern sie auch zu
kommentieren. Heute zeigt sich in vielen Bereichen historischer Re-
konstruktion ein Ideal der Reanimation, ein Versprechen auf unmittel-
bare Erlebbarkeit der Geschichte. Die Skepsis gegeniiber dieser Form
des Distanzverlusts ist eine der Motivationen dieses Buches.

Indem der Text einen Bogen von der Historienmalerei des neun-
zehnten Jahrhunderts {iber Fotografie und Film bis hin zu digitalen
Verfahren der Reanimation spannt, umfasst er ein Spektrum sehr
unterschiedlicher Formen des Umgangs mit Geschichte. Die Zusam-
menschau wird zeigen, dass diese diversen Formen - von der um
duflerste Sachlichkeit bemiihten Rekonstruktion einer historischen
Uniform bis hin zu Formen des Reenactment und der Einfiihlung -
kaum je isoliert und in Reinform, sondern miteinander verschrankt
und in oftmals tiberraschenden Mischformen in Erscheinung treten:
Auch die scheinbar sich selbst gentligende fotografische oder filmische
Aufzeichnung bedarf der Imagination, um zum historischen Zeugnis
zu werden. Aber auch umgekehrt: noch die duflerste Form der Thea-
tralisierung von Geschichte setzt in der Regel darauf, dem Spektakel
einen Halt im Realen zu sichern.

Es versteht sich von selbst, dass dieses Buch keine liickenlose Chro-
nologie saimtlicher Verfahren visueller Reprasentation von Geschichte
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bieten kann. Deren Eigenart und Zusammenwirken soll vielmehr ex-
emplarisch, d.h. in einem Tableau von Fallstudien zur Darstellung
kommen. Dieses Vorgehen schliefit eine Reihe von Abstraktionen ein.
Wer von der Lektiire eine neue Deutung historischer Ereignisse durch
bildliche Quellen erwartet, wird diese hier nicht finden. Es geht nicht
um eine Neuinterpretation der militdrischen Interventionen Napoleons,
des Krimkriegs oder der Landung der Alliierten in der Normandie.
Nicht als Quellen zum besseren Verstindnis historischer Ereignisse
kommen Bilder hier in Betracht, sondern als eigenstidndige Erschei-
nungsformen des Historischen. Darin unterscheiden sich die folgen-
den Uberlegungen in weiten Teilen von den einschligigen Forschungen
zum Bild als «historischer Quelle».30 Als Referenz gilt den Autorinnen
und Autoren dieser Studien in der Regel eine historische Wirklichkeit,
die vor den Bildern existiert und sich in diesen spiegelt - sei es als
Quelle der Information, sei es als «verzerrender Spiegel» (Peter Burke)
und Artikulation von Mentalititen oder Ideologien.3! Im Folgenden
hingegen geht es nicht um den Versuch, den Schleier beiseitezuziehen,
um den Blick auf eine unverstellte Wahrheit hinter den Bildern zu er-
O6ffnen. Bilder sind ein Teil dieser Wahrheit, Bestandteil dessen, was
sich im Riickblick als Geschichte zeigt. Dabei erweist schon ein fliich-
tiges Durchbléttern der Illustrationen, dass die vier Kapitel dieses
Buches duflerst heterogenes Bildmaterial behandeln. Es war nicht
meine Absicht, durch das Nacheinander dieser sehr verschiedenen
Bilder eine Verwandtschaft der Themen zu suggerieren. Was die Aus-
wahl, so die Hoffnung, zusammenhalt, ist die durchgehende systema-
tische Frage nach dem Verhiltnis von Aneignung und Entzug, die in
den einzelnen Kapiteln jeweils neu ansetzt. Insofern ist das Leitbild
dieses Buches nicht die lineare und chronologische Erzihlung, eher
die mosaikartige Zusammenschau eines Kaleidoskops.

«Geschichte», so hat Ulrich Raulff geschrieben, «ist ihrer kiirzesten
Definition nach das, womit wir nicht fertig werden.»32 Daraus folgt
nicht, dass es eine Bestimmung der Geschichte gibt, die erst noch ge-
funden werden muss, ebenso wenig, dass die Vergangenheit noch
immer <lebendig> ist. «Womit wir nicht fertig werden» ist eine Vergan-
genheit, die in ihren Relikten - und dazu gehdéren mafgeblich auch
Bilder - Unruhe erzeugt.



1. Kapitel

Meissonier und das
«Dagewesensein der Dinge»

1. Detail, Abfall, Spur

Im Mai 1898 berichtet der franzdsische Schriftsteller Charles

Yriarte von einer Begegnung mit dem Historienmaler Ernest
Meissonier, die ihm aufgrund eines eigentlimlichen Details in Erinne-
rung geblieben ist: «Eines Tages besuchte ich den Maler Heilbuth in
Paris, als Meissonier hinzukam. Unter dem Arm trug er, wie ein Schnei-
der, ein grofles Biindel Stoff. Als ich meine Verwunderung dariiber
duflerte, gab Meissonier ruhig zur Antwort: <Das ist die Uniform von
Marshall Ney. Sie passt nicht, und ich bringe sie zu Monsieur Sombret,
meinem Schneider, um sie dndern zu lassen.> Aus der Ernsthaftigkeit
dieser Antwort hitte man schliefen konnen, dass der Marshall noch
am Leben war und in Poissy auf den Maler wartete, um die begonnene
Portratsitzung fortzusetzen, sobald man die Uniform gedndert hitte.»!
Tatsdchlich jedoch war der Marschall, dessen Uniform Meissonier
zum Schneider trug, zu diesem Zeitpunkt bereits seit einem halben
Jahrhundert nicht mehr unter den Lebenden. Im Dezember 1815, dem
Geburtsjahr des Kiinstlers, hatte man Ney, der Napoleon zuletzt noch
in der Schlacht von Waterloo begleitet hatte, wegen Hochverrats ver-
urteilt und im Jardin du Luxembourg erschossen. Meissoniers Inte-
resse an der Uniform des Marshalls stand in Zusammenhang mit dem
Gemalde, an dem er in jenen Jahren arbeitete - 1814, Der Feldzug in
Frankreich (Abb. 1). Das Bild zeigt Napoleons Riickzug in Frankreich,
nachdem die alliierten Gegner - Russland und Preuflen - im Mairz
1814 ihren Vormarsch in Richtung Paris fortsetzten und Napoleon
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Abb. 1
Ernest Meissonier, 1814, Der Feldzug in Frankreich,
1864, Paris, Musée d’Orsay

nach der verlorenen Schlacht von Laon den Riickweg nach Soissons
angetreten hatte. Eine Episode, die im historischen Riickblick als Vor-
zeichen der baldigen Abdankung des Kaisers erschien.

Dass Meissonier hier eine Militdraktion ins Bild setzte, die bereits
ein halbes Jahrhundert zuriicklag, war keineswegs ungewohnlich. Seit
dem Staatsstreich Louis Napoleons im Dezember 1851 erinnerte man
gerne an die Erfolge Napoleons, um sich der eigenen Legitimation zu
versichern. Langst war der Geburtstag des Kaisers wieder zum Natio-
nalfeiertag erklart worden, und Napoleon war fester Bestandteil der
Ikonographie des Zweiten Kaiserreichs. An den Winden des Kaiser-
saals im Pariser Rathaus etwa hatte Jean-Auguste-Dominique Ingres

Abb. 2
1814, Der Feldzug in Frankreich, Detail
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eine Apotheose Napoleons I. inszeniert und auf dem Thron, den der in
einer Quadriga zum Himmel auffahrende Kaiser leer zuriickgelassen
hatte, die Inschrift angebracht: In nepote redivivus («Im Neffen ist er
auferstanden»).

Bei Meissonier ist von einer solchen Glorifizierung wenig zu erken-
nen. Das Bild irritiert durch «das Fehlen von Akzenten, von Zeichen,
Symbolen und starken Farben».2 Mit versteinerter Miene, gefolgt von
seinen Marschallen und Generilen, durchquert Napoleon das unwirt-
liche Gelande im Umland von Paris. Die vor dem grau verhangenen
Himmel freigestellte Silhouette ldsst ihn als einzige Person im Bild klar
konturiert hervortreten. Braun, Grau und Schwarz bestimmen die
Komposition, einzig von dem Pferd des Kaisers, das, wie der Kritiker
Thoré bemerkt, wie mit Milch gemalt erscheint,3 geht eine auffillige
Helligkeit aus, die aus dem Korper des Tieres selbst zu kommen scheint.
Hinter Napoleon reitet der bereits erwdhnte Marshall Ney, eingehtillt
in seinen braunen Mantel (von diesem wird noch die Rede sein),
daneben die Generdle Louis Berthier und Antoine Drouot.

Von einem Historienbild, das den letzten Feldzug des Kaisers vor
seiner Abdankung im April 1814 zeigt, hitte man einen hdéheren
dramaturgischen Einsatz erwarten kénnen. Meissonier reduziert das
historische Ereignis auf das blofle Voranschreiten der Grande Armee
im schmutzigen Schnee und in der Odnis einer Landschaft, aus der
alle Farbigkeit gewichen ist. Der Kaiser fithrt den Feldzug an, aber die
Vorstellung eines historischen Ziels, auf das dieser triste Zug sich zu-
bewegt, ist abhandengekommen. So verwundert es nicht, dass die
Interpreten des lakonischen Bildes bis heute Schwierigkeiten haben,
das dargestellte Geschehen Uberhaupt einem spezifischen Zeitpunkt
der historischen Ereignisse zuzuordnen. Anders als die Konventionen
der Historienmalerei es vorsahen, zeigt Meissonier keinen <frucht-
baren Augenblicks, kein exponiertes Ereignis, sondern ein «Bild der
allgemeinen Situation Napoleons des I. im Jahr 1814 wie auf dem
Frontispiz eines detaillierten Berichts».* Die Aufmerksamkeit des Be-
trachters - weder durch erzdhlerische Dramaturgie noch durch eine
dynamische Bildkomposition in Anspruch genommen - verharrt bei
den Oberflichen der Dinge. Meissonier ist hier einmal mehr seinem
Ruf gerecht geworden, seine Kunst auf die Schilderung scheinbar ne-
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Abb. 3
Ernest Meissonier, Friedland, 1861-75,
New York, Metropolitan Museum of Art

bensdchlicher Details zu griinden. Ein im Schnee zurilickgebliebener
Helm (Abb. 2), der metallene Glanz eines Steigbiigels, die hervortre-
tenden Adern des weiflen Pferdes oder die Falten im grauen Mantel des
Kaisers werden mit der gleichen Aufmerksamkeit registriert wie die
Physiognomie der historischen Akteure. Um die duflere Erscheinung
Napoleons historisch korrekt wiedergeben zu kénnen, hatte Meisso-
nier den noch lebenden Kammerdiener des Kaisers in der Pariser Rue
de Miromesnil aufgesucht, um sich genaue Informationen tiber die
Garderobe Napoleons zu verschaffen. Nachdem er vom Kammer-
diener erfahren hatte, dass Napoleon, um Zeit zu sparen, beim Anlegen
des Mantels nicht, wie allgemein tblich, die Schulterklappen seiner
Uniform abnahm, sondern den Mantel direkt iiber die Schulterklappen
warf, korrigierte Meissonier die bereits ausgefithrte Gestalt Napoleons.

1807, Friedland, Meissoniers beriihmtestes Historienbild (Abb. 3),
scheint auf den ersten Blick eine sehr viel dramatischere Schilderung
des Krieges zu geben. Bis zu seinem Verkauf an den amerikanischen
Kunstsammler Alexander T. Stewart 1875 hatte Meissonier tiber vier-
zehn Jahre lang an dem Gemalde gearbeitet. Selbst nachdem es auf der
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Weltausstellung in Wien bereits zu sehen gewesen war, hielt Meisso-
nier es zwei weitere Jahre in seinem Atelier zuriick, um immer wieder
einzelne Partien zu lbermalen und auszubessern. Im Gegensatz zu
1814 ist hier ein duflerst spannungsgeladener Moment der Schlacht in
Szene gesetzt. Bei genauerer Betrachtung vermittelt aber auch dieses
Gemalde einen Eindruck von Statik und erzdhlerischem Stillstand.
Drei Gruppen dominieren das Bild. Auf einer leichten Anhohe erblickt
man den Kaiser umgeben von seinen Generidlen. Napoleon hat seinen
Hut abgenommen und hilt ihn seinen Soldaten zum Gruf in die
Hohe. Wie um dieser Geste zu antworten, prescht im Vordergrund
eine geschlossene Formation von Kiirassieren mit erhobenen Sdbeln
vorwdrts. Thnen gegeniiber erscheinen am linken Bildrand vier Offi-
ziere in roter Uniform, die sich dem rasenden Zug der Kiirassiere jedoch
nicht einreihen, sondern ihren Weg aus der Tiefe heraus fortsetzen
und sich gemdichlich nach vorne bewegen. Meissonier hitte den er-
hobenen Hut des Kaisers zum kompositorischen und dramaturgischen
Angelpunkt einer dynamischen Komposition machen kénnen. Ge-
messen am beinahe karikaturhaft ibersteigerten Pathos der Kiirassiere
wirkt die Geste des bewegungslos im Sattel sitzenden Kaisers jedoch
eigentiimlich statisch, geradezu apathisch, wie abgeriickt vom Ge-
schehen im Bildvordergrund: Der in die Hohe gehaltene Hut bildet
einen schwarzen Pfeil, der aber keine Richtung vorgibt, sondern
stumm in die Weite des ereignislosen Himmels zeigt. Nimmt man
noch die Gruppe der Offiziere am linken Bildrand hinzu, zerfallt der
kompositorische Gesamteindruck vollends. Sie wirken wie ein ver-
sprengter Trupp von Akteuren, der seinen Ort im Bild noch nicht ge-
funden hat. Eine militarstrategische Koordination des Ganzen ist
nicht zu erkennen.

So offenbart Friedland bei ndherer Betrachtung ein unvermitteltes
Nebeneinander von Statik und Bewegung, Stillstand und Plétzlichkeit.
Ein Detail bringt diesen Gegensatz besonders anschaulich zum Vor-
schein. Die Figur des Trompeters ist mit grofiter Prazision gezeichnet.
Auf dem Tornister, der am Sattel seines Pferdes fixiert ist, erscheint auf
dunklem Grund und durch ein Rechteck gerahmt deutlich lesbar eine
Zahl: «12» - vielleicht die Nummer des Regiments, dem der Reiter
angehort. Die durch nichts gestorte Lesbarkeit dieser Zahl markiert
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eine Zone des Stillstands inmitten des Tumults der anbrechenden
Schlacht. Das Geschehen wird angehalten, um dem Betrachter in aller
Ruhe ein Detail zu lesen zu geben. Die Deutlichkeit, mit der er die
«12» auf dem Tornister des Trompeters entziffern kann, aber auch die
Geduld, mit der Meissonier sie mit dem Pinsel auf der Leinwand auf-
getragen hat, stehen in schroffem Gegensatz zum Anschein unge-
stimer Bewegung, der dieses Detail umgibt. Das gilt nicht weniger fiir
die acht Silberknopfe an der vorgestreckten Brust des Reiters, die Fal-
ten auf seiner strammen Uniform oder die Existenz des Steigbligels,
der einen Schatten auf das glinzende Leder des Reitstiefels wirft. Die
Akkumulation dieser Details sowie das Nacheinander ihres schritt-
weisen Erfassens verlangsamen die Betrachtung.

Kehren wir noch einmal zu 1814 zuriick. 1892, im Todesjahr Meis-
soniers, ruft der Historienmaler Jean Paul Laurens das Gemalde in
Erinnerung: «Wer dieses bewegende Bild einmal bewundern konnte,
wird es nicht wieder vergessen. Der Gedanke geht einem nicht aus
dem Sinn: Genau so muss es sich zugetragen haben. Unter einem
grauen Winterhimmel, in einer kahlen Ebene, die bis zum Horizont
reicht, bewegt sich eine schwarze Masse von Kavalleristen wie ein
langer Begrabniszug auf den Betrachter zu. Niemand sagt ein Wort,
man hort nichts als das Platschen im geschmolzenen Schnee. [...]. Die
Macht, die von diesem meisterhaften Bild ausgeht, zwingt uns, die
Malerei zu vergessen, um nichts als die Realitit selbst zu sehen; genau
so hat es sich zugetragen.»> Worin genau besteht die Wirklichkeits-
treue, die Laurens dem Gemalde hier so emphatisch zugesteht? «Genau
so hat es sich zugetragen» - damit kann offenbar nicht die erzahlerisch
ambitionierte Durchdringung des historischen Stoffs gemeint sein,
vielmehr die um Exaktheit bemiihte Wiedergabe aller Personen und
Gegenstinde, die zum dargestellten Zeitpunkt am Ort des Geschehens
gegenwadrtig waren. In seinem Erinnerungsbild steigert Laurens den
Anschein von Vollstindigkeit bis hin zur Imagination akustischer
Effekte (das «Platschen im geschmolzenen Schnee»).

Der Hinweis auf Vollstindigkeit und Prazision des Dargestellten
gehort - in lobender wie in polemischer Absicht - zu den wiederkeh-
renden Motiven der zeitgendssischen Kommentare zu Meissonier. So

bemerkt Georges Barral in seiner Kritik des Salons von 1864: «Welche
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Abb. 4
Ernest Meissonier, Napoleon Ill. wihrend der Schlacht von Solferino,
4. Juni 1859, 1863, Compiégne, Musée National du Chateau

gelehrte Prazision in jeder Linie! welche Genauigkeit und unvergleich-
liche Wirklichkeitstreue! Ein anderer Maler hatte Fantasie und Manier
walten lassen, aber Monsieur Meissonier ist seiner Natur nach ganz
von den Tatsachen bestimmt.» Mit Blick auf das Gemalde Napoleon III.
widhrend der Schlacht von Solferino (Abb. 4) fligt Barral voller Bewun-
derung hinzu: «Monsieur Meissonier hat nichts vergessen. Alles ist
da - bis zu dem O-férmigen Ring aus Rauch, den die Explosion einer
Kanone flr einen Augenblick in die Luft gezeichnet hat. Kein anderer
Maler war jemals so gewissenhaft.»6

Auch dieses Schlachtenbild besticht durch die vollige Tatenlosigkeit
seiner Protagonisten. Unter einem tiefen, wolkenverhangenen Himmel
stehen der Kaiser und seine Offiziere nebeneinander aufgereiht und
lassen den Blick gemeinsam in die Leere der Landschaft gleiten. Star-
ker noch als auf 1814 dominiert der vollige Stillstand der Ereignisse die
Szene. Der Krieg scheint hier vor allem Gegenstand einer interesse-
losen ans Apathische grenzenden Kontemplation zu sein. «[...] die ge-
langweilten Artilleristen scheinen sich eher mit Routineaufgaben zu
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befassen als sich auf Todesgefahren vorzubereiten.»” Die Koérper der
drei gefallenen Soldaten, die im Vordergrund am Boden liegen, er-
wecken keinerlei Empathie: Sie werden mit der gleichen, kiihl konsta-
tierenden Genauigkeit geschildert wie die geografische Gestalt des
Gelandes oder der von Barral beschriebene, in der Luft stehende Ring
aus Rauch. Die zeitgendssische Kritik hat diese Indifferenz mit Miss-
billigung zur Kenntnis genommen: «Ein toter Soldat auf dem Schlacht-
feld sollte nicht mit demselben Pinsel gemalt werden wie ein Kleid aus
Satin», bemerkt Thoré.8 Erneut wird die Aufmerksamkeit des Rezipien-
ten so wenig durch erzihlerische oder kompositorische Setzungen in
Anspruch genommen, dass sie ganz auf die Betrachtung der Ober-
flichen und Einzelheiten verwiesen ist. Barrals Lob der Vollstindig-
keit - «Monsieur Meissonier hat nichts vergessen» - beschreibt prazise
jene obsessive Berlicksichtigung von Details, die man gewdhnlich
Uibersieht, weil man sie als bedeutungslos und iiberzdhlig erachtet. Der
Betrachter, schreibt Stefanie Muhr, findet sich in der «Rolle des dis-
tanzierten Beobachters, der in miiden Gesichtern, abgetragenen Uni-
formen, Steinen und Erdvertiefungen lesen kann.»?

Meissoniers Interesse am Nebensichlichen kommt sehr schén in
einer Passage seiner Aufzeichnungen zum Ausdruck, die von dem
bereits erwdhnten Besuch bei Napoleons Kammerdiener (namens
Pillardeau) berichtet: «Pillardeau war mir eine wertvolle Hilfe, ich
mochte sogar sagen, die wertvollste von allen [...] Man kann leicht
verstehen, dass, wenn es darum geht, das Zaumzeug eines Pferdes oder
die Uniform eines Generals darzustellen, die Details, die sein Diener
liefern kann, wie einfiltig auch immer sie vorgebracht sein maogen,
von ganz anderem Wert sind, als die Details, die der General selbst zu
nennen imstande ware: Der General erinnert sich daran, was er zu
diesem Zeitpunkt getan hat, aber in diesem Moment blieb ihm keine
Zeit dariiber nachzudenken, welche Kleidung er triagt.»10 Was ein his-
torischer Akteur gedacht, geplant oder getan hat, ist fiir Meissoniers
Auffassung von Geschichte nicht bedeutsamer als die Falten auf der
Auflenseite seines Mantels. Diese Art von Malerei, so Stefan Germer,
zielt auf «eine egalisierende Behandlung samtlicher dargestellten Per-
sonen und Objekte, welche die traditionellen Gattungsunterschiede
einebnet: Die Phianomene werden nicht mehr nach einer ihnen in-
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harenten Bedeutung, sondern einzig nach ihren optisch wahrnehm-
baren Qualitidten bewertet.»11

Angesichts dieser Tendenz zur Nivellierung von Personen und Din-
gen, von Haupt- und Nebensachen iiberrascht es nicht, dass auch auf
Meissoniers Gemalde jener Vergleich angewendet wurde, der im neun-
zehnten Jahrhundert zum festen Repertoire der Kritik am malerischen
Realismus gehorte - der Vergleich mit den mechanischen Aufzeich-
nungsverfahren der Fotografie. So nennt der Kritiker Louis Auray
Meissoniers 1814 eine «fotografische Studie», das Bild Napoleons III.
in Solferino eine «kolorierte Fotografie».12 Seit der Friihzeit der Foto-
grafie war es nicht zuletzt die Vielzahl aufgezeichneter Details, die
man als spezifisches Merkmal des neuen Mediums empfand. Die
Details einer Fotografie, bemerkt der Kritiker Jules Janin bereits 1839,
seien «unzdhlbar».13 Zwei Jahrzehnte spater heifit es: «Und dann ist da
eine so erschreckende Fiille von Details, dafl wir den gleichen Ein-
druck einer unendlichen Vielfalt empfangen, wie ihn die Natur selbst
hervorbringt. [...] alles ist da, jeder Ast, jeder Halm, jede Ritze, so als
handele es sich um den Petersdom selbst oder den Gipfel des Mont-
blanc oder die stets bewegte Ruhe des Niagara».* Und wie um den
Uberschuss an registrierten Details auf jeder einzelnen Aufnahme
noch einmal neu unter Beweis zu stellen, werden die Kommentatoren
nicht miide, die Details immer wieder aufzuzihlen: «die kleinsten
Unebenheiten des Terrains und der Gebaude [...], die kleinsten Kiesel-
steine am Rand des Flusses und die verschiedenen Grade von Durch-
sichtigkeit, welche sie dem Wasser mitteilen», «das Runzeln der Stirn,
die geringste Falte des Gesichts», der «schuppige Schwanz eines Kro-
kodils, das am Ufer des Flusses liegt», «alle Steine des Pont-Neuf und
alle Strafenlaternen des Pont-Neuf und alle Pflastersteine des Pont-
Neuf und unter den Pflastersteinen jeden geschwarzten, beschmutzten
oder gespaltenen Stein».1>

Die Fotografie, so heifit es 1874 in einem Lehrbuch des Fotochemi-
kers Hermann Wilhelm Vogel, «zeichnet mit gleicher Deutlichkeit die
Hauptsachen wie die Nebensachen. Man sieht ein Conglomerat heller
Moébel, und merkt erst bei genauer Betrachtung, dass ein Mann dazwi-
schen steckt, dessen Portrat das Bild sein soll. Man sieht eine gesteppte
weisse Blouse, und bemerkt erst nach einiger Zeit, dass auch ein
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Madchenkopf darauf sitzt.»?6 In den Augen des Verfassers erzeugt
diese Indifferenz der fotografischen Aufzeichnung ein Bild, das statt
eines Gewebes aus Haupt- und Nebendingen nurmehr eine blofle
Addition von Einzelheiten vorzeigt.

Vogels Beschreibung ist zweifellos duflerst zugespitzt: sie vernach-
l3ssigt die Gestaltungsmoglichkeiten des Fotografen, die Inszenierung
einzelner Details auf Kosten anderer, die in den Hintergrund treten.
Trotzdem ist die Beobachtung berechtigt: Gemessen an den Komposi-
tionsprinzipien der Malerei erschien die fotografische Ordnung der
Dinge ungleich kontingenter, da sie auch Details ins Bild setzte, die
der Fotograf weder beabsichtigt noch wahrgenommen hatte. (Im drit-
ten Kapitel wird davon ausfiihrlich die Rede sein). Noch fiinfzig Jahre
spater notiert Walter Benjamin den fotografischen Nivellierungseffekt
angesichts einer Aufnahme Schellings: «Man betrachte nur Schellings
Rock; der kann recht zuversichtlich mit in die Unsterblichkeit tiber-
gehen; die Formen, die er an seinem Triger annahm, sind der Falten
in dessen Antlitz nicht unwert.»1”

Eine dhnliche Tendenz zur Nivellierung erkannte man auch in den
Bildern Meissoniers. Und wie die ersten Lichtbilder so wurden auch
Meissoniers Gemalde oftmals unter Zuhilfenahme von Lupen be-
trachtet, um ihre Detailaufldsung zu studieren.!8 Uber die Differenzen
zwischen Malerei und Fotografie - ein Grundmotiv dieses Buches -
konnen die genannten Analogien nicht hinwegtduschen: Es macht
einen Unterschied, ob Details als Resultat einer chemisch-physikali-
schen Aufzeichnung ins Bild gelangt sind oder als Resultat manueller
kiinstlerischer Gestaltung. Der im Abseits liegende Helm auf Meisso-
niers 1814 erscheint dort aufgrund einer dsthetischen Entscheidung
des Malers und besitzt keinerlei Beweisfunktion. Auf einer Fotografie
hingegen wiirde man ihn dort sehen, weil er sich zum Zeitpunkt der
Aufnahme wirklich am gezeigten Ort befunden hitte - ganz gleich,
ob der Fotograf ihn dort auch tatsichlich wahrgenommen oder
«unbewusst aufgezeichnet» hitte.!?

Und doch ist der Vergleich der Historienbilder Meissoniers mit der
Fotografie aufschlussreich. Auch wenn Aurays Beschreibung von 1814
als «fotografische Studie» nicht auf eine tatsdchliche Verwechsel-
barkeit des Gemadldes mit einer Fotografie zielt - das hatte schon die
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divergierende Farbigkeit beider Medien sowie ihr unterschiedliches
Format verhindert -, beschreibt sie doch Meissoniers dsthetisches Ver-
fahren, den registrierenden Charakter der Fotografie im Medium der
Malerei zu adaptieren. Nicht zuletzt diese malerische Mimikry foto-
grafischer Detailtreue lief die Betrachter der Historienbilder Meisso-
niers ausrufen: «alles ist da», «genau so hat es sich zugetragen».20
Waihrend Barral das quasi-fotografische Registrieren von Details mit
Lob bedachte, trug es Meissonier auch die schroffe Ablehnung moder-
nistisch gestimmter Kunstkritiker ein, wie etwa folgende Abrechnung
Emile Zolas beweist: «Volkstiimliche Beliebtheit ist immer ein schlech-
tes Zeichen. Warum stirzt sich das Publikum mit solcher Begeisterung
auf Meissoniers Werke? Offensichtlich geht es hierbei nicht um den
kiinstlerischen Wert seiner Werke. In Wahrheit ist das Publikum
schlicht und einfach in die Taschenspielerkunststiickchen des Kiinst-
lers vernarrt. Er malt die Knopfe an einer Weste, die Anhanger an
einer Uhrenkette so genau und so gut, daff kein Detail verlorengeht.
[...] Die Menge wird in ihren kindlichsten Instinkten gekitzelt, in
ihrer Bewunderung fiir bewaltigte Schwierigkeiten, in ihrer Liebe fiir
gut gezeichnete und vor allem detaillierte Bildchen. [...] [Meissonier]
ist der Abgott der Bourgeoisie, die die von wahren Kunstwerken ausge-
henden starken Empfindungen nicht mag.»2! Die Detailgenauigkeit,
mit der Meissonier seine historischen Sujets zu modellieren und ndher
heranzuriicken versuchte, war in den Augen Zolas blof8e Effekthasche-
rei. Was der Maler als pragendes Merkmal seiner Kunst ansah, war flir
den Kritiker im Gegenteil der Beleg ihrer absoluten Kunstlosigkeit.
Die Kritik an der Verabsolutierung des Details war im Jahr 1878, als
Zola seine Zuriickweisung Meissoniers formulierte, freilich nicht neu.
Drei Jahrzehnte zuvor traf sie bereits den Historienmaler Horace
Vernet, der die dargestellten Ereignisse zwar noch nicht, wie spater
Meissonier, an ihren narrativen Nullpunkt heruntergefahren hatte,
aber ebenso wie dieser auf einen Uberschuss an Details setzte. Auch
Vernets Gemalde waren «vom Effekt, nicht von der Erzdhlung her
konzipiert. Deshalb kénnen, ja miissen die konnotativen Elemente,
also das scheinbar Beildufige, das Kuriose, Genrehafte, Kleinteilige,
den historischen Bericht tiberlagern.»?2 1846 brachte Vernet dieses
Vorgehen folgenden Frontalangriff Charles Baudelaires ein: «Ich hasse
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diesen Mann, weil seine Bilder {iberhaupt keine Malerei sind, sondern
eine hiufige, behende Masturbation, eine Reizung der franzésischen
Epidermis [...]. Wer weiff besser als er, wie viele Knépfe an jeder Uni-
form sind, welche Form nach zahlreichen Mirschen eine Gamasche
oder ein ausgetretener Stiefel annimmt? an welcher Stelle des Leder-
zeugs das Kupfer der Waffen einen Fleck Griinspan hinterlaft?»23

Dass in der Kritik des realistischen Details immer wieder Knopfe als
besonders aufdringliches Attribut genannt werden, ist vermutlich kein
Zufall. Thre Abzdhlbarkeit bei gleichzeitiger Wertlosigkeit und Irrele-
vanz fiir das dargestellte Geschehen pradestiniert sie, zum Emblem
einer falschen Genauigkeit und sinnlosen Prizision zu werden. Aber
auch die beiden anderen Posten auf Baudelaires dsthetischer Mingel-
liste - die «ausgetretene Gamasche» und der griine «Fleck»- lassen
ein Muster erkennen: Es handelt sich um Eintragungen aus dem Pha-
nomenbereich der Spur. «Spuren», schreibt Sybille Krdmer, «treten ge-
genstindlich vor Augen; ohne physische Signatur auch keine Spur.
Spuren entstehen durch Beriihrung, also durchaus «stofflich»: Sie
zeigen sich im und am Material. Spuren gehéren der Welt der Dinge
an. Nur kraft eines Kontinuums in der Materialitit, Korperlichkeit
und Sinnlichkeit der Welt ist das Spurenhinterlassen und Spurenlesen
also moglich.»?4 So offenbart die «ausgetretene Gamasche» die zu-
riickgelegten Etappen als sichtbare Signatur. Der vom Griinspan hin-
terlassene Fleck beruht auf einer physischen Berithrung zweier
Materialien, bei der sich die Farbe des Kupfers dem Lederzeug dauer-
haft eingepragt hat. Es gibt, wie Aleida Assmann in Anlehnung an Karl
Spamers Definition der Spur als «Krafteinwirkung an einem unbe-
lebten Objekt» formuliert, «mehr oder weniger spuren- und also ge-
dachtnisfihige Materialien. Fliissigkeiten sind normalerweise nicht
spurenfihig, weil sich Oberflichen automatisch wieder glatten und
Locher wieder fiillen und schliefen. Deshalb ist der Lebensstrom zur
zentralen Metapher des Vergessens geworden.» Winckelmanns am
Beginn dieses Buches zitierte Wort vom Verschwundenen, von dem
weniger bleibe «als die Spur von einem Schiff im Wasser», erinnert
daran. Formbare Stoffe und modellierbare Oberflichen hingegen sind
«spuren- und also gedichtnisfihig» und halten die ihnen eingeprag-
ten Veranderungen als Abdruck gegenwartig.2
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Abb. 5
Ernest Meissonier, Kiirassiere vor dem Angriff, 1805, 1878,
Chantilly, Musée Condé

Auf den Historienbildern Meissoniers begegnet man der Reprasen-
tation solcher Spurentridger iiberall: im schmutzigen Gemisch aus
Lehm und Schnee, in dem ein dort entlanggezogener Munitions-
wagen zwei tiefe Furchen hinterlassen hat (Abb.2), im Stoff einer
Uniform, in dem sich die Bewegungen des Korpers als Faltenmuster
abzeichnen (Abb. 1), in den einzelnen Furchen eines Ackerbodens,
deren hyperrealistische Durchmodellierung im Kontrast zum unbear-
beiteten Stiick Feld daneben umso stdrker ins Auge fallt (Abb. 5). Die
Furchen verlangen vom Betrachter nicht weniger Aufmerksambkeit als
die titelgebenden Kiirassiere vor dem Angriff, die ohnehin nur neben-
einander aufgereiht am Schauplatz stehen und darauf warten, dass
etwas passiert. Auch das zwei Jahre zuvor entstandene Gemalde Moreau
und Dessoles vor Hohenlinden (Abb.6) setzt den topographischen
Grund, auf dem die historischen Akteure sich bewegen, prominent ins
Bild. Wahrend Moreau und Dessoles im Hintergrund von einem Fels-
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Abb. 6
Ernest Meissonier, Moreau und Dessoles vor Hohenlinden,
1875, Dublin, National Gallery of Ireland

vorsprung aus die Lage erkunden, beanspruchen ihre zurtickgelasse-
nen Pferde und die beiden Adjutanten das Zentrum des Bildes. Die
Spuren im weiflen Schnee geben zu erkennen, von wo aus die Gruppe
den Schauplatz betreten hat und dass die von den Adjutanten locker
am Ziigel gehaltenen Pferde einige Male auf der Stelle hin- und her
getreten sind. Und wieder hat Meissonier «nichts vergessen»: auch der
kurze Weg, den Moreau und Dessoles zu ihrem Aussichtspunkt zu-
riickgelegt haben, wird durch ihre Stiefelspuren markiert, und neben
den tiefen Abdriicken der Hufe im Schnee erblickt man rechts im
Vordergrund auch die zarteren Spuren eines dort entlanggelaufenen
Hasen.

Wie im Fall der malerischen Imitation des Aufzeichnungscharakters



