


Zum Buch

Deutschland erlebt dramatische politische Veränderungen. Nach einem 
Wahljahr mit zahlreichen Richtungswechseln wird die Parteienlandschaft durch 
die Bundestagswahl kräftig umgepflügt. Es gibt überraschende Aufstiege und 
schmerzhafte Abstürze. Aber es geht um weit mehr als um einzelne Karrieren. 
Die künftige Regierung steht vor immensen Herausforderungen – wegen des 
Klimawandels, der Pandemie, des gewaltigen Reformstaus, auch wegen des 
Auseinanderdriftens der Gesellschaft. Stephan Lamby untersucht das politische 
Leben in Deutschland seit einem Vierteljahrhundert. Seine 
Langzeitbeobachtungen dauern monate-, manchmal jahrelang. Seit Dezember 
2020 hat er sich auf die Spuren der drei Kanzlerkandidat:innen begeben. Er 
konnte hinter die Kulissen der Kampagnen von SPD, Union und Grünen 
blicken, mit Olaf Scholz, Armin Laschet, Annalena Baerbock, Robert Habeck 
und ihren Wahlkampfmanagern viele exklusive Gespräche führen und sie aus 
der Nähe beobachten. Auch mit Christian Lindner, Markus Söder und vielen 
anderen sprach er ausführlich. Lamby erlebte hautnah mit, wie das Momentum 
beim Kampf ums Kanzleramt schlagartig hin und her wechselte – und lernte 
das Personal verstehen, das Deutschland in den nächsten Jahren führen wird. 
Sein Buch erklärt, wie es zu diesem ungewöhnlichen Bundestagswahlergebnis 
kommen konnte. Lamby blickt dabei auch auf frühere Kampagnen und 
Wahlkämpfer zurück, die er ebenfalls aus der Nähe beobachtete: von Kohl über 
Merkel bis Steinbrück und Schulz. Seine investigative Reportage ist nicht nur 
die fällige Chronik einer epischen Entscheidungsschlacht, sondern auch eine 
zeitlose Anatomie von Machtmenschen unter äußerster Anspannung.
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«Wahlen allein machen noch keine Demokratie»
Barack Obama, 2009





INHALT

Prolog: Laufen lernen   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

Aufbruch oder Weiter so  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17
Drei Männer aus Nordrhein-Westfalen 17
Der junge General 22
Blame Game 26
Harmonie auf dem Balkon 28
Der verwandelte Scholzomat 36
Abschiedsreden 46
Starrsinn und schwarze Kassen 51
Sieg mit Schrammen 58
Griff nach den Sternen 67
Probleme mit dem Genossen 72
Außer Kontrolle 75
Altlasten 87
Der Aufreger 93

Du oder Ich  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 96
Führungsanspruch 96
Fliehkräfte 100
Sprengstoff 110
Ampelträume 115
Auf der Kippe 122
Negative Campaigning und Merkels Verwandlung 128
Osterunruhe 133
Das Rezo-Trauma 138
Karwoche der Enttäuschungen 153
Zankende Urgesteine 160
Der Low-Bob-Verein 165
«Ohne Groll» 170



Schlamm oder Sand  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 206
Kleine Fehler, große Fehler 206
Krieg und Frieden 221
In der Mangel 224
Im Labyrinth der Macht 231
Innere Widersprüche 244
Dicke Bretter 254
Signale aus dem Osten 262
Der Ausstieg 272
«Scheiße» 274
Bildsprache 282
Im Schützengraben 288
Stimmungswechsel 301
Trügerische Atempause 304
Gummistiefel-Tage 308

Sieg oder Niederlage  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 318
Heiße Phase 318
Rückenwind 323
Der Baerbock-Zug 330
Debakel, Desaster, Katastophe 333
Schubumkehr 335
Merkel-Look-a-Likes 346
Autopilot 350
Die letzten Meter 354
Das Ziel vor Augen 358
Tag der Wahrheit 362
Machtgewinn und Machtverlust 365

Epilog: Der Auftrag   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 369

Dank .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 375

Register  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 377

Bibliographie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 381



9
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Angela Merkel hat einen Plan. Es ist Montagfrüh, kurz vor halb neun, 
die ersten Präsidiumsmitglieder sind bereits im Konrad-Adenauer-Haus 
eingetroffen. Die Kanzlerin geht über den Flur im fünften Stock, dort, 
wo die überlebensgroßen Fotos früherer CDU-Vorsitzender an der Wand 
hängen. Vorbei an Adenauer, Erhard, Kiesinger, Barzel, Kohl, Schäuble. 
Dann betritt sie das Büro der Generalsekretärin. Ihre Vertraute soll die 
Nachricht als Erste erfahren, vor allen anderen.

Was Annegret Kramp-Karrenbauer da zu hören bekommt, verschlägt 
ihr die Sprache. Es kann ihr Leben verändern. Und auch die politische 
Landschaft in Deutschland. Merkel bittet sie, die Nachricht noch eine 
Weile für sich zu behalten. Sie will zunächst, ebenfalls vertraulich, die 
übrigen Präsidiumsmitglieder unterrichten, dann den Parteivorstand. 
Das, was Merkel zu verkünden hat, muss sorgsam erklärt werden.

Zu diesem Zeitpunkt sitze ich in meinem Büro in Hamburg und be-
reite meinen Arbeitstag vor. Es geht um Recherchen für einen Film, im 
Hauptberuf bin ich Dokumentarfilmer. Um 9:53 Uhr meldet der erste 
Tweet die Neuigkeiten aus der CDU, vorsichtig noch, wie ein Gerücht. 
Dann der nächste Tweet. Nachrichtenagenturen und Online-Medien zie-
hen nach.

Kaum etwas verachtet Angela Merkel mehr als Durchstechereien, die 
Indiskretionen des politischen Betriebs. Also wird sie diesen Montag 
 hassen. Und ich muss mich schnell entscheiden: Was ist dran an den 
 Gerüchten? Wenn ich jetzt zum Bahnhof eile und den nächsten Zug 
 erwische, kann ich in zwei Stunden in Berlin sein, pünktlich zur Presse-
konferenz in der CDU-Zentrale. Als ich schließlich im Zug sitze, ver-
dichten sich die Gerüchte zu Fakten: Der frühere Unions- Frak tions-
vorsitzende Friedrich Merz erklärt via BILD.de, dass er für die Nachfolge 
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von Merkel bereitstehe, Kramp-Karrenbauer reagiert prompt und be-
kundet ebenfalls ihr Interesse, kurz darauf Jens Spahn. Es geht rasend 
schnell. Was ist da los in Berlin, an diesem 29. Oktober 2018?

Ich treffe einige Minuten zu spät ein. Ein paar dutzend Journalistin-
nen und Journalisten, dazu zahlreiche Kamerateams haben sich im Foyer 
der Parteizentrale versammelt. Es ist zu spüren, dass dieser Montag ein 
historischer Tag ist. Die seit vielen Jahren fein ausbalancierte Architektur 
der deutschen Politik gerät ins Wanken. Wird sie einstürzen?

Angela Merkel ist gerade auf die kleine Bühne gestiegen und verkün-
det nun das Ende einer Ära, ihrer Ära: «Ich habe mir immer gewünscht 
und vorgenommen, meine staatspolitischen und parteipolitischen Ämter 
in Würde zu tragen und sie eines Tages auch in Würde zu verlassen. Zu-
gleich weiß ich, dass so etwas in einer politischen Ordnung nicht gleich-
sam am Reißbrett geplant werden kann.»

Dann wird Merkel konkret: «Auf dem nächsten Bundesparteitag der 
CDU im Dezember in Hamburg werde ich nicht wieder für das Amt der 
Vorsitzenden der CDU Deutschlands kandidieren. Diese vierte Amtszeit 
ist meine letzte als Bundeskanzlerin der Bundesrepublik Deutschland. 
Bei der Bundestagswahl 2021 werde ich nicht wieder als Kanzlerkandi-
datin der Union antreten […]. Für den Rest der Legislaturperiode bin 
ich bereit, weiter als Bundeskanzlerin zu arbeiten. Und, ja, damit weiche 
ich in einem ganz erheblichen Maße von meiner tiefen Überzeugung ab, 
dass Parteivorsitz und Kanzleramt in einer Hand sein sollten. Das ist ein 
Wagnis, keine Frage.»

Ein Wagnis, keine Frage. Aber auch eine Chance. Drei Jahre später, nach 
einem turbulenten Wahlkampf und einer für die Union desaströsen 
Bundestagswahl, gibt Angela Merkel auch die Kanzlerschaft, die Füh-
rung des Landes, in andere Hände. Ein tiefer Einschnitt. Deutschland 
wurde sechzehn Jahre lang von einer Frau regiert, die im Grunde nicht 
viel mehr wollte als regieren. Bei allen Verdiensten, die der pragmati-
schen Krisenkanzlerin zukommen: Merkel konnte sich vor allem durch 
fortgesetzte Ambitionsarmut vier Legislatur perioden lang an der Macht 
halten. Die Abwesenheit von Gestaltungswillen, von Reformehrgeiz kenn-
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zeichnete ihren reaktiven Regierungsstil, der im Nachhinein auch eine 
Bürde für die nächste Generation von Spitzenpolitikerinnen und Spitzen-
politikern darstellt. Besonders in den beiden letzten Jahren ihrer Regie-
rungszeit wurden Versäumnisse und Schwächen erkennbar. Spätestens 
das zeitliche Zusammentreffen der Pandemie mit Merkels zähem Ab-
schied von der Macht offenbarte die Defizite ihres jahrelangen Auf-
Sicht-Fahrens, ihrer Politik der kleinen Schritte. Merkel agierte in der 
Coronakrise unsicherer und erfolgloser als gewohnt. Und das Debakel 
beim dilettantisch geplanten Abzug der Bundeswehr aus Afghanistan 
setzt – nach vielen Erfolgen – einen überaus hässlichen Schlusspunkt 
ans Ende von sechzehn Jahren Außenpolitik unter ihrer Führung. 

Wenn im Frühjahr der Schnee schmilzt, kommt auch der liegen-
gebliebene Müll zum Vorschein. Was sehen wir? Deutschland hat enor-
men Nachholbedarf bei der Digitalisierung. Der Kampf gegen die seit 
langem bekannte Klimakrise kommt nur schleppend in Gang, die Infra-
struktur für E-Fahrzeuge sowie der Zustand des Schienennetzes sind 
 unzureichend, teilweise erbärmlich. Die Ausstattung vieler Schulen ist 
 miserabel. Die schlechte Kommunikation zwischen Bund und Ländern 
zeigt, dass das einstige Erfolgsmodell des deutschen Föderalismus schwe-
re Funktionsmängel hat. Viele Behörden haben in der Pandemie ihre 
Rückständigkeit offenbart, etwa durch ihre schlechte Vernetzung mit 
kommunalen Gesundheitsämtern. Der Wirtschaftswissenschaftler Moritz 
Schularick schreibt mit Recht vom «entzauberten Staat». Und zu Beginn 
der 2020er Jahre ist nicht zu übersehen, dass viele Menschen in Deutsch-
land immer noch an der Armutsgrenze leben, nämlich jeder sechste, 
 Tendenz steigend, darunter Millionen Kinder.

Manches ist Angela Merkel anzulasten, gewiss nicht alles. In der Rück-
schau fällt auf, dass eine Bundeskanzlerin, die nie viel mehr wollte als 
 regieren, von politischen Gegnern herausgefordert wurde, die ebenfalls 
nicht viel mehr wollten als: regieren. Mit welchen markanten Forderun-
gen und programmatischen Ideen haben sich die Kanzlerkandidaten 
Steinmeier, Steinbrück und Schulz im kollektiven Gedächtnis der Deut-
schen festgesetzt? Hätte sich das Land unter ihnen wesentlich anders, 
besser entwickelt?
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Die Wahlkämpferin Angela Merkel hat sich drei Mal – 2009, 2013 und 
2017 – erfolgreich auf die gleiche Strategie verlassen: Sie hat politisch 
weitgehend inhaltsleere Wahlkämpfe geführt, um dem Gegner keine An-
griffsflächen zu bieten. Bei einer Feier zum 80. Geburtstag von Hans-
Dietrich Genscher im Jahr 2007 bekannte sie, wie die rhetorische 
Schwammigkeit des früheren  Außenministers und Vizekanzlers sie ge-
prägt hat: «Die aus meiner Sicht in seinen Äußerungen vorhandene Un-
bestimmtheit und die daraus gleichwohl resultierende Zufriedenheit der 
Journalisten haben auf meinem politischen Lernweg eine große Wirkung 
entfaltet.» Merkel hat die Methode Genscher zur Staatskunst veredelt. 
Martin Schulz machte das im Wahlkampfsommer 2017 derart rasend, 
dass er der Bundeskanzlerin vorwarf, ihr Politikstil sei ein «Anschlag auf 
die Demokratie». Aus den verzweifelten Worten des SPD-Kandidaten 
sprach allerdings auch das Eingeständnis, dass es ihm nicht gelang, die 
Kanzlerin in einen inhalt lichen Diskurs zu zwingen.

In diesem schläfrigen Zustand wurden die Bundeskanzlerin und die 
 politische Klasse eiskalt erwischt, als das Land im Frühjahr 2020 mit un-
geheurer Wucht von einer Seuche heimgesucht wurde. Seither muss 
 politische Kommunikation völlig neu gedacht werden. Nicht zuletzt im 
Wahlkampf. Ohne Veranstaltungen in vollen Hallen, ohne spontane 
 Begegnungen außerhalb der eigenen Blase. Das hautnahe Erleben von 
Politik wird zunehmend ersetzt durch virtuelle Formate im Internet. Die 
Entfremdung zwischen den politischen Entscheidungsträgern und dem 
Rest der Bevölkerung nimmt weiter zu.

Gleichzeitig verlieren politische Inhalte auf einmal ihre Abstraktheit, 
sie werden sehr handfest. Politikerinnen und Politiker werden plötzlich 
daran gemessen, wie schnell sie Masken, Wattestäbchen und Impfdosen 
organisieren können. Wie schnell sie Menschen aus Bürgerkriegsregio-
nen evakuieren. Und sie werden auch danach beurteilt, ob sie bei Kata-
strophen die richtigen Worte finden und einen passenden Gesichtsaus-
druck. Ihr Ansehen schwankt innerhalb kurzer Zeit zwischen zwei 
Extremen: Held und  Loser. Jens Spahn kann ein Lied davon singen.

Und wie schon während der Flüchtlingskrise wächst das Misstrauen 
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gegenüber Politik und Presse. Bei Querdenker-Demonstrationen schlägt 
Kritik erschreckend oft in Hass und Gewalt um. Kurzum: Das Land ver-
ändert sich – und somit auch die Erwartungen, die an Spitzenpolitike-
rinnen und -politiker gestellt werden. Und auch an diejenigen, die über 
Politik berichten.

Als Dokumentarfilmer habe ich vielleicht einen etwas anderen Blick auf 
die Berliner Ereignisse als Hauptstadtjournalisten, die Tag für Tag über 
die und aus der Berliner Blase berichten. Ich muss nicht jeden Abend 
 einen Beitrag senden, sondern konzentriere mich ausschließlich auf Lang-
zeitbeobachtungen. Monatelang, manchmal jahrelang. Seit 1998 habe 
ich alle Bundestagswahlkämpfe als Filmemacher begleitet. Seit Helmut 
Kohls letztem Versuch, sich an die Macht zu klammern. Ich konnte mit 
den Amtsinhabern Interviews führen, auch mit Gegenkandidaten und 
anderen Spitzenpolitikern. Ich konnte hinter die Kulissen der Kampagnen 
blicken.

So war es auch diesmal. Ein knappes Jahr lang habe ich für eine 
ARD-Dokumentation und für dieses Buch die Parteien und Personen 
beobachtet, die den Ehrgeiz und die Chance hatten, das Kanzleramt zu 
erobern und die Zeit nach Angela Merkel zu prägen.

In Deutschlands Entscheidungsjahr konnte ich mit Armin Laschet  
und Paul Ziemiak, mit Annalena Baerbock, Robert Habeck und Michael 
Kellner, mit Olaf Scholz und Lars Klingbeil immer wieder exklusive Ge-
spräche führen und sie oft aus der Nähe beobachten. Auch viele andere 
standen für lange Interviews zur Verfügung, etwa Markus Söder, Christian 
Lindner, ebenso Politikerinnen und Politiker der AfD und der Linken, 
 außerdem zahlreiche Kolleginnen und Kollegen der Hauptstadtpresse.

So konnte ich den Kampf ums Kanzleramt miterleben – und auch  
das Personal verstehen lernen, das die Bundesrepublik in den nächsten 
Jahren führen wird. Daneben kommen in diesem Buch weitere Stimmen 
aus der deutschen Politik und Gesellschaft zu Wort, die eine wichtige 
Sicht auf den Übergang in die Post-Merkel-Ära haben. Sie stehen auch für 
die Bruchlinien im Land, die durch die Pandemie zu Tage getreten sind.
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Außerdem blicke ich auf frühere Kampagnen und Machtkämpfer 
 zurück, von Kohl über Schröder und Merkel bis Steinbrück und Schulz. 
Man kann, mit zeit lichem Abstand, allerhand von ihren Wahlkämpfen 
lernen.

Sobald sie gewählt sind, üben Politikerinnen und Politiker ihre Macht 
meistens in Büros und Konferenzräumen aus und lassen sich von un-
abhängigen Journalisten dabei höchst ungern über die Schulter blicken. 
In Wahlkampfzeiten verlassen sie dagegen ihre gesicherten Räume. Wenn 
man nah genug dran ist, erkennt man ihre innersten Überzeugungen, 
 gelegentlich lassen sie zwischen all den Floskeln und Phrasen sogar in ihr 
Seelenleben blicken.

Zu Beginn einer Kampagne gehen die Kandidaten mit den allerbesten 
Vorsätzen ins Rennen, sie haben ein Bild von sich in der Öffentlichkeit 
im Kopf. Einige versuchen, dieses Bild zu korrigieren, sie verpassen sich 
einen neuen Haarschnitt, ein neues Brillengestell oder nehmen ein paar 
Kilo ab. Berater machen sich an die Arbeit. Aber je länger eine Kam-
pagne dauert und je mehr Probleme auftreten, desto brüchiger werden 
die Fassaden.

Ich habe Redner gesehen, Helmut Kohl etwa und Joschka Fischer, die 
erst dann in Form kamen, wenn sie auf Marktplätzen von wütenden 
 Demonstranten ausgepfiffen wurden. Für sie war Politik Kampfsport. 
Ich konnte beobachten, wie einem gestandenen Politiker vor hunderten 
Anhängern die Tränen in die Augen schossen, nicht vor Rührung, son-
dern weil er den Druck aus der eigenen Partei nicht mehr aushielt. Ich 
habe mit einem Kandidaten über seine Minderwertigkeitskomplexe und 
Alkoholprobleme in der Jugend gesprochen.

Und ich habe in mehreren Interviews eine Bundeskanzlerin erlebt, die 
jedes Wort abwägte und aus lauter Vorsicht viel sprach, aber kaum etwas 
sagte. Als ich mich einmal nach ihren Gefühlen erkundigte, nachdem 
auch sie bei einem Wahlkampfauftritt von Störern niedergebrüllt wor-
den war, antwortete sie, dass sie solche Situationen gut aushalten könne: 
«Wir sind doch Profis.» Aber selbst der hochprofessionellen Wahlkämp-
ferin Angela Merkel sind Fehler unterlaufen. Von einigen werde ich be-
richten. In einem Fall nahm ich sogar unfreiwillig eine Nebenrolle ein.
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In diesen Wochen wird wieder das Bonmot von Joschka Fischer her-
vorgekramt, wonach das Kanzleramt «die Todeszone der Politik» sei. Und 
es stimmt ja: Wer da rein will, braucht nahezu unmenschlich viel Kraft 
und Ausdauer. Und Risikobereitschaft. Man kann aufsteigen oder abstür-
zen. Die meisten stürzen ab. Auch das wird Thema des Buches sein.

In Wahlkämpfen lässt sich aber nicht nur der Homo Politicus studie-
ren. Man kann auch viel über das eigene Land erfahren. Die Themen, die 
Reden, die Plakate spiegeln die Befindlichkeiten der Bevölkerung wider. 
Wenn Konrad Adenauer 1957 mit dem Slogan «Keine Experimente» 
warb, die Grünen 1983 «Wir haben die Erde von unseren Kindern nur 
geborgt» plakatieren ließen und Guido Westerwelle 2002 mit seinem 
Guidomobil in den Spaßwahlkampf zog, dann offenbarten die Kam-
pagnen immer auch Entwicklungsschübe der Republik.

Wo steht Deutschland heute?
Bei meinen Besuchen in den Parteizentralen in den letzten Monaten 

war auffällig oft zu hören, man müsse Politik weit über die nächste 
 Legislaturperiode hinaus neu ausrichten; das Land, Europa und die Welt 
stünden vor Aufgaben von historischen Dimensionen. Noch vor vier 
Jahren hatten die Kampagnen einen anderen, dezenteren Zungenschlag. 
Was ist seitdem passiert? Wieso fällt Politikerinnen und Politikern erst 
jetzt der gewaltige Reformstau des Landes auf? Im Wahljahr 2021 geht 
nicht nur eine Ära zu Ende. Eine politische Kultur stößt an ihre Gren-
zen.

Im Winter 1999/2000, auf dem Höhepunkt des Parteispendenskandals, 
schrieb die damalige CDU-Generalsekretärin Angela Merkel in einem 
viel beachteten Gastbeitrag für die Frankfurter Allgemeine Zeitung, dass 
ihre Partei «laufen lernen» müsse. Sie hatte die Emanzipation von der 
politischen Überfigur Helmut Kohl im Sinn, natürlich. Zwei Jahrzehnte 
später muss die CDU wieder laufen lernen. Aber auch die anderen 
 Parteien müssen sich fragen, welchen Anteil sie an der Stagnation der 
letzten Jahre haben – und ob ihre politischen Geschäftsmodelle noch 
zeitgemäß sind.
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Im Ausgang der Bundestagswahl stecken Chancen, wie sie Deutsch-
land lange nicht mehr hatte: Angela Merkel wird künftig nicht mehr als 
Argument, auch nicht mehr als Ausrede herhalten. Fast alle im Bundes-
tag vertretenen Parteien sprachen wegen der enormen politischen Her-
ausforderungen von der Notwendigkeit eines Politikwechsels.

Olaf Scholz verkündete «Zukunftsmissionen» und nannte den notwen-
digen Ökoumbau der Wirtschaft eine «Jahrhundertaufgabe». Annalena 
Baerbock sprach von der «Aufgabe einer Generation», Armin  Laschet 
verlangte einen «Kulturwandel». Christian Lindner warb mit dem Spruch: 
«Nie gab es mehr zu tun». Ralph Brinkhaus, der des radikalen Gedanken-
guts unverdächtige Unionsfraktionschef, hielt wegen des Reform staus 
«vielleicht sogar eine Revolution» für unausweichlich. Das alles klang in 
Wahlkampfreden mutig und visionär. Sind die großen Worte ernst ge-
meint?

Die neue Regierung wird sich von Merkels Politik der kleinen Schritte 
verabschieden müssen. Sie muss anders laufen lernen. Sie muss große 
Schritte gehen.

Eine Bundestagswahl kann weit mehr bewirken als einen Personal-
austausch an den Schaltstellen der Macht. Eine Bundestagswahl kann 
ein Land in Bewegung setzen.
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DREI  MÄNNER AUS NORDRHEIN-WESTFALEN

Es fängt mit den Fäusten an. Wenn sich Politikerinnen und Politiker zur 
Wahl stellen, ballen sie gerne ihre Hände zu Fäusten, wie Boxer. Sie glau-
ben dann, entschlossen und tatkräftig zu wirken. Nach den Fäusten 
kommen die Hände, die sanft ein Halbrund bilden. Eine Geste, die 
 Gestaltungswillen zeigen soll und an Töpfer erinnert, wenn sie eine Vase 
formen. In den letzten Wochen vor dem Superwahljahr beginnt also die 
Zeit der Boxer-Fäuste und der Töpfer-Hände.

An diesem Montag Mitte Dezember sind es noch zehn Tage bis Weih-
nachten, noch zwei Tage bis zum harten Lockdown. Deutschland und 
die Hauptstadt Berlin sind tief verunsichert. Die Gefühle der Bürgerin-
nen und Bürger bewegen sich irgendwo zwischen der Vorfreude auf das 
Fest und der Angst, sich am Glühweinstand den Tod zu holen. Die Fern-
sehsender zeigen unentwegt Aufnahmen von überfüllten Intensivstatio-
nen in den Krankenhäusern, von Patienten an Beatmungsgeräten.

Auch die CDU, die Deutschland seit mehr als eineinhalb Jahrzehnten 
regiert, ist in einem beängstigenden Zustand. Noch immer hat sie keinen 
neuen Parteivorsitzenden. Und der Parteitag wurde schon zwei Mal ver-
schoben. Ab heute gibt es immerhin einen neuen Termin, Mitte Januar 
2021 soll die Führungsfrage geklärt werden. Endlich. Für heute Abend hat 
die Übergangsführung der Partei eine Kandidatenrunde organisiert, die 
drei Bewerber um die Nachfolge Annegret Kramp-Karrenbauers – Fried-
rich Merz, Armin Laschet und Norbert Röttgen – sollen sich in einer Dis-
kussion den Parteimitgliedern und darüber hinaus dem Land vorstellen. 
Aber das Land will sich während der Pandemie nicht so recht für das Ge-
rangel in der CDU interessieren. Nur ein paar tausend Menschen klicken 
die Kandidatenrunde auf der Website der Partei an, die außerdem noch 
von dem Spartensender Phoenix im Fernsehen übertragen wird.
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Die Partei führt die Runde als physische Präsenzveranstaltung der drei 
Kandidaten im Konrad-Adenauer-Haus durch. Und das ist nicht leicht. 
Überall auf dem Boden sind mit rot-weißen Klebebändern die Positio-
nen der Kameraleute markiert. Die CDU gibt sich viel Mühe, die Ab-
stands- und Hygieneregeln einwandfrei durchzusetzen. «Wir wollen 
nicht, dass uns die BILD-Zeitung anschwärzt, wir würden Corona nicht 
ernst nehmen. Wir sind schließlich Regierungspartei, da müssen wir die 
Maßnahmen besonders ernst nehmen», flüstert mir ein Parteisprecher 
zu.

Der Zugang zur Veranstaltung ist auf die drei Kandidaten, ihre Presse-
leute, zwei Maskenbildnerinnen und die Personenschützer beschränkt, 
darüber hinaus sind noch ein paar Fotografen und Kameraleute anwe-
send. Die allermeisten Journalistinnen und Journalisten bleiben außen 
vor. Einige von ihnen sind dennoch hergekommen. Sie können sich aber 
nur an den großen, bodentiefen Außenfenstern an der Klingelhöfer-
straße 8 im Berliner Ortsteil Tiergarten die Nasen plattdrücken.

Nach und nach kommen die Kandidaten durch die Schiebetür am 
Haupteingang der CDU-Bundesgeschäftsstelle, in schwere Wintermäntel 
gehüllt, vorschriftsmäßig mit Mund-Nasen-Bedeckungen. Einer kommt 
nicht: Jens Spahn. Der Gesundheitsminister ist gerade der Star der Par-
tei, der politische Gewinner der Pandemie. Seine Umfragewerte sind 
ausgezeichnet, er ist beliebter als Angela Merkel. Ein Umfrageinstitut er-
mittelt, dass sich 52 Prozent der Befragten «eine möglichst große Wir-
kung» von ihm im kommenden Jahr wünschen. Parteifreunde fordern 
offen, dass Jens Spahn ins Rennen um den Parteivorsitz einsteigt. Auch 
als Kanzlerkandidat kommt er in Frage. Er selbst sondiert in vertrau-
lichen Gesprächen seine Chancen. Doch Spahn zögert – und erscheint 
nicht zur Kandidatenrunde.

So sind es nur Merz, Laschet und Röttgen. Im Eingangsbereich treffen 
sie auf andere Maskenträger. Eine Atmosphäre wie aus einem schlecht 
ausgestatteten Katastrophenfilm. Voller diffuser Angst.

Aber wofür der Aufwand? Die Diskussion der drei Politiker erinnert 
mehr an Schattenboxen als an einen echten Kampf. Keiner wagt sich aus 
der Deckung, die Wortbeiträge sind glattgeschliffen, in tausenden Reden 
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und Interviews erprobt, variiert, weiterentwickelt. Alle drei haben das-
selbe Ziel: Sie wollen Parteichef werden, Kanzlerkandidat und dann, na-
türlich, Bundeskanzler. Es geht nicht nur um die Macht in der Partei, 
sondern auch um die Macht im Land. Aber dazu müssen sie erst diese 
Runde hier bestehen.

Die drei kennen sich seit Urzeiten. Sie sind verbunden durch unzäh-
lige Geschichten von Freundschaft, Verletzungen, Versöhnung, Miss-
trauen. Armin Laschet und Norbert Röttgen standen sich früher sehr 
nahe, auch ihre Familien. Vor über zehn Jahren kandidierten sie schon 
einmal gegeneinander, es ging um den Landesvorsitz in Nordrhein-West-
falen. Damals setzte sich Röttgen durch. Die Freundschaft der beiden 
zerbrach. Aber sie konnten sich fortan nicht mehr aus dem Weg gehen, 
beide blieben wichtige Figuren in derselben Partei.

Auch Merz und Laschet kennen sich seit Jahrzehnten, beide stiegen 
im Landesverband auf und machten in der Bundes-CDU Karriere. Als 
sich Friedrich Merz mit Parteichefin Merkel heillos überwarf, nachdem 
diese ihm 2002 den Fraktionsvorsitz der Union im Bundestag streitig 
 gemacht hatte, und später für viele Jahre aus der Politik ausschied, blie-
ben  Laschet und er dennoch in Kontakt. Laschet, seit seinem über-
raschenden Sieg bei der Landtagswahl 2017 über SPD-Amtsinhaberin 
Hanne lore Kraft Ministerpräsident von Nordrhein-Westfalen, bedachte 
den Aussteiger mit Ämtern, die zwar gut klingen, aber ohne viel Macht 
ausgestattet sind. So ernannte er Merz zum Aufsichtsratsvorsitzenden des 
Köln Bonn Airport und zum «Beauftragten für die Folgen des Brexits 
und die transatlantischen Beziehungen». Auf lange Sicht ließ sich der 
ehrgeizige Merz, der seit seinem vorübergehenden Ausscheiden aus der 
Politik in der Wirtschaft reich geworden war und zwischen 2016 und 
2020 für die deutsche Dependance des weltgrößten Vermögensverwal-
ters BlackRock arbeitete, damit nicht abspeisen.

Aus gegenseitigen Unterstützern wurden im parteiinternen Macht-
vakuum nach Merkel Rivalen. Kurz vor der Kandidatenrunde warf Merz 
Laschet sogar ein falsches Spiel vor. Dieser habe die Pandemie vorgescho-
ben, um aus taktischen Gründen eine Verschiebung das Parteitages zu 
erzwingen: «Ich habe ganz klare, eindeutige Hinweise darauf, dass Armin 
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Laschet die Devise ausgegeben hat: Er brauche mehr Zeit, um seine Per-
formance zu verbessern», wütete Merz. Das «Parteiestablishment» wolle 
ihn, den Liebling der CDU-Basis, verhindern.

Merz, Laschet und Röttgen bewegen sich in einem dicht geknüpften 
Netz aus Beziehungen, Abhängigkeiten und Rivalitäten. Sie sind geübt 
darin, sich miteinander zu messen, notfalls auch mit harten Bandagen. 
Aber der Versuch, hier und heute einen Parteifreund auf die Bretter zu 
schicken? Ein solches Egospiel könnte bei den Delegierten einer auf 
 demonstrative Harmonie ausgerichteten Partei, die in wenigen Wochen 
per Stimmabgabe über den Sieger entscheiden, ins Leere laufen. Daher 
verfolgen alle drei die gleiche Strategie: keine Provokation riskieren, auf 
Fehler der anderen lauern. Niemand gibt sich eine Blöße. Die Hände 
werden zu Fäusten geballt, nur zuschlagen dürfen sie nicht.

Armin Laschet spielt seine Angriffe subtil aus, über Bande. In der Vor-
stellungsrunde sagt er: «Beruflich bin ich Ministerpräsident von Nord-
rhein-Westfalen. […] Da leisten wir konkrete Politik jeden Tag für die 
Menschen.» Das ist sowohl gegen Norbert Röttgen als auch gegen Fried-
rich Merz gerichtet. Röttgen war als Spitzenkandidat der CDU bei der 
Landtagswahl 2012 noch krachend an Hannelore Kraft gescheitert. Und 
Friedrich Merz, was macht der eigentlich beruflich? Ach ja, er ist Wirt-
schaftsanwalt und kümmert sich ums Geldverdienen. Das ist jedenfalls 
das Klischee, das Laschet jetzt indirekt bedient. Dann setzt er nach: «Ich 
bin Teamplayer.» Das richtet sich erneut gegen Merz, der eher als arro-
ganter Einzelkämpfer gilt.

Die kleinen, subtilen Angriffe in dieser Runde verletzen niemanden. 
Sie sind harmlos. Sie sind nichts gegen die Gemeinheiten, die sich Mar-
kus Söder und Armin Laschet Monate später an den Kopf werfen wer-
den. Am heutigen Abend fällt eher der Gleichklang des Trios in politi-
schen Fragen auf. Obwohl doch alle drei Konkurrenten sind – und sich 
früher schon so viele Verwundungen zugefügt haben.

Als die Moderatorin Tanja Samrotzki, die einzige Frau am Tisch, die 
Sprache auf den geringen Frauenanteil in der Union bringt, sind sich die 
drei Bewerber schnell einig. Ja, es müssten mehr Frauen in Führungs-
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positionen der CDU vorrücken. Alle nicken. Es stand Frauen selbstver-
ständlich frei, sich ebenfalls um den Parteivorsitz zu bewerben. Und es 
wäre spannend gewesen herauszufinden, warum die Partei auch nach 
zwei Jahrzehnten unter weiblicher Führung immer noch so unattraktiv 
für viele Frauen ist. In der laufenden Legislaturperiode sind nur 51 von 
246 Abgeordneten der CDU/CSU-Bundestagsfraktion weiblich, was 
 einem Anteil von knapp 21 Prozent entspricht. Zum Vergleich: Die SPD-
Fraktion im Deutschen Bundestag hat eine Frauenquote von immerhin 
ca. 44 Prozent, bei Linken und Grünen sind sogar mehr als die Hälfte der 
Abgeordneten Frauen, und selbst die FDP schneidet mit ca. 24 Prozent 
Frauenanteil etwas besser ab als die Union (nur die AfD liegt mit knapp 
10 Prozent noch dahinter). Doch die drei Kandidaten um den Partei-
vorsitz werden heute Abend mal wieder nicht konkret, wie sie dieses Un-
gleichgewicht künftig beheben wollen. Es bleibt eine Männerrunde einer 
Männerpartei.

Nach zwei Stunden verlassen Merz, Laschet und Röttgen mit ihrer 
 jeweiligen Entourage die Parteizentrale. Die Delegierten werden nach 
 einer zweiten Kandidatenrunde im Januar auf dem virtuellen Parteitag 
abstimmen. Aber haben sie eine richtige Auswahl? Alle drei kommen 
aus Nordrhein-Westfalen, alle drei sind katholisch, der eine wird mehr 
dem Wirtschaftsflügel seiner Partei zugeordnet, der andere versucht, als 
 Außenpolitiker zu punkten, der dritte spricht viel von «Maß und Mitte». 
Die dringend notwendige programmatische Erneuerung schiebt die 
 Partei seit langem vor sich her. Wohin will die CDU nach achtzehn Jah-
ren Merkel und zwei Jahren Kramp-Karrenbauer? Welche Rezepte haben 
die drei Kandidaten zur Bewältigung der großen Herausforderungen? 
Wie wollen sie den Klimawandel stoppen, die Pandemie überwinden 
und den gesellschaftlichen Zusammenhalt wieder stärken? Heute Abend 
will oder kann sich niemand mit mutigen Vorschlägen profilieren. Ein 
echter Favorit bei der bevorstehenden Wahl zum Parteichef ist nicht aus-
zumachen. Ein kühler Abend.
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DER JUNGE GENERAL

Vier Tage später hat ein mächtiger Hebekran die Kulisse der Kandi-
datenrunde in der Lobby des Konrad-Adenauer-Hauses demontiert, hier 
steht jetzt ein Weihnachtsbaum. Paul Ziemiak, der Generalsekretär der 
CDU, kommt ein paar Minuten zu spät zum vereinbarten Interview, er 
blickt unentwegt auf sein Handy. Noch ein Anruf, noch eine Mail. 
Dann: «Was wollen Sie denn wissen?» Ziemiak ist nicht zu beneiden in 
diesen Wochen, er muss wegen der Pandemie einen Parteitag ohne 
 Publikum organisieren, mit vielen technischen und juristischen Unsi-
cherheiten. Er gibt sich keine Mühe, seine Probleme kleinzureden: «Alles 
sehr ungewöhnlich».

Immerhin weiß er seit ein paar Stunden, dass er Generalsekretär blei-
ben soll. Die beiden Bewerber um das Amt des Parteivorsitzenden Armin 
Laschet und Norbert Röttgen haben diese Entscheidung für den Fall 
 ihrer Wahl bestätigt. Auch Friedrich Merz hat der Deutschen Presse-
Agentur gesteckt, dass er an Ziemiak festhalten würde. Noch ist die Mel-
dung nicht öffentlich, Merz will sich erst am Abend offiziell dazu äußern. 
Aber was ist die Personalie wert? Was passiert, sollte CSU-Chef Markus 
Söder Kanzlerkandidat werden und nicht der neue CDU-Chef? Würde 
der Franke seine eigenen Leute mitbringen und einen Vertrauten mit der 
Organisation des Wahlkampfs beauftragen? Was will Söder?

«Wir wissen heute noch nicht, wo wir im Januar stehen werden», sagt 
Ziemiak. «So etwas hat es noch nie gegeben. Wir haben so viele Neue-
rungen in diesem Superwahljahr 2021. Das erste Mal sind nicht mehr die 
Sozialdemokraten der Hauptkonkurrent im politischen Wettbewerb mit 
der Union. Das erste Mal kommen wir aus einer Bundesregierung mit 
einer amtierenden Bundeskanzlerin, die aber nicht mehr antritt, mit 
 einem neuen Kandidaten. Das erste Mal sind wir vor Weihnachten vor 
einem Bundestagswahlkampf und wir wissen nicht, wer Parteivorsitzen-
der sein wird. Dieser Wahlkampf ist jetzt schon geprägt von vielen Un-
bekannten.»

Im vergangenen Februar hatte Annegret Kramp-Karrenbauer ihren 
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Rückzug als Parteivorsitzende angekündigt. Zehn unendlich lange Mo-
nate wartet Ziemiak schon auf deren Nachfolger, auf jemanden, der für 
das wichtige Wahljahr 2021 den Kurs vorgibt. «Das ist eine ganz schwie-
rige Situation. Irgendwann läuft Ihnen die Zeit davon, und dann brau-
chen Sie Entscheidungen. Ich treffe die Entscheidungen, die man hier zu 
treffen hat. Aber ich kann natürlich Entscheidungen nicht treffen, die 
am Ende dazu führen würden, dass derjenige, der es wird, damit über-
haupt nicht leben könnte.»

Ziemiak muss eine Kampagne mit vielen Fragezeichen vorbereiten. 
Alles wird heute, kurz vor Weihnachten, von der Pandemie überlagert, 
auch von der eigenen Angst vor einer Ansteckung: «Es ist eine große 
 Belastung. Alle haben die Sorge: Was passiert eigentlich, wenn die Zah-
len weiter steigen? Wie und wann werden die ersten Mitarbeiter hier im 
Haus betroffen sein?»

Wenn man Paul Ziemiak reden hört, könnte man denken, dass der 
Mann vor einem qualvollen Jahr steht. Aber nein, dieser Eindruck sei 
falsch, wendet er ein, Ziemiak will ihn gleich korrigieren. Er freue sich ja 
auf den Wahlkampf, der «die Königsklasse der Kommunikation» sei. 
Sein nächster Satz klingt wie aus einem Handbuch für Wahlkampf-
manager: «Es geht um ganz konkretes Vertrauen von Menschen für die 
Zukunft. Mehr Vertrauen kann man ja gar nicht gewinnen. Es geht hier 
nicht um irgendein Produkt. Sondern es geht darum, dass die Menschen 
einer Partei anvertrauen, dieses Land zu führen und damit ihr eigenes 
Leben zum Teil mitbestimmen zu lassen.»

Den Enthusiasmus kann man Paul Ziemiak an diesem Tag durchaus 
abnehmen. Für einen Politikjunkie mit Mitte 30 muss es elektrisierend 
sein, einen Bundestagswahlkampf für die Partei mit den augenblicklich 
besten Siegchancen zu führen.

Nach dem Interview stehen wir eine Weile am Fahrstuhl, plaudern über 
den bevorstehenden Parteitag, als Ziemiaks Handy plötzlich brummt. Er 
wird still, strafft seinen Körper, zeigt das Display einem Mitarbeiter und 
geht dann ein paar Schritte weiter, so dass wir das Gespräch nicht mit-
hören können. Markus Söder ist am Apparat, so viel erfahren wir. Nach 
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wenigen Minuten kommt Ziemiak zurück, angespannter noch als vor-
her, aber lächelnd. Er, der in dieser Übergangssituation das Macht-
vakuum in der CDU füllen muss, ja füllen will, fühlt sich sichtlich aufge-
wertet. Noch vor drei Jahren war er ein etwas unsicherer, hyperaktiver 
Vorsitzender der Jungen Union. Jetzt ist er der Mann, den die Mächtigen 
anrufen, der Mann, der sich darauf vorbereitet, den Wahlkampf der 
 Union zu organisieren. Auf ihn sind viele Blicke gerichtet.

Paul Ziemiak hat einen außergewöhnlichen Weg in ein Spitzenamt 
der deutschen Politik hinter sich. Als Dreijähriger – damals hieß er noch 
Pawel – siedelte er mit seinen polnischen Eltern von Stettin nach Iser-
lohn. Dort lebte die Familie zunächst in einer Notwohnung. «Als ich in 
den Kindergarten kam, konnte ich kein Wort Deutsch», erzählte er ein-
mal. Als Schüler trat er in die Junge Union ein, engagierte sich im Kin-
der- und Jugendparlament seiner neuen Heimatstadt. Nach dem Abitur 
begann er ein Studium der Rechtswissenschaft, scheiterte aber am ersten 
Staatsexamen. Anschließend studierte er Unternehmenskommunikation 
und beendete auch dieses Studium ohne Abschluss. Nebenher arbeitete 
er für eine Wirtschaftsprüfungsgesellschaft. Dann begann seine politische 
Laufbahn. Ziemiak wurde Bundesvorsitzender der Jungen Union und 
2017 für die CDU ins deutsche Parlament gewählt. Ein Bundestagsabge-
ordneter mit Anfang 30. Der Aussiedler war zum Aufsteiger geworden. 
Als Annegret Kramp-Karrenbauer im Jahr darauf zur CDU-Chefin ge-
wählt wurde, ernannte sie Ziemiak zu ihrem Generalsekretär. Und er 
blieb es auch nach ihrer Ankündigung, den Parteivorsitz niederzulegen.

Sein Büro hat sich der junge Generalsekretär ganz oben eingerichtet, 
im sechsten Stock des Konrad-Adenauer-Hauses. Dort, wo viele Jahre 
lang Angela Merkel ihr Büro als Parteichefin hatte und bis vor wenigen 
Monaten noch Annegret Kramp-Karrenbauer. Die Noch-Parteichefin 
AKK, so ihr berühmtes Kürzel, ist seit anderthalb Jahren auch noch 
 Ministerin und hat den Schwerpunkt ihrer Arbeit ins Verteidigungs-
ministerium verlagert. Im Konrad-Adenauer-Haus wird sie immer selte-
ner gesehen. Jetzt residiert also ihr General Ziemiak in der Chefetage. 
Sein Schreibtisch sieht kaum nach Arbeit aus. Auf der Arbeitsplatte von 
Kramp-Karrenbauer befanden sich eine Unterschriftenmappe, Briefe, 
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ein Kalender, eine Vase mit frischen Blumen. All das fehlt bei Ziemiak. 
Sein Arbeitsplatz ist: leer. Ein großer Computer-Bildschirm, ein Telefon, 
ein eingerahmtes Bild, mehr nicht.

Bei Ferdinand Piëch, dem langjährigen Aufsichtsratsvorsitzenden von 
Volkswagen, sah es ähnlich aus: eine blitzblanke, leere Arbeitsplatte. 
Über den mächtigen Piëch sagten seine Leute, der Boss verzichte bewusst 
auf Schriftstücke, damit ihm später niemand Mitwisserschaft über bri-
sante Vorgänge nachweisen könne. Auch deshalb überstand Piëch haus-
interne Affären unbeschadet. Bei Ziemiak liegen die Dinge wohl anders. 
Er gehört zu den Menschen einer Generation, für die beschriebenes 
 Papier nahezu bedeutungslos geworden ist. Festplatten und Bildschirme 
bestimmen die Arbeitsabläufe.

Ziemiak fühlt sich an diesem Tag sicher, unangreifbar; diesen Ein-
druck vermittelt er jedenfalls. Ein Zustand, den Politiker sonst erst nach 
vielen Jahren in einem wichtigen Amt erreichen, wenn sie sich an die 
Macht gewöhnt haben und beginnen, mit ihr zu verschmelzen. Aber es 
stimmt: An Ziemiak wird in den nächsten Monaten kein Weg vorbei-
führen, seine Partei lag in Umfragen zwischenzeitlich bei knapp vierzig 
Prozent. Jetzt, im Dezember 2020, wird sie immer noch auf bequeme 
36 Prozent geschätzt, fünfzehn, zwanzig Prozent vor den bestplatzierten 
Verfolgern. Wer oder was soll Ziemiak und seine CDU stoppen?

Und doch hat die Union eine Achillesferse: Nach fast zwei Jahrzehn-
ten unter Angela Merkel und einer kurzen Zeit unter Annegret Kramp-
Karrenbauer wird die Partei demnächst wieder zu einer sehr männlichen 
Partei. Droht ihr damit der Rückfall in ein überwunden geglaubtes, 
konserva tives Zeitalter? Schon vor zwei Jahren, bevor sich Kramp- 
Karrenbauer denkbar knapp gegen Merz durchsetzte, hatte sich der da-
malige Juso- Vorsitzende Kevin Kühnert einen konservativen, männ-
lichen Merkel-Nachfolger an der CDU-Parteispitze gewünscht, am 
liebsten den als wirtschaftsliberal und wertkonservativ geltenden Merz. 
Von ihm hätte sich seine Partei leicht abgrenzen können. Der Traum 
 vieler Sozialdemokraten, Grünen und Linken könnte nach der jahrelan-
gen Sozialdemokratisierung der Union unter Merkel Anfang 2021 also 
endlich in Erfüllung gehen: eine Merz-CDU.
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Die Sozialdemokraten haben sich bereits vor Monaten auf Olaf Scholz 
als Kandidaten festgelegt. Der Burgfrieden des Finanzministers und 
 Vizekanzlers mit der linken Parteidoppelspitze aus Saskia Esken und 
Norbert Walter-Borjans ist bislang stabil. Bei den Grünen steht die 
 Entscheidung über die Kanzlerkandidatur zwischen Robert Habeck und 
Annalena Baerbock zwar ebenfalls noch aus. Doch beide führen die Par-
tei seit 2018 in auffälliger Harmonie und werden dabei vom Zeitgeist 
 getragen. Von dem einstmals lähmenden Dauerzwist zwischen Realos 
und Fundis ist bei den Grünen jedenfalls nicht mehr viel zu spüren. Bei 
der Union sind die innerparteilichen Konflikte seit Merkels Rückzug 
vom Parteivorsitz hingegen erst richtig aufgebrochen. Kramp-Karren-
bauer ist an den Spannungen in ihrer Partei verzweifelt.

Vor den Grünen fürchtet sich die Union im Moment am meisten. Sie 
kamen ihr vor der Pandemie in Umfragen monatelang gefährlich nahe – 
und sind beim politischen Dauerthema Klimawandel unbestritten 
Marktführer in der Parteienlandschaft. Und mit dem Duo Habeck/Baer-
bock verfügen die Grünen über zwei frische Gesichter an der Spitze. Ge-
hört ihnen die Zukunft? Auf die Frage, ob die Union nicht ganz schnell 
alt aussehen könnte, wenn die Grünen Annalena Baerbock als einzige 
Frau ins Rennen ums Kanzleramt schicken, erwidert der Parteimanager 
Ziemiak routiniert: «Wir sind ja diejenige Partei, die das erste Mal dafür 
gesorgt hat, dass eine Frau Bundeskanzlerin geworden ist, Kommissions-
präsidentin, Verteidigungsministerin.»

Aber die Bewerber um den Parteivorsitz heißen nun Armin, Friedrich 
und Norbert. Und die Kanzlerkandidatur wird einer dieser drei mit 
 einem Gegner namens Markus ausmachen. Alles Männer. Zurück in die 
Zukunft.

BLAME GAME

Am Montag, den 4. Januar, zu Beginn des neuen Jahres, entbrennt in der 
Regierungskoalition ein heftiger Streit. Es zeichnet sich ab, dass Deutsch-
land im Vergleich zu anderen Ländern wie den USA, Großbritannien 
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oder Israel über viel zu wenig Impfstoff gegen Covid-19 verfügt. Die 
 europaweite Beschaffung durch die EU-Kommission sollte ein Meister-
stück supranationaler Kooperation werden. Die Aktion hat sich aber als 
Desaster entpuppt. Einer der aussichtsreichsten Impfstoffe wurde in 
Mainz entwickelt, aber die Deutschen profitieren davon nicht, weil die 
Kommission bei der Verhandlung mit den privaten Pharmakonzernen 
zu zaghaft agierte. Seit ein paar Tagen werden zwar auch in Deutschland 
die ersten Senioren gegen Covid-19 geimpft. Aber bald schon gerät die 
Impfkampagne der Bundesregierung ins Stocken. Lars Klingbeil, Gene-
ralsekretär der SPD und somit üblicherweise zuständig für die Abtei- 
lung Attacke im Willy-Brandt-Haus, entscheidet sich zu einem Angriff  
auf CDU-Gesundheitsminister Spahn, auf dessen Beliebtheitswerte alle 
 sozialdemokratischen Spitzenpolitiker zu diesem Zeitpunkt neidisch bli-
cken. Deutschland stehe im Vergleich zu anderen Ländern «viel schlech-
ter da», schimpft Klingbeil. Man habe zu wenig Impfstoff bestellt. Es 
gebe «kaum vorbereitete Strategien mit den Bundesländern zusam-
men». Klingbeil versucht, die Verantwortung für den verkorksten Start 
der Impfkampagne allein dem Koalitionspartner zuzuschieben. Zwar 
findet er es richtig, dass der Corona-Impfstoff in einer gemeinschaft-
lichen Kraftanstrengung von der Europäischen Union bestellt wurde. 
Aber «Europa muss ja nicht automatisch langsamer bedeuten». Die 
Zustände in Deutschland seien «chaotisch». Wer daran die Schuld 
trägt, ist für den Parteimanager der SPD klar: der zuständige Gesund-
heitsminister von der CDU. Und, natürlich, die Kanzlerin.

Klingbeil setzt damit den Ton für die nächsten Monate. Mit seinem 
Statement haben die Schuldzuweisungen in der Koalition begonnen. 
Jens Spahn hat den Schwarzen Peter. Und er wird ihn sehr lange nicht 
mehr los. Auch die Kanzlerin scheint beschädigt.
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HARMONIE  AUF DEM BALKON

Es schneit. Nichts Ungewöhnliches in dieser Jahreszeit. Doch auf Twitter 
feiern Hauptstadtjournalisten die Schneeflocken wie ein Großereignis. 
Das politische Jahr in Deutschland kommt nur gemächlich in Gang. Die 
Weihnachtsfeiertage, der andauernde Lockdown, die Arbeit im Home-
office haben die Presse träge gemacht. Der zarte Schnee bleibt nicht lan-
ge liegen auf den Straßen, an den Rändern sammelt sich schmutziger 
Schneematsch.

Über eine dieser Straßen, an der Grünen-nahen Heinrich-Böll-Stif-
tung, schlendern am Montag, den 11. Januar, Annalena Baerbock und 
Robert Habeck. Auch ihre Gesichter sind zur Hälfte von Masken be-
deckt. Man spürt dennoch, dass die beiden gute Laune haben. Und 
 genau dieses Bild wollen sie vermitteln: gute Laune in garstigen Zeiten. 
Denn das Führungs-Duo der Grünen läuft für einen herbeigebetenen 
Agenturfotografen die Straße entlang. Die ganze Szene ist gestellt. 
 Baerbock und Habeck hielten sich zuvor schon längere Zeit im Ge-
bäude der Stiftung auf und haben sich vor ein paar Minuten schnell ihre 
Mäntel und Masken übergezogen. Jetzt laufen sie für die Kamera durch 
den treibenden Schnee. Ein Bild der verantwortungsbewussten Ge-
schlossenheit.

Im Haus sind keine Journalisten erlaubt: Tschüss und guten Tag noch. 
Wegen Corona ist der Zugang für alle, die nicht zum Inner Circle der 
Grünen gehören, gesperrt. Für mich gilt eine Ausnahme. Die Grünen 
haben gerade ihre Jahresauftaktklausur beendet und wollen die Ergebnis-
se nun vorstellen.

Normalerweise würden an diesem Tag dutzende Kamerateams und 
Reporterinnen und Reporter durch das Gebäude hetzen und eine ner-
vöse Grundstimmung verbreiten. Doch die vielen Konferenzsäle bleiben 
leer, die angekündigte Pressekonferenz soll virtuell stattfinden. Eine 
Hausmeisterin läuft durch die Gänge, ein Techniker, dazu drei, vier 
 Pressesprecher – aber wen sollen sie betreuen an diesem Tag? In einem 
der Säle steht ein Podium, zwei Mikrofone, zwei Wassergläser, wenige 



Harmonie auf dem Balkon

29

Schritte davor ein riesenhafter Monitor. Alles wirkt verloren, eine Kulisse 
ohne Publikum.

Annalena Baerbock und Robert Habeck haben die Wintermäntel ab-
gelegt, nicht jedoch ihre Masken. In einem Raum, in dem eigentlich 
dreißig, vierzig Personen Platz haben, ziehen sie sich mit ihrem Presse-
team zurück. Letzte Abstimmung vor der Fragerunde: Fängst Du an, 
 Annalena? Ja, gerne, dann übernimmst Du, Robert. Was sind die Bot-
schaften, die wir rüberbringen wollen? Wie lange werden wir sprechen, 
wie viele Teilnehmer gibt es? Solche Dinge. Beide wissen, dass sich die 
zugeschaltete Hauptstadtpresse nicht nur für Klausurbeschlüsse inte-
ressiert, sondern auch für neue Antworten auf die alte K-Frage: Wird 
 Baerbock die Nummer eins? Oder doch Habeck? Alle im Raum werden 
diese Fragen hunderte Male gehört und pariert haben. Auch für heute 
haben sie sich ihre Antworten zurechtgelegt. Aber warum lassen sich die 
beiden auch so viel Zeit mit der Klärung? Eine Partei, die mit ihren 
 Inhalten überzeugen will, könnte den Blick der Öffentlichkeit leicht von 
den Personalien auf die Sachthemen lenken. So steht sich die Partei-
führung selbst im Weg.

Vermutlich tun sich die beiden Vorsitzenden auch deshalb so schwer, 
weil sie nicht wissen, wann und wie sie ihr Beziehungsgespräch führen 
sollen. In der Geschichte der Bundesrepublik hat ein solches Gespräch 
zwischen einem Mann und einer Frau über die Frage, wer von beiden 
Kanzler oder Kanzlerin werden soll, nur ein einziges Mal stattgefunden. 
Im Januar 2002 war das, bei dem sagenumwobenen Frühstück von 
CDU-Chefin Angela Merkel und CSU-Chef Edmund Stoiber in dessen 
Haus in Wolfratshausen. Damals zog die Frau zurück.

Während Habeck und Baerbock also über die komplexe Mann- Frau-
Machtfrage grübeln, rätseln auch ihre Konkurrenten, ob sie es dem-
nächst mit einem Mann oder einer Frau als Gegner zu tun haben wer-
den. Paul Ziemiak, der noch orientierungslose Wahlkampfmanager der 
CDU, hatte bei unserem Treffen kurz vor Weihnachten laut über  Habeck 
und Baerbock nachgedacht.

Nachdem er auf die CDU als Partei der Bundeskanzlerin, der Kom-
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missionspräsidentin und der Verteidigungsministerin hinwies, unter-
brach Ziemiak das Gespräch überraschend: «Darf ich noch einen Satz … 
darf ich noch einen Satz zu Habeck und Baerbock sagen?» Ja, klar. «Der 
entscheidende Punkt ist, dass sie unterschiedliche Stärken und Schwä-
chen haben. Habeck ist deutlich fehleranfälliger als Baerbock. Und inso-
fern …». «Was meinen Sie damit?» «Wenn Sie sich Interviews an schauen, 
wenn es um die Frage von Detailwissen geht, da ist Annalena Baerbock 
stärker.» «Können Sie Beispiele nennen, bei denen Habeck danebengele-
gen hat?» «Bei der Pendlerpauschale beispielsweise.» «Also, wenn ich das 
richtig interpretiere, würden Sie sich über einen Kandidaten Habeck 
mehr freuen, weil er anfälliger wäre?» Ziemiak winkt ab. Noch ist ja 
 offen, wer sein Gegner sein wird. Er will sich nicht festlegen und Baer-
bock nicht noch größer machen, als er das ohnehin gerade getan hat: 
«Nein, das ist eine reine Beobachtung.»

Zurück zu den beiden Grünen, die die Frage nach der Kanzlerkandida-
tur seit Monaten vor sich herschieben, zurück in die Heinrich-Böll-Stif-
tung. Nach etwa zwanzig Minuten verlässt das Duo Habeck-Baerbock 
den Konferenzraum und wechselt in den noch größeren, noch leerer wir-
kenden Saal, wo irgendwo verlassen der Tisch mit zwei Gläsern steht und 
der erdrückend große Monitor. «Guten Tag und frohes Neues Jahr.»

Dann folgt ein fast siebenminütiger Vortrag von Baerbock, ein kürze-
rer von Habeck. Und schon geht das Spiel los: Kann man an den Ein-
gangsstatements, an Sprechdauer, an Körperhaltung, Stimmlage, an den 
vorbereiteten Worten irgendetwas ablesen, was einem bei der Frage nach 
der Kanzlerkandidatur weiterhilft? Baerbock wirkt forscher, entschlosse-
ner, auch selbstsicherer. Ein Fingerzeig?

Habeck spricht nachdenklicher, grübelnder. Wirkt er nicht immer 
so? Ist das nicht längst seine Rolle, auch in Abgrenzung zu Baerbock? 
Habeck holt in seinen Ausführungen zu kühneren gedanklichen Bögen 
aus. «Wir wollen einen Staat bauen …», so lautet eine seiner Formulierun-
gen. «Einen Staat bauen», haben wir richtig gehört? Steht unser Staat nicht 
längst auf soliden Fundamenten? Wollen die Grünen noch einmal ganz 
von vorne anfangen, mit Grundgesetz und allem? «Einen Staat bauen», 
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das klingt nach sozial-revolutionärer Romantik à la Burrhus Frederic 
Skinner, der in seinem Buch Walden Two (auf Deutsch: Futurum Zwei) 
einst die Vision einer konfliktfreien, neuartigen Gesellschaft entwarf. 
Schwer zu sagen, ob Habeck das Buch kennt oder nicht. Jedenfalls merkt 
er schnell, dass er sich mit der Formulierung gerade aufs Glatteis begibt. 
Es könnte ja sein, dass ihm die Presse so himmelstürmende Sätze als Grö-
ßenwahn auslegt! Schnell versucht er, das Wort «bauen» wieder einzu-
fangen, und schiebt ein blasseres, freundlicheres Wort hinterher: «garan-
tieren …». Also: «Wir wollen einen Staat bauen und garantieren, der 
funktioniert, der den Menschen nicht Knüppel zwischen die Beine 
schmeißt, sondern als Dienstleister funktionsfähig ist, den Menschen das 
Leben möglichst bequem macht. Der Dinge für sie organisiert. Damit 
das private Leben gut beschirmt und gut geschützt verlaufen kann.»

Leute, wir wollen es Euch bequem machen – so lautet die Botschaft. 
Auch das ist ungewöhnlich aus dem Mund eines Grünen-Chefs. Wollten 
die Grünen nicht mal die Gesellschaft herausfordern, unbequem sein? 
Frühere Grünen-Politiker hatten sich einst den Ruf als Bürgerschreck 
 erworben, als sie etwa Fünf-Mark-für-den-Liter-Benzin oder später 
 einen Veggie-Day forderten. Jetzt sollen es sich die Deutschen – von den 
Grünen «beschirmt» – «bequem» machen.

Robert Habeck versucht in seinem kurzen Vortrag einen weiten Spa-
gat, zwischen der ehrgeizigen Ankündigung, einen «Staat bauen» zu wol-
len, und der gleichzeitigen Versicherung, dieses Projekt könne für die 
Bürgerinnen und Bürger «bequem» gestaltet werden. Der verbale Spagat 
ist ein Vorgeschmack auf die Strategie des Grünen-Wahlkampfs. Über-
setzt heißt das Doppel-Signal: «Wir, die Grünen, packen die Probleme 
bei den Wurzeln. Aber wenn Ihr uns wählt, müsst Ihr keine Angst haben, 
Euer Leben bleibt gemütlich.» In den nächsten Monaten werden Habeck 
und Baerbock in unzähligen Interviews und Wahlkampf-Formaten die-
sen Spagat ausreizen. Ob sie ihn durchhalten, hängt auch von ihren 
 politischen Gegnern und der Rauflust der Hauptstadtpresse ab. Aber die 
Grünen haben einen Plan. Sie wollen den nächsten Kanzler stellen. Oder 
die nächste Kanzlerin.

Nach exakt einer Stunde verlassen Baerbock und Habeck den virtuel-
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len Raum der Pressekonferenz und ziehen in eine menschenleere Lobby 
um. Die Masken sind wieder vorschriftsmäßig über Mund und Nase 
 gezogen. Zwei Barhocker, zwei Bistrotische, eine Mitarbeiterin hat vor-
her mit dem Zollstock abgemessen: nicht näher als 1,50 Meter, besser 
zwei Meter, dürfen sich die beiden kommen. In diesen Tagen sitzt allen 
die Angst im Nacken.

Als beide Platz nehmen, ziehen sie ihre Masken wieder ab. Ich sage 
 ihnen zu, dass keine Zitate aus dem folgenden Interview vor Herbst ver-
öffentlicht werden. «Schade eigentlich», wirft Habeck ein. Die Verabre-
dung hilft, jetzt können beide freier sprechen, das ist gleich zu merken.

Im Herbst beginnt «eine neue Ära», sagt Baerbock, «es wird ein neues 
Kapitel aufgeschlagen». Auf die Frage, ob er sich über das Ende der 
 Merkel-Ära freue, antwortet Habeck: «Nein, das kann man nicht sagen. 
Frau Merkel hat das Land stabil gehalten. Vieles war sehr gut und auch 
wohltuend. Ich kann mich noch daran erinnern, wie ich, obwohl ich sie 
damals nicht gewählt habe, 2005 irgendwie erleichtert war, dass nach 
dem, na ja, sagen wir etwas aufgeplusterten Schröder-, Fischer-, Cle-
ment-, Schily-Ton auf einmal so eine nüchterne, sachliche, irgendwie 
verschmitzte Art eingezogen ist.»

Es kostet Habeck nichts, der Kanzlerin am Ende ihrer Amtszeit ein 
paar freundliche Worte mit auf ihre Abschiedstour zu geben. Angela 
Merkel ist für ihn keine Konkurrentin mehr, und der Co-Vorsitzende der 
Grünen weiß, was Deutschland dem pragmatisch-nüchternen Politikstil 
seiner Dauerregentin zu verdanken hat. Nicht nur gegen das Macho- 
Gehabe von einstigen politischen Alphatieren wie Schröder und Fischer, 
sondern auch gegen den dröhnenden Irrationalismus von gegenwärtigen 
Populisten wie Bolsonaro, Johnson oder Trump war und ist die überlegte 
Zurückhaltung der Bundeskanzlerin das passende Gegengift.

Aber Habeck will der Kanzlerin auch kein Denkmal bauen: «Inhalt-
lich hat Frau Merkel diese nüchterne Art häufig so angewandt, dass  
die Dinge erst sehr weit eskalieren mussten, bevor dann die richtigen 
 Schlüsse gezogen wurden. Also Atomausstieg oder auch Ehe für alle. Die 
Möglichkeit, einen Recovery Fonds auf europäischer Ebene einzurich-
ten, also gemeinsame Anleihen auszugeben oder dann eine gemeinsame 
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Verschuldungspolitik zu ermöglichen. Das ist immer in der Krise pas-
siert, weil es sonst noch viel schlimmer gewesen wäre. Ich glaube, dass 
diese Politik gerade gereicht hat für die letzte Dekade, bei aller persönli-
chen Sym pathie für Frau Merkel. Aber das wird nicht reichen für die 
nächste  Dekade.»

Angela Merkel wird ja nicht nur als Bundeskanzlerin verschwinden, 
sondern auch als Wahlkämpferin. Baerbock schlussfolgert daraus, dass 
jetzt «alles offen», ja «alles möglich» sei. Auch sie scheint infolge des 
selbstgewählten Abtritts der Kanzlerin an einen leichteren Wahlkampf 
zu glauben, in dem grüne Themen und Forderungen am Ende den Aus-
schlag geben.

Die Parteispitze hat gerade ihre Jahresauftaktklausur hinter sich, da 
will man schon wissen, auf welche Themen die Grünen in den nächsten 
Monaten eigentlich setzen werden, auch wenn man die Antworten be-
reits ahnt. Hinter der Mammutaufgabe der «ökologischen Transforma-
tion» sind laut Habeck alle anderen Themen zweitrangig, ja «irrelevant»: 
«Wie wir die liberale Demokratie gegen Populismus und Rechtsradika-
lismus schützen, wie wir das Verständnis von Gemeinsinn durch sozialen 
Zusammenhalt, einen Ausgleich der sozialen Politik herstellen. Das ist 
alles wichtig. Aber wenn wir die Klimakrise nicht lösen, werden all diese 
anderen Themen überspült werden von dramatischen Verwerfungen, die 
wir uns gar nicht vorstellen können.»

Nach aktuellen Umfragen braucht es Anfang Januar nicht viel Fanta-
sie, um sich für die Zeit nach der Wahl eine Koalition vorzustellen, in der 
die Grünen entweder mit der Union oder der SPD regieren. Wenn aber 
der Klimawandel «wirklich alles andere schlägt», wie Habeck sagt, sind 
drastische Maßnahmen notwendig, die wenig Spielraum für Kompro-
misse lassen. Dann drohen beinharte Koalitionsverhandlungen, in denen 
sich nicht zuletzt die großen gesellschaftlichen Konfliktlinien der Zeit 
widerspiegeln: zwischen urbanen Kosmopoliten und ländlichen Tradi-
tionalisten. Längst wurde der gemütliche bundesrepublikanische Föde-
ralismus vom nervösen Grundrauschen eines neuen politischen Zeital-
ters abgelöst; Koalitionsbildungen in den Ländern und im Bund werden 
immer schwieriger, die politische Landschaft ist fragmentierter denn je.
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Sind die Ziele der Grünen lagerübergreifend überhaupt vermittelbar? 
Oder anders: Können die Grünen eine auf Konsens und Kompromisse 
ausgerichtete Politik betreiben, wenn das Thema Klimawandel «alles 
schlägt»? Baerbock gibt sich optimistisch, will in der repräsentativen 
 Demokratie nach deutschem Modell, in der sich verschiedene politische 
Kräfte miteinander ins Verhältnis setzen müssen, «eine Chance» erken-
nen, der «Breite der Gesellschaft» gerecht zu werden. Sie fügt jedoch an: 
«Nur das, was in den letzten Jahren immer nicht geklappt hat, der 
Bremsschuh, dass […] erst so lange geredet wurde, bis das Problem wirk-
lich richtig heftig war, das müssen wir ändern.» Von einer Koalitions-
regierung erhofft sich Baerbock einen breiteren gesellschaftlichen Kon-
sens für ihre Politik. Sie weiß aber auch, dass sich ihre Partei ins besondere 
in der Klimafrage weniger hinter einem Koalitionskompromiss verste-
cken kann als Union oder SPD, falls die im Wahlkampf in Aussicht ge-
stellten Maßnahmen in der Regierung später doch nicht so einschnei-
dend ausfallen. Wir werden den Spagat der Grünen im Wahljahr in 
Erinnerung behalten und im Herbst wieder an ihn denken.

Dann kommen wir an diesem verschneiten Januartag auf die Kandi-
datenfrage zu sprechen, natürlich. Im Jahr 2019 titelte der STERN:  
«Der Höhenflug des Robert Habeck – kann ein Grüner Kanzler?» Noch 
vor einem halben Jahr galt der ehemalige stellvertretende Ministerpräsi-
dent von Schleswig-Holstein, der im Vergleich zu seiner mehr als zehn 
Jahre jüngeren Co-Vorsitzenden immerhin über einige Jahre Regierungs-
erfahrung verfügt, als der wahrscheinliche Kanzlerkandidat der Grünen. 
Und jetzt? «Werden Sie beide das untereinander ausmachen – und nur 
Sie beide? Was sind die Kriterien? Wie hab ich mir das vorzustellen, Herr 
Habeck?» «Es ist ja nicht so, dass wir noch nie über die Fragen, was 
 machen wir mit der Partei, wohin wollen wir sie führen, und über die 
 sogenannte Kanzlerfrage gesprochen hätten. Das ist ja für uns ein fort-
währender Prozess. Und wir wissen jetzt aus dem permanenten Ge-
spräch, dass sich Dinge ändern, Einschätzungen ändern, gesellschaftliche 
Erwartungen ändern, Debatten ändern».

Aha, will Robert Habeck etwa mit Verweis auf einen veränderten Zeit-
geist seinen Verzicht auf die Kanzlerkandidatur argumentativ vorberei-
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ten? Schnell ergänzt er: «Da sind wir beide klar: Das, was den größten 
Erfolg sichert oder – ‹sichert› ist ein hochmütiges Wort – aber bringen 
kann, das ist die richtige Entscheidung.» Auf die Frage, wie man sich den 
Prozess der Entscheidungsfindung konkret vorzustellen habe, antwortet 
Habeck blumig: «So, dass Annalena und ich, wenn wir mal Zeit finden, 
uns, wenn die Sonne scheint, auf den Balkon setzen. Und zwei, drei 
Stunden darüber reden. Das sind dann aber auch private Gespräche. Wie 
es so geht, wie man das Jahr erlebt hat, wie man mit guter oder schlech-
ter Presse umgeht.»

An diesem Tag hat er noch eine romantische Vorstellung von einem 
Beziehungsgespräch, das ihn in ein paar Wochen in einen emotionalen 
Grenzbereich führen wird. Noch hofft er, dass die Sache in seinem Sinne 
ausgehen wird. Indessen betont Baerbock noch einmal die Geschlossen-
heit des grünen Spitzenduos, ganz egal, wer am Ende «von vorne den 
Wagen» ziehe. Die Entscheidung für sie oder für ihn bedeute ja nicht, 
dass die Nummer zwei anschließend gar nichts mehr mache: «Wir wer-
den diesen Wahlkampf gemeinsam gestalten.» An guten Vorsätzen und 
Kampfesmut mangelt es den Grünen zu Beginn des Wahljahres nicht. 
Doch alles kann auch ganz anders kommen. Ein Wahlkampf, der nicht 
entlang von Wahlprogrammen geführt wird, sondern der die persönliche 
Integrität der Kandidaten in Frage stellt, ist schwerer planbar. Dass in 
den kommenden Monaten unter der Gürtellinie, also auch schmutzig, 
gekämpft werden wird, davor haben Habeck und Baerbock Sorge. Wir 
sprechen über frühere Wahlkämpfe, über den von Peer Steinbrück und 
den von Martin Schulz gegen Angela Merkel. Wir sprechen über die 
physischen und seelischen Belastungen, denen alle Wahlkämpfer ausge-
setzt sind.

Daher die Frage: Warum setzen die beiden sich diesem Höllenritt aus? 
Robert Habeck antwortet: «Es ist ein bisschen wie im Sport. Wir wissen, 
dass wir auch Blutgrätschen kriegen werden und auch welche, wo man 
sich das Bein brechen kann. Es gibt wahrscheinlich keinen Schieds-
richter, der jemanden vom Platz stellt und sagt: Das war unfair, so geht’s 
nicht. Wenn es nur nach Bequemlichkeit gehen würde, dann sollte man 
sich das nicht antun. Ich glaube, es gibt einen Grund, der, wenn ich für 
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Dich mitreden darf …», Habeck schaut kurz zur Seite, zu seiner Co-Vor-
sitzenden, «… es gibt einen Grund, der uns auch zu Parteivorsitzenden 
gemacht hat: Es ist am Ende doch ein Privileg, zu den Personen zu gehö-
ren, die das Vertrauen gewinnen können, die Zeit, in der man lebt, zu 
gestalten. Darum geht es. Das ist auch eine Verpflichtung. Und die Ver-
pflichtung schließt eben mit ein, dass man auch Schläge aushalten muss.»

Noch wird das grüne Spitzenpersonal von der Konkurrenz und der 
Presse verhältnismäßig sanft behandelt. Es ist früh im Entscheidungs-
jahr.

DER VERWANDELTE SCHOLZOMAT

Olaf Scholz kommt fünfzehn Minuten zu früh am Willy-Brandt-Haus 
an. Zählt in diesen Tagen, Mitte Januar, bereits jede Minute? Die SPD 
hat unten in ihrer Parteizentrale ein kleines Videostudio eingerichtet, hier 
soll Scholz Grußworte in eine Kamera sprechen, etwa für langjährige 
Partei freunde: «Alles Gute für das neue Jahr von Berlin aus nach Ham-
burg». Dann das nächste Video: «Ich freue mich sehr, dass ich ein paar 
Worte zu Eurem Neujahrsempfang sprechen kann.» Und so weiter. Dann 
zieht sich Scholz wieder seine Gesichtsmaske über und läuft die paar 
Schritte zum Haupteingang. Der gläserne Fahrstuhl fährt fast geräuschlos 
in den fünften Stock, hier haben sie Scholz ein kleines, provisorisches 
Büro eingerichtet. Auf dem Namensschild an der Tür steht: Olaf Scholz, 
Kanzlerkandidat. Schräg gegenüber wird gerade ein neuer, größerer Raum 
für den Kandidaten hergerichtet, aber noch muss er sich mit der etwa 
zwölf Quadratmeter kleinen Bude begnügen. Ein Schreibtisch mit Lap-
top, ein Drehstuhl, irgendwo steht eine Topfpflanze. Es sieht so ähnlich 
aus wie bei Paul Ziemiak, nur etwas ärmlicher, provisorischer.

Scholz wählt sich in das erste virtuelle Meeting des Tages ein: Hallo, 
hier ist Norbert, hier Saskia. Lars Klingbeil und ein paar Leute von der 
Werbeagentur in Hamburg sind auch in der Leitung. Es geht darum, die 
nächsten PR-Maßnahmen zu planen. Aber irgendjemand fehlt noch, 
 Scholz muss warten. Eine Minute, zwei Minuten, drei Minuten. Man 
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sieht es dem Mann nicht an, seit Jahrzehnten hat er seiner Gestik und 
Mimik jegliche unkontrollierte Gefühlsregung ausgetrieben. Aber inner-
lich wird er kochen. Es ist ungehörig, den Bundesfinanzminister und 
Kanzlerkandidaten warten zu lassen. Gibt es in diesen Tagen eine wich-
tigere Person in der Sozialdemokratie? Gibt es jemanden, dessen Termin-
kalender enger durchgetaktet ist? Zwischen zwei Schalten hat der Kandi-
dat Zeit für ein kurzes Interview.

Es heißt, der erste Eindruck bleibe lange haften. Ich traf Scholz zum ers-
ten Mal im Herbst 2009. Die SPD hatte die Bundestagswahl mit ihrem 
Kandidaten Frank-Walter Steinmeier krachend verloren. 23 Prozent, da-
mals ein sozialdemokratisches Debakel. Scholz hatte nicht nur eine Wahl 
verloren, sondern auch sein Amt als Minister für Arbeit und Soziales. 
Er war nur noch geschäftsführend im Amt und wartete darauf, die Ge-
schäfte an Ursula von der Leyen zu übergeben. In dieser Übergangszeit 
stellte er sich das erste Mal meinen Fragen, tapfer und geduldig. Welche 
Erklärung haben Sie für die schwere Wahlniederlage, wie soll es weiter-
gehen? Ein harmloses Frage-Antwort-Ping-Pong.

Irgendwann kam ich jedoch auf ein Thema, das ihm gar nicht 
schmeckte. Auf der Suche nach einer Erklärung für die tiefe Krise der 
SPD sprach ich ihn auf das Schwielowsee-Ereignis an. Im Jahr 2008, also 
ein Jahr vor unserem Interview, rang die SPD-Spitze um die Kanzlerkan-
didatur. Parteichef Kurt Beck hatte wohl Ambitionen, aber Frank-Walter 
Steinmeier parteiintern die besseren Karten. Am Rande einer Partei-
klausur an einem brandenburgischen See wurde die von Kurt Beck mit-
getragene Entscheidung an Beck vorbei an die Presse durchgestochen. 
Beck war schockiert, außer sich vor Wut. Er sah sich um die Möglichkeit 
gebracht, als Parteivorsitzender selbst die Kandidatur zu verkünden. 
Beck trat als SPD-Chef spontan zurück und hinterließ zerrissene, trau-
matisierte Genossen. Auf meine Frage an Olaf Scholz, wie er die Ereig-
nisse vom Schwielowsee erlebt habe, erntete ich erst einmal Schweigen. 
Dann nahm er sich in einer recht umständlichen Antwort beinahe für 
jedes einzelne Wort Zeit und erklärte langsam: «Die ganze sozialdemokra-
tische Partei ist … durchgeschüttelt worden … durch … das plötzliche 
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Ereignis des Rücktritts … eines Parteivorsitzenden … Und es … ist ja 
auch deshalb schwierig …, weil es nicht das einzige Ereignis war, wo wir 
uns nicht ganz perfekt verhalten haben. Sondern sich ein paar solcher 
 Ereignisse aneinander gereiht haben …. Was den Wechsel im Partei-
vorsitz betrifft, hat es in den letzten Jahren ein paar zu viele gegeben.»

Olaf Scholz deutete eine Menge Ärger an und auch einen Grund für 
den Ansehensverlust der SPD in diesen Jahren. Wie aber war das genau 
mit Becks Rücktritt? Daher: «Nochmal eine Nachfrage zum Schwielow-
see-Ereignis. Sie sagten: ‹Wir haben uns nicht perfekt verhalten›. Wie 
meinen Sie das?» Scholz blieb vage: «Die SPD hat … jetzt … mehr-
fach … einen Wechsel im Parteivorsitz gehabt … Oft nicht freiwillig, oft 
krisenhaft. Das macht keinen guten Eindruck. Und ich glaube, es wäre 
gut, wenn wir da ein wenig mehr Kontinuität … entwickeln könnten.»

Mit diesem Ausweichmanöver wollte ich ihn nicht davonkommen las-
sen und fragte noch einmal, inwiefern man sich gegenüber Kurt Beck 
«nicht perfekt verhalten» habe. Jetzt wusste Scholz: das Gespräch kann 
unangenehm werden. Er versuchte es mit einer nichtssagenden Antwort 
aus dem rhetorischen Baukasten von Politprofis: «Die Umstände, die 
zum Rücktritt des Vorsitzenden Beck geführt haben … waren keine 
Werbe maßnahme für die sozialdemokratische Partei. Ich glaube, das 
sieht jeder bei uns so.» «Wieso?», fragte ich erneut.

Scholz antworte nicht mehr, eine Sekunde lang nicht, noch eine 
 Sekunde, und noch eine. Eine gefühlte Ewigkeit. Ich wartete auf irgend-
eine Reaktion, ein Räuspern vielleicht, wenigstens ein Blinzeln. Es kam: 
nichts. Scholz blickte mich an. Ich blickte zurück, ebenfalls wortlos. So 
schauten wir uns eine Weile lang an, und mir wurde auf unangenehme 
Weise klar, warum man Olaf Scholz auch «Scholzomat» nennt. Genau 
wie mein Gegenüber entschied auch ich, den Blick zu halten. Sechs 
 Sekunden, sieben Sekunden, acht Sekunden. Dann senkte Scholz den 
Kopf und beendete das Schweigen: «Ich habe die Frage beantwortet.»

Diesen ersten Eindruck habe ich im Hinterkopf, als wir uns zwischen 
zwei Videoschalten Anfang 2021 erneut gegenüberstehen. Auch bei an-
deren Gelegenheiten seit 2009 waren unsere Begegnungen nicht viel 
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warmherziger gewesen. Aber jetzt lerne ich eine ganz andere Seite von 
Olaf Scholz kennen. Er ist zugewandt, locker im Umgangston und neu-
gierig. Der Minister steht unter dem Eindruck des Sturms aufs Kapitol 
in Washington, der wenige Tage zuvor fünf Menschenleben gefordert 
hat. Dass Präsident Trump seine Anhänger dazu angestachelt hat, kann 
er kaum fassen. Wir sprechen über faschistische Tendenzen in der ameri-
kanischen Gesellschaft, auch darüber, wie Trump diesen Aufruhr eiskalt 
vorbereitete, indem er die Legende von der gestohlenen Wahl entwarf. 
Scholz zieht aus den Ereignissen eine einfache Lehre: «Gesellschaften 
müssen zusammenhalten. Wenn sie auseinanderdriften, erzeugt das gro-
ße Probleme. Und deshalb bin ich sehr einverstanden mit dem, was Joe 
Biden eigentlich sein ganzes politisches Leben immer gesagt hat, er sei 
immer empfunden worden als ‹middle-class-Joe›. Das hätten ganz viele 
Leute eher als Kritik gemeint, aber er sei sehr stolz darauf, auf die Fach-
arbeiterinnen und Facharbeiter, auf die Trucker, auf die vielen anderen, 
die in dem Land jeden Tag alles zusammenhalten und einen Anspruch 
darauf haben, dass sie nicht einfach beiseite gestellt werden.»

«Wenn Joe Biden ‹middle-class-Joe› ist, sind Sie dann ‹middle-class-
Olaf›»?

«Ja. Ich empfinde mich als jemand, der dafür steht, dass es einen Zu-
sammenhalt gibt, der alle einbezieht.»

Wir sprechen über Wahlkampf und Krisen als Chance. Ein lebendiges 
Gespräch. Hat sich Olaf Scholz im Laufe der letzten Jahre verändert, 
ohne dass ich seine Wandlung bemerkt habe? Warum ist er heute so an-
ders, so offen? Wo ist der Scholzomat geblieben?

Er bleibt an diesem Vormittag freundlich, hört zu, locker, jedenfalls 
ganz anders als früher. Als wir über die Themen sprechen, die im deut-
schen Wahlkampf eine Rolle spielen werden, legt er seine Scholz-Platte 
auf und erzählt vom Respekt, der auch den Schwachen in der Bevölke-
rung entgegengebracht werden müsse, redet von der unzureichend ge-
würdigten Krankenschwester zum Beispiel. Aber was soll ein Politiker 
schon sagen, wenn er monatelang dieselben Parolen unters Volk bringt. 
Ergiebiger als die Antworten fällt seine Körpersprache aus. Auch er ballt 


