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Einleitung

Seltsam müssen frühe Christen in der römischen Welt gewirkt haben: 
Sie behaupteten, ihren eigenen Messias zu haben, und dennoch tauchten 
einige weiterhin im Tempel von Jerusalem und in Synagogen auf. Sie be-
haupteten, eine ganz spezielle Botschaft empfangen zu haben, und sie 
lebten doch mitten unter den anderen. Viele mieden die städtischen 
Feste, widersetzten sich staatlichen Funktionären, verließen ihre Fami-
lien und bekundeten doch, gute Bürger zu sein. Als todesmutig, als un-
bestechlich, als widerständig gegen jegliche Versuchung erwiesen sich 
manche, doch andere schienen nur im Verborgenen zu wirken und ga-
ben Druck schnell nach. Zerwürfnisse untereinander und mit anderen 
begleiteten die Geschichte der frühen Christen. 

Anfeindungen gegen Christen gab es viele, staatliche Verfolgungen for-
derten zahlreiche Opfer. Und dennoch: Der christliche Glaube war er-
folgreich. Keine 300 Jahre nachdem der römische Präfekt Pontius Pilatus 
Jesus hatte schimpflich hinrichten lassen, bekannte sich Kaiser Konstan-
tin der Große (306–337) zum Christengott – obwohl Christen erklärt hat-
ten, niemals könne ein Kaiser ein Christ sein. Ihre Fremdheit in der Welt 
betonten frühe Christen gern, nun fanden sie sich an der Seite der Her-
ren der Welt wieder oder besser: Einige Christen positionierten sich dort. 
Alsbald begannen sie andere Christen und überhaupt Andersgläubige zu 
verfolgen. Jene Christen aber, die in den ersten 300 Jahren nach Christus 
lebten und die von Konstantins Entscheidung überrascht wurden, sind 
Gegenstand dieses Buches.

Die frühen Christen bildeten keineswegs eine homogene Gruppe, ge-
schweige denn eine Kirche. Von ihrem Wirken in der Welt, aber auch von 
den Irritationen, die sie bei Zeitgenossen auslösten, handelt dieses Buch. 
Es soll zugleich die modernen Leser irritieren: Die antiken Christen sind 
durch eine lebendige Erinnerung und durch ein gemeinsames textliches 
Erbe, die Bibel, eng mit der heutigen Welt verbunden, selbst für diejeni-
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gen, die dem christlichen Glauben fernstehen. Allenthalben stoßen wir 
auf Kirchengebäude, christliche Feiertage rhythmisieren unsere Zeit, 
weite Teile der Kunst sind durch christliche Motive geprägt, noch in der 
Persiflage. Doch die sichtbare Nähe kann eine scheinbare sein.1 Vieles an 
den frühen Christen ist uns fremd und weit entfernt von dem, was heute 
als Christentum gilt – sei es die Akzeptanz der Sklaverei oder die Forde-
rung, Frauen sollten Kopftücher tragen. 

Diese doppelte Irritation, aus der Sicht der Heutigen und der antiken 
Zeitgenossen, will ich nachvollziehbar machen, die Fremdheit des schein-
bar vertrauten Christentums erschließen. Das tue ich als Historiker, der 
zugleich danach fragt, wie eine kleine, sozial schwache Gruppe aus der 
Peripherie sich ausbreiten konnte und welchen Herausforderungen ihre 
Angehörigen sich gegenübersahen. Theologische Debatten stehen nicht 
im Zentrum meiner Darstellung. Doch auch ein Historiker muss diese 
ernst nehmen, denn durch sie vermochten die Zeitgenossen ihre Welt  
zu erfassen. Theologische Argumente konnten Handlungen auslösen, 
zumindest aber rechtfertigen und sind daher von eminenter historischer 
Bedeutung.

Theologen und Historiker haben herausgearbeitet, wie unterschied-
lich die Antworten von Christen auf die Herausforderungen ihrer Zeit 
ausfallen konnten: Erklärten die einen, man müsse sich an die jüdischen 
Speisegesetze halten, so lehnten andere gerade das ab. Sahen die einen 
die Ehe als eine legitime Form christlichen Lebens, hielten andere sie für 
eine verwerfliche Lebensform. Bewunderten die einen das Martyrium als 
Zeichen höchster Glaubensstärke, verwarfen es andere als einen allzu 
schnellen Weg zur Heiligkeit. Christliche Frauen fühlten sich berechtigt, 
den Glauben weiterzugeben, und bekamen doch oft genug zu hören, sie 
müssten schweigen. Und immer neue Fragen kamen auf: Durfte man 
vom Fleisch heidnischer Opferfeste essen oder nicht? Sollte man bei der 
Eucharistie Wasser trinken oder Wein? Durfte ein Christ Soldat werden 
oder gar Stadtrat?

Die Christen waren auf viele Bereiche des Alltagslebens schlecht vor-
bereitet, denn die Regeln, die Jesus der Überlieferung nach formuliert 
hatte, besaßen einen allgemeinen Charakter, gingen überwiegend von 
Zweierbeziehungen aus und betrafen nur wenige Bereiche der Gesell-
schaft; sie standen im Zeichen eines nahen Weltendes, das nicht kom-
men wollte. Christen blieb nichts übrig, als sich auf die Welt einzulassen. 
Briefe, von denen viele in das Neue Testament eingegangen sind, bezeu-
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gen die lebendigen Diskussionen darüber. Wer als Christ handeln wollte, 
war gezwungen, immer wieder neu über das zu reflektieren, was ande-
ren Zeitgenossen selbstverständlich erschien; dass man so nicht zu ein-
heitlichen Lösungen kam, versteht sich und macht nicht zum Geringsten 
die Faszination dieser Phase der Geschichte aus. Die Debattenfreude der 
frühen Christen ist schlichtweg staunenswert.

Eine lineare Geschichte vom Urchristentum bis zur Großkirche kann 
ich daher nicht schreiben. Ebenso wenig werde ich den Verfall eines ur-
sprünglich reinen Christentums beklagen oder den Aufbau einer wohl-
organisierten Kirche mit klugen Lebensregeln preisen. Die Geschichte 
der Christen, die ich darstelle, folgt keiner inneren Logik und ist nicht 
durch höhere Kräfte bestimmt, vielmehr beobachte ich Christen bei 
 ihren unterschiedlich erfolgreichen Versuchen, sich in der Welt einzu-
richten, und mochten sie auch den Modus der Weltfeindlichkeit wählen. 
Es geht um bestimmte Situationen, um Problemlösungen, die Christen 
suchten, diskutierten, fanden, Problemlösungen, die sich teils sedimen-
tierten, die sich teils aber nicht durchsetzten. Es ist keine folgerichtige 
Entwicklung, sondern ein Tasten und Erproben.

Der Beginn der Geschichte der Christen ist relativ einfach zu bestim-
men: Jesus konnte naturgemäß kein Christ sein; auf sein Wirken gehe 
ich nicht ein. Wenn Worte oder Taten Jesu zur Sprache kommen, so weil 
sie ihm zugeschrieben wurden und deswegen Bedeutung für die späte-
ren Christen gewannen – die Evangelien, die über sein Leben berichten, 
entstanden ja ohnehin später als die echten Paulusbriefe. Jesus erscheint 
mithin nicht als historische Gestalt, sondern als Gegenstand von Erzäh-
lungen. Der Prolog behandelt das Erlebnis der Auferstehung Jesu, die ich 
insofern als historisches Ereignis betrachte, als sie die ersten Christen 
beschäftigte. 

In vier Hauptkapitel teilt sich das übrige Buch, deren Unterkapitel in 
einer ungefähren zeitlichen Reihenfolge stehen, aber nicht ohne erheb-
liche zeitliche Überlappungen auskommen können. Die Gliederung der 
Hauptkapitel führt, so scheint es, immer wieder auf Konstantin den 
 Großen. Das mag als ein Widerspruch erscheinen zu dem nicht-teleologi-
schen Ansatz, den ich gerade formuliert habe. Doch wird bei der Lektüre 
hoffentlich rasch deutlich, dass vieles, was ich beschreibe, gerade nicht 
auf Konstantin zulief. Wenn sich nach ihm fast alle römischen Kaiser das 
Christentum zu eigen machten, so war das eine unerwartbare Wende in 
der Christentumsgeschichte. Denn nun musste man mit dem Einfluss 
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dieser christlich argumentierenden politischen wie öko nomischen Macht 
rechnen: Bestimmte Richtungen der Christen fanden staatliche Unter-
stützung und hatten so eine höhere Chance, sich durchzusetzen. Diese 
überraschende neue Situation veränderte fundamental, was die Haltung 
der Christen zur Welt bedeutete. Die Abschnitte, die die Zeit Konstantins 
betreffen, können den Bruch nur andeuten. Sie beschreiben einerseits 
seine – durchaus nicht immer erfolgreichen – Lösungsversuche für alte 
und neue Probleme, zeigen andererseits bereits, welche Schwierigkeiten 
die Nähe zwischen römischer Monarchie und Christen mit sich bringen 
sollte. 

Im ersten Hauptkapitel werfe ich Schlaglichter darauf, wie Christus-
Anhänger sich gegenüber Juden und Heiden definierten. Die ersten 
Christus-Anhänger gingen aus der Jesus-Bewegung hervor und verstan-
den sich als Juden: Alle verehrten sie ja den einen Gott, der keine anderen 
Götter neben sich duldete; nur allmählich verfestigte sich der Gedanke, 
dass Christen und Juden sich in ihrem Glauben und in ihren Praktiken 
als Gruppen unterschieden. Beide setzten sich stets von den Heiden ab. 
Das waren diejenigen, die andere Götter als die ihren verehrten. Als 
 Heiden galt demnach eine große Vielfalt von Menschen mit sehr unter-
schiedlichen Glaubensvorstellungen, die nie darauf gekommen  wären, 
dass man sie unter einem Regenschirmbegriff wie ‹Heide› zusammen-
fassen könnte. Doch zogen keineswegs alle Anhänger des Christengottes 
aus ihrem Glauben die Konsequenz, auf die Teilnahme an den Festen für 
die heidnischen Götter zu verzichten; allzu reizvoll und zugleich wohl 
harmlos erschienen ihnen vermutlich die fröhlichen Feiern. Es gab auch 
Gemeinsamkeiten zwischen Christen und Heiden, wo man heute Tren-
nendes erwarten würde. So teilten beide Richtungen den Glauben an 
Wunder und Dämonen. Eine klar definierte christliche Identität ent-
wickelte sich in den ersten Jahrhunderten nicht, wohl aber stabilisierten 
sich einige folgenschwere Grenzziehungen sowohl gegenüber Juden als 
auch gegenüber Heiden.2 

Im zweiten Hauptteil erörtere ich, wie Christen sich organisierten, 
welche Autoritäten bei ihnen um Einfluss rangen. Mit Autorität meine 
ich eine Stellung, die eine hohe Chance verlieh, mit Aussagen zur Lehre 
oder zum Verhalten bei anderen Menschen Anerkennung oder sogar Ge-
folgschaft zu finden. Gegenüber den oft verwendeten Begriffen ‹Macht› 
und ‹Herrschaft› verhalte ich mich zurückhaltend, da sie das Moment 
der Durchsetzung des Überlegenen betonen, das nur ein Element der 
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Autorität unter Christen darstellt. Denn christliche Autoritäten konnten 
auch in einem allgemeinen Sinne als Vorbilder gelten, die andere zur 
Nachfolge bewegten, ohne dass dies ihr Hauptziel war, denn Märtyrern 
und Asketen ging es zunächst um das eigene Verhältnis zu ihrem Gott.

Die klassische Meistererzählung, verknüpft mit dem Namen Max We-
bers (1864–1920), beschreibt die Geschichte der Autorität unter Christen 
als eine Entwicklung von einem persönlichen Charisma zu einem Amts-
charisma; als dessen Inbegriff gilt das Bischofsamt.3 Seine Entstehung 
und Ausbau waren in der Tat von überragender Bedeutung, doch persön-
liche charismatische Elemente wie die Prophetie blieben bedeutsam und 
lebten gerade in jener Zeit auf, als auch das Bischofsamt sich verfestigte, 
das wiederum ganz wesentlich durch Konstantin gestärkt wurde. Auch 
eine Unterscheidung verschiedener Formen personengebundener Auto-
rität  – etwa intellektuelle oder asketische Autorität  – soll bei meinen 
Überlegungen die Pluralität unter Christen verdeutlichen. Wichtig ist es 
zu prüfen, mit welchen Mitteln und auf welchen Wegen Autorität An-
erkennung fand, wie aus dem Ringen um Anerkennung das Streben 
nach Autorität erwuchs.4

Das dritte Hauptkapitel widmet sich Fragen des Alltagsverhaltens, von 
der ehelichen Sexualität über den Besuch von Spielen bis hin zum Brot-
erwerb. Christen mussten immer neu darüber reflektieren, was ihr Glau-
ben von ihnen forderte. Die Fragen konnten fundamental sein: Wie be-
deutsam waren eigentlich Institutionen wie die Familie, wenn das Leben 
doch ganz um den Dienst an Gott kreisen sollte? Manche Worte, die man 
von Jesus überlieferte, klangen familienfeindlich, andere nicht. Weiteres 
kam hinzu: Durfte man als Lehrer mit mythologischen Texten umgehen 
oder sollte man den Beruf aufgeben? Als knifflig erwiesen sich etliche 
Alltagssituationen, etwa die Gastmähler, die von kleineren oder größeren 
Opfern begleitet waren. Durfte ein Christ das geschehen lassen oder 
nicht? Befleckte er sich, wenn er kultischen Feiern beiwohnte, ohne 
 innerlich Anteil zu nehmen? Durfte ein Christ überhaupt Reichtümer 
besitzen? Manche Christen riskierten bewusst Grenzüberschreitungen, 
viele fühlten sich indes bemüßigt zu betonen, dass sie das, was die Hei-
den als anständig betrachten, viel besser lebten als diese. Was für die 
meisten Menschen normaler Alltag war, mussten Christen für sich stets 
neu durchdenken, eine immense Belastung, aber auch der Ausgangs-
punkt kluger, facettenreicher Überlegungen.

Das Verhältnis von Christen zur politischen Macht behandelt der 
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vierte Hauptteil. Die Synthese von Christentum und Kaisertum erscheint 
nur auf den ersten Blick wie das natürliche Ergebnis der Ausbreitung 
christlicher Vorstellungen. Denn sie war die unwahrscheinliche Lösung 
eines spannungsvollen Verhältnisses. Die meisten Christen, die wir ken-
nen, bekundeten zwar ihre Loyalität gegenüber dem Kaiser, zahlten ihm 
Steuern und beteten für ihn, alle aber lehnten es ab, ihn kultisch zu ver-
ehren, viele weigerten sich, für ihn Militärdienst zu leisten. Sie waren 
also nicht dabei, wenn es drauf ankam, so mochten es die anderen sehen, 
denn der Kult zielte nicht allein darauf, ein Ritual abzuhalten, sondern 
vor allem darauf, die Götter gewogen zu halten, deren Strafe sonst über 
Stadt und Staat kommen konnte. Und wie sollte man ohne Militär Feinde 
fernhalten? Umso schwieriger war es dann für Konstantin, seine Rolle 
als Kaiser und Unterstützer der Christen zu finden. 

Wenn ein Kaiser sich zum Christentum bekannte, so erhielt es eine 
politische Schlagkraft, die die ersten Christus-Anhänger weder erahnt 
noch gewünscht hätten, denn sie wollten ja nur einem Herrn dienen, auf 
dessen baldige Wiederkehr sie harrten.5 Die politische Ordnung musste 
grundlegend neu durchdacht werden. Was konnte man von  einem christ-
lichen Kaiser erwarten? Durfte er einem Bischof Befehle erteilen oder 
musste er seinerseits auf den Seelsorger hören? Wie sollten Christen 
sich zur Todesstrafe stellen, wie zu den Kriegen? Die Christen, die sich 
so lange neben der politischen Macht gesehen hatten und eine unabhän-
gige Hierarchie besaßen, erwiesen sich als schwierige Partner, zumal 
Kritik an politischer Macht in ihren Traditionen eine große Rolle spielte. 
Doch vieles davon ist nicht mehr Gegenstand dieses Buches.

So viele Bereiche es anzusprechen sucht: Es bietet keine systemati-
sche, auf Vollständigkeit angelegte Darstellung der Geschichte der frü-
hen Christen.6 Bei den Unterkapiteln handelt es sich eher um Vignetten, 
die vor allem Themen gewidmet sind, über die Christen uneins waren. 
Dabei betrachte ich sowohl, was Christen von sich forderten und sagten, 
als auch, was sie taten, sofern sich das fassen lässt. Gleichsam phäno-
menologisch versuche ich an vielen Einzelfällen zu zeigen, wie Christen 
sich im Römischen Reich einrichteten, wie sie über sich selbst spra-
chen, wie sie von- und miteinander redeten. So strebe ich an, die Viel-
falt der Handlungsmöglichkeiten zu verdeutlichen, die Christen in je 
 unterschiedlichen Situationen erlebten und erprobten. Zugleich ist es 
mir wichtig, immer wieder einen Eindruck vom zeitgenössischen Ver-
ständnishorizont zu geben, indem ich entsprechende jüdische oder heid-
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nische Verhaltenserwartungen beleuchte. Einzelne Quellenpassagen 
 stehen jeweils im Zentrum, die ich ausführlicher interpretiere. Insofern 
nehme ich auch Ungleichmäßigkeiten in Kauf.

So sollen sich indes die Stimmen damaliger Akteure vernehmen las-
sen, sowohl solche, die sich durchsetzten, als auch welche, die nicht er-
folgreich waren. Diese verweisen auf verlorene Formen christlichen 
 Lebens, die aber doch Alternativen darstellten.7 Apokryph gewordene 
christliche Texte sind nicht an sich wichtiger oder besser als diejenigen, 
die kanonisch wurden, aber sie vermitteln einen besonders reichen Ein-
blick in die Vielfalt und haben daher hier auch ihren Ort. 

Mir ist somit nicht darum zu tun, ein großes Gemälde zu malen, viel-
mehr möchte ich von einem Kaleidoskop sprechen, das immer wieder 
andere Blickweisen zulässt. Die Kapitel bilden teils Gruppen, teils schlie-
ßen sie locker aneinander an. Da ich keine kontinuierliche Entwicklung 
zu beschreiben beanspruche und gerade auch Seitenwege in den Blick 
nehme, ist die Reihenfolge der Kapitel jedoch keineswegs zwingend. Das 
Ergebnis soll vielmehr auch als Lesebuch dienen: Der Leser und die 
 Leserin sind eingeladen, ihren eigenen Weg zu suchen; dazu sollen die 
zahlreichen Marginalien beitragen, die auf andere Kapitel verweisen, in 
denen man weiterlesen kann. So lässt sich das Kaleidoskop gewisser-
maßen drehen, während man liest. 

Damit handele ich mir einen Nachteil ein: Manches, was zusammen-
gehört, wird getrennt. Die Chronologie, die schlichte Reihenfolge der 
 Geschehnisse kann aus dem Blick geraten. Einzelne Personen treten in 
verschiedenen Kapiteln auf; so wird der Facettenreichtum ihres Wirkens 
sichtbar, aber nicht der individuelle Zusammenhang ihres Handelns. 
 Lokale Besonderheiten scheinen wieder und wieder auf, doch biete ich 
keine Geschichte nach Regionen. Das Schlusskapitel soll daher, wenn 
auch in einem knappen Rahmen, historische Linien und Verschränkun-
gen aufzeigen. 

Gar nicht leicht zu beantworten ist die zentrale Frage eines solchen 
Unterfangens: Wer soll als Christ gelten? Scheinbar könnte man für die 
heutige deutsche Gesellschaft die Frage leicht beantworten, wenn man 
auf die Kirchenzugehörigkeit verweist – doch würde sich jedes Kirchen-
mitglied als Christ bezeichnen? Und stehen nicht viele außerhalb der 
Kirchen und würden sich gerade deswegen in emphatischer Weise 
Christen nennen? Noch schwierigere Probleme ergeben sich bei der 
 Erforschung der Antike, die religiöse Zugehörigkeiten nicht staatlich er-
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fasste. Das Wort Christianós setzte sich nur allmählich durch. Auch spra-
chen bisweilen Gruppen, die sich selbst als Christen betrachteten, ande-
ren ihr Christsein ab, die sich jedoch ihrerseits als Christen bezeichnet 
hätten. 

Wollte man eine unzweideutige Grenze zwischen Christen und Nicht-
christen ziehen, müsste man einen normativen Begriff des christlichen 
Glaubens zugrunde legen, wie ihn Theologen unter bestimmten Um-
ständen anwenden dürfen (und vielleicht auch sollten); Historiker haben 
zwar den Gedanken, sie könnten wertfrei oder von einem archimedischen 
Punkt aus die Geschichte betrachten, längst aufgegeben, doch gehört es 
zu ihren Aufgaben, Kategorien zu bilden, die die historischen Verhält-
nisse strukturieren, die aber dem historischen Kontext adäquat und für 
Multiperspektivität offen sein müssen. Das bedeutet, dass ich nicht das 
privilegiere, was später kanonisch wurde, noch der gerade in der media-
len Öffentlichkeit verbreiteten und durch populäre Romane beförderten 
Neigung folge, ein durch die machtvolle Kirche unterdrücktes wahres 
Christentum zu postulieren. 

Wenn ich keinen normativen Begriff des Christseins zugrunde lege, 
komme ich nicht umhin, sehr breit zu definieren, was ich unter einem 
‹Christen› verstehe: Wer sich als Christ betrachtet oder von anderen so 
bezeichnet wird, gilt für mich grundsätzlich als Christ. Dieser Ansatz 
birgt die Gefahr der Beliebigkeit in sich. Um diese Art der Definition den-
noch zu plausibilisieren, erscheint mir am ehesten das Konzept der ‹Fami-
lienähnlichkeit› geeignet, das auf Ludwig Wittgenstein (1889–1951) zu-
rückgeht: Bei einer Familie kann man viele Ähnlichkeiten zwischen all 
den einzelnen Mitgliedern erkennen, doch lässt sich kein allen gemein-
sames Merkmal bestimmen. Das Beispiel der Spiele mag dieses Konzept 
illustrieren: Fußballspiel und Kartenspiel sind weit voneinander entfernt, 
und doch fällt beides unter diesen Begriff. So kann ein Spektrum ent-
stehen, dessen Ränder verschwimmen und weit auseinanderliegen kön-
nen, in unserem Fall so weit, dass manche Auffassungen dann aus einer 
bestimmten zeitgenössischen oder späteren Sicht einer jüdischen oder 
heidnischen ‹Familie› zugeordnet werden können, aus einer anderen 
aber der christlichen.8

Gleichwohl scheint es mir immerhin möglich zu sein, einige Vorstel-
lungen und Praktiken hervorzuheben, die Christen miteinander verban-
den. Manches war vermutlich allen antiken Christen gemeinsam: Sie 
bezogen sich auf Jesus Christus, der auf Erden kam, zumindest in seiner 
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leiblichen Gestalt getötet wurde und dann wieder auferstand oder wenigs-
tens zu einem neuen Leben gelangte. Dieser Jesus war für sie nicht ein 
beliebiges höheres Wesen, sondern die Schlüsselfigur und stand in einer 
besonderen Nähe zu Gott, wie immer man das formulieren wollte. Daher 
war auch sein Tod ein einzigartiges Geschehnis. Die allermeisten seiner 
Anhänger erwarteten, dass Jesus Christus wiederkehren und Gott dann 
Gericht halten werde. Sie alle lehnten Tieropfer, ob jüdisch oder heid-
nisch, grundsätzlich ab. Gewöhnlich feierten sie zwei für ihre Identität 
nach innen und nach außen wesentliche Rituale, die sie auf Jesus selbst 
zurückführten: die Taufe und die Eucharistie, wenngleich auch in dieser 
Hinsicht unendlich viele Variationen entstanden. Zwar konnten Men-
schen, die diese Rituale praktizierten, sich noch als Juden beschreiben, 
doch galten sie anderen als Christen und kommen mir daher in den 
Blick. Der Begriff des Christen ist mithin zum einen dynamisch, zum 
 anderen relational, hängt also davon ab, zu wem man ihn in Beziehung 
setzt. Das hat Folgen für meine Terminologie: Wenn ich Menschen 
meine, die sich im jüdischen Kontext bewegen, spreche ich von Christus-
Anhängern; so soll deutlich werden, dass sie in ihrem Verhalten auf 
 einen bestimmten jüdischen Messias, eben Jesus Christus, setzten. Der 
Ausdruck Christusgläubige ist auch gebräuchlich, hat aber den Nachteil, 
dass er noch stärker eine innere Haltung in den Vordergrund rückt, die 
sich dem Nachgeborenen schwer erschließt.

Das heißt: Christus-Anhänger, die sich weiter an jüdische Speise-
gebote hielten, oder Sondergruppen wie die Montanisten, die im 2. Jahr-
hundert die Prophetie neu entdeckten, und apokryph gewordene Texte 
stehen bei mir gleichberechtigt neben Autoren, die in der Forschung 
 gelegentlich als ‹frühkatholisch› bezeichnet werden, weil sie zum Auf-
bau der später erfolgreichen Lehren der katholischen und orthodoxen 
Kirchen beitrugen und von ihnen als rechtgläubig anerkannt wurden. 
Die unterschiedlichsten Gruppen brachten sich unter christlichen Vor-
zeichen in die Debatten ein, die ich hier nachzuvollziehen versuche. So 
weit sie oft auseinanderlagen, so stark sie sich voneinander absetzten: 
Trotz ihrer Zerwürfnisse wurden sie von denselben Fragen umgetrieben. 

Man darf die Entwicklungen allerdings nicht allein als die Folge inter-
ner Konflikte der Christen sehen. Denn die Herausforderungen, denen 
sie sich gegenüber sahen, waren gewaltig: Sie mussten sich auf der einen 
Seite untereinander verständigen, auf der anderen sich den Nichtchris-
ten verständlich machen. Sie teilten mit den Berichten über Leben, Tod 
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und Auferstehung Jesu eine besondere Erzählung, begriffen sich aber 
keineswegs von vornherein als Botschafter einer speziellen Religion, 
sondern offenbar zunächst als Teil eines jüdischen Spektrums. Davon 
trennten sich die meisten allmählich, zumal diejenigen, die sich auf 
 einen engen Kontakt mit Heiden einließen. 

Die Christen verhielten sich ungewöhnlich frei gegenüber jedweder 
Tradition, indem sie sich zu einer Heilsgestalt bekannten, die gerade erst 
auf Erden gewandelt war, und jetzt prüften, was zu diesem Glauben 
passte und was nicht, also persönliche Entscheidungen in diesem Be-
reich trafen. Gerne sagt man, Christen hätten sich von Heiden dadurch 
unterschieden, dass sie die wahre Lehre an die Stelle der richtigen Hand-
lung rückten, die Orthodoxie an die Stelle der Orthopraxie. Das trifft 
 einen wichtigen Punkt, doch waren auch die richtigen Verhaltensweisen 
für Christen überaus bedeutsam. Auf ihnen liegt ein Schwerpunkt dieses 
Buches, da sie für Historiker von besonderem Interesse sind. 

Mit der Betonung von Orthodoxie entstand ein neues Konzept von 
 Religion. Man sah sie als ein Feld, auf dem man um Glaubenswahrhei-
ten rang, die man inhaltlich bestimmen musste – manche moderne For-
scher wollen das Wort ‹Religion› für heidnische Praktiken vermeiden.9 
Antike Betrachter bezeichneten den christlichen Glauben, und das ist 
aufschlussreich, bisweilen als Philosophie, da er so anders war als her-
kömmliche Kulte, indem er Regeln nicht allein für den Kult, sondern für 
das rechte Leben vermittelte, die auf den Tod verwiesen. Das taten unter 
Heiden gewöhnlich keine Priester, sondern eben Philosophen.

Dass alles Heidnische abzulehnen sei, meinten alle Christen, doch 
 bestand, wie angedeutet, keine Einigkeit darüber, was dies im Einzelfall 
bedeutete: Ein Christ mochte guten Gewissens Zirkusspielen beiwoh-
nen, weil sie ein soziales, vergnügliches Ereignis waren; andere konnten 
ihm aber vorwerfen, er erweise sich damit als Heide, da zu den Spielen 
immer auch Opferrituale gehörten. Die Terminologie muss somit die 
Frage der Perspektivität stets in Rechnung stellen: Je nach Standpunkt 
kann dasselbe Phänomen unterschiedlichen Religionen zugewiesen wer-
den, wenn man die in der Antike und in der Moderne beliebte Taxono-
mie Christen – Heiden – Juden zugrunde legt. Sie aber kommt in diesem 
Punkt an ihre Grenzen, denn die Selbst- und Fremddefinitionen der drei 
Gruppen änderten sich fortwährend.

Die vielen Möglichkeiten, mit denen Christen sich in der Welt einrich-
ten, sind über Zeit und Raum, um einen weiteren Gedanken Wittgen-
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steins zu verwenden, durch einen Faden verbunden, der durchläuft, aber 
seine Zusammensetzung ändern kann: Und die Stärke des Fadens liegt 
nicht darin, daß irgend eine Faser durch seine ganze Länge läuft, sondern da-
rin, daß viele Fasern einander übergreifen (§ 67). Das führt dazu, dass ich 
auch solche Gruppen unter die Christen rechne, die Dinge verwarfen 
oder geringschätzten, von denen ich gerade behauptet habe, dass sie für 
die Identität der allermeisten Christen bedeutsam waren: So gab es 
Christen, die der Taufe nur geringe Bedeutung beimaßen. Doch indem 
sie sich in diesen christlichen Zusammenhang einordneten, den Faden 
aufnahmen und ihn weiter drehten oder wieder auflösten, erwiesen sie 
sich als Christen. Denn die Diskussion konnte in der Form nur stattfin-
den, da die Taufe für die Christen zentral war.

Unsere Quellenautoren schrieben ebenfalls perspektivisch und ord-
neten zumal seit der 2. Hälfte des 2. Jahrhunderts ihre Welt stärker nicht 
nur nach Christen, Juden oder Heiden, sondern auch nach Orthodoxen 
oder Häretikern, nach apostolischer Tradition oder neuartiger Erkennt-
nis usw. Diese Begrifflichkeiten sind wichtig, da sie die Sichtweisen der 
Akteure vermitteln und so verdeutlichen, wie sich diesen ihre Welt dar-
stellte. Doch kann der moderne Forscher sie nicht ohne weiteres über-
nehmen, da er sich sonst den Standpunkt eines bestimmten Akteurs zu 
eigen machen würde, obgleich die Zeitgenossen sehr unterschiedliche 
Vorstellungen pflegten. Es ist bezeichnend, dass um 200 Celsus, ein frü-
her Kritiker der Christen, Leute zu den Christen rechnete, deren Verhal-
ten Origenes, der als Christ reagierte, sektiererisch fand. 

Die Pluralität der frühen Zeit versuche ich stets im Blick zu haben. 
Zwar stößt man in allen historischen Epochen auf unterschiedliche Vari-
anten des christlichen Glaubens, doch seit der Spätantike bestanden 
 einige wohlorganisierte überregionale Kirchen, die mit der politischen 
Ordnung in unterschiedlicher Weise verknüpft waren und die eine ver-
gleichsweise klare Unterscheidung zwischen Innen und Außen trafen. 

In den Anfängen hingegen lebten Christus-Anhänger zumeist in klei-
nen, lokalen, nur locker verbundenen Gruppen. Gerade für die frühe Zeit 
hat sich bei einem Teil der Forschung der Eindruck eingestellt, dass sich 
Gemeinschaften um bestimmte Texte fassen lassen, so die Textgemein-
schaft der Leser des Matthäus-Evangeliums, der johanneischen Schriften 
oder des Thomas-Evangeliums. Allerdings entwickelten sich von Beginn 
an durch Briefe und Personen intensive Kontakte, spätestens seit dem 
2. Jahrhundert sogar auf der Reichsebene. Vielerorts entstanden immer 
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stabilere hierarchische Strukturen. Dennoch gab es zur Zeit Konstantins 
keine geschlossene Organisation und keinen anerkannten Vorrang eines 
Bistums unter den bischöflich organisierten Gemeinden. 

Meine Überlegungen haben weitere Folgen für die Begrifflichkeit: Der 
Ausdruck ‹Christentümer›, der sich derzeit verbreitet, fängt die Vielfalt 
ein, erweckt aber den Eindruck, als habe es relativ stabile, konfessions-
artige Gebilde gegeben. Es zeigt sich jedoch, dass Pluralität in der frühen 
Zeit nicht unbedingt mit institutioneller Abgrenzung einherging. Gerade 
lokale Vielfalt galt weithin als erträglich, ohne dass man dem anderen 
sein Christsein absprach. Daher habe ich im Laufe der Arbeit davon 
 Abstand genommen, von Christentümern zu sprechen.10 Ebenso wenig 
spreche ich vom ‹Urchristentum›, weil dieser Begriff eine ursprünglich 
gemeinsame Entwicklung suggeriert, die sich historisch nicht feststellen 
lässt.11 Ferner verzichte ich für die ersten Jahrhunderte auf das Wort ‹Groß-
kirche›, obgleich die Wendung megále ekklesía schon um 200 auftaucht.12 
Denn jenes Wort setzt eine kontinuierliche zahlenmäßige Überlegenheit 
einer Variante christlicher Organisation voraus, die man nicht belegen 
kann – der antike Ausdruck stammt von einem Gegner der Christen und 
dürfte polemisch gemeint gewesen sein. Wir wissen schlichtweg nicht, 
ob im 2. Jahrhundert bereits die Vorstellungen von Männern wie Ignatios 
und Irenäus, späteren Helden in Katholizismus und Orthodoxie, bei der 
Mehrheit der Christen auf Zustimmung stießen. Erst im Rückblick soll-
ten sie zu Denkern werden, die die Großkirche vorbereiteten. Gar nicht 
selten verwende ich Ausdrücke wie ‹christlicher Glauben› und ‹christli-
ches Leben›. Das kann normativ missverstanden werden; daher bemühe 
ich mich, hoffentlich nicht zu penetrant, immer wieder darum, deutlich 
werden zu lassen, dass es mir nicht um ein pauschalisierendes Verständ-
nis christlichen Glaubens geht, ich vielmehr die Selbstdarstellung der 
 antiken Akteure aufnehme. 

Zurückhaltend bin ich gegenüber dem Begriff des ‹Judentums› – auch 
in diesem Fall ist ein enorm breites Spektrum an Identitäten zu beobach-
ten und festzustellen, dass die Sammelbezeichnung nur selten das Ent-
scheidende trifft. Die Adjektive ‹jüdisch› und ‹christlich› lassen sich gleich-
wohl ebenso wenig vermeiden wie ‹heidnisch› – wer das Buch liest, möge 
diese Vorbehalte im Hinterkopf haben, obwohl ich keine Anführungszei-
chen verwende.

Wenn ich Begriffe wie ‹Christentum› oder ‹Judentum› allenfalls zu-
rückhaltend verwende, ist es nur folgerichtig, dass ich den Begriff des 
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‹Judenchristentums› meide. Auch er suggeriert eine Homogenität, die so 
nicht bestand. Ich ziehe es daher vor, von Christen zu sprechen, die jüdi-
schen Geboten folgten, oder ähnliche Wendungen zu gebrauchen. Eine 
gewisse Umständlichkeit der Ausdrucksweise nehme ich in Kauf und 
hoffe darauf, dass es der Forschung gelingen wird, eine noch feiner diffe-
renzierte Begrifflichkeit zu entwickeln. 

Besonders schwer auf den Begriff zu bringen ist die Gnosis, die in den 
Quellen und in der Forschung zu den frühen Christen eine große Rolle 
spielt. Alle Versuche, eine konsensfähige Definition der Gnosis zu geben, 
sind gescheitert und zum Scheitern verurteilt, denn Gnostiker lassen 
sich nicht so klar abgrenzen wie die Inhaber eines Bürgerrechts oder Mit-
glieder einer Kirche, obschon einzelne gnostische Gruppen vermutlich 
genau angeben konnten, wer zu ihnen zählte und wer nicht. Doch nicht 
jeder Christ, der sich als Gnostiker, Träger der Erkenntnis, bezeichnete, 
wäre ein Gnostiker im modernen Verständnis, denn das griechische 
Wort bedeutet zunächst nichts mehr als ‹Erkenntnis›. Im Sinne der Fa-
milienähnlichkeit werde ich mich zur Charakterisierung der Gnostiker 
auf einige Elemente beschränken, die typischerweise in gnostischen Tex-
ten auftauchen: Verbreitet war die Überzeugung, dass es einen vollkom-
menen, fernen Gott gebe und unvollkommene Wesen, zumal eines, das 
für die Schöpfung verantwortlich sei, damit auch für die Präsenz des 
 Bösen, denn die Schöpfung wurde negativ gesehen. Da aber in den Men-
schen, zumindest in vielen von ihnen, ein göttlicher Funke bewahrt sei, 
gebe es eine Möglichkeit der Erlösung, die auf einer persönlichen Er-
kenntnis, eben der gnosis beruhe. Folglich entstand die Elite aus Trägern 
der wahrhaftigen Erkenntnis.13

Viele autoritative Texte hatten Christen innerhalb und außerhalb des 
gnostischen Spektrums gemeinsam. Manche pflegten indes ihre gnosti-
schen Vorstellungen individuell, andere sammelten sich in speziellen 
Gemeinschaften, etliche lebten mit Christen, die nicht zu ihrer Erkennt-
nis gelangt waren, in Gemeinden zusammen, wenngleich viele von ih-
nen Amtsträgern misstrauten. Denn persönliche Autorität ergab sich für 
sie primär aus persönlicher Erkenntnis und aus Gotteserfahrung. 

Schon deswegen bestanden erhebliche Unterschiede zwischen Gnosti-
kern. Einige beriefen sich ferner ausdrücklich auf christliche Begriffe 
und Formeln, andere nicht oder stützten sich sogar nachdrücklich auf 
Heidnisches, gerne Exotisches, oder Jüdisches. Hier werde ich nur solche 
Texte einbeziehen, die explizit aufgreifen, was als christlich galt, ohne 
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dass ich damit sagen will, die anderen gnostischen Texte seien nicht-
christlich. Wir wissen schlichtweg zu wenig über den Kontext, in dem sie 
verwendet wurden. Angesichts der Vielfalt spreche ich für das Gesamt-
phänomen lieber vom ‹gnostischen Spektrum›, kann aber auf das Adjek-
tiv ‹gnostisch› nicht verzichten.

Das Beispiel der Gnostiker verweist auf die lückenhafte und einseitige 
Quellenlage. Zwar ist die Zahl der erhaltenen christlichen Schriften aus 
den ersten drei Jahrhunderten stattlich, doch zumeist handelt es sich um 
Texte, die von den späteren, überwiegend großkirchlichen Christen als 
rechtgläubig und relevant klassifiziert wurden, mithin zwangsläufig nur 
um eine begrenzte Auswahl. Zwar repräsentieren bereits sie eine Viel-
zahl christlicher Stimmen, doch über viele antike Christen erfährt man 
lediglich aus dem Munde ihrer Gegner etwas, und obgleich sich solche 
Nachrichten durchaus gegen den Strich lesen lassen, bleibt vieles sche-
menhaft. 

In seltenen Fällen helfen glückliche Neufunde weiter: Im 4. Jahrhun-
dert versteckten, vielleicht unter dem Druck ihres strengen Bischofs, 
Christen (oder war es nur einer?) eine umfängliche Sammlung überwie-
gend gnostischer Texte in koptischer Sprache. Als Einheimische sie 1945 
im ägyptischen Nag Hammadi entdeckten, lernte die Forschung zahlrei-
che bislang unbekannte, oft überraschende Texte kennen. Sie erweiter-
ten das Bild von den frühen Christen beträchtlich. Das weite Spektrum 
von Christen, das mit dem allgemeinen Wort ‹Gnostiker› belegt worden 
war und das man nur aus wenigen Selbstzeugnissen kannte, gewann zu-
sätzliche Stimmen, ja eine Vielzahl von Stimmen; die Mannigfaltigkeit 
dessen, was als gnostisch gesehen werden konnte, zeigte sich noch stär-
ker als zuvor. Die einen Texte dokumentieren umfassende Systeme  
der Weltauslegung, andere belegen bestimmte Vorstellungen, die in das 
gnostische Spektrum gehören. 

Manche christliche Gruppen wie die Karpokratianer, denen wildeste 
Libertinage nachgesagt wurde, kennen wir nach wie vor nur über ihre 
Feinde. Gewiss bestehen noch weitere Lücken; vermutlich sind manche 
Seitenzweige christlicher Auffassungen spurlos untergegangen. Die ein-
seitige Quellenlage mahnt allenthalben zur Vorsicht. Weite Bereiche las-
sen sich gar nicht ausleuchten – so weiß man über die Christen Ägyptens 
im 1. Jahrhundert fast nichts und ahnt doch, wie bedeutsam ihr Wirken 
war. Verlässliche Statistiken lassen sich aus dem Material ohnehin nicht 
ableiten.14 Die in vielen Fällen hochumstrittene Frage, wo der Ursprung 
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bestimmter Entwicklungen lag oder wovon ein bestimmtes Verhaltens-
muster abzuleiten sei, von jüdischen oder heidnischen Traditionen, muss 
ich ebenfalls allzu häufig offenlassen. 

Für alle christlichen Gruppen gilt, dass wir die Diskurse weitaus besser 
kennen als die Praktiken. Denn die Texte, die auf uns gekommen sind, 
darf man nicht als Protokolle historischer Geschehnisse lesen, und die 
Regeln, die sie einzuschärfen suchen, nicht als Widerspiegelungen des 
gelebten Lebens. Auch die einfachsten unter ihnen verfolgen eine rhe-
torische Absicht. Sie alle gehören in Diskussionszusammenhänge, und 
wenn Tertullian im Karthago der Zeit um 200 den Besuch von Zirkus-
spielen scharf ablehnt, so bedeutet dies gerade nicht, dass ‹die› Christen 
gegen die Schauspiele waren, sondern dass eben eine relevante Zahl sie 
besuchte; sonst hätte Tertullian darüber nicht schimpfen müssen. So 
wissen wir weitaus mehr über Verhaltenserwartungen als über Verhal-
tensweisen. 

Trotz des Mangels an Quellen konzentriere ich mich weitestmöglich 
auf das zeitgenössische Material; dabei stellt die vielseitige Textsamm-
lung des Neuen Testaments eine Quelle neben vielen anderen dar;15 ebenso 
wichtig sind Evangelien oder Apostelgeschichten, die nicht kanonisch 
 geworden sind, und die vielen Schriften, die Christen bis zum frühen 
4. Jahrhundert hinterlassen haben. Einige Quellen benutze ich gelegent-
lich, obwohl sie später entstanden sind: Epiphanios von Salamis, ein Bi-
schof des ausgehenden 4. Jahrhunderts, bietet in seinem Panarion (‹Arz-
neikasten›) viel deftiges Material über frühe christliche Gruppen, die er 
als Häretiker verdammt und heilen will – doch allzu vieles wirkt konstru-
iert, der Lust an der Polemik entsprungen, so dass ich auf diese plasti-
sche Quelle verzichte, es sei denn, sie bietet wörtliche Zitate. Nicht völlig 
verzichten kann ich auf Passagen aus der sogenannten Traditio apo-
stolica. Dabei handelt es sich um eine oft übersetzte Sammlung von Re-
geln für das Gemeindeleben aus verschiedenen Zeiten und Regionen, 
die wohl im 4. Jahrhundert zusammengeführt wurde. Die moderne For-
schung hat herausgearbeitet, welche Vielzahl von Problemen sich mit 
dem Datum und der Herkunft dieser Quelle verbindet. Es handelte sich 
um einen living text, an dem man stets weiterarbeitete  – er diente ja 
 einem praktischen Nutzen und musste daher veränderten Umständen 
angepasst werden. Die Fragen des Datums und der Herkunft sind je 
nach Passage unterschiedlich zu beantworten. Obwohl die frühere Zu-
schreibung an Hippolytus von Rom weitgehend aufgegeben ist, besteht 
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kein Zweifel, dass die Traditio auch Material aus dem 3. Jahrhundert auf-
nahm. Daher scheint mir die Verwendung in begründeten Fällen vertret-
bar.16 

Schließlich ein fundamentales Bedenken: Was ich versuche, mag man-
chem vermessen erscheinen. Das beginnt bei der beschränkten Kom-
petenz des Verfassers. Er wagt sich als Althistoriker auf das Minenfeld 
 eines unter Theologen zu Recht hochumstrittenen Gebietes, das sich 
Neutestamentler und Patristiker teilen, und er traut sich an einen gewal-
tigen Zeitraum von drei Jahrhunderten, der aus guten Gründen in zahl-
reiche Spezialgebiete zerfällt. Angesichts der Breite des Themas versteht 
es sich zudem, dass es mir nicht entfernt möglich war, die Literatur voll-
ständig zu erfassen oder auch nur die herangezogene Literatur hier Titel 
für Titel zu verzeichnen. Zu allen Themen vertritt die Forschung sehr 
unterschiedliche Auffassungen. Teils sind sie in der Sache begründet; 
teils entspringen abweichende Meinungen aber auch der Eigenlogik 
 eines Wissenschaftsbetriebs, der die Rhetorik der Innovation schätzt. Ich 
habe versucht, eine Auswahl zu treffen, die einige wesentliche Konflikte 
in der Forschung zumindest andeutet – dabei bleibt unvermeidlich ein 
starkes persönliches Element. Wichtig ist mir vor allem, deutlich werden 
zu lassen, wie unsicher der Grund oft ist, auf dem wir uns bewegen. Die 
Lücken betreffen nicht nur den aktuellen Forschungsstand: Drei große 
Gelehrte, neben dem genannten Max Weber Ernst Troeltsch (1922 im 
Kapitel zur Alten Kirche) und Adolf (von) Harnack (1924), haben für eine 
historische Interpretation des antiken Christentums Grundlegendes ge-
leistet; sie werden von mir kaum zitiert, haben aber allenthalben einen 
beträchtlichen Einfluss auf meine Arbeit ausgeübt, direkt oder indirekt. 
Ihre konzeptionelle Stärke ist unübertroffen.

Spezialisten werden sicherlich Versäumnisse, Fehleinschätzungen 
und Verkürzungen beklagen. Doch gelangen in einer Zeit extremer Spe-
zialisierung vielleicht erst unter einem weiten Bogen bestimmte Phäno-
mene in den Blick; daher habe ich mich entschlossen, ihn im Wissen um 
meine Grenzen zu schlagen. Viel erreicht ist schon, wenn damit ver-
stummte Stimmen wieder Klang gewinnen und sich an der Geschichte 
des Christentums, des lebendigsten Teils aus dem Erbe der Antike, die 
Fremdheit des Vertrauten erfahren lässt.17
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Ein Leichnam kommt der Welt abhanden

Jesus war bei seinem Kreuz und lachte. Ein sterbender Leib, der ihm 
glich, hing derweil am Marterholz. Das beobachtete Petrus und nur er, 
denn die gewöhnlichen Menschen waren blind; sie sahen nichts als den 
Körper am Kreuz. So scheint es ein Text zu überliefern, der als die kop-
tische Apokalypse des Petrus bekannt ist und der vielleicht in der 1. Hälfte 
des 3. Jahrhunderts entstand.1

Nicht der Erlöser als geistiges Wesen wurde demnach an das Kreuz ge-
nagelt, sondern sein fleischlicher Leib, den die anderen für den wahren 
Jesus hielten. Mit einer solchen Auffassung ließen sich manche Dilem-
mata lösen, vor denen frühe Christen standen. Denn wie sollte man es 
akzeptieren, dass der Prophet, der Menschensohn, der Herr, der Erlöser, 
der Sohn Gottes ans Kreuz genagelt worden war, eine Sklavenstrafe er-
litten hatte? Christen wie Paulus vertraten eine andere Sicht:  Gerade 
dass Gott seinen eigenen Sohn am Kreuz hatte leiden und sterben lassen, 
sei ein Zeichen der Rettung für die Menschen. Leicht zu begreifen war 
das nicht und wurde so zu einem Quell gedankenreicher Theologie.

Für den römischen Statthalter Pilatus stellten sich die Dinge gewiss 
weniger kompliziert dar. Leibhaftig war der Wanderprediger Jesus mit 
 einer beachtlichen Zahl von Anhängern in Jerusalem eingezogen und 
hatte sich als Unruhestifter betätigt, sogar im Tempel für Streit gesorgt. 
Außerdem hörte man, dass er über die Königswürde rede – das konnte 
den Vertreter des römischen Kaisers nervös machen. Vielleicht war 
 Jesus nach dem Eindruck des Statthalters nicht besonders gefährlich, 
doch mag dieser von der Hinrichtung eine Beruhigung der Situation 
 erhofft haben, sofern er überhaupt an den Tod eines Nichtrömers viele 
Gedanken verschwendete. Wenn die kanonischen Evangelien indes den 
Eindruck erwecken, dass die jüdischen Eliten auf die Exekution Jesu ge-
drängt hätten, so ist das nicht auszuschließen, denn auch deren fried-
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liches Verhältnis zur römischen Macht und ihrem Ansehen konnte ein 
solcher Charis matiker gefährden. Doch mögen die Autoren auch das Ziel 
gehabt haben, den reichstreuen Lesern zu suggerieren, dass der schänd-
lich Hingerichtete eigentlich kein Gegner Roms sei. Jedenfalls kam es 
zur Hinrichtung, und die Anhänger Jesu leisteten keinen nennenswer-
ten Widerstand.

Mit Jesu schmählichem Tod am Kreuz hätte der Fall erledigt sein müs-
sen. Denn wie sollten seine Anhänger ihm noch die Treue halten, nach-
dem seine Ohnmacht offenbar geworden war? Doch es kam anders. 
Christen berichteten, dass der Leichnam regulär bestattet worden sei. 
Schon das wäre bemerkenswert: Üblicherweise ließ man die Gekreuzig-
ten einfach hängen, als Beute für aasfressende Vögel und Zeichen der Er-
niedrigung. Gerade dieser grausame Umgang mit Verbrechern demons-
trierte die Überlegenheit der römischen Ordnungsmacht. Weiter hieß es 
dann in einflussreichen christlichen Schriften, dass dieser Leichnam ver-
schwunden sei. Frauen, gekommen, um ihn zu versorgen, hätten das 
Grab leer vorgefunden. Das war aus der Sicht der Zeit eine Katastrophe. 
Es fehlte die Möglichkeit, sich um den Toten zu kümmern, was höchste 
Pflicht  aller Nahestehenden war. Man musste damit rechnen, dass der 
Leichnam geraubt, vielleicht gar misshandelt worden war. Hatten sich 
die römischen Autoritäten seiner bemächtigt? Oder die jüdischen Feinde 
Jesu? Wollten sie seine Verehrung verhindern? Oder war es der Gärtner, 
der einfach Ordnung schaffen wollte? Christus-Anhänger gaben eine 
 ungewöhnliche Antwort: Jesus sei auferstanden, sagten sie, und in den 
Himmel aufgefahren. Zeugen meldeten sich, die das bestätigten, nur 
Christus- Anhänger, aber in ihrem Umfeld offenbar höchst glaubwürdig. 
Ihr Held hatte gelitten, war von den Toten auferstanden und in den Him-
mel aufgefahren.2

Diese Erfahrungen lassen sich leichter in antike Vorstellungen einbet-
ten als in moderne: Gerade wer von jüdischem Wissen geprägt war, ver-
mochte die scheinbare Niederlage des Predigers in sein Weltbild zu inte-
grieren; vielen jüdischen Propheten war die Anerkennung durch die 
Zeitgenossen versagt geblieben, und sie hatten Demütigungen erlebt. 
Für Menschen, die in solchen Traditionen aufgewachsen waren, konnte 
Jesu Scheitern im Diesseits seine herausragende Rolle bestätigen. Be-
kannt war überdies die Idee, dass durch das Leiden eines Einzelnen für 
Untaten des Volkes Sühne getan werden könne. Der jüdische Prophet 
Jesaja (oder besser, eine Schrift, die unter seinem Namen lief; man 
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spricht gerne von Deuterojesaja) hatte geweissagt, dass der Gottesknecht 
für die Sünden seines Volkes leiden werde. Es kursierte ferner die Vor-
stellung vom Menschensohn, der zwischen Gott und der Welt vermit-
telte. 

Die Grenzen zwischen Diesseits und Jenseits waren zudem in der 
 Antike nicht immer scharf gezogen: Berichte über Auferweckungen von 
Toten dürften manche Zeitgenossen gehört haben. Laut einem griechi-
schen Mythos ging Alkestis für ihren Mann in den Tod und verdankte 
Herakles ihre Befreiung; auch manche Propheten des Volkes Israel sol-
len Tote auferweckt haben. Wichtiger aber: Das Motiv des Todes und der 
Erneuerung eines göttlichen Wesens war den Zeitgenossen ebenfalls 
nicht unvertraut. So genoss der Mythos des getöteten und wieder er-
neuerten Osiris auch außerhalb Ägyptens eine hohe Popularität; Myste-
rienkulte, die seiner gedachten, blühten im Römischen Reich, ebenso 
andere Kulte, deren Anhänger vergleichbare Vorstellungen hegten. 
 Abwegig war es aus zeitgenössischer Sicht mithin nicht, Ähnliches für 
Jesus anzunehmen, wenn er denn mehr war als ein einfacher Mensch. 

Allerdings betonten Anhänger Jesu, dass es ihm gar nicht um die 
Rückkehr auf Erden gegangen sei, weswegen er auch nach einigen Tagen 
entschwunden, eben in den Himmel aufgefahren sei. Auch solche Sze-
nen waren nicht unbekannt. Berichten zufolge war der alte römische Kö-
nig Romulus in den Himmel aufgestiegen. Römische Kaiser wurden im 
Akt der Apotheose unter die Götter erhoben, durch den Beschluss des 
 Senats, der sich aber gerne auf Zeugnisse von Beobachtern stützte, die 
etwa behaupteten, sie hätten einen Adler auffliegen sehen. Juden erzähl-
ten, dass Henoch, eine Gestalt der ersten Zeit, entrückt worden sei.

Wenn ich hier von Parallelen spreche, so behaupte ich nicht, dass die 
christliche Auferstehungslehre sich einfach aus ihnen ableiten ließe; es 
geht mir nur darum, den Verständnishorizont antiker Zeitgenossen 
sichtbar zu machen. Bei den Christen setzte sofort eine bemerkenswerte 
und ungewöhnliche Reflexion über die Geschehnisse ein: Schon sehr 
früh, lange bevor die bekannten Schrifttexte entstanden, bildeten sich, 
wohl im Kontext von Feiern, Formeln heraus, die von einer Auferstehung 
sprachen oder davon, dass Jesus wieder lebe, nachdem er gestorben sei. 
Der Apostel Paulus erklärte, die Rettung der Menschen erwachse daraus, 
dass Gott seinen eigenen Sohn habe leiden und sterben, dann aber auf-
erstehen lassen. Ein Text aus dem gnostischen Spektrum wiederum er-
klärt, dass Jesus noch elf Jahre nach der Auferstehung auf Erden geweilt 
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und seine Jünger unterrichtet habe.3 Leicht zu begreifen war das alles 
nicht, und so wurde das Defizit, dass die Christen sich auf einen Hin-
gerichteten bezogen, zu einer Herausforderung theologischer Refle-
xion. 

Es bedarf nach wie vor beachtlicher Anstrengungen der Theologie, um 
die Ideen von Auferstehung und Himmelfahrt in unsere Zeit zu überset-
zen. Der schlichte Historiker aber kann gar nicht anders, als beide ernst 
zu nehmen, da sie wirkmächtig waren. Denn antike Christen glaubten 
daran und handelten entsprechend; sehr bald scheinen einige als Mis-
sionare diese Nachricht weitergetragen zu haben. Die Erfahrung der Mit-
teilbarkeit des Glaubens verdichtete sich im Bericht über das Pfingst-
erlebnis, als die Jünger vom Heiligen Geist erfüllt wurden und in den 
 verschiedensten Sprachen zu predigen begannen, wie man sich berich-
tete (Apg 2,1–13). 

Gleichwohl: Der Auferstehungsglaube war nicht selbstverständlich, 
wurde bestritten und unterlag Änderungen. So waren die Christen auch 
späterer Zeiten unterschiedlicher Auffassung darüber, ob die Auferste-
hung Jesu ein reales, einmaliges Ereignis sei oder eher eine Vision, die 
Menschen immer wieder zuteilwerden könne. Die erstere Position sollte 
sich in der Kirche durchsetzen, die zweite galt als gnostisch. Irenäus be-
hauptet gar, dass ihre Vertreter die Erkenntnis der Wahrheit mit der 
 Auferstehung gleichsetzten (Haer. 2,31,2). Während Denker wie er die 
Autorität der Apostel hervorhoben, in deren Tradition sich die Bischöfe 
zunehmend stellten, erlaubten andere Lehren im Prinzip jedem, dieser 
Erfahrung teilhaftig zu werden. Denn es war für sie ein persönliches 
 Erlebnis, das nicht der Vermittlung durch eine Institution bedurfte und 
das an Erkenntnisgehalt sogar die Erfahrungen der Apostel zu übertref-
fen vermochte.

Was nach dem Tode Jesu geschah, ihr Ostererlebnis, bewies seinen 
ersten Anhängern, dass Jesus kein gewöhnlicher Unruhestifter war. 
Doch es ging um mehr. Man hatte Jesus so verstanden, dass er noch zu 
Lebzeiten derer, die ihm folgten, wiederkehren werde, anders gewendet: 
Seine Wiederkehr, die Parusie, werde alsbald eintreten und das Reich 
Gottes kommen. Viele Juden, auch solche, die nicht Jesus anhingen, teil-
ten ohnehin die Auffassung, das Ende der Welt sei nahe, auch Johannes 
der Täufer hatte so gepredigt.4 

Gerade die erste nachösterliche Generation rechnete mit der baldigen 
Parusie. Manche waren überzeugt, dass die Trennung in Gläubige und 
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Ungläubige schon geschehen sei. Was sollten sie noch viele Gedanken 
ans Diesseits verschwenden? Diese Vorstellung war nicht leicht durchzu-
halten, zumal als die ersten Christus-Anhänger starben. In den Briefen 
des Paulus lässt sich beobachten, wie sich die Naherwartung verschob 
und er auf Schwierigkeiten reagierte, die aus dieser Vorstellung erwuch-
sen – so antwortet er im 1. Thessalonicherbrief (4,13–18) auf die Fragen der 
Gemeinde in Thessaloniki, die schon den Tod von Angehörigen zu bekla-
gen hatte und von der Sorge erfüllt war, dass diese nicht gerettet würden.

Die Naherwartung der Christen brach sich an der Realität des Todes 
und wurde allmählich schwächer, doch lebendig blieb die Hoffnung auf 
eine Wiederkehr Christi. Die Vorstellung, dass sie jederzeit eintreten 
könne und man gerüstet sein müsse, bewahrte ihre Geltung. Immer wie-
der traten Christen auf, um die nahende Wiederkehr Christi zu verkün-
den. Derartige Vorstellungen müssen auf die Welt zurückgewirkt haben, 
indem sie (zumindest prinzipiell) zu gottgefälligem Verhalten anspornten, 
wie immer man sich das vorstellen mochte. Lohnte es sich andererseits 
bei der drängenden Sorge um das eigene Seelenheil und des jederzeit 
möglichen Endes der Welt, viele Gedanken an die Politik, an wirtschaft-
lichen Erfolg, an die Änderung der sozialen Verhältnisse oder an stabile 
Gruppenbildungen zu verschwenden? 

Selbst wer die Erwartung des Endes der Zeiten nicht so stark verspürte, 
musste sich fragen, was seiner Seele widerfahren werde. Nicht alle Men-
schen der Antike rechneten mit der Unsterblichkeit der Seele. Doch viele 
bewegte die Sorge um ihr Ergehen im Jenseits; Juden wie Nichtjuden hat-
ten darüber sehr unterschiedliche Vorstellungen.5 Manche zeichneten 
das trostlose Bild einer Welt der Finsternis, einige rechneten damit, dass 
es die schöne Welt eines Elysiums gebe, wieder andere damit, dass sie 
sich dank ihres Wissens einen speziellen Weg durch das Jenseits bahnen 
könnten, der sie zu einem glücklichen Ort führen werde. Anhänger fand 
auch die Idee, dass Menschen zu Sternen, wenn nicht gar zu Göttern 
werden könnten. 

Christus-Anhänger hingen sehr unterschiedlichen Vorstellungen über 
das Jenseits an, auch wenn sie prinzipiell an die Unsterblichkeit der 
Seele glaubten. In der Frühzeit scheinen sie gedacht zu haben, dass die 
Sünder völlig ausgelöscht würden, vielleicht durch ein gewaltiges Feuer, 
während die anderen ins ewige Leben eingingen. Anfänglich waren sie 
zudem offenbar wie viele (andere) Juden von der leiblichen Auferstehung 
überzeugt  – die scharfe Trennung von Körper und Seele, die etwa in 
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 einer platonischen Tradition stand, setzte sich erst allmählich durch, war 
aber seit dem 3. Jahrhundert verbreitet. 

Viele faszinierte der Gedanke, dass es ein zweigeteiltes Jenseits geben 
könne, mit Belohnungen für die Rechtschaffenen und Strafen für die 
 Bösen nach einem Jüngsten Gericht, wie es etwa das Matthäus-Evange-
lium Jesus beschreiben lässt (25,31–46). In dieser Hinsicht schlossen die 
Christen an Gedanken an, die in ihrer Umwelt durchaus präsent waren, 
was sich auch in sprachlichen Details zeigt: Ein Wort für den Ort des jen-
seitigen Lebens war das griechische ‹Hades›, das auch den Unterweltgott 
bezeichnet; ebenso kam das aus dem Aramäischen entlehnte ‹Gehenna› 
vor. Eindringlich schilderte wohl zu Beginn des 2. Jahrhunderts die Offen-
barung des Johannes, wie man sich das endzeitliche Gericht vorstellen 
sollte; doch das war ein hochumstrittener Text, obgleich er schließlich 
seinen Weg in die Bibel finden sollte. Nach dem griechischen Wort für 
Offenbarung spricht man im Deutschen auch von der ‹Apokalypse› des 
Johannes, wobei im griechischen Wort der Beiklang des Schreckens zu-
nächst nicht mitschwingt.

Manche malten sich lebhaft aus, wie es Guten und Bösen im Jenseits 
ergehen werde, und grausige Strafen bewegten ihre Phantasie. Ein frü-
hes, mit der Offenbarung des Johannes ungefähr zeitgleiches Beispiel ist 
die Apokalypse des Petrus, ein auf Griechisch und Äthiopisch in unter-
schiedlichen Versionen überlieferter Text.6 

Der Petrus der Apokalypse schildert, wie ihn der auferstandene Jesus 
durch Himmel und Hölle führt. Solche Unterweltreisen waren aus der 
griechischen Literatur seit Homer bekannt. Doch auch Juden, die natür-
lich in einem fortwährenden Austausch mit der griechischen Welt stan-
den, überlieferten derartige Erzählungen. Es war mithin plausibel, dass 
so etwas geschehen konnte und einzelne Menschen Dinge schauten, die 
den meisten unzugänglich waren.

Besonders eindringlich schildert der Autor die Höllenstrafen. In einer 
Tradition, die noch Dante faszinieren sollte, gelangten die verschiedenen 
Verbrecher in unterschiedliche Bereiche der Hölle. Nur ein Ausschnitt 
der griechischen Version sei hier zitiert: Und ich sah die Mörder und ihre 
Mitwisser, an einen beengten Ort geworfen, der voll war von giftigem Gewürm, 
geplagt von jenen Tieren und dort sich windend in jener Züchtigung. Es peinig-
ten sie aber Würmer (so dicht) wie Wolken der Dunkelheit. Die Seelen der Er-
mordeten aber standen dabei, betrachteten die Züchtigung jener Mörder und 
sprachen: ‹O Gott, gerecht ist dein Urteil!› (25 f.).
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Hier ist von Mord die Rede; die Opfer sind Zeugen der Qualen der 
 Täter, empfinden Genugtuung und preisen Gott für seine Gerechtigkeit. 
Petrus sieht auch Mütter, die abgetrieben haben, deren ungeborene Kin-
der nun ihren Müttern Schmerzen zufügen. Andere Überlieferungen zu 
dem Text vermitteln ergänzende Informationen; diese Liste der Grausam-
keiten will kein Ende nehmen. Die Genugtuung der Opfer, nachgerade 
Schadenfreude, steht bei diesen Strafen im Zentrum; um Verzeihung 
geht es nicht, was anderen christlichen Normen eklatant widersprach.

Petrus darf immerhin einen Bereich für die rechtschaffenen Men-
schen kennenlernen: Und ich (Petrus) sprach zu ihm: ‹Und wo sind all’ die 
Gerechten, oder wie beschaffen ist der Äon, in dem sie sind, die diese Herrlich-
keit haben?› Und der Herr zeigte mir ein sehr großes Land außerhalb dieser 
Welt, das überaus hell war vor Licht, und die Luft dort war erleuchtet von 
Strahlen der Sonne, und die Erde selbst blühend von unverwelklichen Blumen 
und voll von duftenden Kräutern und Gewächsen, die schön blühen und un-
vergänglich sind und gesegnete Früchte tragen. So stark war der Blumenduft, 
dass er von dort her auch zu uns getragen wurde. Die Bewohner jenes Ortes 
aber waren bekleidet mit dem Kleid lichtglänzender Engel, und ihr Kleid passte 
zu ihrem Land. Engel aber liefen dort unter ihnen. Gleich aber war die Herr-
lichkeit der Bewohner, und einstimmig priesen sie Gott und erfreuten sich an 
jenem Ort (14–19).

Diese Stätte ist eine Art von Paradies, in dem die Gerechten sich ohne 
Unterschied aufhalten. Vereint sind sie im Lobpreis Gottes. Der Ort wird 
zwar nicht als Himmel gekennzeichnet, ist aber außerhalb der normalen 
Welt und klar von der Hölle geschieden. Manches an der Beschreibung 
erinnert an Bilder des Elysiums, anderes, wie die Hinweise auf das Licht, 
an jüdische Traditionen. Der Ort für die Guten wie jener für die Bösen ist 
weit entfernt von der bedrückenden Schattenwelt des Hades, die vielen 
aus Homer vertraut war.7 

Die Petrus-Apokalypse ist nicht in die modernen Bibeln eingegangen; 
manche antike Autoritäten schätzten sie sehr, und in der Äthiopischen 
Kirche zählt sie bis heute zu den kanonischen Schriften. Sie bezeugt eine 
Möglichkeit, wie Christen das Jenseits imaginierten, nämlich in der 
Zweiteilung zwischen den Welten der Guten und der Bösen, für viele 
 Inbegriff der christlichen Jenseitsauffassungen. An die jeweiligen Vor-
stellungen vom Jenseits knüpften sich weitere Fragen: Wo hielten sich 
eigentlich die Verstorbenen vor dem endgültigen Gericht auf? Wurde die 
Seele direkt nach dem Tod der Menschen an ihre endgültige Stätte ge-
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führt oder gab es Zwischenorte? Empfingen die Sünder schon nach 
 ihrem individuellen Tod eine Strafe oder erst beim Jüngsten Gericht? 
Konnten die Auserwählten für Sünder Fürsprache einlegen, sie womög-
lich gar retten?

Als zwingend erwies sich die Vorstellung eines geteilten Jenseits für 
Christen nicht: Andere, die dem gnostischen Spektrum zugerechnet wer-
den, unterschieden zwischen den Pneumatikern, denen im Besitz der 
vollen Erkenntnis die Rettung zuteilwurde, und den Psychikern, die 
auch auf eine Art von Rettung hoffen durften. Hinzu kamen Leute, die 
man etwa Hyliker oder Sarkiker nannte und die nur an der Materie, dem 
Fleisch hingen und zerstört würden. Origenes erhoffte zu Beginn des 
3. Jahrhunderts für das Ende der Tage eine apokatástasis (Wiederherstel-
lung), dank der alle Vernunftwesen in der Liebe Gottes leben werden. Die 
Strafen, die vor dem Ende der Welt lagen, dienten dann nicht der Vergel-
tung, sondern der Läuterung, so dass am Ende alle der Barmherzigkeit 
Gottes teilhaftig werden konnten. Demnach erfuhren auch die Sünder 
Gnade. Diese Position vermochte sich nicht durchzusetzen, ihr Einfluss 
erweist sich darin, dass sie oft bekämpft wurde. 

◆

Die frühen Christen lebten in einer Welt, die auf das Jenseits verwies. Ihr 
Leben war nicht allein von diesseitigen Erwartungen bestimmt, sondern 
von der Hoffnung, nach ihrem Tod zu Gott einzugehen, wenn sie denn 
richtig glaubten und Gnade fanden. Ihre eschatologische Grundhaltung 
muss für ihre Identität und für ihr Lebensgefühl von zentraler Bedeu-
tung gewesen sein. 

Schon die Geschehnisse um den toten Jesus erweckten unter den 
Gläubigen die Erwartung seiner Wiederkehr; im Osterfest hielten sie die-
sen Gedanken wach. Ewig würde die Welt, in der die Christen lebten, 
nicht dauern, jederzeit konnte Gott ihr Ende verfügen; Christen mussten 
sich darauf vorbereiten. Das war wichtiger, als sich im Diesseits einzu-
richten. Doch wie immer die Christen über das Ende der Zeiten dachten, 
ob sie mit einer leiblichen Auferstehung rechneten oder mit einer  Lösung 
der Seele aus dem Leib, ob sie stets das einzigartige Ereignis der Aufer-
stehung ins Zentrum rückten oder nicht: Sie kamen nicht umhin, sich 
einstweilen im Diesseits zu bewegen und dafür Regeln zu finden. Chris-
ten lebten mithin in einer Spannung zwischen Alltagsbewältigung und 
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Jenseitserwartung. Diese begründete die Bereitschaft, für den Glauben 
aufs Ganze zu gehen, für ihn gar zu sterben. Das galt als vorbildlich, 
doch nicht alle leitete eine solche Glaubensstärke.

Je deutlicher es wurde, dass das Ende der Welt in die Ferne rückte, 
umso mehr musste man mit den Alltagsverhältnissen der Welt auf Dauer 
zurechtkommen, und das bedeutete für Christen, dass sie fortwährend 
auf neue Herausforderungen reagieren mussten, um zu bestimmen, was 
es eigentlich hieß, ein christliches Leben zu führen. Wenn ich in den fol-
genden Kapiteln daran gehe, darüber zu schreiben, wie die Christen sich 
in dieser Welt einzurichten suchten, behandle ich einen Aspekt ihrer 
Existenz, der für sie von nachrangiger Bedeutung war – zumindest dem 
Anspruch nach, der indes auch bei ihnen keineswegs immer erfüllt 
wurde. Stets sollte bei der Lektüre dieses Buches in Erinnerung bleiben: 
So schnöde manches wirkt, was antike Christen taten; dem Gedanken, 
dass es eigentlich um Gott gehe, konnten sie sich nicht völlig entziehen. 
Er sollte daher ernst genommen werden, von gläubigen Lesern wie von 
nichtgläubigen.

Die Jenseitserwartung hatte noch eine weitere diesseitige Konsequenz: 
Wem es gelang, den Eindruck zu erwecken, er oder sie wisse, welcher 
Weg zur Erlösung führe, vermochte Autorität zu gewinnen, die sich 
 daher unter Christen nie allein aus innerweltlichen Faktoren ableitete, 
sondern stets auch eine spirituelle Dimension hatte. Das erklärt auch, 
warum sich immer wieder charismatische Vorstellungen Geltung ver-
schaffen konnten und wie wichtig es war, Klarheit über die Quellen von 
Autorität zu gewinnen. 

Viele Christen strebten nach Ruhm, Erfolg, Vergnügen, Geld und 
Macht im Diesseits; viele gaben bei Verfolgungen ihren Ängsten nach. 
Leicht kann man es sich machen, und solche Christen als Heuchler de-
nunzieren, doch damit würde man eine komplexe Situation, bei der die 
Herausforderungen des Alltags mit den Anforderungen des Jenseits zu-
sammenzubringen waren, missverstehen. Die Christen gehörten zwei 
Welten an; über beide dachten sie gründlich nach, doch im Diesseits 
mussten sie handeln, mit seinen Zwängen und seinen Anfechtungen. 
Die allermeisten werden in ihrem Glaubenseifer geschwankt haben und 
mussten dann mit dem Gefühl leben, gesündigt zu haben. Das Leben 
 eines Christen zu führen war schwer – und dennoch entschieden sich 
viele dafür und ließen sich taufen.
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I  

Weder Juden noch Heiden? 

I 1  

Ein ungeheurer Schritt: die Taufe

Der auferstandene Jesus gab seinen Jüngern einen wichtigen Auftrag, 
wie das Matthäus-Evangelium berichtet: Die elf Jünger gingen nach Galiläa 
auf den Berg, den Jesus ihnen genannt hatte. Und als sie Jesus sahen, fielen sie 
vor ihm nieder. Einige aber hatten Zweifel. Da trat Jesus auf sie zu und sagte 
zu ihnen: ‹Mir ist alle Macht gegeben im Himmel und auf Erden. Darum 
brecht auf und unterweist alle Völker; tauft die Menschen auf den Namen des 
Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes und lehrt sie, alles zu befol-
gen, was ich euch geboten habe. Seid gewiss: Ich bin bei euch alle Tage bis zum 
Ende der Welt› (28,16–20). 

Die Verse spricht man noch heute in Taufgottesdiensten – und doch 
sind sie bis in Einzelheiten hinein umstritten: Das beginnt bei der Über-
setzung des griechischen Imperativs matheteúsate: hier (wie in der jüngs-
ten Revision der Luther-Übersetzung) mit ‹unterweist sie› wiedergegeben, 
traditionell heißt es, vermutlich zu sehr zugespitzt: ‹Macht sie zu Jün-
gern›. Ebenso schwierig zu beantworten ist die Frage, welche Funktion 
diese Verse haben. Sind sie der Fluchtpunkt des Evangeliums oder wur-
den sie später ergänzt? Waren mit allen Völkern auch die Juden gemeint, 
an die der Jesus des Matthäus-Evangeliums zu Lebzeiten seine Botschaft 
gerichtet hatte? Wurde die Mission der Juden durch die der Heiden er-
gänzt – oder aber ersetzt? Polemisierte sie implizit gegen den Anspruch 
des Apostels Paulus, der nicht zu den Jüngern gehörte, aber behauptete, 
dass Jesus ihn aufgefordert habe, Mission zu treiben? Vieles spricht da-
für, dass der vielleicht um 90 entstandene Text des Matthäus-Evangeliums 
(oder eine spätere Überarbeitung) einem Wildwuchs bei der Taufe entge-
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genwirken sollte, indem er auf einer Ableitung der Taufe von jenen Apo-
steln bestand, die Jesus erlebt hatten.1

Bei allen Schwierigkeiten – Wesentliches, was das christliche Leben in 
einem breiten Spektrum sehr früh bestimmen sollte, kommt in den Ver-
sen zum Ausdruck: der grundsätzlich universale Anspruch der christli-
chen Botschaft, die sich eben an alle Völker richtet, und die Aufforderung 
an jeden Einzelnen, sich für einen Glauben zu entscheiden, was mit der 
Taufe im Namen von Vater, Sohn und Heiligem Geist manifest wurde. 
Bemerkenswert ist die intellektuelle Komponente: Es geht darum, dass 
die Täuflinge unterwiesen werden, so dass sie umdenken. Sie sollten 
befolgen, was Jesus gesagt hatte, und das bedeutete, wie andere Schriften 
forderten, eine radikale Umkehr, eine Abwendung vom bisherigen Leben, 
Reue über die früheren Sünden. Schließlich: Wer die Taufe spendete, ge-
wann Autorität. Dies war eine Grundlage von Gemeindebildungen.

Die Taufe markierte christliche Identität.2 Indes waren Taufrituale in 
der antiken Welt nicht unbekannt. Unter Juden entstanden mehrere Täu-
ferbewegungen wie jene von Johannes dem Täufer, der keinen Geringe-
ren als Jesus getauft haben soll. Von solchen Taufen erwartete man eine 
reinigende Wirkung. Heidnische Zeitgenossen mochten an die Initiation 
in Mysterien denken oder an den Kult der Isis, wo Reinigungsrituale mit 
Wasser vorkamen. Gelegentlich war in diesem Kontext wie bei Christen 
von einer neuen Geburt die Rede. Aber für sie galt: Die Bekehrten moch-
ten sich dafür entscheiden, die Isis als höchste Göttin zu verehren, sie als 
bevorzugte persönliche Göttin zu wählen, die übrigen Götter vielleicht 
sogar zu ignorieren. Dennoch wurden die anderen Götter dadurch nicht 
geleugnet. 

Die christliche Taufe enthielt noch eine andere radikale Botschaft. Das 
wird deutlich in Versen, die vielleicht eine frühe Taufformel wiedergeben 
und die Paulus im Galaterbrief überliefert hat: Ihr seid alle Söhne Gottes 
durch den Glauben an Christus Jesus. Denn ihr alle, die ihr auf Christus ge-
tauft worden seid, habt Christus angezogen. Hier ist nicht Jude noch Grieche, 
hier ist nicht Sklave noch Freier, hier ist nicht Mann und Frau. Denn ihr alle 
seid einer in Christus Jesus (3,26–28).3  

Was diese Verse fordern, muss vielen in seiner Umwelt nachgerade 
 bizarr angemutet haben: Die bisherige Zugehörigkeit zu einer sozialen 
Gruppe sei aufgelöst in Christus. Weder ethnisch-religiöse Grenzen soll- 
en gelten noch solche des sozialen Status noch die zwischen den Ge-
schlechtern. Nichts von dem, was die Gesellschaft gliederte, sollte weiter 
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gelten, nein, alle sollten eins in Christus sein. Und das ist bemerkens-
wert. Denn in der antiken Welt hatte Religion viel mit sozialer Zugehörig-
keit zu tun. Die meisten religiösen Praktiken waren an bestimmte Städte 
oder Völker gebunden. In solche Formen der Götterverehrung wurden 
die Menschen hineingeboren. Wer als Bürger Athens aufwuchs, betei-
ligte sich am Kult der Athene, der Epheser verehrte Artemis, der Korin-
ther Apollon, junge Juden lernten die Bräuche ihrer Ahnen kennen, wäh-
rend sie mittaten. In manchen Mysterienkulten galt zwar Gleichheit im 
Ritual, aber daraus erwuchsen keine neuen Gemeinschaften jenseits der 
Polis.  

Aus dem Glauben, es gebe nur den einen, wahrhaftigen Gott, zogen 
Christen den Schluss, dass sie keinen anderen Kult mehr praktizieren 
dürften, eine ungeheuerliche Vorstellung und keineswegs unumstritten. 
Wenn die Christen mit der Taufe dem Alten endgültig absagten, lösten 
sie sich aus vielen sozialen Zusammenhängen, denn Kulte durchzogen 
das Leben von Familie und Stadt. Manche Christen fragten sich, ob es 
nicht genügte, an all dem einfach ohne innere Anteilnahme weiter teilzu-
nehmen, da die heidnischen Rituale ohnehin nichts wert waren. Warum 
sollte man durch eine Verweigerungshaltung sein Leben gefährden? 

Seine Stimmung bei der Taufe schildert im 3. Jahrhundertt lebhaft 
 Cyprian, der Spross  einer wohlhabenden karthagischen Familie, der die 
Taufe annahm und das gegenüber seinem Freund Donatus begründet. 
Mit wenigen Worten charakterisiert er seinen Überdruss an der Welt des 
Reichtums und des Ehrgeizes, in der er aufgewachsen ist, um danach die 
Wirkung der Taufe zu feiern:

Nachdem mit Hilfe des lebenspendenden Wassers der Taufe der Schmutz der 
früheren Jahre abgewaschen war und sich in die nun entsühnte und reine 
Brust von oben her das Licht ergossen hatte, nachdem ich den himmlischen 
Geist eingesogen hatte und durch die zweite Geburt in einen neuen Menschen 
umgewandelt war, da wurde mir plötzlich auf ganz wunderbare Weise das 
Zweifelhafte zur Gewissheit, das Verschlossene lag offen, das Dunkel lichtete 
sich, als möglich stellte sich dar, was früher schwierig erschien, und ausführbar 
wurde das, was zuvor unmöglich wirkte (4)!

Trotz aller Rhetorik, die hier durchklingt: Derartige Gefühle waren er-
fahrbar – und sie sind nachvollziehbar, denn die römische Gesellschaft 
war eine des Zwangs, der Statusdistinktion, des sozialen Drucks, aus der 
entkam, wer sich dieser befremdlichen Religion der Christen anschloss. 
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Das muss viele umgetrieben haben, die den Einschnitt der Taufe spür-
ten. Unterschiedlich war die Deutung dieses Erlebnisses: Cyprian spricht 
von einer zweiten Geburt. Andere betrachteten die Taufe nachgerade als 
eine Art Exorzismus, eine Austreibung böser Mächte, des Satans; für 
wieder andere stand die Nachahmung Christi im Zentrum; manche ver-
glichen die Taufe mit der Prägung durch ein Siegel. Und für den Einzel-
nen mochten verschiedene Deutungen ineinanderfließen.

Die Taufe entsprang einer individuellen Entscheidung, wiewohl oft 
 davon die Rede ist, dass frühe Christen sich mit ihrer Hausgemeinschaft 
taufen ließen. Sie bedeutete die Aufnahme jedes Einzelnen in eine Ge-
meinschaft, die der Glauben verband, deren Angehörige sich aber ande-
ren Kreisen zu entfremden drohten. Der Zusammenhalt gewann umso 
mehr an Bedeutung, als deutlich wurde, dass das Ende der Welt nicht so 
bald kommen würde, wie von den ersten Christus-Anhängern erwartet. 
Frühzeitig galt, dass nur Getaufte am Abendmahl teilnehmen durften.

Um den Taufakt entstanden ausgedehnte Rituale: Justin, 166 als Mär-
tyrer gestorben, beschreibt wohl eine stadtrömische Form in seiner 
1. Apologie. Es mündet wie vielerorts in die feierliche Eucharistie (61–65), 
gleichsam die Erstkommunion. Überall wird bei ihm ersichtlich, dass 
der Täufling nicht allein ist, sondern stets andere Christen um sich hat. 
Bisweilen verwendet Justin Ausdrücke, die den Zeitgenossen durch Ini-
tiationen in Mysterienkulten bekannt sein mochten: Von anagénnesis, 
Wiedergeburt, ist die Rede, ebenso von photismós, Erleuchtung (61,3; 
61,12). Vermutlich wollte er damit das Geschehen für Außenstehende in 
einen vertrauten Referenzrahmen stellen. Justin sagt merkwürdigerweise 
nicht, wer die Taufe vornahm. Er spricht lieber im Passiv oder betont das 
Wir; erst die Schilderung der Eucharistie verrät, dass die Gemeinde einen 
Vorsitzenden besaß. 

Mit dem Taufakt kontrollierte man den Zugang zur Gemeinde. Hatte 
ursprünglich jeder Christ taufen können, so entstanden zunehmend 
Gruppen, die diesen Akt allein dem Bischof überantworteten: Ignatios 
von Antiochia, der als Bischof galt und dem Amt große Bedeutung zu-
weist, betont, dass niemand ohne den Bischof taufen dürfe (Smyrn. 8,2). 
Ausführlich äußert sich zur Taufe Tertullian, ein karthagischer Denker, 
um 200 in einer eigenen Schrift, Über die Taufe (De baptismo). Er fordert 
eine angemessene Vorbereitung, auch durch Fasten, dem eine reini-
gende und entsühnende Kraft zugeschrieben wurde; eine solche Forde-
rung stand vermutlich für die Ernsthaftigkeit des Entschlusses. Das war 
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umso wichtiger, da die Christen ja die Beschneidung nicht für erforder-
lich hielten – man wollte keineswegs als ‹Judentum light› erscheinen. 

Tertullian erwähnt zwei weitere Akte nach der Taufe: eine Salbung und 
die Handauflegung (7 f.); er deutet an, dass es Paten gab (18). Als Tauf-
termine empfiehlt er Ostern und Pfingsten, die höchsten christlichen 
Jahresfeste. Die Tauffeiern waren mithin mit den Höhepunkten des Kir-
chenjahrs verknüpft. Ausführlich diskutiert er die Frage, wer die Taufe 
spenden dürfe, und argumentiert dabei auffällig gewunden: 

Die Taufe zu erteilen hat das höchste Recht der höchste Kleriker, wenn einer da 
ist: der Bischof, dann die Priester und Diakone, jedoch nicht ohne die Voll-
macht des Bischofs wegen der der Kirche schuldigen Ehrerbietung; ist sie ge-
wahrt, ist der Friede gewahrt. Im Übrigen haben auch die Laien die Berechti-
gung – denn was auf gleicher Ebene empfangen wird, kann auf gleicher Ebene 
weitergegeben werden –, es sei denn, die Jünger des Herrn wären schon Bischöfe 
oder Priester oder Diakone genannt worden, das heißt, so wie das Wort vor nie-
mandem verborgen werden darf, kann demnach auch die Taufe, die gleicher-
maßen Gottes Eigentum ist, von allen vollzogen werden. Aber da es umso mehr 
Aufgabe der Laien ist, respektvolle Zurückhaltung und die Bereitschaft zur 
Unterordnung zu zeigen, da dies auch den Höheren zukommt, sollen sie sich 
nicht die Funktion des Bischofs anmaßen. Die Rivalität gegenüber dem Bischofs-
amt ist die Mutter der Spaltungen. … Es genügt, in Notlagen davon Gebrauch 
zu machen, wo immer die Umstände von Ort, Zeit oder Person dazu zwingen 
(17,1–3). 

Tertullian möchte in dieser Schrift offenkundig die Rolle des Bischofs 
stärken, lässt aber durchblicken, dass es der Tradition nach keinesfalls 
das alleinige Recht der Kleriker war, eine Taufe vorzunehmen. So fordert 
er die Laien auf, darauf außer bei Nottaufen einfach zu verzichten, um 
der Stabilität der kirchlichen Organisation insgesamt willen. Die Ten-
denz zur Sazerdotalisierung mancher Gemeinden, zur Stärkung der 
Priester (sacerdotes), zeichnet sich in diesem Text deutlich ab. Das christ-
liche Leben wurde demzufolge immer mehr von Klerikern bestimmt, 
und die Taufe gewann eine immer festere Ordnung. 

Der Aspekt der Belehrung behielt Gewicht. Von früh an gehörten Be-
kenntnisse zum wahren Glauben und Gebete, darunter irgendwann das 
Vaterunser, zum Prozess der Taufe dazu. Anfangs formulierte man das 
Bekenntnis in der Gestalt von Antworten auf Fragen, die der Taufende 
stellte. Aus ihnen erwuchsen geschlossene Texte, schließlich formulier-
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ten vor allem Konzile verbindliche deklaratorische Glaubensbekenntnisse, 
wie sie noch heute in Kirchen gesprochen werden. Zunehmend bildete 
sich die Zwischenstufe der Katechumenen, der Taufanwärter,  heraus, die 
noch einer Unterweisung bedurften.4 Diese Verbindung von Taufe und 
Bekenntnis steht für die unlösbare Verknüpfung von Ortho doxie und Or-
thopraxie bei den Christen in weiten Teilen des Mediterraneums. 

Die Taufrituale konnten sich unterscheiden: Mancherorts wirkten 
Frauen, Diakonissen, bei der Taufe mit, indem sie weibliche Täuflinge 
salbten, doch geleitet wurde alles durch einen männlichen Kleriker (Syr. 
Did. 16,173,2–17V = 85,7–22Fl). So vermied man, dass Männer den für die 
Taufe entblößten Körper von Frauen berührten.

Wurde mit Wasser getauft, so muss man sich wohl vorstellen, dass der 
ganze Körper dreimal untergetaucht und nicht allein der Kopf benetzt 
wurde. Vor allem im syrischen Bereich rückte die Salbung ins Zentrum 
und erfolgte vor der Wassertaufe. In den griechischen Thomas-Akten ge-
nügt für die Initiation einer Christin anscheinend allein die Salbung mit 
Öl (27), doch in der ergänzten syrischen Version desselben Textes taucht 
das Wasser auf – eine solche Textveränderung zeugt von der anhaltenden 
Diskussion über dieses Ritual. In den syrischen Tauferzählungen spielt 
auch das Bekenntnis keine Rolle.5 

Relativ gut bezeugt ist die Form der Taufe bei einer Gruppe der Valen-
tinianer aus dem gnostischen Spektrum.6 Sie scheinen gegenüber dem 
sonst üblichen griechischen Wort báptisma, Waschung, das ebenfalls 
neutestamentliche Wort apolýtrosis, Erlösung (auch Befreiung gegen Lö-
segeld), bevorzugt zu haben. 

Dieser Akt erhielt eine solche Bedeutung, dass man ihn sogar auf einer 
stadt römischen, griechisch verfassten Inschrift feierte, die für die Taufe 
das Bild des Eingangs in die Brautkammer verwendet: 

Das Licht des Vaters ersehnst du, meine Schwester, meine Gattin, Sophe, in-
dem du dich im Bad Christi salben lässt, mit einem unvergänglichen, heiligen 
Myron. Du hast dich beeilt, die göttlichen Antlitze der Äonen zu schauen, den 
großen Engel des großen Plans, den wahrhaftigen Sohn, als du dich in die 
Brautkammer begeben hast und dich, Unvergängliche, erhoben hast zur Woh-
nung des Vaters … Der Rest ist abgebrochen. Auf der Rückseite spricht der 
Gatte von der Hoffnung auf das ewige Leben.

Die Inschrift ist kunstvoll. Im Griechischen bietet sie ein Akrostichon, 
das heißt, die Anfangsbuchstaben der ersten Wörter in den Versen erge-
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ben ein Wort, nämlich Phlabia, den Geschlechtsnamen Flavia, so dass 
der kluge Betrachter den ganzen Namen Sophes kannte. Wie hier über 
die Taufe gesprochen wird, erinnert an die Texte der Valentinianer. Auf 
jeden Fall war die Inschrift als christlich erkennbar. Das muss nicht ge-
gen eine frühe Datierung sprechen, denn sie kann in einem geschützten 
Bereich angebracht worden sein.7

Laut Irenäus von Lyon (um 180), für spätere Generationen der Vertre-
ter der Orthodoxie, blickten die Valentinianer auf die Taufe der anderen 
herab, da man durch sie nur die Vergebung der Sünde erlange, während 
ihre Taufe Vollkommenheit bringe (Haer. 1,21,2). Der Taufakt glich in 
Teilen dem der anderen Christen: Sie tauften mit Wasser im Namen des 
Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Allerdings scheint die 
Salbung den Höhepunkt des Rituals gebildet zu haben. Bezeichnend ist 
überdies folgender Satz, den man wohl für glaubhaft halten darf, obgleich 
er aus dem Referat eines Gegners stammt: Es ist nicht die Taufe alleine, die 
befreit, sondern auch die Erkenntnis (gnósis) darüber, wer wir waren, was wir 
geworden sind, wo wir waren, wo wir hineingeworfen sind, wohin wir eilen, 
wovon wir gereinigt werden, was die Geburt ist, was die Wiedergeburt (Clem., 
Exc. Theod. 78,2). 

Nur selten hört man von einer grundsätzlichen Ablehnung der Taufe: 
Tertullian erklärt in seiner Schrift De baptismo, er schreibe gegen solche 
Positionen an, namentlich gegen die der Kainiten. Verspottet wird der 
Glaube an die Wassertaufe in manchen Texten aus dem gnostischen 
Spektrum wie der Paraphrase des Sêem (NHC 7,1, 37 f.). Andere maßen 
dem Initiationsritus gerade eine besondere Rolle bei und scheinen viel-
fältige Rituale ausgebildet zu haben. Oft hört man, dass die Gläubigen 
sich einer Stufenfolge von Taufen unterzogen, die mit je tieferer Erkennt-
nis verbunden gewesen seien – wie weit damit der universale Erlösungs-
gedanke anderer Christen weitergeführt wurde, steht dahin. Doch ist 
denkbar, dass manche gar kein physisches Ritual der Taufe vornahmen. 
Solche unterschiedlichen Praktiken schufen und betonten Unterschiede 
zwischen Christen, gerade weil die Taufe so wichtig war, für den einzel-
nen Christen, aber auch für die Entwicklung von Strukturen. 

Hohes Spaltungspotential hatte das Problem der zweiten Taufe. Die 
Wiedertaufe entwertete die erste Taufe und die Autorität des ersten Tauf-
spenders. Doch gerade darum konnte es gehen. Was nämlich, wenn der 
Taufspender sich als untauglich erwies? Wenn er gar dem Glauben un-
treu war? Tertullian kam nicht umhin, über diese Möglichkeit nachzu-
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denken. Er lehnte die Gültigkeit von Taufen durch häretische Bischöfe 
nachdrücklich ab und verlangte damit eine Wiedertaufe (Bapt. 15). Das 
Problem spitzte sich zu, als sich unter Decius (249–251) manche Bi-
schöfe dem kaiserlichen Opferzwang fügten und die Frage zur Debatte 
stand, ob Taufen solcher Leute gültig seien. Der Bischof von Rom, Ste-
phanus (254–257), vertrat die Auffassung, dass eine Handauflegung nach 
einer Bußzeit für den Täufling genüge. Cyprian, von dessen Freude über 
die Taufe die Rede war, widersprach dem Bischof von Rom nachdrück-
lich. Er betonte, dass nur in der rechtgläubigen Kirche selbst Heil zu fin-
den sei. Vom Respekt vor dem Bischof von Rom, den er zu anderen Zei-
ten hochhielt, war dabei nichts zu spüren. 

Die Kernfrage bestand darin, ob es auf den Taufspender ankam oder 
auf den korrekten Verlauf der Taufe. Die Frage ging zu tief, als dass man 
sie als bischöfliches Gezänk abtun dürfte: Sie betraf das Verhältnis von 
Ritual und Person, generell die Interpretation der Sakramente. Zur De-
batte stand, wie weit ein Gläubiger einer Taufe vertrauen durfte. Musste 
er, obwohl in aller Form getauft, damit rechnen, dass dieser Akt in Wirk-
lichkeit ungültig sei? Dass seine Sünden ihm nicht vergeben seien? Dass 
der Weg zum Himmelreich ihm schuldlos verschlossen bleiben werde? 
Aber auch umgekehrt: Sollte wirklich ein Sünder, ein Glaubensabweich-
ler das Heiligste vermitteln können? Und es war eine organisatorische 
Frage: Was bedeutete es für eine Institution wie die entstehende Kirche, 
wenn eine Unsicherheit über so etwas Basales wie die Taufe bestand?

Das Ganze hätte in ein Schisma münden können, wenn nicht eine 
weitere Christenverfolgung die beiden streitbaren Bischöfe in der Ehre 
des Martyriums vereint hätte. Doch der Konflikt hielt an und kehrte im 
 sogenannten Donatistenstreit zu Beginn des 4. Jahrhunderts wieder 
schmerzhaft zurück. Dieser brach anlässlich einer strittigen Bischofs-
wahl aus, doch spielte der Gedanke der Wiedertaufe eine große Rolle, 
den das Konzil von Arles zurückzudrängen suchte (Can. 9). Die Kirche 
sollte sich später dafür entscheiden, dass der korrekte Verlauf ausschlag-
gebend sei, und verlangte vielleicht noch einige Reinigungsübungen, 
folgte also dem Gebot institutioneller Zuverlässigkeit und amtsmäßiger 
Autorität.

Die Taufe, auch die rechtmäßige, war riskant. Was geschah, wenn man 
nach dieser eigentlich radikalen Umkehr doch wieder sündigte? Drohte 
ewige Verdammnis? Eine zweite Taufe mochte helfen. Doch das Verfah-
ren setzte sich nicht durch. Früh entwickelte sich eine andere Einrich-
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tung, die Buße. Indem man Buße tat, konnte man sich von Sünden, zu-
mindest von gewissen Sünden, reinigen. Buße und Taufe standen so in 
einem engen Zusammenhang.

Der Druck auf die Lebensführung, den die Taufe bedeutete, muss bei 
den gläubigen Christen ungeheuer gewesen sein. Die Nervosität, die der 
Autor des Hirten des Hermas zeigt, vermittelt davon einen lebendigen 
Eindruck. Wenig überraschend ist es, wenn er erwähnt, dass einige, die 
die Taufe anstrebten, plötzlich ‹kniffen›, wenn sie die Reinheit der Wahr-
heit erkannten (Vis. 3,7,3). Was genau gemeint ist, steht dahin, aber es hat 
sicherlich mit den hohen Anforderungen zu tun, die an die Christen ge-
stellt wurden.

Meistens empfingen daher Erwachsene die Taufe, doch die Kinder-
taufe, heute weithin üblich, kam ebenfalls vor. Wenn die Taufe heilsnot-
wendig war, sprach vieles dafür, sie so früh wie möglich vorzunehmen. 
Origenes verteidigte die Taufe von Kindern, da der Mensch von Geburt 
an von Sünde befleckt sei (Comm. Rom. 5,9). Die meisten aber wünsch-
ten sich offenbar nach wie vor Täuflinge, die einsahen, welchen Schritt 
sie taten. Tertullian fürchtet, dass Kinder überfordert seien, und rät sogar 
davon ab, Unverheiratete zu taufen, da sie zu vielen Versuchungen aus-
gesetzt seien (Bapt. 18,4–6). 

Doch überhaupt stellte sich die Frage, was geschehen sollte, wenn 
schlicht die Zeit zur Taufe fehlte. Tertullian hatte schon die Nottaufe als 
Sonderfall benannt. Thekla soll sich während ihres Martyriums in der 
Arena von Antiochia in ein Wasserbecken gestürzt haben, während sie 
die Taufformel sprach. Die Robben, die bereits in dem Becken schwam-
men, um sie zu fressen (!), habe ein Blitz erschlagen.8 In dieser Ge-
schichte begegnet man einer Art Selbsttaufe, aber in einem Text, der sehr 
umstritten war; komplizierend kommt hinzu, dass es eine Frau ist, die 
sich diese Taufe spendet. Gleichwohl konnte man dem Grundproblem 
der ungetauften Märtyrer nicht ausweichen. Selbst die in Formalitäten 
strenge Traditio apostolica erklärte daher, dass das Martyrium den Kate-
chumenen als Taufersatz dienen könne: Empfangen hat er nämlich die 
Taufe in seinem eigenen Blut (19). 

◆

Der Akt der Taufe erfuhr sehr unterschiedliche Deutungen. Gleichwohl: 
Fast alle Christen betrachteten die Taufe als wesentlich, als einen höchst 
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bedeutsamen Schritt, der das Leben änderte und die Zugehörigkeit zu 
 einer christlichen Gemeinschaft bezeugte. Rasch wurde die Taufe vieler-
orts zum Ritual der sichtbaren Aufnahme in die Gemeinde, damit zu 
 einem Instrument der Grenzziehung gegenüber denen, die nicht auf-
genommen waren oder nicht aufgenommen werden durften. Allerdings 
verwendeten Christen eine Vielzahl von Formen der Taufe, nicht einmal 
die Benutzung von Wasser war selbstverständlich, so dass Taufrituale 
auch der Abgrenzung gegenüber anderen Christen dienten.  

Aus zeitgenössischer Sicht war wohl kaum das Taufritual der Christen 
als solches irritierend, durchaus aber die individuelle exklusive Ent-
scheidung für den christlichen Glauben, der explizite Bruch mit dem 
 Dagewesenen. Die Ungeheuerlichkeit der Taufe muss man sich bewusst 
machen, da sie heutzutage oft nicht mehr als ein harmlos-herzliches Fa-
milienritual darstellt. Die Christen der ersten nachchristlichen Jahrhun-
derte sagten dem bisherigen Leben ab, in der Konsequenz oftmals den 
Traditionen von Familie und Stadt. Zuvor mussten sie sich bewähren, 
etwa im Fasten, und sich in den Inhalten des Glaubens unterweisen las-
sen. Man hatte hinfort einen christlichen Habitus anzunehmen, wie ihn 
die Taufgemeinschaft forderte. Das bot Risiken. Denn die Taufe war an-
ders als viele andere  rituelle Waschungen der Antike ein singulärer Akt. 
Wer danach erneut sündigte, konnte sich immerhin einer Buße unterzie-
hen, sofern es ihm denn gestattet wurde.

Unter dem Aspekt der Autorität war entscheidend, wer taufte: Vieler-
orts gelang es den Bischöfen, die Taufe unter ihre Kontrolle zu bringen, 
so dass sie sich zu einem Instrument ihres Machtgewinns entwickelte, 
verstärkt noch dadurch, dass die Buße zunehmend in bischöfliche Ver-
antwortung gelangte. Die Dialektik der Christianisierung tritt scharf 
 hervor: Die Taufe verkörpert die Freiheit des Christenmenschen, sich 
von allem anderen abzuwenden und sich ganz auf seinen Glauben ein-
zulassen; sie steht für die Fürsorge, die die ganze Gemeinde Christen zu-
teilwerden ließ; sie steht aber ebenso für die Unterwerfung unter strenge 
Normen und oft unter eine starke Autorität. Freiheit und Ergebung ge-
genüber einer höheren Macht, irdisch oder nicht, lagen, wie so oft unter 
Christen, nahe beieinander.  
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I 2  

Gemeinsam feiern in einer neuen Zeit 

Wer einen traditionellen Gottesdienst besucht, erlebt manches, was heute 
unzeitgemäß anmutet: den Wechselgesang der Liturgie, gemeinsame 
Lieder und Gebete; mal sitzt, mal steht man, und dann gibt es Menschen, 
die zum Altar schreiten, um dort eine Oblate, vielleicht einen Schluck 
Wein zu empfangen. Diese rituellen Formen gehen teils auf die Zeiten 
zurück, da sich die Anhänger Christi, gering an Zahl, versammelten. Sie 
hielten ein gemeinsames Mahl und gedachten damit zugleich des letzten 
Abendmahls von Jesus und seinen Jüngern, bevor er in Gefangenschaft 
geriet. 

Das war unauffällig: Kult und Mahlzeiten kamen in der Antike oft 
 zusammen. Kultmähler richtete man bei vielen städtischen Kulten aus; 
Isis- und Mithras-Anhänger pflegten entsprechende Formen. Die Ver-
eine, zu denen sich gerne diejenigen Angehörigen der städtischen Schich-
ten zusammenschlossen, die sich die Beiträge leisten konnten, begingen 
Feiern mit kultischen Elementen; oft waren sie bestimmten Göttern 
 gewidmet. Wenn Christus-Anhänger sich regelmäßig versammelten, so 
war dies daher aus Sicht der Zeitgenossen nichts Bemerkenswertes, 
ebenso wenig, wenn sie gemeinsam aßen und religiöse Feiern durch-
führten – so etwas erwartete man von einer Gruppe wie der ihren. Wenn 
dies in Erinnerung an eine Gründergestalt geschah, war das ebenfalls 
nicht un gewöhnlich. 

Zeitgenossen mochten so in den christlichen Versammlungen Vereine 
sehen, wo man auch regelmäßig zusammen aß und trank – wobei eine 
solche Aussage nicht viel bedeutet, da es eine große Bandbreite von Ver-
einen gab und deren Mitglieder ganz unterschiedliche Vorstellungen da-
von hegen mochten, was ihre Gruppe ausmachte.9 Zum Teil waren es die 
Verehrer einer bestimmten Gottheit, zum Teil schlossen sich Angehörige 
eines Berufsstandes wie Zimmerleute, Lastenträger oder Mimen zusam-
men, deren Feiern wie stets in der Antike ein religiöses Element enthiel-
ten, zum Teil übernahmen sie öffentliche Funktionen wie die Brand-
bekämpfung. Bisweilen zielten die Mitglieder vornehmlich darauf ab, 
sich gegenseitig ein angemessenes Begräbnis zu sichern, indem sie ent-
sprechende Immobilien besorgten und darauf achteten, dass jeder Ver-

III 1

Neue 

Geschwis

ter



I. Weder Juden noch Heiden? 

44

storbene seine Feier erhielt – bei Präsenzpflicht der Vereinsmitglieder. 
Es gab gewisse rechtliche Regeln für Vereine, aber kein Vereinsregister, 
so dass mannigfache Organisationsformen denkbar sind mit großen Un-
terschieden von Ort zu Ort. Es ging den frühen Christus-Anhängern aber 
sicherlich nicht darum, eine bestimmte, gar für die ganze Vielfalt der Ge-
meinden geeignete rechtliche Form zu finden; sie benötigten eine Mög-
lichkeit, zusammenzukommen, um sich ihres Glaubens zu vergewissern. 
Dabei ließen sie sich vermutlich von Vereinen, wie man sie kannte, in-
spirieren, hatten aber eine ganz eigene Agenda.

Die christlichen Gruppen sahen sich anfangs der Herausforderung 
 gegenüber, dass ihnen alles Konkrete, Greifbare fehlte, was ein «norma-
les» Gedenken erlaubt hätte. Sie waren ortlos; sie hatten keinen Altar, kei-
nen Tempel, kein Grab mit einem Leichnam, nicht einmal eigene Schrif-
ten, eine eigene Kulttradition oder eigene Priester. Was sie besaßen, was 
sie zusammenbrachte, was sie abgrenzte, war das Gedenken an Jesus. 
Sie lebten ununterscheidbar unter all den anderen und konstituierten 
doch etwas Eigenes. Bei den gemeinschaftlichen Mählern aber trafen sie 
Gleichgesinnte. Hier konnten sie beten, singen, über den Glauben spre-
chen und hören, wenn auch nur in privaten Häusern. Eines taten sie 
nicht: Sie brachten keine Tieropfer dar, obschon sie ihren Gottesdienst 
oft in einer Semantik des Opfers beschrieben. Das unterschied sie von 
 allen anderen, denn selbst nach der Zerstörung des Tempels von Jerusa-
lem hielten Juden die Erinnerung an ihre Opfer aufrecht, die sie dereinst 
wieder darzubringen hofften.10

Das gemeinsame Mahl hatte zwei Aspekte: vor allem den des Dankes 
an Gott mit Brot und Wein, die Eucharistie (von dem griechischen Wort 
eucharisteín, Dank sagen); aber auch den der Sättigung, in der agápe, wört-
lich Liebesmahl. Beides floss anfangs ineinander. Oft lässt sich kaum be-
stimmen, ob Quellen an bestimmten Stellen ein Sättigungsmahl meinten 
oder die Eucharistie.11 Gemäß ihrer Taufidee nahmen an den christlichen 
Mahlzeiten Männer und Frauen teil, keineswegs selbstverständlich in 
der Antike und wohl ein Anlass für den Vorwurf, Christen gäben sich 
Ausschweifungen hin. Auch Juden und Nichtjuden kamen bei den Mäh-
lern zusammen, was zu heiklen Auseinandersetzungen führte. 

Die Eucharistie bildete den Ausgangspunkt aller christlichen Feiern. 
In versöhnlicher Stimmung sollten die Gläubigen sich einfinden: Keiner 
aber, der Streit mit seinem Nächsten hat, soll mit euch zusammenkommen, bis 
sie sich versöhnt haben, damit euer Opfer nicht entweiht werde (Did. 14,1). 
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Der gemeinsame Gesang von Psalmen, wie er wohl auch in den Syn-
agogen vorkam, gehörte dazu. Ihn erwähnen schon frühe Quellen. Nach 
heidnischen Maßstäben war eine so breite, aktive Beteiligung der Kult-
gemeinschaft ungewöhnlich, denn im Tempelkult trugen normalerweise 
spezielle Gruppen die Gesänge vor. Man hört auch von gnostischen 
Hymnen – wie sie dargeboten wurden, individuell oder chorisch, ist un-
bekannt und dürfte auch je nach Gruppe unterschiedlich gehalten wor-
den sein. Auf Musikinstrumente verzichtete man anscheinend, wohl um 
den Unterschied zu Vorführungen zu betonen, die etwa im Theater statt-
fanden.12 Die Johannes-Akten berichten, dass Jesus nach dem letzten 
Abendmahl beim Wechselgesang getanzt habe, wobei er sich mit den 
Jüngern an den Händen hielt (94–97). Vermutlich kamen derartige 
Tänze im Gottesdienst vor – vielleicht besonders in Gruppierungen des 
gnostischen Spektrums, deren Mitglieder so die Nähe zu Gott erfahren 
haben mögen, gewissermaßen in das Göttliche hineintanzten.13

Wichtig war der Austausch über den Glauben und seine Verkündi-
gung, wie er auch in der Synagoge seinen Ort hatte. Paulus setzt in Ko-
rinth eine große Vielfalt charismatischer Formen voraus, darunter auch 
prophetische Interventionen und Zungenrede, also die vom Heiligen 
Geist inspirierte Rede in einer unverständlichen Sprache. Sie kamen 
auch später noch vor, doch hört man seltener von ihnen. Oft traten die 
Gläubigen in einen Dialog miteinander (und mochten sich auch strei-
ten). Die Versammlungen waren zugleich ein Ort der Einschärfung 
christlicher Regeln: Ebenda ist der Ort der Ermahnungen, für Bestrafungen 
und für die Rüge im Namen Gottes. Denn auch gerichtet wird mit großem 
Nachdruck – wir wissen dabei Gottes Augen auf uns ruhen –, und höchste Vor-
wegnahme des künftigen Gerichts ist es, wenn jemand so schwer gesündigt hat, 
dass er von der Teilnahme an dem gemeinsamen Gebet, an den Zusammen-
künften und an jedwedem heiligen Verkehr ausgeschlossen wird.14 Wieder ein-
mal liegen Fürsorge und Disziplinierung nahe beieinander.

Wichtig waren das Gebet, die Lesung heiliger Texte und die Belehrung 
darüber, die Predigt, zunehmend das Monopol von Amtsträgern. Doch 
auch manche Texte aus dem gnostischen Spektrum haben die Anmu-
tung von Predigten. Musste es deswegen bei ihnen die feste Rolle des 
Predigers geben? Vielleicht wechselte diese Funktion. 

Liturgische Gewänder, die ebenfalls Einzelne heraushoben, spielten 
anfangs eine geringe Rolle. Vermutlich begannen Bischöfe und andere 
Kleriker, als sie sich namentlich seit dem 3. Jahrhundert stärker profes-
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sionalisierten, besondere Tuniken zu tragen, doch erst im 4. Jahrhundert 
sind reichere Gewänder bezeugt.15 Man sollte überhaupt, wenn man sich 
die frühen Gottesdienste vorstellt, nicht zu sehr an prunkvolle, farben-
frohe katholische Gottesdienste denken: Die Räumlichkeiten waren be-
scheiden, die Ausstattung teils improvisiert, die Rituale wenig komplex. 

Man mag sich ausmalen, wie intensiv die Gebete in Zeiten der Bedräng-
nis waren, doch gab es auch Disziplinprobleme: Die Syrische Didaskalie 
aus dem 3. Jahrhundert beschreibt auf den ersten Blick eine wohlgeord-
nete Gemeinde, bei der die verschiedenen Gruppen, Kleriker, Männer, 
Frauen, Jungfrauen, Kinder, feste Plätze haben und keiner sich Vorrechte 
anmaßen darf – doch ein Diakon musste darauf achten, dass jeder am 
richtigen Platz saß, niemand summte, einschlief, lachte oder Zeichen 
machte; ein anderer wachte am Eingang darüber, dass kein Falscher ein-
trat (12. 143,20–146,12V = 68,9–69,18Fl).

Das Ideal der gottesdienstlichen Atmosphäre in einer hierarchisch 
strukturierten Gemeinde um die Mitte des 2. Jahrhunderts schildert hin-
gegen Justin der Märtyrer: An dem Tage, den man Sonntag nennt, findet 
eine Versammlung aller statt, die in Städten oder auf dem Lande wohnen; da-
bei werden die Denkwürdigkeiten der Apostel oder die Schriften der Propheten 
vorgelesen, solange es angeht. Hat der Vorleser aufgehört, so gibt der Vorsteher 
in einer Ansprache eine Ermahnung und Aufforderung zur Nachahmung all 
dieses Guten. Darauf erheben wir uns alle zusammen und senden Gebete 
 empor. Und … wenn wir mit dem Gebete zu Ende sind, werden Brot, Wein und 
Wasser herbeigeholt, der Vorsteher spricht Gebete und Danksagungen mit aller 
Kraft, und die Gemeinde stimmt freudig ein, indem sie Amen sagt. Darauf 
 findet die Austeilung statt, jeder erhält seinen Teil von dem Gesegneten (1. Apol. 
67,3–5;). Das ist weit entfernt von den durch spontane Äußerungen ge-
prägten Versammlungen, die Paulus kennt, und gemahnt an Gottes-
dienste, wie sie später prägend wurden – ob diese Form in der Zeit Jus-
tins bereits die dominierende war, lässt sich nicht sagen. Kein Zweifel 
kann bestehen, dass Christen noch andere Formen der Vergemeinschaf-
tung kannten.

Zwei Entwicklungen deutet Justin an: die Entstehung einer Hierarchie 
und die Etablierung des Sonntags als wöchentlicher Feiertag. Denn die 
Eucharistie verband sich mit Festtagen, die für die Identität der Christen 
von wesentlicher Bedeutung waren, mit dem jährlichen Ostern und eben 
dem Sonntag.16 

Der Wochenrhythmus spielte bei den Römern nur eine geringe Rolle, 
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wenngleich sie eine Art von Acht-Tage-Woche, die nundinae, kannten, um 
die Markttage zu regulieren. Dieser Rhythmus hatte durchaus auch Aus-
wirkungen darauf, ob Gerichtsverhandlungen stattfanden oder nicht; 
manche Opfer hielt man in diesem Rhythmus ab. Populärer aber wurde 
anscheinend die im Osten entstandene Woche, deren sieben Tage nach 
Planeten benannt waren (Cass. Dio 37,18 f.). Daran orientierten sich auch 
die Christus-Anhänger, zumal vielen die Sieben-Tage-Woche der Juden 
geläufig war.

Schon früh begannen Christen indes den ersten Tag der jüdischen 
 Woche zu begehen, an dem nach ihrer Überlieferung Jesus auferstanden 
war, also den Tag nach dem jüdischen Sabbat. Sie konnten zudem eine 
Verbindungslinie zum Schöpfungsgedanken ziehen, da Gott am ersten 
Tag der Woche sein Schöpfungswerk begonnen hatte. Wer dies tat, setzte 
sich von Gruppen aus dem gnostischen Spektrum ab, die die Schöpfung 
verdammten. Dieser Herrentag sollte zu dem Tag werden, an dem die 
meisten Christen allwöchentlich der Auferstehung Christi, des Oster-
ereignisses gedachten – auch der römische Statthalter Plinius erfuhr von 
einem nicht näher bestimmten Tag, dessen frühe Stunden Gottesdiens-
ten gewidmet waren (Ep. 10,96,7). 

Zumal solange die Christus-Anhänger sich in jüdischen Kontexten be-
wegten, dürften sie den Sabbat mitbegangen haben. Doch wurden sie oft 
aus den Synagogen vertrieben. Manche Christen verurteilten den Sabbat 
wie etwa im Barnabasbrief, der vermutlich in Alexandria in den 130er Jah-
ren entstand, wohl unter dem Eindruck des Bar-Kochba-Krieges, als viele 
Juden blutig gegen Rom kämpften und Christus-Anhänger umso mehr 
Wert darauf legten, sich von den (anderen) Juden abzusetzen. Es ist be-
zeichnend für die christliche Rhetorik, dass der Text die innerjüdische 
Kritik an der Sabbatpraxis, die Propheten äußerten, nutzte, um sie gegen 
Juden insgesamt zu wenden: 

Gott sagt zu ihnen (den Juden): ‹Eure Neumonde und Sabbate ertrage ich 
nicht (Jes 1,13)!› Seht, wie er spricht: ‹Nicht die jetzigen Sabbate sind mir will-
kommen, sondern (der), an dem ich, nachdem ich das All zur Ruhe gebracht 
habe, den Beginn eines achten Tages schaffen werde, d. h. den Beginn eines an-
deren Kosmos›. Deshalb begehen wir auch den achten Tag (uns) zur Freude, 
an dem auch Jesus von den Toten auferstanden und, nachdem er erschienen 
war, in den Himmel aufgestiegen ist (15,8 f.). Der Herrentag an sich verweist 
für den Autor mithin auf die Auferstehung, aber auch auf das Ende der 
jetzigen Welt. Scharf verurteilt um die Mitte des 2. Jahrhunderts Ignatios 
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von Antiochia die Begehung des Sabbats durch Christen (Magn. 9,1). 
Doch noch um 200 war die Situation offen: Origenes warnt davor, so-
wohl die Synagoge als auch den christlichen Gottesdienst zu besuchen 
(Hom. Lev. 5,8; GCS 9,349). Tertullian kennt Christen, die ihre Gebete 
nicht nur am Herrentag, sondern auch am Sabbat verrichteten, insofern 
beide Tage gleichermaßen heiligten (Or. 23,1 f.). Manche entschieden sich 
demnach, (soll man sagen: weiterhin?) beide Tage zu feiern.  

Die jüdischen Sabbatgebote hielten die wenigsten Christen ein. Fröh-
lichkeit war das Gebot des Tages, sagt schon der Barnabasbrief. Dement-
sprechend untersagte die Syrische Didaskalie den Christen das Fasten am 
Sonntag (21,208,3 f. V = 107,1–14Fl). Tertullian fordert, an dem Tag nicht 
demütig auf Knien zu beten – das würde zu sehr an den Sabbat erin-
nern –, sondern aufrecht und Geschäfte zu verschieben, da sie ungute 
Gefühle auslösen können (Or. 23,1 f.). Justin nennt den christlichen Her-
rentag auch ‹Sonn(en)tag›, vielleicht um ihn den Heiden gefälliger er-
scheinen zu lassen (Apol. 67,3), denn auch viele von ihnen feierten den 
Tag gern – im Gegensatz zum Tag des Saturn, dem Sabbat, der als Un-
glückstag galt.  

Wenn Tertullian einen Aufschub von Geschäften anrät, plädiert er nicht 
für eine generelle Arbeitsruhe, wie sie sich mit dem Sabbat verband. Die 
wäre auch in einer Welt, der dieser christliche Feiertag im Gegensatz 
zum Sabbat weitgehend unbekannt war, nicht durchzusetzen gewesen. 
Einige Christen hatten gar Angst, dass man nach ihren morgendlichen 
Feiern den Wein rieche (Cypr., Ep. 63,15). Eine Pflicht zum Kirchgang bil-
dete sich so nur allmählich heraus, auch wenn die Syrische Didaskalie an 
die Christen appellierte, den Gottesdienst zu besuchen (13,14910–12V = 
71,10 f. Fl). Ein Beschluss, der um 300 einem Konzil im spanischen Elvira 
zugeschrieben wurde, verlangte nicht mehr, als dass die Gläubigen jeden 
dritten Sonntag kamen (21). Man sollte daher die Bedeutung des Herren-
tags für die frühen Christen nicht überschätzen.

Die kaiserliche Unterstützung des christlichen Glaubens hatte Folgen 
für den Sonntag: Konstantin der Große legte fest, dass der Sonntag ohne 
Gerichtsstreit sein solle, aber Freilassungen erfolgen dürften (CTh 2,8,1). 
Er verkündete auch eine Sonntagsruhe, die jedoch nur für Statthalter, 
Stadtbevölkerung und Gewerbetätige galt, während die ländliche Bevöl-
kerung zu arbeiten hatte, falls an dem Tag die Witterung für den Feldbau 
günstig erschien (CIust 3,12,2). Damit war für den größten Teil der arbei-
tenden Bevölkerung – denn die war ländlich – die Arbeitsruhe wieder 
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ausgehebelt. Bemerkenswert aber ist, dass der Kaiser den Tag nicht als 
Herrentag bezeichnet, sondern als Tag der Sonne. Er führte nicht pro-
nonciert einen christlichen Wochenrhythmus ein, machte es aber leich-
ter, ihm zu folgen. Schon früh drang die christliche Woche in den Alltag 
ein, wie es aus einem Gerichtsprotokoll des Jahres 325 aus der ägypti-
schen Provinz hervorgeht, wo vom Herrentag die Rede ist (POxy. 54,3759, 
38 f.). Und dennoch fühlten sich auch später Bischöfe gezwungen, ihre 
Gemeinden zu ermahnen, den Sabbat nicht zu feiern.

Prägender als der Wochenrhythmus waren für die Zeitordnung der 
Heiden jahrweise abgehaltene Feste, die oft mit öffentlichen Spielen ein-
hergingen. Hinzu kamen Feste, die an Sieger erinnerten oder an wichtige 
Ereignisse im Kaiserhaus wie die Erhebung ins Amt oder Geburtstage. 
Die Juden kannten jährliche Feste. Aus dem Pessach-Fest sollte Ostern 
entstehen als das bei weitem wichtigste jährliche Fest der Christen  – 
Pfingsten kam im Anschluss an Ostern auf, Weihnachten erlangte erst 
später Bedeutung. Auch für Osterfeiern gibt es vor dem 2. Jahrhundert 
kein sicheres Zeugnis. Manches spricht dafür, dass viele Christus-Anhän-
ger in Jerusalem weiter am Pessach-Fest im Tempel teilnahmen, solange 
es ging.17

Ostern erinnerte an das Leiden Christi und an das Verschwinden sei-
nes Leibes  – das Schlüsselereignis der ersten Christus-Anhänger, das 
sich um Pessach herum zugetragen hatte. Am Beginn stand vielleicht die 
Feier der Osternacht, die vom Leid zur Freude führte. Bestimmend war 
grundsätzlich der Übergang von der Entbehrung zum gemeinsamen 
Mahl. Die Syrische Didaskalie fordert die Gläubigen auf, in der Woche vor 
Ostern von Montag bis Samstag zu fasten, um in der dritten Stunde der 
mit gemeinsamen Riten verbrachten Osternacht das Fasten zu brechen 
(21,214,5–15V = 111,29–112,3Fl). Doch die Feinheiten des Osterfestkreises 
bildeten sich erst später heraus. 

Allerdings standen sich zwei Arten der Berechnung des Ostertermins 
gegenüber: Eine Gruppe von Christen, vor allem in Kleinasien verbreitet, 
wählte den 14. des jüdischen Frühlingsmonats Nisan (daher wurden sie 
nach dem lateinischen Wort für 14 Quartodecimaner genannt). Denn für 
diesen Tag war den Juden die Opferung des Lamms geboten worden, für 
das nach christlicher Deutung Jesus stand. Das Fest wurde also bei den 
Quartodecimanern wie heute Weihnachten ohne Berücksichtigung des 
Wochentags begangen. 

Andere Christen betonten den Aspekt der Auferstehung. Für sie lag es 
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nahe, Ostern auf den Sonntag zu legen, auf den Herrentag, an dem 
Christen ohnehin Eucharistie hielten. Das war nicht nur eine vorder-
gründige Terminfrage; es ging um die Identität der Christen. Die Oster-
kalender markierten den religiösen Rhythmus der Zeit für die christlichen 
Gruppen, und der Ostertermin diente der Abgrenzung verschiedener 
christlicher Gruppen untereinander:18 Die Montanisten etwa pflegten 
 einen ganz eigenen Berechnungsmodus. Das berührte auch Fragen der 
Autorität: Wer über das Osterfest bestimmte, vermochte den Kalender 
und damit das Leben der Christen zu ordnen, und das war eine Aufgabe, 
die Bischöfe gerne übernahmen. 

Die Bedeutung des Themas zeigt sich darin, dass sich beim Oster-
termin der Versuch beobachten lässt, christliche Praktiken gezielt zu ver-
einheitlichen. Das versuchte Victor, ein Bischof in Rom (ca. 190–ca. 200), 
doch er scheiterte; einstweilen setzte sich die Position durch, dass Viel-
falt, sofern sie auf Tradition beruht, geduldet werden könne.  Gerade 
deswegen drohte das Fest, mit dessen Feier die Christen sich von Juden 
und auch Heiden absetzten, die Christen selbst zu spalten, denn viele 
wollten die Pluralität nicht dulden. 

Kaiser Konstantin der Große (306–337) forderte die Väter des Reichs-
konzils von 325 mit Nachdruck dazu auf, sich auf ein Datum für alle zu 
einigen, denn man müsse sich deutlich von den Juden absetzen und ver-
meiden, dass an demselben Tag die einen Christen fasteten, die anderen 
aber Gastmähler hielten (Eus., VC 3,18,1–3; 6). Ein entsprechender Be-
schluss erging, dem sich aber nicht alle fügten. Die Hinnahme von Viel-
falt erwies sich im politisch organisierten Christentum als schwierig, ob-
gleich vor Ort unterschiedliche Traditionen weiter gepflegt wurden.

Die Feier der Gemeinschaft verlief nicht immer harmonisch. Das Sät-
tigungsmahl war vor dem Hintergrund des christlichen Gleichheitsge-
dankens ein sozial sensibler Akt: In vielen antiken Vereinen brachte je-
des Mitglied zu den gemeinsamen Essen seine Speisen mit. Das lag für 
christliche Feiern nahe, konnte aber zu unschönen Szenen führen, wenn 
etwa die Wohlhabenderen reichlich aßen, die anderen aber darbten. Sol-
che Zustände kritisierte Paulus energisch.19 Ausdrücklich warnt der Jako-
busbrief davor, den Reichen in der Versammlung zu begünstigen – was 
demnach offenbar doch vorkam (2,2–4). 

Anständig sollte es eigentlich zugehen: Christliche Gemeinden zeich-
neten sich gerade dadurch aus, dass man weder soff noch fraß, dass es 
nicht zu Ausschreitungen kam, behauptet Tertullian (Apol. 39,6). Dras-
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tisch polemisiert er jedoch gegen Christen, die weniger streng fasteten 
als er und das Sättigungsmahl der agápe missbrauchten: Bei dir brodelt die 
agápe in den Kochtöpfen, der Glaube dampft in der Küche, die Hoffnung liegt 
auf den Tellern (Ieiun. 17,2). Soziale Unterschiede konnten bei den Mahl-
zeiten sichtbar werden, aber auch Gier. Das trug sicherlich dazu bei, dass 
Eucharistie und Sättigungsmahl stärker getrennt wurden.

Die Christen wären nicht die Christen gewesen, hätten sie nicht auch 
bei der Eucharistie Grund zu Streit gefunden. Sollte man das Brot mit 
dem Mund empfangen oder mit den Händen? Sollte man nur Brot essen 
oder auch andere Nahrung? Käse statt Brot wählen? Wasser oder Wein 
trinken?20 

Über den letzten Punkt debattierte man selbst in der tiefsten Provinz, 
in der kleinasiatischen Landschaft Phrygien. Tief im Inneren des Landes, 
im heutigen Afyon, findet sich über einer Scheintür des 3. Jahrhunderts, 
die zu einem Grab gehört (Abb. 1), folgende nur schwer leserliche In-
schrift: Meiros, der Sohn des A(v)entinos, aus der Gruppe der Enkratiten, hat 
zu Lebzeiten und bei Bewusstsein (das Grab) errichtet für sich und die Nichte 
Tatis und den Bruder Paulos und die Schwester Pribis, zum Gedenken. Wenn 
aber einer von den Weintrinkern (hier) eine Bestattung vornimmt, dann wird 
er Rechenschaft ablegen vor Gott und Jesus Christus.21 

Meiros, den man sonst nicht kennt, zählt sich zu den Enkratiten, zu 
denen, die sich selbst beherrschen, wie ihr Name wörtlich heißt. Man-
cherorts in Kleinasien war es damals möglich, sich öffentlich zum Chris-
tentum zu bekennen, und Meiros pflegt eine spezielle Variante: Mit 
Weintrinkern möchte er nicht einmal im Grabe Kontakt haben. Er war 
gewiss kein Prohibitionist. Gemeint sind mit der Wendung diejenigen, 
die beim Abendmahl Wein tranken statt Wasser, wie es Enkratiten lehr-
ten. Im syrischen Raum scheint es ebenfalls Anhänger des Wassers gege-
ben zu haben (AThom. 121) wie auch unter den Markioniten, während an-
derswo der Wein dominierte. Justin hatte übrigens bei der Schilderung 
der Eucharistie Wasser erwähnt; manche Forscher nehmen an, dass das 
Wort für ‹Wein› erst nachträglich eingefügt worden sei.22 Dann würde 
einmal mehr die Textgeschichte einen Streit bezeugen.

Nicht einmal das Abendmahl selbst war über alle Kritik erhaben: Das 
Judas-Evangelium, das im Kern vor 180 entstand, lässt Jesus über die 
 Eucharistie lachen (p. 33 f.), die seine Jünger abhielten. Als sie betreten 
nachfragen, erklärt er, er lache nicht über sie, sondern über die Vorstel-
lung, dass so ihr Gott gepriesen werde, und verwahrt sich dagegen, dass 
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