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      Zum Buch
            

         

         Die frühen Christen bildeten keineswegs eine homogene Gruppe, geschweige denn eine
            Kirche. Von ihrem Wirken in der Welt, aber auch von den Irritationen, die sie bei
            Zeitgenossen auslösten, handelt dieses Buch. Es soll zugleich die modernen Leser irritieren:
            Die antiken Christen sind durch eine lebendige Erinnerung und durch ein gemeinsames
            textliches Erbe – die Bibel – eng mit der heutigen Welt verbunden, selbst für diejenigen,
            die dem christlichen Glauben fernstehen. Allenthalben stoßen wir auf Kirchengebäude,
            christliche Feiertage rhythmisieren unsere Zeit, weite Teile der Kunst sind durch
            christliche Motive geprägt, selbst noch in der Persiflage. Doch die sichtbare Nähe
            kann eine scheinbare sein. Vieles an den frühen Christen ist uns fremd und weit entfernt
            von dem, was heute als Christentum gilt. Dieser doppelten Irritation – aus der Sicht
            der Heutigen und der antiken Zeitgenossen – geht der Autor des vorliegenden Buches
            nach und lässt uns die Fremdheit eines nur scheinbar vertrauten Christentums erkennen.
            Zugleich fragt er danach, wie eine kleine, sozial schwache Gruppe aus der Peripherie
            sich ausbreiten konnte und welchen Herausforderungen ihre Angehörigen sich gegenübersahen.
         

         So legt er auch keine lineare Geschichte vom Urchristentum zur Großkirche vor. Es
            wird vielmehr deutlich, dass die Geschichte der Christen keiner zwingenden inneren
            Logik folgt und auch nicht durch höhere Kräfte bestimmt scheint. Stattdessen lassen
            zahlreiche Beispiele erkennen, wie sich frühe Christen in bestimmten Situationen um
            Problemlösungen bemühten und unterschiedliche Wege diskutierten – von denen sich manche
            aber nie durchsetzten. Was wir erkennen, ist mithin auch keine folgerichtige Entwicklung,
            sondern eine tastende, gleichsam experimentelle Bewegung, die sich oft hinter späteren
            Dogmen und Konzilsbeschlüssen verbirgt.
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      Einleitung
         

      

      Seltsam müssen frühe Christen in der römischen Welt gewirkt haben: Sie behaupteten,
         ihren eigenen Messias zu haben, und dennoch tauchten einige weiterhin im Tempel von
         Jerusalem und in Synagogen auf. Sie behaupteten, eine ganz spezielle Botschaft empfangen
         zu haben, und sie lebten doch mitten unter den anderen. Viele mieden die städtischen
         Feste, widersetzten sich staatlichen Funktionären, verließen ihre Familien und bekundeten
         doch, gute Bürger zu sein. Als todesmutig, als unbestechlich, als widerständig gegen
         jegliche Versuchung erwiesen sich manche, doch andere schienen nur im Verborgenen
         zu wirken und gaben Druck schnell nach. Zerwürfnisse untereinander und mit anderen
         begleiteten die Geschichte der frühen Christen.
      

      Anfeindungen gegen Christen gab es viele, staatliche Verfolgungen forderten zahlreiche
         Opfer. Und dennoch: Der christliche Glaube war erfolgreich. Keine 300 Jahre nachdem
         der römische Präfekt Pontius Pilatus Jesus hatte schimpflich hinrichten lassen, bekannte
         sich Kaiser Konstantin der Große (306–337) zum Christengott – obwohl Christen erklärt
         hatten, niemals könne ein Kaiser ein Christ sein. Ihre Fremdheit in der Welt betonten
         frühe Christen gern, nun fanden sie sich an der Seite der Herren der Welt wieder oder
         besser: Einige Christen positionierten sich dort. Alsbald begannen sie andere Christen
         und überhaupt Andersgläubige zu verfolgen. Jene Christen aber, die in den ersten 300 Jahren
         nach Christus lebten und die von Konstantins Entscheidung überrascht wurden, sind
         Gegenstand dieses Buches.
      

      Die frühen Christen bildeten keineswegs eine homogene Gruppe, geschweige denn eine
         Kirche. Von ihrem Wirken in der Welt, aber auch von den Irritationen, die sie bei
         Zeitgenossen auslösten, handelt dieses Buch. Es soll zugleich die modernen Leser irritieren:
         Die antiken Christen sind durch eine lebendige Erinnerung und durch ein gemeinsames
         textliches Erbe, die Bibel, eng mit der heutigen Welt verbunden, selbst für diejenigen,
         die dem christlichen Glauben fernstehen. Allenthalben stoßen wir auf Kirchengebäude,
         christliche Feiertage rhythmisieren unsere Zeit, weite Teile der Kunst sind durch
         christliche Motive geprägt, noch in der Persiflage. Doch die sichtbare Nähe kann eine
         scheinbare sein.[1] Vieles an den frühen Christen ist uns fremd und weit entfernt von dem, was heute
         als Christentum gilt – sei es die Akzeptanz der Sklaverei oder die Forderung, Frauen
         sollten Kopftücher tragen.
      

      Diese doppelte Irritation, aus der Sicht der Heutigen und der antiken Zeitgenossen,
         will ich nachvollziehbar machen, die Fremdheit des scheinbar vertrauten Christentums
         erschließen. Das tue ich als Historiker, der zugleich danach fragt, wie eine kleine,
         sozial schwache Gruppe aus der Peripherie sich ausbreiten konnte und welchen Herausforderungen
         ihre Angehörigen sich gegenübersahen. Theologische Debatten stehen nicht im Zentrum
         meiner Darstellung. Doch auch ein Historiker muss diese ernst nehmen, denn durch sie
         vermochten die Zeitgenossen ihre Welt zu erfassen. Theologische Argumente konnten
         Handlungen auslösen, zumindest aber rechtfertigen und sind daher von eminenter historischer
         Bedeutung.
      

      Theologen und Historiker haben herausgearbeitet, wie unterschiedlich die Antworten
         von Christen auf die Herausforderungen ihrer Zeit ausfallen konnten: Erklärten die
         einen, man müsse sich an die jüdischen Speisegesetze halten, so lehnten andere gerade
         das ab. Sahen die einen die Ehe als eine legitime Form christlichen Lebens, hielten
         andere sie für eine verwerfliche Lebensform. Bewunderten die einen das Martyrium als
         Zeichen höchster Glaubensstärke, verwarfen es andere als einen allzu schnellen Weg
         zur Heiligkeit. Christliche Frauen fühlten sich berechtigt, den Glauben weiterzugeben,
         und bekamen doch oft genug zu hören, sie müssten schweigen. Und immer neue Fragen
         kamen auf: Durfte man vom Fleisch heidnischer Opferfeste essen oder nicht? Sollte
         man bei der Eucharistie Wasser trinken oder Wein? Durfte ein Christ Soldat werden
         oder gar Stadtrat?
      

      Die Christen waren auf viele Bereiche des Alltagslebens schlecht vorbereitet, denn
         die Regeln, die Jesus der Überlieferung nach formuliert hatte, besaßen einen allgemeinen
         Charakter, gingen überwiegend von Zweierbeziehungen aus und betrafen nur wenige Bereiche
         der Gesellschaft; sie standen im Zeichen eines nahen Weltendes, das nicht kommen wollte.
         Christen blieb nichts übrig, als sich auf die Welt einzulassen. Briefe, von denen
         viele in das Neue Testament eingegangen sind, bezeugen die lebendigen Diskussionen darüber. Wer als Christ handeln
         wollte, war gezwungen, immer wieder neu über das zu reflektieren, was anderen Zeitgenossen
         selbstverständlich erschien; dass man so nicht zu einheitlichen Lösungen kam, versteht
         sich und macht nicht zum Geringsten die Faszination dieser Phase der Geschichte aus.
         Die Debattenfreude der frühen Christen ist schlichtweg staunenswert.
      

      Eine lineare Geschichte vom Urchristentum bis zur Großkirche kann ich daher nicht
         schreiben. Ebenso wenig werde ich den Verfall eines ursprünglich reinen Christentums
         beklagen oder den Aufbau einer wohlorganisierten Kirche mit klugen Lebensregeln preisen.
         Die Geschichte der Christen, die ich darstelle, folgt keiner inneren Logik und ist
         nicht durch höhere Kräfte bestimmt, vielmehr beobachte ich Christen bei ihren unterschiedlich
         erfolgreichen Versuchen, sich in der Welt einzurichten, und mochten sie auch den Modus
         der Weltfeindlichkeit wählen. Es geht um bestimmte Situationen, um Problemlösungen,
         die Christen suchten, diskutierten, fanden, Problemlösungen, die sich teils sedimentierten,
         die sich teils aber nicht durchsetzten. Es ist keine folgerichtige Entwicklung, sondern
         ein Tasten und Erproben.
      

      Der Beginn der Geschichte der Christen ist relativ einfach zu bestimmen: Jesus konnte
         naturgemäß kein Christ sein; auf sein Wirken gehe ich nicht ein. Wenn Worte oder Taten
         Jesu zur Sprache kommen, so weil sie ihm zugeschrieben wurden und deswegen Bedeutung
         für die späteren Christen gewannen – die Evangelien, die über sein Leben berichten,
         entstanden ja ohnehin später als die echten Paulusbriefe. Jesus erscheint mithin nicht
         als historische Gestalt, sondern als Gegenstand von Erzählungen. Der Prolog behandelt das Erlebnis der Auferstehung Jesu, die ich insofern als historisches Ereignis
         betrachte, als sie die ersten Christen beschäftigte.
      

      In vier Hauptkapitel teilt sich das übrige Buch, deren Unterkapitel in einer ungefähren
         zeitlichen Reihenfolge stehen, aber nicht ohne erhebliche zeitliche Überlappungen
         auskommen können. Die Gliederung der Hauptkapitel führt, so scheint es, immer wieder
         auf Konstantin den Großen. Das mag als ein Widerspruch erscheinen zu dem nicht-teleologischen
         Ansatz, den ich gerade formuliert habe. Doch wird bei der Lektüre hoffentlich rasch
         deutlich, dass vieles, was ich beschreibe, gerade nicht auf Konstantin zulief. Wenn
         sich nach ihm fast alle römischen Kaiser das Christentum zu eigen machten, so war
         das eine unerwartbare Wende in der Christentumsgeschichte. Denn nun musste man mit
         dem Einfluss dieser christlich argumentierenden politischen wie ökonomischen Macht
         rechnen: Bestimmte Richtungen der Christen fanden staatliche Unterstützung und hatten
         so eine höhere Chance, sich durchzusetzen. Diese überraschende neue Situation veränderte
         fundamental, was die Haltung der Christen zur Welt bedeutete. Die Abschnitte, die
         die Zeit Konstantins betreffen, können den Bruch nur andeuten. Sie beschreiben einerseits
         seine – durchaus nicht immer erfolgreichen – Lösungsversuche für alte und neue Probleme,
         zeigen andererseits bereits, welche Schwierigkeiten die Nähe zwischen römischer Monarchie
         und Christen mit sich bringen sollte.
      

      Im ersten Hauptkapitel werfe ich Schlaglichter darauf, wie Christus-Anhänger sich
         gegenüber Juden und Heiden definierten. Die ersten Christus-Anhänger gingen aus der
         Jesus-Bewegung hervor und verstanden sich als Juden: Alle verehrten sie ja den einen
         Gott, der keine anderen Götter neben sich duldete; nur allmählich verfestigte sich
         der Gedanke, dass Christen und Juden sich in ihrem Glauben und in ihren Praktiken
         als Gruppen unterschieden. Beide setzten sich stets von den Heiden ab. Das waren diejenigen,
         die andere Götter als die ihren verehrten. Als Heiden galt demnach eine große Vielfalt
         von Menschen mit sehr unterschiedlichen Glaubensvorstellungen, die nie darauf gekommen
         wären, dass man sie unter einem Regenschirmbegriff wie ‹Heide› zusammenfassen könnte.
         Doch zogen keineswegs alle Anhänger des Christengottes aus ihrem Glauben die Konsequenz,
         auf die Teilnahme an den Festen für die heidnischen Götter zu verzichten; allzu reizvoll
         und zugleich wohl harmlos erschienen ihnen vermutlich die fröhlichen Feiern. Es gab
         auch Gemeinsamkeiten zwischen Christen und Heiden, wo man heute Trennendes erwarten
         würde. So teilten beide Richtungen den Glauben an Wunder und Dämonen. Eine klar definierte
         christliche Identität entwickelte sich in den ersten Jahrhunderten nicht, wohl aber
         stabilisierten sich einige folgenschwere Grenzziehungen sowohl gegenüber Juden als
         auch gegenüber Heiden.[2]
      

      Im zweiten Hauptteil erörtere ich, wie Christen sich organisierten, welche Autoritäten
         bei ihnen um Einfluss rangen. Mit Autorität meine ich eine Stellung, die eine hohe
         Chance verlieh, mit Aussagen zur Lehre oder zum Verhalten bei anderen Menschen Anerkennung
         oder sogar Gefolgschaft zu finden. Gegenüber den oft verwendeten Begriffen ‹Macht›
         und ‹Herrschaft› verhalte ich mich zurückhaltend, da sie das Moment der Durchsetzung
         des Überlegenen betonen, das nur ein Element der Autorität unter Christen darstellt.
         Denn christliche Autoritäten konnten auch in einem allgemeinen Sinne als Vorbilder
         gelten, die andere zur Nachfolge bewegten, ohne dass dies ihr Hauptziel war, denn
         Märtyrern und Asketen ging es zunächst um das eigene Verhältnis zu ihrem Gott.
      

      Die klassische Meistererzählung, verknüpft mit dem Namen Max Webers (1864–1920), beschreibt
         die Geschichte der Autorität unter Christen als eine Entwicklung von einem persönlichen
         Charisma zu einem Amtscharisma; als dessen Inbegriff gilt das Bischofsamt.[3] Seine Entstehung und Ausbau waren in der Tat von überragender Bedeutung, doch persönliche
         charismatische Elemente wie die Prophetie blieben bedeutsam und lebten gerade in jener
         Zeit auf, als auch das Bischofsamt sich verfestigte, das wiederum ganz wesentlich
         durch Konstantin gestärkt wurde. Auch eine Unterscheidung verschiedener Formen personengebundener
         Autorität – etwa intellektuelle oder asketische Autorität – soll bei meinen Überlegungen
         die Pluralität unter Christen verdeutlichen. Wichtig ist es zu prüfen, mit welchen
         Mitteln und auf welchen Wegen Autorität Anerkennung fand, wie aus dem Ringen um Anerkennung
         das Streben nach Autorität erwuchs.[4]
      

      Das dritte Hauptkapitel widmet sich Fragen des Alltagsverhaltens, von der ehelichen
         Sexualität über den Besuch von Spielen bis hin zum Broterwerb. Christen mussten immer
         neu darüber reflektieren, was ihr Glauben von ihnen forderte. Die Fragen konnten fundamental
         sein: Wie bedeutsam waren eigentlich Institutionen wie die Familie, wenn das Leben
         doch ganz um den Dienst an Gott kreisen sollte? Manche Worte, die man von Jesus überlieferte,
         klangen familienfeindlich, andere nicht. Weiteres kam hinzu: Durfte man als Lehrer
         mit mythologischen Texten umgehen oder sollte man den Beruf aufgeben? Als knifflig
         erwiesen sich etliche Alltagssituationen, etwa die Gastmähler, die von kleineren oder
         größeren Opfern begleitet waren. Durfte ein Christ das geschehen lassen oder nicht?
         Befleckte er sich, wenn er kultischen Feiern beiwohnte, ohne innerlich Anteil zu nehmen?
         Durfte ein Christ überhaupt Reichtümer besitzen? Manche Christen riskierten bewusst
         Grenzüberschreitungen, viele fühlten sich indes bemüßigt zu betonen, dass sie das,
         was die Heiden als anständig betrachten, viel besser lebten als diese. Was für die
         meisten Menschen normaler Alltag war, mussten Christen für sich stets neu durchdenken,
         eine immense Belastung, aber auch der Ausgangspunkt kluger, facettenreicher Überlegungen.
      

      Das Verhältnis von Christen zur politischen Macht behandelt der vierte Hauptteil.
         Die Synthese von Christentum und Kaisertum erscheint nur auf den ersten Blick wie
         das natürliche Ergebnis der Ausbreitung christlicher Vorstellungen. Denn sie war die
         unwahrscheinliche Lösung eines spannungsvollen Verhältnisses. Die meisten Christen,
         die wir kennen, bekundeten zwar ihre Loyalität gegenüber dem Kaiser, zahlten ihm Steuern
         und beteten für ihn, alle aber lehnten es ab, ihn kultisch zu verehren, viele weigerten
         sich, für ihn Militärdienst zu leisten. Sie waren also nicht dabei, wenn es drauf
         ankam, so mochten es die anderen sehen, denn der Kult zielte nicht allein darauf,
         ein Ritual abzuhalten, sondern vor allem darauf, die Götter gewogen zu halten, deren
         Strafe sonst über Stadt und Staat kommen konnte. Und wie sollte man ohne Militär Feinde
         fernhalten? Umso schwieriger war es dann für Konstantin, seine Rolle als Kaiser und
         Unterstützer der Christen zu finden.
      

      Wenn ein Kaiser sich zum Christentum bekannte, so erhielt es eine politische Schlagkraft,
         die die ersten Christus-Anhänger weder erahnt noch gewünscht hätten, denn sie wollten
         ja nur einem Herrn dienen, auf dessen baldige Wiederkehr sie harrten.[5] Die politische Ordnung musste grundlegend neu durchdacht werden. Was konnte man
         von einem christlichen Kaiser erwarten? Durfte er einem Bischof Befehle erteilen oder
         musste er seinerseits auf den Seelsorger hören? Wie sollten Christen sich zur Todesstrafe
         stellen, wie zu den Kriegen? Die Christen, die sich so lange neben der politischen
         Macht gesehen hatten und eine unabhängige Hierarchie besaßen, erwiesen sich als schwierige
         Partner, zumal Kritik an politischer Macht in ihren Traditionen eine große Rolle spielte.
         Doch vieles davon ist nicht mehr Gegenstand dieses Buches.
      

      So viele Bereiche es anzusprechen sucht: Es bietet keine systematische, auf Vollständigkeit
         angelegte Darstellung der Geschichte der frühen Christen.[6] Bei den Unterkapiteln handelt es sich eher um Vignetten, die vor allem Themen gewidmet
         sind, über die Christen uneins waren. Dabei betrachte ich sowohl, was Christen von
         sich forderten und sagten, als auch, was sie taten, sofern sich das fassen lässt.
         Gleichsam phänomenologisch versuche ich an vielen Einzelfällen zu zeigen, wie Christen
         sich im Römischen Reich einrichteten, wie sie über sich selbst sprachen, wie sie von-
         und miteinander redeten. So strebe ich an, die Vielfalt der Handlungsmöglichkeiten
         zu verdeutlichen, die Christen in je unterschiedlichen Situationen erlebten und erprobten.
         Zugleich ist es mir wichtig, immer wieder einen Eindruck vom zeitgenössischen Verständnishorizont
         zu geben, indem ich entsprechende jüdische oder heidnische Verhaltenserwartungen beleuchte.
         Einzelne Quellenpassagen stehen jeweils im Zentrum, die ich ausführlicher interpretiere.
         Insofern nehme ich auch Ungleichmäßigkeiten in Kauf.
      

      So sollen sich indes die Stimmen damaliger Akteure vernehmen lassen, sowohl solche,
         die sich durchsetzten, als auch welche, die nicht erfolgreich waren. Diese verweisen
         auf verlorene Formen christlichen Lebens, die aber doch Alternativen darstellten.[7] Apokryph gewordene christliche Texte sind nicht an sich wichtiger oder besser als
         diejenigen, die kanonisch wurden, aber sie vermitteln einen besonders reichen Einblick
         in die Vielfalt und haben daher hier auch ihren Ort.
      

      Mir ist somit nicht darum zu tun, ein großes Gemälde zu malen, vielmehr möchte ich
         von einem Kaleidoskop sprechen, das immer wieder andere Blickweisen zulässt. Die Kapitel
         bilden teils Gruppen, teils schließen sie locker aneinander an. Da ich keine kontinuierliche
         Entwicklung zu beschreiben beanspruche und gerade auch Seitenwege in den Blick nehme,
         ist die Reihenfolge der Kapitel jedoch keineswegs zwingend. Das Ergebnis soll vielmehr
         auch als Lesebuch dienen: Der Leser und die Leserin sind eingeladen, ihren eigenen
         Weg zu suchen; dazu sollen die zahlreichen Marginalien beitragen, die auf andere Kapitel
         verweisen, in denen man weiterlesen kann. So lässt sich das Kaleidoskop gewissermaßen
         drehen, während man liest.
      

      Damit handele ich mir einen Nachteil ein: Manches, was zusammengehört, wird getrennt.
         Die Chronologie, die schlichte Reihenfolge der Geschehnisse kann aus dem Blick geraten.
         Einzelne Personen treten in verschiedenen Kapiteln auf; so wird der Facettenreichtum
         ihres Wirkens sichtbar, aber nicht der individuelle Zusammenhang ihres Handelns. Lokale
         Besonderheiten scheinen wieder und wieder auf, doch biete ich keine Geschichte nach
         Regionen. Das Schlusskapitel soll daher, wenn auch in einem knappen Rahmen, historische
         Linien und Verschränkungen aufzeigen.
      

      Gar nicht leicht zu beantworten ist die zentrale Frage eines solchen Unterfangens:
         Wer soll als Christ gelten? Scheinbar könnte man für die heutige deutsche Gesellschaft
         die Frage leicht beantworten, wenn man auf die Kirchenzugehörigkeit verweist – doch
         würde sich jedes Kirchenmitglied als Christ bezeichnen? Und stehen nicht viele außerhalb
         der Kirchen und würden sich gerade deswegen in emphatischer Weise Christen nennen?
         Noch schwierigere Probleme ergeben sich bei der 

      
         I 3

         Jüdische Tradition

      

      Erforschung der Antike, die religiöse Zugehörigkeiten nicht staatlich erfasste. Das
         Wort Christianós setzte sich nur allmählich durch. Auch sprachen bisweilen Gruppen, die sich selbst
         als Christen betrachteten, anderen ihr Christsein ab, die sich jedoch ihrerseits als
         Christen bezeichnet hätten.
      

      Wollte man eine unzweideutige Grenze zwischen Christen und Nichtchristen ziehen, müsste
         man einen normativen Begriff des christlichen Glaubens zugrunde legen, wie ihn Theologen
         unter bestimmten Umständen anwenden dürfen (und vielleicht auch sollten); Historiker
         haben zwar den Gedanken, sie könnten wertfrei oder von einem archimedischen Punkt
         aus die Geschichte betrachten, längst aufgegeben, doch gehört es zu ihren Aufgaben,
         Kategorien zu bilden, die die historischen Verhältnisse strukturieren, die aber dem
         historischen Kontext adäquat und für Multiperspektivität offen sein müssen. Das bedeutet,
         dass ich nicht das privilegiere, was später kanonisch wurde, noch der gerade in der
         medialen Öffentlichkeit verbreiteten und durch populäre Romane beförderten Neigung
         folge, ein durch die machtvolle Kirche unterdrücktes wahres Christentum zu postulieren.
      

      Wenn ich keinen normativen Begriff des Christseins zugrunde lege, komme ich nicht
         umhin, sehr breit zu definieren, was ich unter einem ‹Christen› verstehe: Wer sich
         als Christ betrachtet oder von anderen so bezeichnet wird, gilt für mich grundsätzlich
         als Christ. Dieser Ansatz birgt die Gefahr der Beliebigkeit in sich. Um diese Art
         der Definition dennoch zu plausibilisieren, erscheint mir am ehesten das Konzept der
         ‹Familienähnlichkeit› geeignet, das auf Ludwig Wittgenstein (1889–1951) zurückgeht:
         Bei einer Familie kann man viele Ähnlichkeiten zwischen all den einzelnen Mitgliedern
         erkennen, doch lässt sich kein allen gemeinsames Merkmal bestimmen. Das Beispiel der
         Spiele mag dieses Konzept illustrieren: Fußballspiel und Kartenspiel sind weit voneinander
         entfernt, und doch fällt beides unter diesen Begriff. So kann ein Spektrum entstehen,
         dessen Ränder verschwimmen und weit auseinanderliegen können, in unserem Fall so weit,
         dass manche Auffassungen dann aus einer bestimmten zeitgenössischen oder späteren
         Sicht einer jüdischen oder heidnischen ‹Familie› zugeordnet werden können, aus einer
         anderen aber der christlichen.[8]
      

      Gleichwohl scheint es mir immerhin möglich zu sein, einige Vorstellungen und Praktiken
         hervorzuheben, die Christen miteinander verbanden. Manches war vermutlich allen antiken
         Christen gemeinsam: Sie bezogen sich auf Jesus Christus, der auf Erden kam, zumindest
         in seiner leiblichen Gestalt getötet wurde und dann wieder auferstand oder wenigstens
         zu einem neuen Leben gelangte. Dieser Jesus war für sie nicht ein beliebiges höheres
         Wesen, sondern die Schlüsselfigur und stand in einer besonderen Nähe zu Gott, wie
         immer man das formulieren wollte. Daher war auch sein Tod ein einzigartiges Geschehnis.
         Die allermeisten seiner Anhänger erwarteten, dass Jesus Christus wiederkehren und
         Gott dann Gericht halten werde. Sie alle lehnten Tieropfer, ob jüdisch oder heidnisch,
         grundsätzlich ab. Gewöhnlich feierten sie zwei für ihre Identität nach innen und nach
         außen wesentliche Rituale, die sie auf Jesus selbst zurückführten: die Taufe und die
         Eucharistie, wenngleich auch in dieser Hinsicht unendlich viele Variationen entstanden.
         Zwar konnten Menschen, die diese Rituale praktizierten, sich noch als Juden beschreiben,
         doch galten sie anderen als Christen und kommen mir daher in den Blick. Der Begriff
         des Christen ist mithin zum einen dynamisch, zum anderen relational, hängt also davon
         ab, zu wem man ihn in Beziehung setzt. Das hat Folgen für meine Terminologie: Wenn
         ich Menschen meine, die sich im jüdischen Kontext bewegen, spreche ich von Christus-Anhängern;
         so soll deutlich werden, dass sie in ihrem Verhalten auf einen bestimmten jüdischen
         Messias, eben Jesus Christus, setzten. Der Ausdruck Christusgläubige ist auch gebräuchlich,
         hat aber den Nachteil, dass er noch stärker eine innere Haltung in den Vordergrund
         rückt, die sich dem Nachgeborenen schwer erschließt.
      

      Das heißt: Christus-Anhänger, die sich weiter an jüdische Speise
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      gebote hielten, oder Sondergruppen wie die Montanisten, die im 2. Jahrhundert die
         Prophetie neu entdeckten, und apokryph gewordene Texte stehen bei mir gleichberechtigt
         neben Autoren, die in der Forschung gelegentlich als ‹frühkatholisch› bezeichnet werden,
         weil sie zum Aufbau der später erfolgreichen Lehren der katholischen und orthodoxen
         Kirchen beitrugen und von ihnen als rechtgläubig anerkannt wurden. Die unterschiedlichsten
         Gruppen brachten sich unter christlichen Vorzeichen in die Debatten ein, die ich hier
         nachzuvollziehen versuche. So weit sie oft auseinanderlagen, so stark sie sich voneinander
         absetzten: Trotz ihrer Zerwürfnisse wurden sie von denselben Fragen umgetrieben.
      

      Man darf die Entwicklungen allerdings nicht allein als die Folge interner Konflikte
         der Christen sehen. Denn die Herausforderungen, denen sie sich gegenüber sahen, waren
         gewaltig: Sie mussten sich auf der einen Seite untereinander verständigen, auf der
         anderen sich den Nichtchristen verständlich machen. Sie teilten mit den Berichten
         über Leben, Tod und Auferstehung Jesu eine besondere Erzählung, begriffen sich aber
         keineswegs von vornherein als Botschafter einer speziellen Religion, sondern offenbar
         zunächst als Teil eines jüdischen Spektrums. Davon trennten sich die meisten allmählich,
         zumal diejenigen, die sich auf einen engen Kontakt mit Heiden einließen.
      

      Die Christen verhielten sich ungewöhnlich frei gegenüber jedweder Tradition, indem
         sie sich zu einer Heilsgestalt bekannten, die gerade erst auf Erden gewandelt war,
         und jetzt prüften, was zu diesem Glauben passte und was nicht, also persönliche Entscheidungen
         in diesem Bereich trafen. Gerne sagt man, Christen hätten sich von Heiden dadurch
         unterschieden, dass sie die wahre Lehre an die Stelle der richtigen Handlung rückten,
         die Orthodoxie an die Stelle der Orthopraxie. Das trifft einen wichtigen Punkt, doch
         waren auch die richtigen Verhaltensweisen für Christen überaus bedeutsam. Auf ihnen
         liegt ein Schwerpunkt dieses Buches, da sie für Historiker von besonderem Interesse
         sind.
      

      Mit der Betonung von Orthodoxie entstand ein neues Konzept von Religion. Man sah sie
         als ein Feld, auf dem man um Glaubenswahrheiten rang, die man inhaltlich bestimmen
         musste – manche moderne Forscher wollen das Wort ‹Religion› für heidnische Praktiken
         vermeiden.[9] Antike Betrachter bezeichneten den christlichen Glauben, und das ist aufschlussreich,
         bisweilen als Philosophie, da er so anders war als herkömmliche Kulte, indem er Regeln
         nicht allein für den Kult, sondern für das rechte Leben vermittelte, die auf den Tod
         verwiesen. Das taten unter Heiden gewöhnlich keine Priester, sondern eben Philosophen.
      

      Dass alles Heidnische abzulehnen sei, meinten alle Christen, doch bestand, wie angedeutet,
         keine Einigkeit darüber, was dies im Einzelfall bedeutete: Ein Christ mochte guten
         Gewissens 
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      Zirkusspielen beiwohnen, weil sie ein soziales, vergnügliches Ereignis waren; andere
         konnten ihm aber vorwerfen, er erweise sich damit als Heide, da zu den Spielen immer
         auch Opferrituale gehörten. Die Terminologie muss somit die Frage der Perspektivität
         stets in Rechnung stellen: Je nach Standpunkt kann dasselbe Phänomen unterschiedlichen
         Religionen zugewiesen werden, wenn man die in der Antike und in der Moderne beliebte
         Taxonomie Christen – Heiden – Juden zugrunde legt. Sie aber kommt in diesem Punkt
         an ihre Grenzen, denn die Selbst- und Fremddefinitionen der drei Gruppen änderten
         sich fortwährend.
      

      Die vielen Möglichkeiten, mit denen Christen sich in der Welt einrichten, sind über
         Zeit und Raum, um einen weiteren Gedanken Wittgensteins zu verwenden, durch einen
         Faden verbunden, der durchläuft, aber seine Zusammensetzung ändern kann: Und die Stärke des Fadens liegt nicht darin, daß irgend eine Faser durch seine ganze
               Länge läuft, sondern darin, daß viele Fasern einander übergreifen (§ 67). Das führt dazu, dass ich auch solche Gruppen unter die Christen rechne, die
         Dinge verwarfen oder geringschätzten, von denen ich gerade behauptet habe, dass sie
         für die Identität der allermeisten Christen bedeutsam waren: So gab es Christen, die
         der 
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      Taufe nur geringe Bedeutung beimaßen. Doch indem sie sich in diesen christlichen Zusammenhang
         einordneten, den Faden aufnahmen und ihn weiter drehten oder wieder auflösten, erwiesen
         sie sich als Christen. Denn die Diskussion konnte in der Form nur stattfinden, da
         die Taufe für die Christen zentral war.
      

      Unsere Quellenautoren schrieben ebenfalls perspektivisch und ordneten zumal seit der
         2. Hälfte des 2. Jahrhunderts ihre Welt stärker nicht nur nach Christen, Juden oder
         Heiden, sondern auch nach Orthodoxen oder Häretikern, nach apostolischer Tradition
         oder neuartiger Erkenntnis usw. Diese Begrifflichkeiten sind wichtig, da sie die Sichtweisen
         der Akteure vermitteln und so verdeutlichen, wie sich diesen ihre Welt darstellte.
         Doch kann der moderne Forscher sie nicht ohne weiteres übernehmen, da er sich sonst
         den Standpunkt eines bestimmten Akteurs zu eigen machen würde, obgleich die Zeitgenossen
         sehr unterschiedliche Vorstellungen pflegten. Es ist bezeichnend, dass um 200 Celsus,
         ein früher Kritiker der Christen, Leute zu den Christen rechnete, deren Verhalten
         Origenes, der als Christ reagierte, sektiererisch fand.
      

      Die Pluralität der frühen Zeit versuche ich stets im Blick zu haben. Zwar stößt man
         in allen historischen Epochen auf unterschiedliche Varianten des christlichen Glaubens,
         doch seit der Spätantike bestanden einige wohlorganisierte überregionale Kirchen,
         die mit der politischen Ordnung in unterschiedlicher Weise verknüpft waren und die
         eine vergleichsweise klare Unterscheidung zwischen Innen und Außen trafen.
      

      In den Anfängen hingegen lebten Christus-Anhänger zumeist in kleinen, lokalen, nur
         locker verbundenen Gruppen. Gerade für die frühe Zeit hat sich bei einem Teil der
         Forschung der Eindruck eingestellt, dass sich Gemeinschaften um bestimmte Texte fassen
         lassen, so die Textgemeinschaft der Leser des Matthäus-Evangeliums, der johanneischen Schriften oder des Thomas-Evangeliums. Allerdings entwickelten sich von Beginn an durch Briefe und Personen intensive Kontakte,
         spätestens seit dem 2. Jahrhundert sogar auf der Reichsebene. Vielerorts entstanden
         immer stabilere hierarchische Strukturen. Dennoch gab es zur Zeit Konstantins keine
         geschlossene Organisation und keinen anerkannten Vorrang eines Bistums unter den bischöflich
         organisierten Gemeinden.
      

      Meine Überlegungen haben weitere Folgen für die Begrifflichkeit: Der Ausdruck ‹Christentümer›,
         der sich derzeit verbreitet, fängt die Vielfalt ein, erweckt aber den Eindruck, als
         habe es relativ stabile, konfessionsartige Gebilde gegeben. Es zeigt sich jedoch,
         dass Pluralität in der frühen Zeit nicht unbedingt mit institutioneller Abgrenzung
         einherging. Gerade lokale Vielfalt galt weithin als erträglich, ohne dass man dem
         anderen sein Christsein absprach. Daher habe ich im Laufe der Arbeit davon Abstand
         genommen, von Christentümern zu sprechen.[10] Ebenso wenig spreche ich vom ‹Urchristentum›, weil dieser Begriff eine ursprünglich
         gemeinsame Entwicklung suggeriert, die sich historisch nicht feststellen lässt.[11] Ferner verzichte ich für die ersten Jahrhunderte auf das Wort ‹Großkirche›, obgleich
         die Wendung megále ekklesía schon um 200 auftaucht.[12] Denn jenes Wort setzt eine kontinuierliche zahlenmäßige Überlegenheit einer Variante
         christlicher Organisation voraus, die man nicht belegen kann – der antike Ausdruck
         stammt von einem Gegner der Christen und dürfte polemisch gemeint gewesen sein. Wir
         wissen schlichtweg nicht, ob im 2. Jahrhundert bereits die Vorstellungen von Männern
         wie Ignatios und Irenäus, späteren Helden in Katholizismus und Orthodoxie, bei der
         Mehrheit der Christen auf Zustimmung stießen. Erst im Rückblick sollten sie zu Denkern
         werden, die die Großkirche vorbereiteten. Gar nicht selten verwende ich Ausdrücke
         wie ‹christlicher Glauben› und ‹christliches Leben›. Das kann normativ missverstanden
         werden; daher bemühe ich mich, hoffentlich nicht zu penetrant, immer wieder darum,
         deutlich werden zu lassen, dass es mir nicht um ein pauschalisierendes Verständnis
         christlichen Glaubens geht, ich vielmehr die Selbstdarstellung der antiken Akteure
         aufnehme.
      

      Zurückhaltend bin ich gegenüber dem Begriff des ‹Judentums› – auch in diesem Fall
         ist ein enorm breites Spektrum an Identitäten zu beobachten und festzustellen, dass
         die Sammelbezeichnung nur selten das Entscheidende trifft. Die Adjektive ‹jüdisch›
         und ‹christlich› lassen sich gleichwohl ebenso wenig vermeiden wie ‹heidnisch› – wer
         das Buch liest, möge diese Vorbehalte im Hinterkopf haben, obwohl ich keine Anführungszeichen
         verwende.
      

      Wenn ich Begriffe wie ‹Christentum› oder ‹Judentum› allenfalls zurückhaltend verwende,
         ist es nur folgerichtig, dass ich den Begriff des ‹J
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      udenchristentums› meide. Auch er suggeriert eine Homogenität, die so nicht bestand.
         Ich ziehe es daher vor, von Christen zu sprechen, die jüdischen Geboten folgten, oder
         ähnliche Wendungen zu gebrauchen. Eine gewisse Umständlichkeit der Ausdrucksweise
         nehme ich in Kauf und hoffe darauf, dass es der Forschung gelingen wird, eine noch
         feiner differenzierte Begrifflichkeit zu entwickeln.
      

      Besonders schwer auf den Begriff zu bringen ist die Gnosis, die in den Quellen und
         in der Forschung zu den frühen Christen eine große Rolle spielt. Alle Versuche, eine
         konsensfähige Definition der Gnosis zu geben, sind gescheitert und zum Scheitern verurteilt,
         denn Gnostiker lassen sich nicht so klar abgrenzen wie die Inhaber eines Bürgerrechts
         oder Mitglieder einer Kirche, obschon einzelne gnostische Gruppen vermutlich genau
         angeben konnten, wer zu ihnen zählte und wer nicht. Doch nicht jeder Christ, der sich
         als Gnostiker, Träger der Erkenntnis, bezeichnete, wäre ein Gnostiker im modernen
         Verständnis, denn das griechische Wort bedeutet zunächst nichts mehr als ‹Erkenntnis›.
         Im Sinne der Familienähnlichkeit werde ich mich zur Charakterisierung der Gnostiker
         auf einige Elemente beschränken, die typischerweise in gnostischen Texten auftauchen:
         Verbreitet war die Überzeugung, dass es einen vollkommenen, fernen Gott gebe und unvollkommene
         Wesen, zumal eines, das für die Schöpfung verantwortlich sei, damit auch für die Präsenz
         des Bösen, denn die Schöpfung wurde negativ gesehen. Da aber in den Menschen, zumindest
         in vielen von ihnen, ein göttlicher Funke bewahrt sei, gebe es eine Möglichkeit der
         Erlösung, die auf einer persönlichen Erkenntnis, eben der gnosis beruhe. Folglich entstand die Elite aus Trägern der wahrhaftigen Erkenntnis.[13]
      

      Viele autoritative Texte hatten Christen innerhalb und außerhalb des gnostischen Spektrums
         gemeinsam. Manche pflegten indes ihre gnostischen Vorstellungen individuell, andere
         sammelten sich in speziellen Gemeinschaften, etliche lebten mit Christen, die nicht
         zu ihrer Erkenntnis gelangt waren, in Gemeinden zusammen, wenngleich viele von ihnen
         Amtsträgern misstrauten. Denn persönliche Autorität ergab sich für sie primär aus
         persönlicher Erkenntnis und aus Gotteserfahrung.
      

      Schon deswegen bestanden erhebliche Unterschiede zwischen Gnostikern. Einige beriefen
         sich ferner ausdrücklich auf christliche Begriffe und Formeln, andere nicht oder stützten
         sich sogar nachdrücklich auf Heidnisches, gerne Exotisches, oder Jüdisches. Hier werde
         ich nur solche Texte einbeziehen, die explizit aufgreifen, was als christlich galt,
         ohne dass ich damit sagen will, die anderen gnostischen Texte seien nichtchristlich.
         Wir wissen schlichtweg zu wenig über den Kontext, in dem sie verwendet wurden. Angesichts
         der Vielfalt spreche ich für das Gesamtphänomen lieber vom ‹gnostischen Spektrum›,
         kann aber auf das Adjektiv ‹gnostisch› nicht verzichten.
      

      Das Beispiel der Gnostiker verweist auf die lückenhafte und einseitige Quellenlage.
         Zwar ist die Zahl der erhaltenen christlichen Schriften aus den ersten drei Jahrhunderten
         stattlich, doch zumeist handelt es sich um Texte, die von den späteren, überwiegend
         großkirchlichen Christen als rechtgläubig und relevant klassifiziert wurden, mithin
         zwangsläufig nur um eine begrenzte Auswahl. Zwar repräsentieren bereits sie eine Vielzahl
         christlicher Stimmen, doch über viele antike Christen erfährt man lediglich aus dem
         Munde ihrer Gegner etwas, und obgleich sich solche Nachrichten durchaus gegen den
         Strich lesen lassen, bleibt vieles schemenhaft.
      

      In seltenen Fällen helfen glückliche Neufunde weiter: Im 4. Jahrhundert versteckten,
         vielleicht unter dem Druck ihres strengen Bischofs, Christen (oder war es nur einer?)
         eine umfängliche Sammlung überwiegend gnostischer Texte in koptischer Sprache. Als
         Einheimische sie 1945 im ägyptischen Nag Hammadi entdeckten, lernte die Forschung
         zahlreiche bislang unbekannte, oft überraschende Texte kennen. Sie erweiterten das
         Bild von den frühen Christen beträchtlich. Das weite Spektrum von Christen, das mit
         dem allgemeinen Wort ‹Gnostiker› belegt worden war und das man nur aus wenigen Selbstzeugnissen
         kannte, gewann zusätzliche Stimmen, ja eine Vielzahl von Stimmen; die Mannigfaltigkeit
         dessen, was als gnostisch gesehen werden konnte, zeigte sich noch stärker als zuvor.
         Die einen Texte dokumentieren umfassende Systeme der Weltauslegung, andere belegen
         bestimmte Vorstellungen, die in das gnostische Spektrum gehören.
      

      Manche christliche Gruppen wie die 
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      Karpokratianer, denen wildeste Libertinage nachgesagt wurde, kennen wir nach wie vor
         nur über ihre Feinde. Gewiss bestehen noch weitere Lücken; vermutlich sind manche
         Seitenzweige christlicher Auffassungen spurlos untergegangen. Die einseitige Quellenlage
         mahnt allenthalben zur Vorsicht. Weite Bereiche lassen sich gar nicht ausleuchten –
         so weiß man über die Christen Ägyptens im 1. Jahrhundert fast nichts und ahnt doch,
         wie bedeutsam ihr Wirken war. Verlässliche Statistiken lassen sich aus dem Material
         ohnehin nicht ableiten.[14] Die in vielen Fällen hochumstrittene Frage, wo der Ursprung bestimmter Entwicklungen
         lag oder wovon ein bestimmtes Verhaltensmuster abzuleiten sei, von jüdischen oder
         heidnischen Traditionen, muss ich ebenfalls allzu häufig offenlassen.
      

      Für alle christlichen Gruppen gilt, dass wir die Diskurse weitaus besser kennen als
         die Praktiken. Denn die Texte, die auf uns gekommen sind, darf man nicht als Protokolle
         historischer Geschehnisse lesen, und die Regeln, die sie einzuschärfen suchen, nicht
         als Widerspiegelungen des gelebten Lebens. Auch die einfachsten unter ihnen verfolgen
         eine rhetorische Absicht. Sie alle gehören in Diskussionszusammenhänge, und wenn Tertullian
         im Karthago der Zeit um 200 den Besuch von Zirkusspielen scharf ablehnt, so bedeutet
         dies gerade nicht, dass ‹die› Christen gegen die Schauspiele waren, sondern dass eben
         eine relevante Zahl sie besuchte; sonst hätte Tertullian darüber nicht schimpfen müssen.
         So wissen wir weitaus mehr über Verhaltenserwartungen als über Verhaltensweisen.
      

      Trotz des Mangels an Quellen konzentriere ich mich weitestmöglich auf das zeitgenössische
         Material; dabei stellt die vielseitige Textsammlung des Neuen Testaments eine Quelle neben vielen anderen dar;[15] ebenso wichtig sind Evangelien oder Apostelgeschichten, die nicht kanonisch geworden
         sind, und die vielen Schriften, die Christen bis zum frühen 4. Jahrhundert hinterlassen
         haben. Einige Quellen benutze ich gelegentlich, obwohl sie später entstanden sind:
         Epiphanios von Salamis, ein Bischof des ausgehenden 4. Jahrhunderts, bietet in seinem
         Panarion (‹Arzneikasten›) viel deftiges Material über frühe christliche Gruppen, die er als
         Häretiker verdammt und heilen will – doch allzu vieles wirkt konstruiert, der Lust
         an der Polemik entsprungen, so dass ich auf diese plastische Quelle verzichte, es
         sei denn, sie bietet wörtliche Zitate. Nicht völlig verzichten kann ich auf Passagen
         aus der sogenannten Traditio apostolica. Dabei handelt es sich um eine oft übersetzte Sammlung von Regeln für das Gemeindeleben
         aus verschiedenen Zeiten und Regionen, die wohl im 4. Jahrhundert zusammengeführt
         wurde. Die moderne Forschung hat herausgearbeitet, welche Vielzahl von Problemen sich
         mit dem Datum und der Herkunft dieser Quelle verbindet. Es handelte sich um einen
         living text, an dem man stets weiterarbeitete – er diente ja einem praktischen Nutzen und musste
         daher veränderten Umständen angepasst werden. Die Fragen des Datums und der Herkunft
         sind je nach Passage unterschiedlich zu beantworten. Obwohl die frühere Zuschreibung
         an Hippolytus von Rom weitgehend aufgegeben ist, besteht kein Zweifel, dass die Traditio auch Material aus dem 3. Jahrhundert aufnahm. Daher scheint mir die Verwendung in
         begründeten Fällen vertretbar.[16]
      

      Schließlich ein fundamentales Bedenken: Was ich versuche, mag manchem vermessen erscheinen.
         Das beginnt bei der beschränkten Kompetenz des Verfassers. Er wagt sich als Althistoriker
         auf das Minenfeld eines unter Theologen zu Recht hochumstrittenen Gebietes, das sich
         Neutestamentler und Patristiker teilen, und er traut sich an einen gewaltigen Zeitraum
         von drei Jahrhunderten, der aus guten Gründen in zahlreiche Spezialgebiete zerfällt.
         Angesichts der Breite des Themas versteht es sich zudem, dass es mir nicht entfernt
         möglich war, die Literatur vollständig zu erfassen oder auch nur die herangezogene
         Literatur hier Titel für Titel zu verzeichnen. Zu allen Themen vertritt die Forschung
         sehr unterschiedliche Auffassungen. Teils sind sie in der Sache begründet; teils entspringen
         abweichende Meinungen aber auch der Eigenlogik eines Wissenschaftsbetriebs, der die
         Rhetorik der Innovation schätzt. Ich habe versucht, eine Auswahl zu treffen, die einige
         wesentliche Konflikte in der Forschung zumindest andeutet – dabei bleibt unvermeidlich
         ein starkes persönliches Element. Wichtig ist mir vor allem, deutlich werden zu lassen,
         wie unsicher der Grund oft ist, auf dem wir uns bewegen. Die Lücken betreffen nicht
         nur den aktuellen Forschungsstand: Drei große Gelehrte, neben dem genannten Max Weber
         Ernst Troeltsch (1922 im Kapitel zur Alten Kirche) und Adolf (von) Harnack (1924),
         haben für eine historische Interpretation des antiken Christentums Grundlegendes geleistet;
         sie werden von mir kaum zitiert, haben aber allenthalben einen beträchtlichen Einfluss
         auf meine Arbeit ausgeübt, direkt oder indirekt. Ihre konzeptionelle Stärke ist unübertroffen.
      

      Spezialisten werden sicherlich Versäumnisse, Fehleinschätzungen und Verkürzungen beklagen.
         Doch gelangen in einer Zeit extremer Spezialisierung vielleicht erst unter einem weiten
         Bogen bestimmte Phänomene in den Blick; daher habe ich mich entschlossen, ihn im Wissen
         um meine Grenzen zu schlagen. Viel erreicht ist schon, wenn damit verstummte Stimmen
         wieder Klang gewinnen und sich an der Geschichte des Christentums, des lebendigsten
         Teils aus dem Erbe der Antike, die Fremdheit des Vertrauten erfahren lässt.[17]
      

   
      Prolog: Ein Leichnam kommt der Welt abhanden
         

      

      Jesus war bei seinem Kreuz und lachte. Ein sterbender Leib, der ihm glich, hing derweil
         am Marterholz. Das beobachtete Petrus und nur er, denn die gewöhnlichen Menschen waren
         blind; sie sahen nichts als den Körper am Kreuz. So scheint es ein Text zu überliefern,
         der als die koptische Apokalypse des Petrus bekannt ist und der vielleicht in der 1. Hälfte des 3. Jahrhunderts entstand.[1]
      

      Nicht der Erlöser als geistiges Wesen wurde demnach an das Kreuz genagelt, sondern
         sein fleischlicher Leib, den die anderen für den wahren Jesus hielten. Mit einer solchen
         Auffassung ließen sich manche Dilemmata lösen, vor denen frühe Christen standen. Denn
         wie sollte man es akzeptieren, dass der Prophet, der Menschensohn, der Herr, der Erlöser,
         der Sohn Gottes ans Kreuz genagelt worden war, eine Sklavenstrafe erlitten hatte?
         Christen wie Paulus vertraten eine andere Sicht: Gerade dass Gott seinen eigenen Sohn
         am Kreuz hatte leiden und sterben lassen, sei ein Zeichen der Rettung für die Menschen.
         Leicht zu begreifen war das nicht und wurde so zu einem Quell gedankenreicher Theologie.
      

      Für den römischen Statthalter Pilatus stellten sich die Dinge gewiss weniger kompliziert
         dar. Leibhaftig war der Wanderprediger Jesus mit einer beachtlichen Zahl von Anhängern
         in Jerusalem eingezogen und hatte sich als Unruhestifter betätigt, sogar im Tempel
         für Streit gesorgt. Außerdem hörte man, dass er über die Königswürde rede – das konnte
         den Vertreter des römischen Kaisers nervös machen. Vielleicht war Jesus nach dem Eindruck
         des Statthalters nicht besonders gefährlich, doch mag dieser von der Hinrichtung eine
         Beruhigung der Situation erhofft haben, sofern er überhaupt an den Tod eines Nichtrömers
         viele Gedanken verschwendete. Wenn die kanonischen Evangelien indes den Eindruck erwecken,
         dass die jüdischen Eliten auf die Exekution Jesu gedrängt hätten, so ist das nicht
         auszuschließen, denn auch deren friedliches Verhältnis zur römischen Macht und ihrem
         Ansehen konnte ein solcher Charismatiker gefährden. Doch mögen die Autoren auch das
         Ziel gehabt haben, den reichstreuen Lesern zu suggerieren, dass der schändlich Hingerichtete
         eigentlich kein Gegner Roms sei. Jedenfalls kam es zur Hinrichtung, und die Anhänger
         Jesu leisteten keinen nennenswerten Widerstand.
      

      Mit Jesu schmählichem Tod am Kreuz hätte der Fall erledigt sein müssen. Denn wie sollten
         seine Anhänger ihm noch die Treue halten, nachdem seine Ohnmacht offenbar geworden
         war? Doch es kam anders. Christen berichteten, dass der Leichnam regulär bestattet
         worden sei. Schon das wäre bemerkenswert: Üblicherweise ließ man die Gekreuzigten
         einfach hängen, als Beute für aasfressende Vögel und Zeichen der Erniedrigung. Gerade
         dieser grausame Umgang mit Verbrechern demonstrierte die Überlegenheit der römischen
         Ordnungsmacht. Weiter hieß es dann in einflussreichen christlichen Schriften, dass
         dieser Leichnam verschwunden sei. Frauen, gekommen, um ihn zu versorgen, hätten das
         Grab leer vorgefunden. Das war aus der Sicht der Zeit eine Katastrophe. Es fehlte
         die Möglichkeit, sich um den Toten zu kümmern, was höchste Pflicht aller Nahestehenden
         war. Man musste damit rechnen, dass der Leichnam geraubt, vielleicht gar misshandelt
         worden war. Hatten sich die römischen Autoritäten seiner bemächtigt? Oder die jüdischen
         Feinde Jesu? Wollten sie seine Verehrung verhindern? Oder war es der Gärtner, der
         einfach Ordnung schaffen wollte? Christus-Anhänger gaben eine ungewöhnliche Antwort:
         Jesus sei auferstanden, sagten sie, und in den Himmel aufgefahren. Zeugen meldeten
         sich, die das bestätigten, nur Christus-Anhänger, aber in ihrem Umfeld offenbar höchst
         glaubwürdig. Ihr Held hatte gelitten, war von den Toten auferstanden und in den Himmel
         aufgefahren.[2]
      

      Diese Erfahrungen lassen sich leichter in antike Vorstellungen einbetten als in moderne:
         Gerade wer von jüdischem Wissen geprägt war, vermochte die scheinbare Niederlage des
         Predigers in sein Weltbild zu integrieren; vielen jüdischen Propheten war die Anerkennung
         durch die Zeitgenossen versagt geblieben, und sie hatten Demütigungen erlebt. Für
         Menschen, die in solchen Traditionen aufgewachsen waren, konnte Jesu Scheitern im
         Diesseits seine herausragende Rolle bestätigen. Bekannt war überdies die Idee, dass
         durch das Leiden eines Einzelnen für Untaten des Volkes Sühne getan werden könne.
         Der jüdische Prophet Jesaja (oder besser, eine Schrift, die unter seinem Namen lief;
         man spricht gerne von Deuterojesaja) hatte geweissagt, dass der Gottesknecht für die Sünden seines Volkes leiden werde.
         Es kursierte ferner die Vorstellung vom Menschensohn, der zwischen Gott und der Welt
         vermittelte.
      

      Die Grenzen zwischen Diesseits und Jenseits waren zudem in der Antike nicht immer
         scharf gezogen: Berichte über Auferweckungen von Toten dürften manche Zeitgenossen
         gehört haben. Laut einem griechischen Mythos ging Alkestis für ihren Mann in den Tod
         und verdankte Herakles ihre Befreiung; auch manche Propheten des Volkes Israel sollen
         Tote auferweckt haben. Wichtiger aber: Das Motiv des Todes und der Erneuerung eines
         göttlichen Wesens war den Zeitgenossen ebenfalls nicht unvertraut. So genoss der Mythos
         des getöteten und wieder erneuerten Osiris auch außerhalb Ägyptens eine hohe Popularität;
         Mysterienkulte, die seiner gedachten, blühten im Römischen Reich, ebenso andere Kulte,
         deren Anhänger vergleichbare Vorstellungen hegten. Abwegig war es aus zeitgenössischer
         Sicht mithin nicht, Ähnliches für Jesus anzunehmen, wenn er denn mehr war als ein
         einfacher Mensch.
      

      Allerdings betonten Anhänger Jesu, dass es ihm gar nicht um die Rückkehr auf Erden
         gegangen sei, weswegen er auch nach einigen Tagen entschwunden, eben in den Himmel
         aufgefahren sei. Auch solche Szenen waren nicht unbekannt. Berichten zufolge war der
         alte römische König Romulus in den Himmel aufgestiegen. Römische Kaiser wurden im
         Akt der Apotheose unter die Götter erhoben, durch den Beschluss des Senats, der sich
         aber gerne auf Zeugnisse von Beobachtern stützte, die etwa behaupteten, sie hätten
         einen Adler auffliegen sehen. Juden erzählten, dass Henoch, eine Gestalt der ersten
         Zeit, entrückt worden sei.
      

      Wenn ich hier von Parallelen spreche, so behaupte ich nicht, dass die christliche
         Auferstehungslehre sich einfach aus ihnen ableiten ließe; es geht mir nur darum, den
         Verständnishorizont antiker Zeitgenossen sichtbar zu machen. Bei den Christen setzte
         sofort eine bemerkenswerte und ungewöhnliche Reflexion über die Geschehnisse ein:
         Schon sehr früh, lange bevor die bekannten Schrifttexte entstanden, bildeten sich,
         wohl im Kontext von Feiern, Formeln heraus, die von einer Auferstehung sprachen oder
         davon, dass Jesus wieder lebe, nachdem er gestorben sei. Der Apostel Paulus erklärte,
         die Rettung der Menschen erwachse daraus, dass Gott seinen eigenen Sohn habe leiden
         und sterben, dann aber auferstehen lassen. Ein Text aus dem gnostischen Spektrum wiederum
         erklärt, dass Jesus noch elf Jahre nach der Auferstehung auf Erden geweilt und seine
         Jünger unterrichtet habe.[3] Leicht zu begreifen war das alles nicht, und so wurde das Defizit, dass die Christen
         sich auf einen Hingerichteten bezogen, zu einer Herausforderung theologischer Reflexion.
      

      Es bedarf nach wie vor beachtlicher Anstrengungen der Theologie, um die Ideen von
         Auferstehung und Himmelfahrt in unsere Zeit zu übersetzen. Der schlichte Historiker
         aber kann gar nicht anders, als beide ernst zu nehmen, da sie wirkmächtig waren. Denn
         antike Christen glaubten daran und handelten entsprechend; sehr bald scheinen einige
         als Missionare diese Nachricht weitergetragen zu haben. Die Erfahrung der Mitteilbarkeit
         des Glaubens verdichtete sich im Bericht über das Pfingsterlebnis, als die Jünger
         vom Heiligen Geist erfüllt wurden und in den verschiedensten Sprachen zu predigen
         begannen, wie man sich berichtete (Apg 2,1–13).
      

      Gleichwohl: Der Auferstehungsglaube war nicht selbstverständlich, wurde bestritten
         und unterlag Änderungen. So waren die Christen auch späterer Zeiten unterschiedlicher
         Auffassung darüber, ob die Auferstehung Jesu ein reales, einmaliges Ereignis sei oder
         eher eine Vision, die Menschen immer wieder zuteilwerden könne. Die erstere Position
         sollte sich in der Kirche durchsetzen, die zweite galt als gnostisch. Irenäus behauptet
         gar, dass ihre Vertreter die Erkenntnis der Wahrheit mit der Auferstehung gleichsetzten
         (Haer. 2,31,2). Während Denker wie er die Autorität der Apostel hervorhoben, in deren
         Tradition sich die 
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         Konsens

      

      Bischöfe zunehmend stellten, erlaubten andere Lehren im Prinzip jedem, dieser Erfahrung
         teilhaftig zu werden. Denn es war für sie ein persönliches Erlebnis, das nicht der
         Vermittlung durch eine Institution bedurfte und das an Erkenntnisgehalt sogar die
         Erfahrungen der Apostel zu übertreffen vermochte.
      

      Was nach dem Tode Jesu geschah, ihr Ostererlebnis, bewies seinen ersten Anhängern,
         dass Jesus kein gewöhnlicher Unruhestifter war. Doch es ging um mehr. Man hatte Jesus
         so verstanden, dass er noch zu Lebzeiten derer, die ihm folgten, wiederkehren werde,
         anders gewendet: Seine Wiederkehr, die Parusie, werde alsbald eintreten und das Reich
         Gottes kommen. Viele Juden, auch solche, die nicht Jesus anhingen, teilten ohnehin
         die Auffassung, das Ende der Welt sei nahe, auch Johannes der Täufer hatte so gepredigt.[4]
      

      Gerade die erste nachösterliche Generation rechnete mit der baldigen Parusie. Manche
         waren überzeugt, dass die Trennung in Gläubige und Ungläubige schon geschehen sei.
         Was sollten sie noch viele Gedanken ans Diesseits verschwenden? Diese Vorstellung
         war nicht leicht durchzuhalten, zumal als die ersten Christus-Anhänger starben. In
         den Briefen des Paulus lässt sich beobachten, wie sich die Naherwartung verschob und
         er auf Schwierigkeiten reagierte, die aus dieser Vorstellung erwuchsen – so antwortet
         er im 1. Thessalonicherbrief (4,13–18) auf die Fragen der Gemeinde in Thessaloniki, die schon den Tod von Angehörigen
         zu beklagen hatte und von der Sorge erfüllt war, dass diese nicht gerettet würden.
      

      Die Naherwartung der Christen brach sich an der Realität des Todes und wurde allmählich
         schwächer, doch lebendig blieb die Hoffnung auf eine Wiederkehr Christi. Die Vorstellung,
         dass sie jederzeit eintreten könne und man gerüstet sein müsse, bewahrte ihre Geltung.
         Immer wieder traten Christen auf, um die nahende Wiederkehr Christi zu verkünden.
         Derartige Vorstellungen müssen auf die Welt zurückgewirkt haben, indem sie (zumindest
         prinzipiell) zu gottgefälligem Verhalten anspornten, wie immer man sich das vorstellen
         mochte. Lohnte es sich andererseits bei der drängenden Sorge um das eigene Seelenheil
         und des jederzeit möglichen Endes der Welt, viele Gedanken an die Politik, an wirtschaftlichen
         Erfolg, an die Änderung der sozialen Verhältnisse oder an stabile Gruppenbildungen
         zu verschwenden?
      

      Selbst wer die Erwartung des Endes der Zeiten nicht so stark verspürte, musste sich
         fragen, was seiner Seele widerfahren werde. Nicht alle Menschen der Antike rechneten
         mit der Unsterblichkeit der Seele. Doch viele bewegte die Sorge um ihr Ergehen im
         Jenseits; Juden wie Nichtjuden hatten darüber sehr unterschiedliche Vorstellungen.[5] Manche zeichneten das trostlose Bild einer Welt der Finsternis, einige rechneten
         damit, dass es die schöne Welt eines Elysiums gebe, wieder andere damit, dass sie
         sich dank ihres Wissens einen speziellen Weg durch das Jenseits bahnen könnten, der
         sie zu einem glücklichen Ort führen werde. Anhänger fand auch die Idee, dass Menschen
         zu Sternen, wenn nicht gar zu Göttern werden könnten.
      

      Christus-Anhänger hingen sehr unterschiedlichen Vorstellungen über das Jenseits an,
         auch wenn sie prinzipiell an die Unsterblichkeit der Seele glaubten. In der Frühzeit
         scheinen sie gedacht zu haben, dass die Sünder völlig ausgelöscht würden, vielleicht
         durch ein gewaltiges Feuer, während die anderen ins ewige Leben eingingen. Anfänglich
         waren sie zudem offenbar wie viele (andere) Juden von der leiblichen Auferstehung
         überzeugt – die scharfe Trennung von Körper und Seele, die etwa in einer platonischen
         Tradition stand, setzte sich erst allmählich durch, war aber seit dem 3. Jahrhundert
         verbreitet.
      

      Viele faszinierte der Gedanke, dass es ein zweigeteiltes Jenseits geben könne, mit
         Belohnungen für die Rechtschaffenen und Strafen für die Bösen nach einem 
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         Beisetzungen

      

      Jüngsten Gericht, wie es etwa das Matthäus-Evangelium Jesus beschreiben lässt (25,31–46). In dieser Hinsicht schlossen die Christen an
         Gedanken an, die in ihrer Umwelt durchaus präsent waren, was sich auch in sprachlichen
         Details zeigt: Ein Wort für den Ort des jenseitigen Lebens war das griechische ‹Hades›,
         das auch den Unterweltgott bezeichnet; ebenso kam das aus dem Aramäischen entlehnte
         ‹Gehenna› vor. Eindringlich schilderte wohl zu Beginn des 2. Jahrhunderts die O

      
         IV 1

         Imperium

      

      ffenbarung des Johannes, wie man sich das endzeitliche Gericht vorstellen sollte; doch das war ein hochumstrittener
         Text, obgleich er schließlich seinen Weg in die Bibel finden sollte. Nach dem griechischen
         Wort für Offenbarung spricht man im Deutschen auch von der ‹Apokalypse› des Johannes,
         wobei im griechischen Wort der Beiklang des Schreckens zunächst nicht mitschwingt.
      

      Manche malten sich lebhaft aus, wie es Guten und Bösen im Jenseits ergehen werde,
         und grausige Strafen bewegten ihre Phantasie. Ein frühes, mit der Offenbarung des Johannes ungefähr zeitgleiches Beispiel ist die Apokalypse des Petrus, ein auf Griechisch und Äthiopisch in unterschiedlichen Versionen überlieferter Text.[6]
      

      Der Petrus der Apokalypse schildert, wie ihn der auferstandene Jesus durch Himmel
         und Hölle führt. Solche Unterweltreisen waren aus der griechischen Literatur seit
         Homer bekannt. Doch auch Juden, die natürlich in einem fortwährenden Austausch mit
         der griechischen Welt standen, überlieferten derartige Erzählungen. Es war mithin
         plausibel, dass so etwas geschehen konnte und einzelne Menschen Dinge schauten, die
         den meisten unzugänglich waren.
      

      Besonders eindringlich schildert der Autor die Höllenstrafen. In einer Tradition,
         die noch Dante faszinieren sollte, gelangten die verschiedenen Verbrecher in unterschiedliche
         Bereiche der Hölle. Nur ein Ausschnitt der griechischen Version sei hier zitiert:
         Und ich sah die Mörder und ihre Mitwisser, an einen beengten Ort geworfen, der voll
               war von giftigem Gewürm, geplagt von jenen Tieren und dort sich windend in jener Züchtigung.
               Es peinigten sie aber Würmer (so dicht) wie Wolken der Dunkelheit. Die Seelen der
               Ermordeten aber standen dabei, betrachteten die Züchtigung jener Mörder und sprachen:
               ‹O Gott, gerecht ist dein Urteil!› (25 f.).
      

      Hier ist von Mord die Rede; die Opfer sind Zeugen der Qualen der Täter, empfinden
         Genugtuung und preisen Gott für seine Gerechtigkeit. Petrus sieht auch Mütter, die
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         Kinder

      

      abgetrieben haben, deren ungeborene Kinder nun ihren Müttern Schmerzen zufügen. Andere
         Überlieferungen zu dem Text vermitteln ergänzende Informationen; diese Liste der Grausamkeiten
         will kein Ende nehmen. Die Genugtuung der Opfer, nachgerade Schadenfreude, steht bei
         diesen Strafen im Zentrum; um Verzeihung geht es nicht, was anderen christlichen Normen
         eklatant widersprach.
      

      Petrus darf immerhin einen Bereich für die rechtschaffenen Menschen kennenlernen:
         Und ich (Petrus) sprach zu ihm: ‹Und wo sind all’ die Gerechten, oder wie beschaffen
               ist der Äon, in dem sie sind, die diese Herrlichkeit haben?› Und der Herr zeigte mir
               ein sehr großes Land außerhalb dieser Welt, das überaus hell war vor Licht, und die
               Luft dort war erleuchtet von Strahlen der Sonne, und die Erde selbst blühend von unverwelklichen
               Blumen und voll von duftenden Kräutern und Gewächsen, die schön blühen und unvergänglich
               sind und gesegnete Früchte tragen. So stark war der Blumenduft, dass er von dort her
               auch zu uns getragen wurde. Die Bewohner jenes Ortes aber waren bekleidet mit dem
               Kleid lichtglänzender Engel, und ihr Kleid passte zu ihrem Land. Engel aber liefen
               dort unter ihnen. Gleich aber war die Herrlichkeit der Bewohner, und einstimmig priesen
               sie Gott und erfreuten sich an jenem Ort (14–19).
      

      Diese Stätte ist eine Art von Paradies, in dem die Gerechten sich ohne Unterschied
         aufhalten. Vereint sind sie im Lobpreis Gottes. Der Ort wird zwar nicht als Himmel
         gekennzeichnet, ist aber außerhalb der normalen Welt und klar von der Hölle geschieden.
         Manches an der Beschreibung erinnert an Bilder des Elysiums, anderes, wie die Hinweise
         auf das Licht, an jüdische Traditionen. Der Ort für die Guten wie jener für die Bösen
         ist weit entfernt von der bedrückenden Schattenwelt des Hades, die vielen aus Homer
         vertraut war.[7]
      

      Die Petrus-Apokalypse ist nicht in die modernen Bibeln eingegangen; manche antike Autoritäten schätzten
         sie sehr, und in der Äthiopischen Kirche zählt sie bis heute zu den kanonischen Schriften.
         Sie bezeugt eine Möglichkeit, wie Christen das Jenseits imaginierten, nämlich in der
         Zweiteilung zwischen den Welten der Guten und der Bösen, für viele Inbegriff der christlichen
         Jenseitsauffassungen. An die jeweiligen Vorstellungen vom Jenseits knüpften sich weitere
         Fragen: Wo hielten sich eigentlich die Verstorbenen vor dem endgültigen Gericht auf?
         Wurde die Seele direkt nach dem Tod der Menschen an ihre endgültige Stätte geführt
         oder gab es Zwischenorte? Empfingen die Sünder schon nach ihrem individuellen Tod
         eine Strafe oder erst beim Jüngsten Gericht? Konnten die Auserwählten für Sünder Fürsprache
         einlegen, sie womöglich gar retten?
      

      Als zwingend erwies sich die Vorstellung eines geteilten Jenseits für Christen nicht:
         Andere, die dem gnostischen Spektrum zugerechnet werden, unterschieden zwischen den
         Pneumatikern, denen im Besitz der vollen Erkenntnis die Rettung zuteilwurde, und den
         Psychikern, die auch auf eine Art von Rettung hoffen durften. Hinzu kamen Leute, die
         man etwa Hyliker oder Sarkiker nannte und die nur an der Materie, dem Fleisch hingen
         und zerstört würden. Origenes erhoffte zu Beginn des 3. Jahrhunderts für das Ende
         der Tage eine apokatástasis (Wiederherstellung), dank der alle Vernunftwesen in der Liebe Gottes leben werden.
         Die Strafen, die vor dem Ende der Welt lagen, dienten dann nicht der Vergeltung, sondern
         der Läuterung, so dass am Ende alle der Barmherzigkeit Gottes teilhaftig werden konnten.
         Demnach erfuhren auch die Sünder Gnade. Diese Position vermochte sich nicht durchzusetzen,
         ihr Einfluss erweist sich darin, dass sie oft bekämpft wurde.
      

      ◆

      Die frühen Christen lebten in einer Welt, die auf das Jenseits verwies. Ihr Leben
         war nicht allein von diesseitigen Erwartungen bestimmt, sondern von der Hoffnung,
         nach ihrem Tod zu Gott einzugehen, wenn sie denn richtig glaubten und Gnade fanden.
         Ihre eschatologische Grundhaltung muss für ihre Identität und für ihr Lebensgefühl
         von zentraler Bedeutung gewesen sein.
      

      Schon die Geschehnisse um den toten Jesus erweckten unter den Gläubigen die Erwartung
         seiner Wiederkehr; im 

      
         I 2

         Gemeinsam feiern

      

      Osterfest hielten sie diesen Gedanken wach. Ewig würde die Welt, in der die Christen
         lebten, nicht dauern, jederzeit konnte Gott ihr Ende verfügen; Christen mussten sich
         darauf vorbereiten. Das war wichtiger, als sich im Diesseits einzurichten. Doch wie
         immer die Christen über das Ende der Zeiten dachten, ob sie mit einer leiblichen Auferstehung
         rechneten oder mit einer Lösung der Seele aus dem Leib, ob sie stets das einzigartige
         Ereignis der Auferstehung ins Zentrum rückten oder nicht: Sie kamen nicht umhin, sich
         einstweilen im Diesseits zu bewegen und dafür Regeln zu finden. Christen lebten mithin
         in einer Spannung zwischen Alltagsbewältigung und Jenseitserwartung. Diese begründete
         die Bereitschaft, für den Glauben aufs Ganze zu gehen, für ihn gar zu 
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         Märtyrer

      

      sterben. Das galt als vorbildlich, doch nicht alle leitete eine solche Glaubensstärke.

      Je deutlicher es wurde, dass das Ende der Welt in die Ferne rückte, umso mehr musste
         man mit den Alltagsverhältnissen der Welt auf Dauer zurechtkommen, und das bedeutete
         für Christen, dass sie fortwährend auf neue Herausforderungen reagieren mussten, um
         zu bestimmen, was es eigentlich hieß, ein christliches Leben zu führen. Wenn ich in
         den folgenden Kapiteln daran gehe, darüber zu schreiben, wie die Christen sich in
         dieser Welt einzurichten suchten, behandle ich einen Aspekt ihrer Existenz, der für
         sie von nachrangiger Bedeutung war – zumindest dem Anspruch nach, der indes auch bei
         ihnen keineswegs immer erfüllt wurde. Stets sollte bei der Lektüre dieses Buches in
         Erinnerung bleiben: So schnöde manches wirkt, was antike Christen taten; dem Gedanken,
         dass es eigentlich um Gott gehe, konnten sie sich nicht völlig entziehen. Er sollte
         daher ernst genommen werden, von gläubigen Lesern wie von nichtgläubigen.
      

      Die Jenseitserwartung hatte noch eine weitere diesseitige Konsequenz: Wem es gelang,
         den Eindruck zu erwecken, er oder sie wisse, welcher Weg zur Erlösung führe, vermochte
         Autorität zu gewinnen, die sich daher unter Christen nie allein aus innerweltlichen
         Faktoren ableitete, sondern stets auch eine spirituelle Dimension hatte. Das erklärt
         auch, warum sich immer wieder charismatische Vorstellungen Geltung verschaffen konnten
         und wie wichtig es war, Klarheit über die Quellen von Autorität zu gewinnen.
      

      Viele Christen strebten nach Ruhm, Erfolg, Vergnügen, Geld und Macht im Diesseits;
         viele gaben bei Verfolgungen ihren Ängsten nach. Leicht kann man es sich machen, und
         solche Christen als Heuchler denunzieren, doch damit würde man eine komplexe Situation,
         bei der die Herausforderungen des Alltags mit den Anforderungen des Jenseits zusammenzubringen
         waren, missverstehen. Die Christen gehörten zwei Welten an; über beide dachten sie
         gründlich nach, doch im Diesseits mussten sie handeln, mit seinen Zwängen und seinen
         Anfechtungen. Die allermeisten werden in ihrem Glaubenseifer geschwankt haben und
         mussten dann mit dem Gefühl leben, gesündigt zu haben. Das Leben eines Christen zu
         führen war schwer – und dennoch entschieden sich viele dafür und ließen sich taufen.
      

   
      I Weder Juden noch Heiden? 
         

      

      I 1 Ein ungeheurer Schritt: die Taufe
         

      

      Der auferstandene Jesus gab seinen Jüngern einen wichtigen Auftrag, wie das Matthäus-Evangelium berichtet: Die elf Jünger gingen nach Galiläa auf den Berg, den Jesus ihnen genannt hatte. Und
               als sie Jesus sahen, fielen sie vor ihm nieder. Einige aber hatten Zweifel. Da trat
               Jesus auf sie zu und sagte zu ihnen: ‹Mir ist alle Macht gegeben im Himmel und auf
               Erden. Darum brecht auf und unterweist alle Völker; tauft die Menschen auf den Namen
               des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes und lehrt sie, alles zu befolgen,
               was ich euch geboten habe. Seid gewiss: Ich bin bei euch alle Tage bis zum Ende der
               Welt› (28,16–20).
      

      Die Verse spricht man noch heute in Taufgottesdiensten – und doch sind sie bis in
         Einzelheiten hinein umstritten: Das beginnt bei der Übersetzung des griechischen Imperativs
         matheteúsate: hier (wie in der jüngsten Revision der Luther-Übersetzung) mit ‹unterweist sie› wiedergegeben, traditionell heißt es, vermutlich zu sehr zugespitzt: ‹Macht sie zu Jüngern›. Ebenso schwierig zu beantworten ist die Frage, welche Funktion diese Verse haben.
         Sind sie der Fluchtpunkt des Evangeliums oder wurden sie später ergänzt? Waren mit
         allen Völkern auch die Juden gemeint, an die der Jesus des Matthäus-Evangeliums zu Lebzeiten seine Botschaft gerichtet hatte? Wurde die Mission der Juden durch die
         der Heiden ergänzt – oder aber ersetzt? Polemisierte sie implizit gegen den Anspruch
         des Apostels Paulus, der nicht zu den Jüngern gehörte, aber behauptete, dass Jesus
         ihn aufgefordert habe, Mission zu treiben? Vieles spricht dafür, dass der vielleicht
         um 90 entstandene Text des Matthäus-Evangeliums (oder eine spätere Überarbeitung) einem Wildwuchs bei der Taufe entgegenwirken sollte,
         indem er auf einer Ableitung der Taufe von jenen Aposteln bestand, die Jesus erlebt
         hatten.[1]
      

      Bei allen Schwierigkeiten – Wesentliches, was das christliche Leben in einem breiten
         Spektrum sehr früh bestimmen sollte, kommt in den Versen zum Ausdruck: der grundsätzlich
         universale Anspruch der christlichen Botschaft, die sich eben an alle Völker richtet,
         und die Aufforderung an jeden Einzelnen, sich für einen Glauben zu entscheiden, was
         mit der Taufe im Namen von Vater, Sohn und Heiligem Geist manifest wurde. Bemerkenswert
         ist die intellektuelle Komponente: Es geht darum, dass die Täuflinge unterwiesen werden,
         so dass sie umdenken. Sie sollten befolgen, was Jesus gesagt hatte, und das bedeutete,
         wie andere Schriften forderten, eine radikale Umkehr, eine Abwendung vom bisherigen
         Leben, Reue über die früheren Sünden. Schließlich: Wer die Taufe spendete, gewann
         Autorität. Dies war eine Grundlage von Gemeindebildungen.
      

      Die Taufe markierte christliche Identität.[2] Indes waren Taufrituale in der antiken Welt nicht unbekannt. Unter Juden entstanden
         mehrere Täuferbewegungen wie jene von Johannes dem Täufer, der keinen Geringeren als
         Jesus getauft haben soll. Von solchen Taufen erwartete man eine reinigende Wirkung.
         Heidnische Zeitgenossen mochten an die Initiation in Mysterien denken oder an den
         Kult der Isis, wo Reinigungsrituale mit Wasser vorkamen. Gelegentlich war in diesem
         Kontext wie bei Christen von einer neuen Geburt die Rede. Aber für sie galt: Die Bekehrten
         mochten sich dafür entscheiden, die Isis als höchste Göttin zu verehren, sie als bevorzugte
         persönliche Göttin zu wählen, die übrigen Götter vielleicht sogar zu ignorieren. Dennoch
         wurden die anderen Götter dadurch nicht geleugnet.
      

      Die christliche Taufe enthielt noch eine andere radikale Botschaft. Das wird deutlich
         in Versen, die vielleicht eine frühe Taufformel wiedergeben und die Paulus im Galaterbrief überliefert hat: Ihr seid alle Söhne Gottes durch den Glauben an Christus Jesus. Denn ihr alle, die
               ihr auf Christus getauft worden seid, habt Christus angezogen. Hier ist nicht Jude
               noch Grieche, hier ist nicht Sklave noch Freier, hier ist nicht Mann und Frau. Denn
               ihr alle seid einer in Christus Jesus (3,26–28).[3]
      

      Was diese Verse fordern, muss vielen in seiner Umwelt nachgerade bizarr angemutet
         haben: Die bisherige Zugehörigkeit zu einer sozialen Gruppe sei aufgelöst in Christus.
         Weder ethnisch-religiöse Grenzen sollen gelten noch solche des sozialen Status noch
         die zwischen den Geschlechtern. Nichts von dem, was die Gesellschaft gliederte, sollte
         weiter gelten, nein, alle sollten eins in Christus sein. Und das ist bemerkenswert.
         Denn in der antiken Welt hatte Religion viel mit sozialer Zugehörigkeit zu tun. Die
         meisten religiösen Praktiken waren an bestimmte Städte oder Völker gebunden. In solche
         Formen der Götterverehrung wurden die Menschen hineingeboren. Wer als Bürger Athens
         aufwuchs, beteiligte sich am Kult der Athene, der Epheser verehrte Artemis, der Korinther
         Apollon, junge Juden lernten die Bräuche ihrer Ahnen kennen, während sie mittaten.
         In manchen Mysterienkulten galt zwar Gleichheit im Ritual, aber daraus erwuchsen keine
         neuen Gemeinschaften jenseits der Polis.
      

      Aus dem Glauben, es gebe nur den einen, wahrhaftigen Gott, zogen Christen den Schluss,
         dass sie keinen anderen Kult mehr praktizieren dürften, eine ungeheuerliche Vorstellung
         und keineswegs unumstritten. Wenn die Christen mit der Taufe dem Alten endgültig absagten,
         lösten sie sich aus vielen sozialen Zusammenhängen, denn Kulte durchzogen das Leben
         von Familie und Stadt. Manche Christen fragten sich, ob es nicht genügte, an all dem
         einfach ohne innere Anteilnahme weiter 

      
         I 6

         Feste

      

      teilzunehmen, da die heidnischen Rituale ohnehin nichts wert waren. Warum sollte man
         durch eine Verweigerungshaltung sein Leben gefährden?
      

      Seine Stimmung bei der Taufe schildert im 3. Jahrhundertt lebhaft Cyprian, der Spross
         einer wohlhabenden karthagischen Familie, der die Taufe annahm und das gegenüber seinem
         Freund Donatus begründet. Mit wenigen Worten charakterisiert er seinen Überdruss an
         der Welt des Reichtums und des Ehrgeizes, in der er aufgewachsen ist, um danach die
         Wirkung der Taufe zu feiern:
      

      
         Nachdem mit Hilfe des lebenspendenden Wassers der Taufe der Schmutz der früheren Jahre
                  abgewaschen war und sich in die nun entsühnte und reine Brust von oben her das Licht
                  ergossen hatte, nachdem ich den himmlischen Geist eingesogen hatte und durch die zweite
                  Geburt in einen neuen Menschen umgewandelt war, da wurde mir plötzlich auf ganz wunderbare
                  Weise das Zweifelhafte zur Gewissheit, das Verschlossene lag offen, das Dunkel lichtete
                  sich, als möglich stellte sich dar, was früher schwierig erschien, und ausführbar
                  wurde das, was zuvor unmöglich wirkte (4)!
         

      

      Trotz aller Rhetorik, die hier durchklingt: Derartige Gefühle waren erfahrbar – und
         sie sind nachvollziehbar, denn die römische Gesellschaft war eine des Zwangs, der
         Statusdistinktion, des sozialen Drucks, aus der entkam, wer sich dieser befremdlichen
         Religion der Christen anschloss. Das muss viele umgetrieben haben, die den Einschnitt
         der Taufe spürten. Unterschiedlich war die Deutung dieses Erlebnisses: Cyprian spricht
         von einer zweiten Geburt. Andere betrachteten die Taufe nachgerade als eine Art Exorzismus,
         eine Austreibung böser Mächte, des Satans; für wieder andere stand die Nachahmung
         Christi im Zentrum; manche verglichen die Taufe mit der Prägung durch ein Siegel.
         Und für den Einzelnen mochten verschiedene Deutungen ineinanderfließen.
      

      Die Taufe entsprang einer individuellen Entscheidung, wiewohl oft davon die Rede ist,
         dass frühe Christen sich mit ihrer Hausgemeinschaft taufen ließen. Sie bedeutete die
         Aufnahme jedes Einzelnen in eine Gemeinschaft, die der Glauben verband, deren Angehörige
         sich aber anderen Kreisen zu entfremden drohten. Der Zusammenhalt gewann umso mehr
         an Bedeutung, als deutlich wurde, dass das Ende der Welt nicht so bald kommen würde,
         wie von den ersten Christus-Anhängern erwartet. Frühzeitig galt, dass nur Getaufte
         am Abendmahl teilnehmen durften.
      

      Um den Taufakt entstanden ausgedehnte Rituale: Justin, 166 als Märtyrer gestorben,
         beschreibt wohl eine stadtrömische Form in seiner 1. Apologie. 

      
         I 2

         Gemeinsam feiern

      

      Es mündet wie vielerorts in die feierliche Eucharistie (61–65), gleichsam die Erstkommunion.
         Überall wird bei ihm ersichtlich, dass der Täufling nicht allein ist, sondern stets
         andere Christen um sich hat. Bisweilen verwendet Justin Ausdrücke, die den Zeitgenossen
         durch Initiationen in Mysterienkulten bekannt sein mochten: Von anagénnesis, Wiedergeburt, ist die Rede, ebenso von photismós, Erleuchtung (61,3; 61,12). Vermutlich wollte er damit das Geschehen für Außenstehende
         in einen vertrauten Referenzrahmen stellen. Justin sagt merkwürdigerweise nicht, wer
         die Taufe vornahm. Er spricht lieber im Passiv oder betont das Wir; erst die Schilderung der Eucharistie verrät, dass die Gemeinde einen Vorsitzenden
         besaß.
      

      Mit dem Taufakt kontrollierte man den Zugang zur Gemeinde. Hatte ursprünglich jeder
         Christ taufen können, so entstanden zunehmend Gruppen, die diesen Akt allein dem 

      
         II 5

         Konsens

      

      Bischof überantworteten: Ignatios von Antiochia, der als Bischof galt und dem Amt
         große Bedeutung zuweist, betont, dass niemand ohne den Bischof taufen dürfe (Smyrn. 8,2).
         Ausführlich äußert sich zur Taufe Tertullian, ein karthagischer Denker, um 200 in
         einer eigenen Schrift, Über die Taufe (De baptismo). Er fordert eine angemessene Vorbereitung, auch durch Fasten, dem eine reinigende
         und entsühnende Kraft zugeschrieben wurde; eine solche Forderung stand vermutlich
         für die Ernsthaftigkeit des Entschlusses. Das war umso wichtiger, da die Christen
         ja die Beschneidung nicht für erforderlich hielten – man wollte keineswegs als ‹Judentum
         light› erscheinen.
      

      Tertullian erwähnt zwei weitere Akte nach der Taufe: eine Salbung und die Handauflegung
         (7 f.); er deutet an, dass es Paten gab (18). Als Tauftermine empfiehlt er Ostern
         und Pfingsten, die höchsten christlichen Jahresfeste. Die Tauffeiern waren mithin
         mit den Höhepunkten des Kirchenjahrs verknüpft. Ausführlich diskutiert er die Frage,
         wer die Taufe spenden dürfe, und argumentiert dabei auffällig gewunden:
      

      
         Die Taufe zu erteilen hat das höchste Recht der höchste Kleriker, wenn einer da ist:
                  der Bischof, dann die Priester und Diakone, jedoch nicht ohne die Vollmacht des Bischofs
                  wegen der der Kirche schuldigen Ehrerbietung; ist sie gewahrt, ist der Friede gewahrt.
                  Im Übrigen haben auch die Laien die Berechtigung – denn was auf gleicher Ebene empfangen
                  wird, kann auf gleicher Ebene weitergegeben werden –, es sei denn, die Jünger des
                  Herrn wären schon Bischöfe oder Priester oder Diakone genannt worden, das heißt, so
                  wie das Wort vor niemandem verborgen werden darf, kann demnach auch die Taufe, die
                  gleichermaßen Gottes Eigentum ist, von allen vollzogen werden. Aber da es umso mehr
                  Aufgabe der Laien ist, respektvolle Zurückhaltung und die Bereitschaft zur Unterordnung
                  zu zeigen, da dies auch den Höheren zukommt, sollen sie sich nicht die Funktion des
                  Bischofs anmaßen. Die Rivalität gegenüber dem Bischofsamt ist die Mutter der Spaltungen. …
                  Es genügt, in Notlagen davon Gebrauch zu machen, wo immer die Umstände von Ort, Zeit
                  oder Person dazu zwingen (17,1–3).
         

      

      Tertullian möchte in dieser Schrift offenkundig die Rolle des Bischofs stärken, lässt
         aber durchblicken, dass es der Tradition nach keinesfalls das alleinige Recht der
         Kleriker war, eine Taufe vorzunehmen. So fordert er die Laien auf, darauf außer bei
         Nottaufen einfach zu verzichten, um der Stabilität der kirchlichen Organisation insgesamt
         willen. Die Tendenz zur Sazerdotalisierung mancher Gemeinden, zur Stärkung der Priester
         (sacerdotes), zeichnet sich in diesem Text deutlich ab. Das christliche Leben wurde demzufolge
         immer mehr von Klerikern bestimmt, und die Taufe gewann eine immer festere Ordnung.
      

      Der Aspekt der Belehrung behielt Gewicht. Von früh an gehörten Bekenntnisse zum wahren
         Glauben und Gebete, darunter irgendwann das Vaterunser, zum Prozess der Taufe dazu.
         Anfangs formulierte man das Bekenntnis in der Gestalt von Antworten auf Fragen, die
         der Taufende stellte. Aus ihnen erwuchsen geschlossene Texte, schließlich formulierten
         vor allem 

      
         II 10

         Zentren

      

      Konzile verbindliche deklaratorische Glaubensbekenntnisse, wie sie noch heute in Kirchen
         gesprochen werden. Zunehmend bildete sich die Zwischenstufe der Katechumenen, der
         Taufanwärter, heraus, die noch einer Unterweisung bedurften.[4] Diese Verbindung von Taufe und Bekenntnis steht für die unlösbare Verknüpfung von
         Orthodoxie und Orthopraxie bei den Christen in weiten Teilen des Mediterraneums.
      

      Die Taufrituale konnten sich unterscheiden: Mancherorts wirkten Frauen, Diakonissen,
         bei der Taufe mit, indem sie weibliche Täuflinge salbten, doch geleitet wurde alles
         durch einen männlichen Kleriker (Syr. Did. 16,173,2–17V = 85,7–22Fl). So vermied man,
         dass Männer den für die Taufe entblößten Körper von Frauen berührten.
      

      Wurde mit Wasser getauft, so muss man sich wohl vorstellen, dass der ganze Körper
         dreimal untergetaucht und nicht allein der Kopf benetzt wurde. Vor allem im syrischen
         Bereich rückte die Salbung ins Zentrum und erfolgte vor der Wassertaufe. In den griechischen
         Thomas-Akten genügt für die Initiation einer Christin anscheinend allein die Salbung mit Öl (27),
         doch in der ergänzten syrischen Version desselben Textes taucht das Wasser auf – eine
         solche Textveränderung zeugt von der anhaltenden Diskussion über dieses Ritual. In
         den syrischen Tauferzählungen spielt auch das Bekenntnis keine Rolle.[5]
      

      Relativ gut bezeugt ist die Form der Taufe bei einer Gruppe der Valentinianer aus
         dem gnostischen Spektrum.[6] Sie scheinen gegenüber dem sonst üblichen griechischen Wort báptisma, Waschung, das ebenfalls neutestamentliche Wort apolýtrosis, Erlösung (auch Befreiung gegen Lösegeld), bevorzugt zu haben.
      

      Dieser Akt erhielt eine solche Bedeutung, dass man ihn sogar auf einer stadtrömischen,
         griechisch verfassten Inschrift feierte, die für die Taufe das Bild des Eingangs in
         die Brautkammer verwendet:
      

      
         Das Licht des Vaters ersehnst du, meine Schwester, meine Gattin, Sophe, indem du dich
                  im Bad Christi salben lässt, mit einem unvergänglichen, heiligen Myron. Du hast dich
                  beeilt, die göttlichen Antlitze der Äonen zu schauen, den großen Engel des großen
                  Plans, den wahrhaftigen Sohn, als du dich in die Brautkammer begeben hast und dich,
                  Unvergängliche, erhoben hast zur Wohnung des Vaters … Der Rest ist abgebrochen. Auf der Rückseite spricht der Gatte von der Hoffnung
            auf das ewige Leben.
         

      

      Die Inschrift ist kunstvoll. Im Griechischen bietet sie ein Akrostichon, das heißt,
         die Anfangsbuchstaben der ersten Wörter in den Versen ergeben ein Wort, nämlich Phlabia, den Geschlechtsnamen Flavia, so dass der kluge Betrachter den ganzen Namen Sophes
         kannte. Wie hier über die Taufe gesprochen wird, erinnert an die Texte der Valentinianer.
         Auf jeden Fall war die Inschrift als christlich erkennbar. Das muss nicht gegen eine
         frühe Datierung sprechen, denn sie kann in einem geschützten Bereich angebracht worden
         sein.[7]
      

      Laut Irenäus von Lyon (um 180), für spätere Generationen der Vertreter der Orthodoxie,
         blickten die Valentinianer auf die Taufe der anderen herab, da man durch sie nur die
         Vergebung der Sünde erlange, während ihre Taufe Vollkommenheit bringe (Haer. 1,21,2).
         Der Taufakt glich in Teilen dem der anderen Christen: Sie tauften mit Wasser im Namen
         des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Allerdings scheint die Salbung
         den Höhepunkt des Rituals gebildet zu haben. Bezeichnend ist überdies folgender Satz,
         den man wohl für glaubhaft halten darf, obgleich er aus dem Referat eines Gegners
         stammt: Es ist nicht die Taufe alleine, die befreit, sondern auch die Erkenntnis (gnósis) darüber, wer wir waren, was wir geworden sind, wo wir waren, wo wir hineingeworfen
               sind, wohin wir eilen, wovon wir gereinigt werden, was die Geburt ist, was die Wiedergeburt (Clem., Exc. Theod. 78,2).
      

      Nur selten hört man von einer grundsätzlichen Ablehnung der Taufe: Tertullian erklärt
         in seiner Schrift De baptismo, er schreibe gegen solche Positionen an, namentlich gegen die der Kainiten. Verspottet
         wird der Glaube an die Wassertaufe in manchen Texten aus dem gnostischen Spektrum
         wie der Paraphrase des Sêem (NHC 7,1, 37 f.). Andere maßen dem Initiationsritus gerade eine besondere Rolle bei und
         scheinen vielfältige Rituale ausgebildet zu haben. Oft hört man, dass die Gläubigen
         sich einer Stufenfolge von Taufen unterzogen, die mit je tieferer Erkenntnis verbunden
         gewesen seien – wie weit damit der universale Erlösungsgedanke anderer Christen weitergeführt
         wurde, steht dahin. Doch ist denkbar, dass manche gar kein physisches Ritual der Taufe
         vornahmen. Solche unterschiedlichen Praktiken schufen und betonten Unterschiede zwischen
         Christen, gerade weil die Taufe so wichtig war, für den einzelnen Christen, aber auch
         für die Entwicklung von Strukturen.
      

      Hohes Spaltungspotential hatte das Problem der zweiten Taufe. Die Wiedertaufe entwertete
         die erste Taufe und die Autorität des ersten Taufspenders. Doch gerade darum konnte
         es gehen. Was nämlich, wenn der Taufspender sich als untauglich erwies? Wenn er gar
         dem Glauben untreu war? Tertullian kam nicht umhin, über diese Möglichkeit nachzudenken.
         Er lehnte die Gültigkeit von Taufen durch häretische Bischöfe nachdrücklich ab und
         verlangte damit eine Wiedertaufe (Bapt. 15). Das Problem spitzte sich zu, als sich
         unter 

      
         IV 4

         Ausflüchte

      

      Decius (249–251) manche Bischöfe dem kaiserlichen Opferzwang fügten und die Frage
         zur Debatte stand, ob Taufen solcher Leute gültig seien. Der Bischof von Rom, Stephanus
         (254–257), vertrat die Auffassung, dass eine Handauflegung nach einer Bußzeit für
         den Täufling genüge. Cyprian, von dessen Freude über die Taufe die Rede war, widersprach
         dem Bischof von Rom nachdrücklich. Er betonte, dass nur in der rechtgläubigen Kirche
         selbst Heil zu finden sei. Vom Respekt vor dem Bischof von Rom, den er zu anderen
         Zeiten hochhielt, war dabei nichts zu spüren.
      

      Die Kernfrage bestand darin, ob es auf den Taufspender ankam oder auf den korrekten
         Verlauf der Taufe. Die Frage ging zu tief, als dass man sie als bischöfliches Gezänk
         abtun dürfte: Sie betraf das Verhältnis von Ritual und Person, generell die Interpretation
         der Sakramente. Zur Debatte stand, wie weit ein Gläubiger einer Taufe vertrauen durfte.
         Musste er, obwohl in aller Form getauft, damit rechnen, dass dieser Akt in Wirklichkeit
         ungültig sei? Dass seine Sünden ihm nicht vergeben seien? Dass der Weg zum Himmelreich
         ihm schuldlos verschlossen bleiben werde? Aber auch umgekehrt: Sollte wirklich ein
         Sünder, ein Glaubensabweichler das Heiligste vermitteln können? Und es war eine organisatorische
         Frage: Was bedeutete es für eine Institution wie die entstehende Kirche, wenn eine
         Unsicherheit über so etwas Basales wie die Taufe bestand?
      

      Das Ganze hätte in ein Schisma münden können, wenn nicht eine weitere Christenverfolgung
         die beiden streitbaren Bischöfe in der Ehre des Martyriums vereint hätte. Doch der
         Konflikt hielt an und kehrte im sogenannten 
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      Donatistenstreit zu Beginn des 4. Jahrhunderts wieder schmerzhaft zurück. Dieser brach
         anlässlich einer strittigen Bischofswahl aus, doch spielte der Gedanke der Wiedertaufe
         eine große Rolle, den das Konzil von Arles zurückzudrängen suchte (Can. 9). Die Kirche
         sollte sich später dafür entscheiden, dass der korrekte Verlauf ausschlaggebend sei,
         und verlangte vielleicht noch einige Reinigungsübungen, folgte also dem Gebot institutioneller
         Zuverlässigkeit und amtsmäßiger Autorität.
      

      Die Taufe, auch die rechtmäßige, war riskant. Was geschah, wenn man nach dieser eigentlich
         radikalen Umkehr doch wieder sündigte? Drohte ewige Verdammnis? Eine zweite Taufe
         mochte helfen. Doch das Verfahren setzte sich nicht durch. Früh entwickelte sich eine
         andere Einrichtung, die 

      
         III 6

         Buße

      

      Buße. Indem man Buße tat, konnte man sich von Sünden, zumindest von gewissen Sünden,
         reinigen. Buße und Taufe standen so in einem engen Zusammenhang.
      

      Der Druck auf die Lebensführung, den die Taufe bedeutete, muss bei den gläubigen Christen
         ungeheuer gewesen sein. Die Nervosität, die der Autor des Hirten des Hermas zeigt, vermittelt davon einen lebendigen Eindruck. Wenig überraschend ist es, wenn
         er erwähnt, dass einige, die die Taufe anstrebten, plötzlich ‹kniffen›, wenn sie die
         Reinheit der Wahrheit erkannten (Vis. 3,7,3). Was genau gemeint ist, steht dahin, aber es hat sicherlich
         mit den hohen Anforderungen zu tun, die an die Christen gestellt wurden.
      

      Meistens empfingen daher Erwachsene die Taufe, doch die Kindertaufe, heute weithin
         üblich, kam ebenfalls vor. Wenn die Taufe heilsnotwendig war, sprach vieles dafür,
         sie so früh wie möglich vorzunehmen. Origenes verteidigte die Taufe von Kindern, da
         der Mensch von Geburt an von Sünde befleckt sei (Comm. Rom. 5,9). Die meisten aber
         wünschten sich offenbar nach wie vor Täuflinge, die einsahen, welchen Schritt sie
         taten. Tertullian fürchtet, dass Kinder überfordert seien, und rät sogar davon ab,
         Unverheiratete zu taufen, da sie zu vielen Versuchungen ausgesetzt seien (Bapt. 18,4–6).
      

      Doch überhaupt stellte sich die Frage, was geschehen sollte, wenn schlicht die Zeit
         zur Taufe fehlte. Tertullian hatte schon die Nottaufe als Sonderfall benannt. Thekla
         soll sich während ihres Martyriums in der Arena von Antiochia in ein Wasserbecken
         gestürzt haben, während sie die Taufformel sprach. Die Robben, die bereits in dem
         Becken schwammen, um sie zu fressen (!), habe ein Blitz erschlagen.[8] In dieser Geschichte begegnet man einer Art Selbsttaufe, aber in einem Text, der
         sehr umstritten war; komplizierend kommt hinzu, dass es eine Frau ist, die sich diese
         Taufe spendet. Gleichwohl konnte man dem Grundproblem der ungetauften Märtyrer nicht
         ausweichen. Selbst die in Formalitäten strenge Traditio apostolica erklärte daher, dass das Martyrium den Katechumenen als Taufersatz dienen könne:
         Empfangen hat er nämlich die Taufe in seinem eigenen Blut (19).
      

      ◆

      Der Akt der Taufe erfuhr sehr unterschiedliche Deutungen. Gleichwohl: Fast alle Christen
         betrachteten die Taufe als wesentlich, als einen höchst bedeutsamen Schritt, der das
         Leben änderte und die Zugehörigkeit zu einer christlichen Gemeinschaft bezeugte. Rasch
         wurde die Taufe vielerorts zum Ritual der sichtbaren Aufnahme in die Gemeinde, damit
         zu einem Instrument der Grenzziehung gegenüber denen, die nicht aufgenommen waren
         oder nicht aufgenommen werden durften. Allerdings verwendeten Christen eine Vielzahl
         von Formen der Taufe, nicht einmal die Benutzung von Wasser war selbstverständlich,
         so dass Taufrituale auch der Abgrenzung gegenüber anderen Christen dienten.
      

      Aus zeitgenössischer Sicht war wohl kaum das Taufritual der Christen als solches irritierend,
         durchaus aber die individuelle exklusive Entscheidung für den christlichen Glauben,
         der explizite Bruch mit dem Dagewesenen. Die Ungeheuerlichkeit der Taufe muss man
         sich bewusst machen, da sie heutzutage oft nicht mehr als ein harmlos-herzliches Familienritual
         darstellt. Die Christen der ersten nachchristlichen Jahrhunderte sagten dem bisherigen
         Leben ab, in der Konsequenz oftmals den Traditionen von Familie und Stadt. Zuvor mussten
         sie sich bewähren, etwa im Fasten, und sich in den Inhalten des Glaubens unterweisen
         lassen. Man hatte hinfort einen christlichen Habitus anzunehmen, wie ihn die Taufgemeinschaft
         forderte. Das bot Risiken. Denn die Taufe war anders als viele andere rituelle Waschungen
         der Antike ein singulärer Akt. Wer danach erneut sündigte, konnte sich immerhin einer
         Buße unterziehen, sofern es ihm denn gestattet wurde.
      

      Unter dem Aspekt der Autorität war entscheidend, wer taufte: Vielerorts gelang es
         den Bischöfen, die Taufe unter ihre Kontrolle zu bringen, so dass sie sich zu einem
         Instrument ihres Machtgewinns entwickelte, verstärkt noch dadurch, dass die Buße zunehmend
         in bischöfliche Verantwortung gelangte. Die Dialektik der Christianisierung tritt
         scharf hervor: Die Taufe verkörpert die Freiheit des Christenmenschen, sich von allem
         anderen abzuwenden und sich ganz auf seinen Glauben einzulassen; sie steht für die
         Fürsorge, die die ganze Gemeinde Christen zuteilwerden ließ; sie steht aber ebenso
         für die Unterwerfung unter strenge Normen und oft unter eine starke Autorität. Freiheit
         und Ergebung gegenüber einer höheren Macht, irdisch oder nicht, lagen, wie so oft
         unter Christen, nahe beieinander.
      

      I 2 Gemeinsam feiern in einer neuen Zeit 
         

      

      Wer einen traditionellen Gottesdienst besucht, erlebt manches, was heute unzeitgemäß
         anmutet: den Wechselgesang der Liturgie, gemeinsame Lieder und Gebete; mal sitzt,
         mal steht man, und dann gibt es Menschen, die zum Altar schreiten, um dort eine Oblate,
         vielleicht einen Schluck Wein zu empfangen. Diese rituellen Formen gehen teils auf
         die Zeiten zurück, da sich die Anhänger Christi, gering an Zahl, versammelten. Sie
         hielten ein gemeinsames Mahl und gedachten damit zugleich des letzten Abendmahls von
         Jesus und seinen Jüngern, bevor er in Gefangenschaft geriet.
      

      Das war unauffällig: Kult und Mahlzeiten kamen in der Antike oft zusammen. Kultmähler
         richtete man bei vielen städtischen Kulten aus; Isis- und Mithras-Anhänger pflegten
         entsprechende Formen. Die Vereine, zu denen sich gerne diejenigen Angehörigen der
         städtischen Schichten zusammenschlossen, die sich die Beiträge leisten konnten, begingen
         Feiern mit kultischen Elementen; oft waren sie bestimmten Göttern gewidmet. Wenn Christus-Anhänger
         sich regelmäßig versammelten, so war dies daher aus Sicht der Zeitgenossen nichts
         Bemerkenswertes, ebenso wenig, wenn sie gemeinsam aßen und religiöse Feiern durchführten –
         so etwas erwartete man von einer Gruppe wie der ihren. Wenn dies in Erinnerung an
         eine Gründergestalt geschah, war das ebenfalls nicht ungewöhnlich.
      

      Zeitgenossen mochten so in den christlichen Versammlungen Vereine sehen, wo man auch
         regelmäßig zusammen aß und trank – wobei eine solche Aussage nicht viel bedeutet,
         da es eine große Bandbreite von Vereinen gab und deren Mitglieder ganz unterschiedliche
         Vorstellungen davon hegen mochten, was ihre 
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      Gruppe ausmachte.[9] Zum Teil waren es die Verehrer einer bestimmten Gottheit, zum Teil schlossen sich
         Angehörige eines Berufsstandes wie Zimmerleute, Lastenträger oder Mimen zusammen,
         deren Feiern wie stets in der Antike ein religiöses Element enthielten, zum Teil übernahmen
         sie öffentliche Funktionen wie die Brandbekämpfung. Bisweilen zielten die Mitglieder
         vornehmlich darauf ab, sich gegenseitig ein angemessenes Begräbnis zu sichern, indem
         sie entsprechende Immobilien besorgten und darauf achteten, dass jeder Verstorbene
         seine Feier erhielt – bei Präsenzpflicht der Vereinsmitglieder. Es gab gewisse rechtliche
         Regeln für Vereine, aber kein Vereinsregister, so dass mannigfache Organisationsformen
         denkbar sind mit großen Unterschieden von Ort zu Ort. Es ging den frühen Christus-Anhängern
         aber sicherlich nicht darum, eine bestimmte, gar für die ganze Vielfalt der Gemeinden
         geeignete rechtliche Form zu finden; sie benötigten eine Möglichkeit, zusammenzukommen,
         um sich ihres Glaubens zu vergewissern. Dabei ließen sie sich vermutlich von Vereinen,
         wie man sie kannte, inspirieren, hatten aber eine ganz eigene Agenda.
      

      Die christlichen Gruppen sahen sich anfangs der Herausforderung gegenüber, dass ihnen
         alles Konkrete, Greifbare fehlte, was ein «normales» Gedenken erlaubt hätte. Sie waren
         ortlos; sie hatten keinen Altar, keinen Tempel, kein Grab mit einem Leichnam, nicht
         einmal eigene Schriften, eine eigene Kulttradition oder eigene Priester. Was sie besaßen,
         was sie zusammenbrachte, was sie abgrenzte, war das Gedenken an Jesus. Sie lebten
         ununterscheidbar unter all den anderen und konstituierten doch etwas 
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      Eigenes. Bei den gemeinschaftlichen Mählern aber trafen sie Gleichgesinnte. Hier konnten
         sie beten, singen, über den Glauben sprechen und hören, wenn auch nur in privaten
         Häusern. Eines taten sie nicht: Sie brachten keine Tieropfer dar, obschon sie ihren
         Gottesdienst oft in einer Semantik des Opfers beschrieben. Das unterschied sie von
         allen anderen, denn selbst nach der Zerstörung des Tempels von Jerusalem hielten Juden
         die Erinnerung an ihre Opfer aufrecht, die sie dereinst wieder darzubringen hofften.[10]
      

      Das gemeinsame Mahl hatte zwei Aspekte: vor allem den des Dankes an Gott mit Brot
         und Wein, die Eucharistie (von dem griechischen Wort eucharisteín, Dank sagen); aber auch den der Sättigung, in der agápe, wörtlich Liebesmahl. Beides floss anfangs ineinander. Oft lässt sich kaum bestimmen,
         ob Quellen an bestimmten Stellen ein Sättigungsmahl meinten oder die Eucharistie.[11] Gemäß ihrer Taufidee nahmen an den christlichen 
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      Mahlzeiten Männer und Frauen teil, keineswegs selbstverständlich in der Antike und
         wohl ein Anlass für den Vorwurf, Christen gäben sich Ausschweifungen hin. Auch Juden
         und Nichtjuden kamen bei den Mählern zusammen, was zu heiklen Auseinandersetzungen
         führte.
      

      Die Eucharistie bildete den Ausgangspunkt aller christlichen Feiern. In versöhnlicher
         Stimmung sollten die Gläubigen sich einfinden: Keiner aber, der Streit mit seinem Nächsten hat, soll mit euch zusammenkommen, bis
               sie sich versöhnt haben, damit euer Opfer nicht entweiht werde (Did. 14,1).
      

      Der gemeinsame Gesang von Psalmen, wie er wohl auch in den Synagogen vorkam, gehörte
         dazu. Ihn erwähnen schon frühe Quellen. Nach heidnischen Maßstäben war eine so breite,
         aktive Beteiligung der Kultgemeinschaft ungewöhnlich, denn im Tempelkult trugen normalerweise
         spezielle Gruppen die Gesänge vor. Man hört auch von gnostischen Hymnen – wie sie
         dargeboten wurden, individuell oder chorisch, ist unbekannt und dürfte auch je nach
         Gruppe unterschiedlich gehalten worden sein. Auf Musikinstrumente verzichtete man
         anscheinend, wohl um den Unterschied zu Vorführungen zu betonen, die etwa im Theater
         stattfanden.[12] Die Johannes-Akten berichten, dass Jesus nach dem letzten Abendmahl beim Wechselgesang getanzt habe,
         wobei er sich mit den Jüngern an den Händen hielt (94–97). Vermutlich kamen derartige
         Tänze im Gottesdienst vor – vielleicht besonders in Gruppierungen des gnostischen
         Spektrums, deren Mitglieder so die Nähe zu Gott erfahren haben mögen, gewissermaßen
         in das Göttliche hineintanzten.[13]
      

      Wichtig war der Austausch über den Glauben und seine Verkündigung, wie er auch in
         der Synagoge seinen Ort hatte. Paulus setzt in Korinth eine große Vielfalt 
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      charismatischer Formen voraus, darunter auch prophetische Interventionen und Zungenrede,
         also die vom Heiligen Geist inspirierte Rede in einer unverständlichen Sprache. Sie
         kamen auch später noch vor, doch hört man seltener von ihnen. Oft traten die Gläubigen
         in einen Dialog miteinander (und mochten sich auch streiten). Die Versammlungen waren
         zugleich ein Ort der Einschärfung christlicher Regeln: Ebenda ist der Ort der Ermahnungen, für Bestrafungen und für die Rüge im Namen Gottes.
               Denn auch gerichtet wird mit großem Nachdruck – wir wissen dabei Gottes Augen auf
               uns ruhen –, und höchste Vorwegnahme des künftigen Gerichts ist es, wenn jemand so
               schwer gesündigt hat, dass er von der Teilnahme an dem gemeinsamen Gebet, an den Zusammenkünften
               und an jedwedem heiligen Verkehr ausgeschlossen wird.[14] Wieder einmal liegen Fürsorge und Disziplinierung nahe beieinander.
      

      Wichtig waren das Gebet, die Lesung heiliger Texte und die 
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      Belehrung darüber, die Predigt, zunehmend das Monopol von Amtsträgern. Doch auch manche
         Texte aus dem gnostischen Spektrum haben die Anmutung von Predigten. Musste es deswegen
         bei ihnen die feste Rolle des Predigers geben? Vielleicht wechselte diese Funktion.
      

      Liturgische Gewänder, die ebenfalls Einzelne heraushoben, spielten anfangs eine geringe
         Rolle. Vermutlich begannen Bischöfe und andere Kleriker, als sie sich namentlich seit
         dem 3. Jahrhundert stärker professionalisierten, besondere Tuniken zu tragen, doch
         erst im 4. Jahrhundert sind reichere Gewänder bezeugt.[15] Man sollte überhaupt, wenn man sich die frühen Gottesdienste vorstellt, nicht zu
         sehr an prunkvolle, farbenfrohe katholische Gottesdienste denken: Die Räumlichkeiten
         waren bescheiden, die Ausstattung teils improvisiert, die Rituale wenig komplex.
      

      Man mag sich ausmalen, wie intensiv die Gebete in Zeiten der Bedrängnis waren, doch
         gab es auch Disziplinprobleme: Die Syrische Didaskalie aus dem 3. Jahrhundert beschreibt auf den ersten Blick eine wohlgeordnete Gemeinde,
         bei der die verschiedenen Gruppen, Kleriker, Männer, Frauen, Jungfrauen, Kinder, feste
         Plätze haben und keiner sich Vorrechte anmaßen darf – doch ein Diakon musste darauf
         achten, dass jeder am richtigen Platz saß, niemand summte, einschlief, lachte oder
         Zeichen machte; ein anderer wachte am Eingang darüber, dass kein Falscher eintrat
         (12. 143,20–146,12V = 68,9–69,18Fl).
      

      Das Ideal der gottesdienstlichen Atmosphäre in einer hierarchisch strukturierten Gemeinde
         um die Mitte des 2. Jahrhunderts schildert hingegen Justin der Märtyrer: An dem Tage, den man Sonntag nennt, findet eine Versammlung aller statt, die in Städten
               oder auf dem Lande wohnen; dabei werden die Denkwürdigkeiten der Apostel oder die
               Schriften der Propheten vorgelesen, solange es angeht. Hat der Vorleser aufgehört,
               so gibt der Vorsteher in einer Ansprache eine Ermahnung und Aufforderung zur Nachahmung
               all dieses Guten. Darauf erheben wir uns alle zusammen und senden Gebete empor. Und …
               wenn wir mit dem Gebete zu Ende sind, werden Brot, Wein und Wasser herbeigeholt, der
               Vorsteher spricht Gebete und Danksagungen mit aller Kraft, und die Gemeinde stimmt
               freudig ein, indem sie Amen sagt. Darauf findet die Austeilung statt, jeder erhält
               seinen Teil von dem Gesegneten (1. Apol. 67,3–5;). Das ist weit entfernt von den durch spontane Äußerungen geprägten
         Versammlungen, die Paulus kennt, und gemahnt an Gottesdienste, wie sie später prägend
         wurden – ob diese Form in der Zeit Justins bereits die dominierende war, lässt sich
         nicht sagen. Kein Zweifel kann bestehen, dass Christen noch andere Formen der Vergemeinschaftung
         kannten.
      

      Zwei Entwicklungen deutet Justin an: die Entstehung einer 
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      Hierarchie und die Etablierung des Sonntags als wöchentlicher Feiertag. Denn die Eucharistie
         verband sich mit Festtagen, die für die Identität der Christen von wesentlicher Bedeutung
         waren, mit dem jährlichen Ostern und eben dem Sonntag.[16]
      

      Der Wochenrhythmus spielte bei den Römern nur eine geringe Rolle, wenngleich sie eine
         Art von Acht-Tage-Woche, die nundinae, kannten, um die Markttage zu regulieren. Dieser Rhythmus hatte durchaus auch Auswirkungen
         darauf, ob Gerichtsverhandlungen stattfanden oder nicht; manche Opfer hielt man in
         diesem Rhythmus ab. Populärer aber wurde anscheinend die im Osten entstandene Woche,
         deren sieben Tage nach Planeten benannt waren (Cass. Dio 37,18 f.). Daran orientierten
         sich auch die Christus-Anhänger, zumal vielen die Sieben-Tage-Woche der Juden geläufig
         war.
      

      Schon früh begannen Christen indes den ersten Tag der jüdischen Woche zu begehen,
         an dem nach ihrer Überlieferung Jesus 

      
         Prolog

      

      auferstanden war, also den Tag nach dem jüdischen Sabbat. Sie konnten zudem eine Verbindungslinie
         zum Schöpfungsgedanken ziehen, da Gott am ersten Tag der Woche sein Schöpfungswerk
         begonnen hatte. Wer dies tat, setzte sich von Gruppen aus dem gnostischen Spektrum
         ab, die die Schöpfung verdammten. Dieser Herrentag sollte zu dem Tag werden, an dem
         die meisten Christen allwöchentlich der Auferstehung Christi, des Osterereignisses
         gedachten – auch der römische Statthalter Plinius erfuhr von einem nicht näher bestimmten
         Tag, dessen frühe Stunden Gottesdiensten gewidmet waren (Ep. 10,96,7).
      

      Zumal solange die Christus-Anhänger sich in jüdischen 
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      Kontexten bewegten, dürften sie den Sabbat mitbegangen haben. Doch wurden sie oft
         aus den Synagogen vertrieben. Manche Christen verurteilten den Sabbat wie etwa im
         Barnabasbrief, der vermutlich in Alexandria in den 130er Jahren entstand, wohl unter dem Eindruck
         des Bar-Kochba-Krieges, als viele Juden blutig gegen Rom kämpften und Christus-Anhänger
         umso mehr Wert darauf legten, sich von den (anderen) Juden abzusetzen. Es ist bezeichnend
         für die christliche Rhetorik, dass der Text die innerjüdische Kritik an der Sabbatpraxis,
         die Propheten äußerten, nutzte, um sie gegen Juden insgesamt zu wenden:
      

      Gott sagt zu ihnen (den Juden): ‹Eure Neumonde und Sabbate ertrage ich nicht (Jes 1,13)!› Seht, wie er spricht: ‹Nicht die jetzigen Sabbate sind mir willkommen, sondern
               (der), an dem ich, nachdem ich das All zur Ruhe gebracht habe, den Beginn eines achten
               Tages schaffen werde, d.h. den Beginn eines anderen Kosmos›. Deshalb begehen wir auch
               den achten Tag (uns) zur Freude, an dem auch Jesus von den Toten auferstanden und,
               nachdem er erschienen war, in den Himmel aufgestiegen ist (15,8 f.). Der Herrentag an sich verweist für den Autor mithin auf die Auferstehung,
         aber auch auf das Ende der jetzigen Welt. Scharf verurteilt um die Mitte des 2. Jahrhunderts
         Ignatios von Antiochia die Begehung des Sabbats durch Christen (Magn. 9,1). Doch noch
         um 200 war die Situation offen: Origenes warnt davor, sowohl die Synagoge als auch
         den christlichen Gottesdienst zu besuchen (Hom. Lev. 5,8; GCS 9,349). Tertullian kennt Christen, die ihre Gebete nicht nur am Herrentag, sondern
         auch am Sabbat verrichteten, insofern beide Tage gleichermaßen heiligten (Or. 23,1 f.).
         Manche entschieden sich demnach, (soll man sagen: weiterhin?) beide Tage zu feiern.
      

      Die jüdischen Sabbatgebote hielten die wenigsten Christen ein. Fröhlichkeit war das
         Gebot des Tages, sagt schon der Barnabasbrief. Dementsprechend untersagte die Syrische Didaskalie den Christen das Fasten am Sonntag (21,208,3 f. V = 107,1–14Fl). Tertullian fordert,
         an dem Tag nicht demütig auf Knien zu beten – das würde zu sehr an den Sabbat erinnern –,
         sondern aufrecht und Geschäfte zu verschieben, da sie ungute Gefühle auslösen können
         (Or. 23,1 f.). Justin nennt den christlichen Herrentag auch ‹Sonn(en)tag›, vielleicht
         um ihn den Heiden gefälliger erscheinen zu lassen (Apol. 67,3), denn auch viele von
         ihnen feierten den Tag gern – im Gegensatz zum Tag des Saturn, dem Sabbat, der als
         Unglückstag galt.
      

      Wenn Tertullian einen Aufschub von Geschäften anrät, plädiert er nicht für eine generelle
         Arbeitsruhe, wie sie sich mit dem Sabbat verband. Die wäre auch in einer Welt, der
         dieser christliche Feiertag im Gegensatz zum Sabbat weitgehend unbekannt war, nicht
         durchzusetzen gewesen. Einige Christen hatten gar Angst, dass man nach ihren morgendlichen
         Feiern den Wein rieche (Cypr., Ep. 63,15). Eine Pflicht zum Kirchgang bildete sich
         so nur allmählich heraus, auch wenn die Syrische Didaskalie an die Christen appellierte, den Gottesdienst zu besuchen (13,14910–12V = 71,10 f. Fl).
         Ein Beschluss, der um 300 einem Konzil im spanischen Elvira zugeschrieben wurde, verlangte
         nicht mehr, als dass die Gläubigen jeden dritten Sonntag kamen (21). Man sollte daher
         die Bedeutung des Herrentags für die frühen Christen nicht überschätzen.
      

      Die kaiserliche Unterstützung des christlichen Glaubens hatte Folgen für den Sonntag:
         Konstantin der Große legte fest, dass der Sonntag ohne Gerichtsstreit sein solle,
         aber Freilassungen erfolgen dürften (CTh 2,8,1). Er verkündete auch eine Sonntagsruhe, die jedoch nur für Statthalter, Stadtbevölkerung
         und Gewerbetätige galt, während die ländliche Bevölkerung zu arbeiten hatte, falls
         an dem Tag die Witterung für den Feldbau günstig erschien (CIust 3,12,2). Damit war für den größten Teil der arbeitenden Bevölkerung – denn die
         war ländlich – die Arbeitsruhe wieder ausgehebelt. Bemerkenswert aber ist, dass der
         Kaiser den Tag nicht als Herrentag bezeichnet, sondern als Tag der Sonne. Er führte
         nicht prononciert einen christlichen Wochenrhythmus ein, machte es aber leichter,
         ihm zu folgen. Schon früh drang die christliche Woche in den Alltag ein, wie es aus
         einem Gerichtsprotokoll des Jahres 325 aus der ägyptischen Provinz hervorgeht, wo
         vom Herrentag die Rede ist (POxy. 54,3759, 38 f.). Und dennoch fühlten sich auch später Bischöfe gezwungen, ihre
         Gemeinden zu ermahnen, den Sabbat nicht zu feiern.
      

      Prägender als der Wochenrhythmus waren für die Zeitordnung der Heiden jahrweise abgehaltene
         Feste, die oft mit öffentlichen Spielen einhergingen. Hinzu kamen Feste, die an Sieger
         erinnerten oder an wichtige Ereignisse im Kaiserhaus wie die Erhebung ins Amt oder
         Geburtstage. Die Juden kannten jährliche Feste. Aus dem Pessach-Fest sollte Ostern
         entstehen als das bei weitem wichtigste jährliche Fest der Christen – Pfingsten kam
         im Anschluss an Ostern auf, Weihnachten erlangte erst später Bedeutung. Auch für Osterfeiern
         gibt es vor dem 2. Jahrhundert kein sicheres Zeugnis. Manches spricht dafür, dass
         viele Christus-Anhänger in Jerusalem weiter am Pessach-Fest im Tempel teilnahmen,
         solange es ging.[17]
      

      Ostern erinnerte an das Leiden Christi und an das Verschwinden seines Leibes – das
         Schlüsselereignis der ersten Christus-Anhänger, das sich um Pessach herum zugetragen
         hatte. Am Beginn stand vielleicht die Feier der Osternacht, die vom Leid zur Freude
         führte. Bestimmend war grundsätzlich der Übergang von der Entbehrung zum gemeinsamen
         Mahl. Die Syrische Didaskalie fordert die Gläubigen auf, in der Woche vor Ostern von Montag bis Samstag zu fasten,
         um in der dritten Stunde der mit gemeinsamen Riten verbrachten Osternacht das Fasten
         zu brechen (21,214,5–15V = 111,29–112,3Fl). Doch die Feinheiten des Osterfestkreises
         bildeten sich erst später heraus.
      

      Allerdings standen sich zwei Arten der Berechnung des Ostertermins gegenüber: Eine
         Gruppe von Christen, vor allem in Kleinasien verbreitet, wählte den 14. des jüdischen
         Frühlingsmonats Nisan (daher wurden sie nach dem lateinischen Wort für 14 Quartodecimaner
         genannt). Denn für diesen Tag war den Juden die Opferung des Lamms geboten worden,
         für das nach christlicher Deutung Jesus stand. Das Fest wurde also bei den Quartodecimanern
         wie heute Weihnachten ohne Berücksichtigung des Wochentags begangen.
      

      Andere Christen betonten den Aspekt der Auferstehung. Für sie lag es nahe, Ostern
         auf den Sonntag zu legen, auf den Herrentag, an dem Christen ohnehin Eucharistie hielten.
         Das war nicht nur eine vordergründige Terminfrage; es ging um die Identität der Christen.
         Die Osterkalender markierten den religiösen Rhythmus der Zeit für die christlichen
         Gruppen, und der Ostertermin diente der Abgrenzung verschiedener christlicher Gruppen
         untereinander:[18] Die 
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      Montanisten etwa pflegten einen ganz eigenen Berechnungsmodus. Das berührte auch Fragen
         der Autorität: Wer über das Osterfest bestimmte, vermochte den Kalender und damit
         das Leben der Christen zu ordnen, und das war eine Aufgabe, die Bischöfe gerne übernahmen.
      

      Die Bedeutung des Themas zeigt sich darin, dass sich beim Ostertermin der Versuch
         beobachten lässt, christliche Praktiken gezielt zu vereinheitlichen. Das versuchte
         Victor, ein Bischof in Rom (ca. 190–ca. 200), doch er scheiterte; einstweilen setzte
         sich die Position durch, dass Vielfalt, sofern sie auf Tradition beruht, geduldet
         werden könne. Gerade deswegen drohte das Fest, mit dessen Feier die Christen sich
         von Juden und auch Heiden absetzten, die Christen selbst zu spalten, denn viele wollten
         die Pluralität nicht dulden.
      

      Kaiser Konstantin der Große (306–337) forderte die Väter des Reichskonzils von 325
         mit Nachdruck dazu auf, sich auf ein Datum für alle zu einigen, denn man müsse sich
         deutlich von den Juden absetzen und vermeiden, dass an demselben Tag die einen Christen
         fasteten, die anderen aber Gastmähler hielten (Eus., VC 3,18,1–3; 6). Ein entsprechender Beschluss erging, dem sich aber nicht alle fügten.
         Die Hinnahme von Vielfalt erwies sich im politisch organisierten Christentum als schwierig,
         obgleich vor Ort unterschiedliche Traditionen weiter gepflegt wurden.
      

      Die Feier der Gemeinschaft verlief nicht immer harmonisch. Das Sättigungsmahl war
         vor dem Hintergrund des christlichen Gleichheitsgedankens ein sozial sensibler Akt:
         In vielen antiken Vereinen brachte jedes Mitglied zu den gemeinsamen Essen seine Speisen
         mit. Das lag für christliche Feiern nahe, konnte aber zu unschönen Szenen führen,
         wenn etwa die Wohlhabenderen reichlich aßen, die anderen aber darbten. Solche Zustände
         kritisierte Paulus energisch.[19] Ausdrücklich warnt der Jakobusbrief davor, den Reichen in der Versammlung zu begünstigen – was demnach offenbar doch vorkam
         (2,2–4).
      

      Anständig sollte es eigentlich zugehen: Christliche Gemeinden zeichneten sich gerade
         dadurch aus, dass man weder soff noch fraß, dass es nicht zu Ausschreitungen kam,
         behauptet Tertullian (Apol. 39,6). Drastisch polemisiert er jedoch gegen Christen,
         die weniger streng fasteten als er und das Sättigungsmahl der agápe missbrauchten: Bei dir brodelt die agápe in den Kochtöpfen, der Glaube dampft in der Küche, die Hoffnung liegt auf den Tellern
               (Ieiun. 17,2). Soziale Unterschiede konnten bei den Mahlzeiten sichtbar werden, aber
         auch Gier. Das trug sicherlich dazu bei, dass Eucharistie und Sättigungsmahl stärker
         getrennt wurden.
      

      Die Christen wären nicht die Christen gewesen, hätten sie nicht auch bei der Eucharistie
         Grund zu Streit gefunden. Sollte man das Brot mit dem Mund empfangen oder mit den
         Händen? Sollte man nur Brot essen oder auch andere Nahrung? Käse statt Brot wählen?
         Wasser oder Wein trinken?[20]
      

      Über den letzten Punkt debattierte man selbst in der tiefsten Provinz, in der kleinasiatischen
         Landschaft Phrygien. Tief im Inneren des Landes, im heutigen Afyon, findet sich über
         einer Scheintür des 3. Jahrhunderts, die zu einem Grab gehört (Abb. 1), folgende nur
         schwer leserliche Inschrift: Meiros, der Sohn des A(v)entinos, aus der Gruppe der Enkratiten, hat zu Lebzeiten
               und bei Bewusstsein (das Grab) errichtet für sich und die Nichte Tatis und den Bruder
               Paulos und die Schwester Pribis, zum Gedenken. Wenn aber einer von den Weintrinkern
               (hier) eine Bestattung vornimmt, dann wird er Rechenschaft ablegen vor Gott und Jesus
               Christus.[21]
      

      
         [image: ]

         Abb. 1  Das Grabmal des Meiros, der die Weintrinker ablehnte

      

      Meiros, den man sonst nicht kennt, zählt sich zu den 

      
         II 9

         Verzicht

      

      Enkratiten, zu denen, die sich selbst beherrschen, wie ihr Name wörtlich heißt. Mancherorts
         in Kleinasien war es damals möglich, sich öffentlich zum Christentum zu bekennen,
         und Meiros pflegt eine spezielle Variante: Mit Weintrinkern möchte er nicht einmal
         im Grabe Kontakt haben. Er war gewiss kein Prohibitionist. Gemeint sind mit der Wendung
         diejenigen, die beim Abendmahl Wein tranken statt Wasser, wie es Enkratiten lehrten.
         Im syrischen Raum scheint es ebenfalls Anhänger des Wassers gegeben zu haben (AThom. 121) wie auch unter den Markioniten, während anderswo der Wein dominierte. Justin
         hatte übrigens bei der Schilderung der Eucharistie Wasser erwähnt; manche Forscher
         nehmen an, dass das Wort für ‹Wein› erst nachträglich eingefügt worden sei.[22] Dann würde einmal mehr die Textgeschichte einen Streit bezeugen.
      

      Nicht einmal das Abendmahl selbst war über alle Kritik erhaben: Das Judas-Evangelium, das im Kern vor 180 entstand, lässt Jesus über die Eucharistie lachen (p. 33 f.),
         die seine Jünger abhielten. Als sie betreten nachfragen, erklärt er, er lache nicht
         über sie, sondern über die Vorstellung, dass so ihr Gott gepriesen werde, und verwahrt
         sich dagegen, dass er der Sohn ihres Gottes sei.[23] Auch diese Stimme gehört in den christlichen Chor.
      

      In der Moderne ist oft verächtlich von einem ‹Sonntagschristentum› die Rede. Für antike
         Christen war der sonntägliche Gottesdienst der Höhepunkt des religiösen Lebens, doch
         der Dienst an Gott sollte den ganzen Alltag prägen. Nicht nur am Sonntag fanden Gottesdienste
         statt, sondern auch an anderen Tagen. Mittwoch und Freitag kristallisierten sich bald
         als Tage heraus, an denen gefastet und Gottesdienst gehalten wurde. Eigentlich verlangte
         der Glaube noch mehr: Betet ohne Unterlass! heißt es im 1. Thessalonicherbrief (5,17), und das Thomas-Evangelium fordert, vielleicht in diesem Sinne, die ganze Woche zum Sabbat zu machen (27). Das
         konnte vielleicht so aussehen, wie Clemens von Alexandria es um 200 für den «wahren»
         Christen schildert: Sein ganzes Leben ist ein heiliges Fest. So bestehen seine Opfer in Gebeten und Lobpreisungen
               und dem Studium der Heiligen Schrift vor der Mahlzeit, in Psalmen und Gesängen während
               der Mahlzeit und vor dem Schlafengehen, aber auch nachts wieder in Gebeten (Strom. 7,49,3 f.). Tertullian malt sich aus, wie christliche Eheleute gemeinsam
         Psalmen und Hymnen singen (Ux. 2,8,8), und erwartet, dass man bei alltäglichen Handlungen,
         selbst beim Schuhanziehen, das Kreuz auf der Stirn schlägt (Cor. 3,4).
      

      Was vom geweihten Brot und Wein blieb, konnte mit nach Hause getragen und dort verwendet
         werden. Das individuelle Gebet besaß große Bedeutung, für manche sogar den Vorrang
         (Clem., Strom. 7,35). Denn Texte, nicht allein Praktiken, bildeten für Christen wie
         schon für Juden die Grundlage des Glaubens. Mit Texten konnte man sich individuell
         befassen, indem man sie las oder auch indem man Sprüche herauslöste und als Amulett
         trug. Es gab auch Christen, die als Einzelne ihren Glauben lebten und auf gemeindliche
         Elemente verzichteten (Iren., Haer. 1,21,4). Später praktizierten dies vor allem bestimmte
         Mönche, Eremiten, indem sie für sich blieben. So wichtig der Gottesdienst war, es
         entstanden christliche Lebensformen, die seiner nicht bedurften.
      

      ◆

      Antike Städte erlebten regelmäßig 
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         Feste

      

      Prozessionen mit prächtigen Opfertieren, begleitet von den Stadtbewohnern, wohlgeordnet
         nach sozialen Gruppen. Die Schlachtung erfolgte auf dem Altar vor dem Tempel. Der
         Rauch stieg auf, der Geruch breitete sich aus. Gerne verteilte (und noch lieber verkaufte)
         man das Fleisch an die Kultgemeinde, so dass die Feste in Schmausereien mündeten.
         Auch in der Kaiserzeit war der Opferkult anders, als man früher meinte, sehr lebendig.[24]
      

      Wer die prunkvollen heidnischen Rituale der Götterverehrung zu schätzen wusste, wird
         von den spröden christlichen Gottesdiensten enttäuscht gewesen sein: Sie fanden im
         Inneren von Häusern statt, waren weitgehend auf Worte und bescheidene Rituale beschränkt,
         es fehlte das Opfer, es mangelte an Prunk, und dennoch darf man ihre Bedeutung nicht
         unterschätzen. Christen lebten im Alltag zumeist unauffällig unter den anderen. Im
         Gottesdienst aber trafen sie einander und feierten, bei Gesang, Gebet, Gespräch und
         gemeinsamem Mahl. Die Liturgie gewann im 2. und 3. Jahrhundert an Bedeutung; es kam
         nicht nur auf den richtigen Glauben, sondern auch auf die richtige Praxis an. Ihre
         Festtage, namentlich Sonntag und Ostern, rhythmisierten die Zeit der Christen in einer
         Weise, die für sie spezifisch war.
      

      Angesichts der vielen Bedrängnisse im Alltag waren die Feiern gewiss für viele eine
         bewegende Erfahrung. Wenngleich im Gesang und beim Abendmahl die Gemeinschaft gefeiert
         wurde, formierte sich im Gottesdienst mancher Gemeinden eine christliche Hierarchie.
         Andere christliche Gruppen scheinen weniger straff strukturiert gewesen zu sein und
         die Vorstellung bewahrt zu haben, dass jeder sein Charisma gleichermaßen einbringen
         könne. Doch diese Gemeinden bleiben schattenhaft.
      

      Als das Christentum zur Religion von 
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         Soziale Eliten

      

      Kaisern wurde, ergingen Verbote von blutigen Opfern der Heiden. Deren Pracht verschwand
         zwar nicht sofort, aber allmählich doch. Der Sonntag wurde geschützt, der Ostertermin
         verordnet. Christliche Gottesdienste gewannen an Pracht, und bald zogen christliche
         Prozessionen durch die Städte. Das war ein hörbarer, spürbarer, sogar riechbarer Wandel,
         für Heiden wie für Christen.[25]
      

      I 3 Jüdische Tradition und christliche Aneignung
         

      

      Eng zusammen gehören Petrus und Paulus in der christlichen Tradition. Auf diesen beiden
         Aposteln beruht die Autorität Roms, gemeinsam werden sie in Kirchen verehrt und auf
         Bildern dargestellt. Doch sie verkörpern Verschiedenes: Hier der galiläische Fischer,
         den Jesus selbst berief und der zeitweise die Gemeinde in Jerusalem leitete, dort
         der Mann aus der hellenistischen Polis Tarsus, der anfangs Christen bekämpfte. Tatsächlich
         gerieten die beiden Männer in einem Grundsatzstreit aneinander, über den Paulus Christen
         im kleinasiatischen Galatien erregt berichtet, wobei er Petrus mit seinem aramäischen
         Namen, Kephas, nennt:
      

      
         Als … Kephas nach Antiochia kam, widerstand ich ihm ins Angesicht, weil er sich ins
                  Unrecht gesetzt hatte. Denn bevor einige von Jakob kamen, aß er mit den Heiden; als
                  sie aber kamen, zog er sich zurück und sonderte sich ab, weil er die aus der Beschneidung
                  fürchtete. Und mit ihm heuchelten auch die anderen Juden … Als ich aber sah, dass
                  sie nicht richtig handelten nach der Wahrheit des Evangeliums, sprach ich zu Kephas
                  öffentlich vor allen: ‹Wenn du, der du ein Jude bist, heidnisch lebst und nicht jüdisch,
                  warum zwingst du dann die Heiden, jüdisch zu leben?› (Gal 2,11–14)
         

      

      Auslöser des Streits waren offenbar Vertraute des 
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      Jakob, des Bruders Jesu, der im Tempel von Jerusalem bewusst als Vertreter jüdischer ritueller Traditionen auftrat.
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