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EINLEITUNG

DAS NÜTZLICHSEIN ÜBERLEBEN

Die Rettung hält sich 

an den kleinen Sprung in der 

kontinuierlichen Katastrophe.

WALTER BENJAMIN1

Nichts ist schwerer als das Nichtstun. In einer Welt, in der unser 
Wert an unserer Produktivität gemessen wird, erleben viele von uns, 
dass jede einzelne unserer Minuten erfasst, optimiert oder durch die 
Technologien, die wir täglich nutzen, als fi nanzielle Ressource in 
Dienst genommen wird. Wir unterwerfen unsere Freizeit nume-
rischen Evaluationen, interagieren mit algorithmischen Versionen 
voneinander, bauen Personenmarken auf und pfl egen sie. Einigen 
mag diese Rationalisierung und Vernetzung unserer gesamten ge-
lebten Erfahrung so etwas wie die Befriedigung eines Ingenieurs 
verschaff en. Und doch bleibt eine Art nervöses Gefühl der Über-
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reizung und der Unfähigkeit, einen Gedankengang zu Ende zu füh-
ren. Auch wenn es vielleicht schwierig ist, dieses Gefühl zu fassen, 
bevor es hinter dem Schleier der Ablenkung verschwindet, ist es 
doch tatsächlich drängend. Wir begreifen noch immer, dass vieles, 
was dem eigenen Leben Bedeutung verleiht, durch Zufälle, Unter-
brechungen und unverhofft  e Begegnungen zustande kommt: durch 
die «Auszeit», die unsere heutige mechanistische Auff assung von 
Erleben immer mehr zu eliminieren droht.

Bereits 1877 betrachtete Robert Louis Stevenson «extreme 
 Emsigkeit» als «Zeichen für mangelnde Lebenskraft » und be-
schrieb «ein paar lebendig-tote, abgediente Leute, die sich kaum 
ihres Lebens bewußt sind, außer in der Ausübung einer konventio-
nellen Beschäft igung».2 Und dabei leben wir doch nur einmal. In 
«Von der Kürze des Lebens» beschreibt Seneca das Grauen, zu-
rückzublicken und zu begreifen, dass einem das Leben zwischen 
den Fingern zerronnen ist. Das klingt tatsächlich ganz so, als würde 
jemand aus dem Stupor einer auf Facebook vertanen Stunde wie-
der erwachen:

Wohlan, überschlage dein Leben und gib Rechenschaft davon …; frage dich … 

wieviel dir von deinem Leben durch andere weggenommen worden, ohne daß 

du den Verlust gewahr wurdest, wieviel dir vergebliche Trauer, törichte Freude, 

unersättliche Begierde, der Reiz der Geselligkeit Zeit geraubt, wie wenig dir 

von dem Deinigen geblieben – und du wirst einsehen, daß du stirbst ehe du 

reif bist.3

Auf kollektiver Ebene steht mehr auf dem Spiel. Wir wissen, dass 
wir in komplexen Zeiten leben, die komplexe Gedanken und Ge-
spräche erfordern – und diese wiederum benötigen genau die Zeit 
und den Raum, die man nicht hat. Die Bequemlichkeit der grenzen-
losen Konnektivität hat die Nuancen der persönlichen Konversa-
tion fein säuberlich zugepfl astert und dabei allzu viel Information 
und Kontext amputiert. In einem unaufh örlichen Kreislauf, in dem 
die Kommunikation verkümmert und Zeit Geld ist, sind die 
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 Momente, in denen man sich davonstehlen kann, rar, und die Mög-
lichkeiten, zueinander zu fi nden, noch rarer.

In Anbetracht dessen, wie jämmerlich Kunst in einem System 
überlebt, das nur den Profi t wertschätzt, steht auch die Kultur auf 
dem Spiel. Was die Anschauung des neoliberal-technokratischen 
Manifest Destiny und die Kultur Trumps gemeinsam haben, ist die 
Unduldsamkeit gegenüber allem Diff erenzierten, Poetischen oder 
weniger Off ensichtlichen. Solche Formen von «Nichts» können 
nicht toleriert werden, da man sie sich weder zu Nutze machen noch 
aneignen kann, und sie keine Leistung erbringen. (In diesem Kon-
text betrachtet, kommt es wenig überraschend, dass Trump dem 
National Endowment for the Arts die Finanzierung entziehen will.) 
Im frühen 20. Jahrhundert sah der surrealistische Maler Giorgio de 
Chirico bereits voraus, dass sich der Horizont für solch «unproduk-
tive» Aktivitäten wie das Beobachten verengen würde. Er schrieb:

Angesichts der zunehmend materialistischen und pragmatischen Orientie-

rung unseres Zeitalters … ist es nicht abwegig, künftig einen gesellschaft-

lichen Status ins Auge zu fassen, wo der Mensch, der einzig um geistiger 

Freuden willen lebt, kein Recht mehr haben wird, seinen Platz an der Sonne 

zu beanspruchen. Der Schriftsteller, der Denker, der Träumer, der Dichter, 

der Metaphysiker, der Beobachter …, wer Rätsel befragt, wertet, wird zur 

anachronistischen Figur, die bestimmt ist, wie Ichthyosaurus und Mammut 

vom Erdboden zu verschwinden.4

In diesem Buch geht es darum, wie man diesen Platz an der Sonne 
weiter erhalten kann. Es ist eine praktische Anleitung zum Nichts-
tun als Akt des politischen Widerstands gegen die Aufmerksamkeits-
ökonomie, mit all der Unnachgiebigkeit eines chinesischen «Nagel-
hauses», das eine Hauptverkehrsstraße blockiert. Es ist nicht nur 
für Künstler und Schrift steller gedacht, sondern für jeden, der das 
Leben für mehr als nur ein Werkzeug erachtet und deshalb als etwas 
begreift , das nicht optimierbar ist. Eine einfache Weigerung moti-
viert meinen Standpunkt: die Weigerung zu glauben, dass unsere 
gegenwärtige Zeit und die Welt, in der wir leben, irgendwie nicht 
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genug sind. Platt formen wie Facebook und Instagram funktionieren 
wie Staudämme, die sich unser natürliches Interesse an anderen und 
das zeitlose Bedürfnis nach Gemeinschaft  zunutze machen, unsere 
ureigensten Sehnsüchte kapern, hintertreiben und aus ihnen Kapi-
tal schlagen. Zurückgezogenheit, Beobachtung und einfache Gesel-
ligkeit sollten nicht nur als Zweck an und für sich begriff en werden, 
sondern als unverzichtbare Rechte, die jedem zustehen, der das 
Glück hat, am Leben zu sein.

DIE TATSACHE, DASS das «Nichts», um das es mir geht, nur vom 
Standpunkt kapitalistischer Produktivität aus gesehen nichts ist, er-
klärt die Ironie, dass ein Buch mit dem Titel Nichts tun in gewisser 
Weise auch ein Aktionsplan ist. Ich möchte eine Reihe von Be-
wegungen nachzeichnen: 1.) einen Ausstieg, nicht unähnlich dem 
«Ausstieg» der 60er Jahre; 2.) einen Schritt  zur Seite, raus zu den 
Dingen und Menschen, die uns umgeben; und 3.) eine Bewegung 
nach unten, zurück an Ort und Stelle, auf den Boden, auf dem wir 
stehen. Wenn wir nicht wachsam sind, dann wird uns das gegen-
wärtige Design unserer Technologie bei jedem Schritt  unseres 
 Weges blockieren, indem es bewusst falsche Ziele im Hinblick auf 
Selbstrefl exion, Neugierde und das Verlangen, einer Gemeinschaft  
anzugehören, kreiert. Wenn Menschen sich nach einer Art Ausstieg 
sehnen, dann stellt sich die Frage: Was würde «zurück aufs Land» 
bedeuten, wenn wir Land als den Ort verstehen, an dem wir uns 
 gerade befi nden? Könnte «augmented reality» einfach bedeuten, 
dein Smartphone auszuschalten? Und was (oder wen) hast du dann 
vor dir, wenn du es endlich tust?

Inmitt en der öden Landschaft  des neoliberalen Determinismus 
sucht dieses Buch nach verborgenen Quellen von Mehrdeutigkeit 
und Ineffi  zienz. Das ist ein Vier-Gänge-Menü im Zeitalter von Soy-
lent. Aber während ich hoff e, dass Sie durch die Einladung, einfach 
innezuhalten oder zu entschleunigen, eine Art von Befreiung erfah-
ren, möchte ich dies hier nicht als Wochenend-Retreat oder einfach 



11

als Traktat über Kreativität verstanden wissen … Das Wesentliche 
am Nichtstun, so wie ich es defi niere, ist nicht etwa, erfrischt und 
bereit zu gesteigerter Produktivität an die Arbeit zurückzukehren, 
sondern vielmehr zu hinterfragen, was wir derzeit als produktiv 
wahrnehmen. Meine Position ist natürlich antikapitalistisch, vor 
 allem was Technologien anbetrifft  , die einer kapitalistischen Wahr-
nehmung von Zeit, Ort, Selbst und Gemeinschaft  Vorschub leisten. 
Sie ist außerdem ökologisch und historisch: Ich möchte darlegen, 
dass das Umlenken und die Konzentration der eigenen Aufmerk-
samkeit auf Ort und Stelle wahrscheinlich zum Bewusstsein der 
 eigenen Teilnahme an der Geschichte und an einer mehr-als-
menschlichen Gemeinschaft  führen werden. Sowohl aus sozialer als 
auch aus ökologischer Perspektive besteht das ultimative Ziel des 
«Nichtstuns» darin, unseren Fokus der Aufmerksamkeitsökono-
mie zu entreißen und ihn im öff entlichen, physischen Raum neu zu 
verankern.

Ich bin nicht gegen Technologie. Schließlich gibt es Formen von 
Technologie – von Instrumenten, die es uns erlauben, die Natur zu 
beobachten, bis hin zu dezentralen, nichtkommerziellen sozialen 
Netzwerken –, die uns stärker in der Gegenwart verorten könnten. 
Viel eher bin ich gegen die Art und Weise, in der Unternehmensplatt -
formen unsere Aufmerksamkeit kaufen und verkaufen, und ebenso 
gegen Technologiedesign und -gebrauch, die eine beschränkte Defi -
nition von Produktivität festschreiben und die lokalen Gegeben-
heiten, Körperlichkeit und Poesie ignorieren. Ich bin beunruhigt 
aufgrund der Auswirkungen, die die heutigen sozialen Medien auf 
unsere Ausdrucksformen – einschließlich das Recht, sich nicht zu 
äußern  – haben, und aufgrund ihrer bewusst suchterzeugenden 
 Eigenschaft en. Aber der Übeltäter ist hier nicht das Internet oder gar 
die Idee der sozialen Medien; es ist die invasive Logik der kommer-
ziellen sozialen Medien und ihr fi nanzieller Anreiz, der uns perma-
nent in einem profi tablen Zustand aus Angst, Neid und Zerstreuung 
hält. Außerdem erwachsen aus solchen Platt formen der Individuali-
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tätskult und das Personal Branding, die bestimmen, wie wir über 
 unser Offl  ine-Selbst und die Orte, an denen wir tatsächlich leben, 
denken.

ANGESICHTS MEINES BEHARRENS darauf, am Lokalen und Ge-
genwärtigen aktiv teilzuhaben, ist es bedeutsam, dass dieses Buch in 
der San Francisco Bay Area verwurzelt ist, wo ich aufgewachsen bin 
und derzeit lebe. Diese Gegend ist für zwei Dinge bekannt: Techno-
logieunternehmen und die Pracht der Natur. Hier kann man von 
den Büros der Venture Capital-Gesellschaft en auf der Sand Hill 
Road direkt nach Westen fahren bis zu einem Redwood-Wald über 
dem Meer, oder den Facebook-Campus hinter sich lassen und bis zu 
einer Salzwiese voller Küstenvögel laufen. Während meiner Kind-
heit in Cupertino nahm mich meine Mutt er manchmal in ihr Büro 
bei Hewlett -Packard mit, wo ich einmal eine sehr frühe Version 
 eines Virtual Reality-Headsets ausprobierte. Zugegebenermaßen 
verbrachte ich eine Menge Zeit drinnen am Computer. Aber an 
 anderen Tagen unternahm meine Familie lange Wanderungen 
 zwischen den Eichen und Mammutbäumen im Big Basin Redwoods 
State Park oder entlang der Klippen des San Gregorio State Beach. 
Im Sommer war ich oft  unterwegs, um in den Santa Cruz Mountains 
zu zelten, wo sich mir die Bezeichnung Sequoia sempervirens für 
 immer eingebrannt hat.

Ich bin Künstlerin und Autorin. Weil ich Computer benutzte, 
um meine Kunst zu schaff en, und vielleicht auch weil ich in San 
Francisco lebte, wurde ich in den 2010er Jahren in die äußerst dehn-
bare Kategorie «Kunst und Technologie» gesteckt. Aber mein ein-
zig wirkliches Interesse an der Technologie bestand darin, wie sie 
uns mehr Zugang zur physischen Realität verschaff en kann, denn sie 
war es, der ich mich in Wahrheit verbunden fühlte. Das brachte 
mich in eine seltsame Lage, ich war jemand, den man zu Tech-Kon-
ferenzen einlud, der aber lieber draußen den Vögeln zusah. Das ist 
nur einer der merkwürdigen «Dazwischen»-Aspekte meiner Erfah-
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rung, zunächst vor allem als gemischtethnischer Mensch, dann aber 
auch als jemand, der digitale Kunst im Bezug zur physischen Welt 
schafft  . Ich war Artist in Residence an solch seltsamen Orten wie 
Recology SF (auch bekannt als «the dump»  – die Deponie), im 
San Francisco Planning Department und im Internet Archive. Seit 
jeher hege ich eine Hassliebe gegenüber dem Silicon Valley als Ur-
sprung meiner Kindheits-Nostalgie und zugleich der Technologie, 
welche die Aufmerksamkeitsökonomie hervorbrachte.

Manchmal ist es gut, im Dazwischen festzusitzen, auch wenn es 
unbequem ist. Viele der Ideen für dieses Buch entstanden, während 
ich über Jahre hinweg Werkstatt kunst unterrichtete und deren Be-
deutung mit den Studenten der Design- und Ingenieurswissenschaf-
ten in Stanford erörterte, von denen einige ihren Wert jedoch nicht 
sahen. Die einzige Exkursion, die ich mit meinem Digital-Design-
Kurs unternehme, ist einfach eine Wanderung, und manchmal lasse 
ich meine Studenten draußen sitzen und 15 Minuten lang nichts tun. 
Ich habe erkannt, dass das meine Möglichkeiten sind, auf etwas zu 
insistieren. Da ich zwischen den Bergen und dieser hyperbeschleu-
nigten Unternehmerkultur lebe, kann ich nicht umhin, mir folgende 
Frage zu stellen: Was bedeutet es, digitale Welten zu erschaff en, 
während die wirkliche Welt vor deinen Augen zerfällt?

Die seltsamen Aktivitäten meines Kurses gehen auch auf einen 
Ort zurück, der mich beschäft igt. Bei meinen Studenten und einer 
Menge Menschen, die ich kenne, sehe ich so viel Energie, so viel 
 Intensität und so viel Angst. Ich sehe Menschen, die nicht nur in 
Mitt eilungen, sondern auch in einer Produktivitäts- und Fort-
schritt smythologie gefangen sind, nicht nur unfähig eine Pause zu 
machen, sondern auch ganz einfach unfähig zu sehen, wo sie sich 
überhaupt befi nden. Und während des Sommers, in dem ich das 
hier schrieb, sah ich einen katastrophalen, nicht enden wollenden 
Waldbrand. Dieser Ort, ebenso wie der Ort, an dem Sie sich gerade 
aufh alten, ruft , um Gehör zu fi nden. Ich denke, wir sollten zuhören.
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BEGINNEN WIR in den Hügeln über Oakland, der Stadt, in der ich 
momentan lebe. Oakland hat zwei berühmte Bäume: Der eine ist 
der Jack London-Baum, eine gigantische Küsten-Lebenseiche vor 
dem Rathaus, auf die das baumförmige Logo der Stadt zurückgeht. 
Der andere, der sich zwischen den Hügeln verbirgt, ist weniger be-
kannt. Mit Spitznamen «Großvater» oder «Old Survivor», Alter 
Überlebender, genannt, handelt es sich um Oaklands einzigen noch 
aus altem Waldbestand übrig gebliebenen Mammutbaum, ein wun-
derbares 500 Jahre altes Überbleibsel aus der Zeit, bevor alle alten 
Mammutbäume infolge des Goldrausches gefällt wurden. Dennoch 
sind viele der East Bay Hills mit Redwood-Wäldern bedeckt, es sind 
jedoch durchweg Sekundärwälder, gesprossen aus den Stümpfen 
 ihrer Vorfahren, die einst die Größten der gesamten Küste waren. 
Vor 1969 dachten die Leute in Oakland, dass alle Bäume aus Primär-
bestand verschwunden seien, bis ein Naturforscher zufällig auf Old 
Survivor stieß, der die anderen Bäume überragte. Seither ist der alte 
Baum in die kollektive Vorstellung eingegangen, es werden Artikel 
über ihn geschrieben, Gruppenwanderungen organisiert, und man 
hat sogar einen Dokumentarfi lm gedreht.

Bevor sie gefällt wurden, gab es unter den altgewachsenen Red-
woods auch Navigationsbäume, die so hoch waren, dass Seeleute in 
der San Francisco Bay sich an ihnen orientierten, um den unter 
Wasser liegenden und gefährlichen Blossom Rock zu umschiff en. 
(Als die Bäume gefällt waren, musste das Ingenieurskorps der 
 Armee Blossom Rock buchstäblich in die Luft  jagen.) Auch wenn 
er nicht zu jenen Bäumen gehörte, denke ich, dass Old Survivor auf 
seine eigene Weise als Navigationshilfe dient. Dieser runzlige Baum 
hält einige Lehren für uns bereit, die mit dem Kurs übereinstim-
men, den ich in diesem Buch abzustecken versuche.

Die erste Lehre handelt vom Widerstand. Der geradezu legen-
däre Status von Old Survivor verdankt sich nicht nur seinem Alter 
und seinem unerwarteten Überleben, sondern auch seinem myste-
riösen Standort. Selbst Menschen, die von Kindesbeinen an in den 
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East Bay Hills wandern, haben mitunter Schwierigkeiten, ihn zu fi n-
den. Wenn man Old Survivor entdeckt hat, kann man trotzdem 
nicht unmitt elbar an ihn herankommen, weil er auf einem steilen, 
felsigen Abhang steht, den man regelrecht erklett ern muss. Das ist 
ein Grund dafür, dass er die Abholzung überlebt hat; der andere 
Grund hat mit seiner krummen, schiefen Gestalt und mit seiner 
Höhe zu tun: 28 Meter, ein Zwerg, verglichen mit anderen Mam-
mutbäumen aus Primärbestand. Mit anderen Worten, Old Survivor 
überlebte vor allem, weil er den Holzfällern als Nutzholz wertlos 
 erschien.

Für mich klingt das wie die aus dem wirklichen Leben gegriff ene 
Version einer – oft  mit dem Titel «Der nutzlose Baum» übersetz-
ten – Geschichte aus dem Buch Zhuangzi, einer Sammlung von Tex-
ten, die Zhuang Zhou, einem chinesischen Philosophen aus dem 
14. Jahrhundert zugeschrieben werden. Die Geschichte handelt von 
einem Zimmermann, der einen Baum von eindrucksvoller Größe 
und Lebensdauer sieht (in einer Variante eine gezähnte Eiche, ein 
ähnlich aussehender Verwandter unserer Küsten-Lebenseiche). 
Aber der Zimmermann geht achtlos daran vorüber und bezeichnet 
ihn als «nutzlosen Baum», der nur so alt geworden ist, weil seine 
knorrigen Äste nicht als Nutzholz taugen. Bald darauf erscheint ihm 
der Baum im Traum und fragt: «Mit was für Bäumen möchtest du 
mich denn vergleichen?» Die Eiche weist ihn darauf hin, dass Obst- 
und Kulturbäume regelmäßig misshandelt und geplündert werden. 
Die Strategie dieses Baumes war indessen die Nutzlosigkeit: «So 
geht es überall zu. Darum habe ich mir schon lange Mühe gegeben, 
ganz nutzlos zu werden … Nimm an, ich wäre zu irgendetwas nütze, 
hätt e ich dann wohl diese Größe erreicht?» Der Baum sperrt sich 
gegen die Bestimmung von Nützlichkeit und Wert durch einen 
Mann, der Bäume lediglich als potentielles Nutzholz betrachtet: 
«Wie sollte ein Geschöpf dazu kommen, das andere von oben her 
beurteilen zu wollen! Du, ein sterblicher unnützer Mensch, was 
weißt denn du von unnützen Bäumen!»5 Ich kann mir gut vor-
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stellen, wie Old Survivor diese Worte zu den Holzfällern aus dem 
19. Jahrhundert spricht, die ihn, vor weniger als hundert Jahren, be-
vor wir allmählich begriff en, was wir verloren hatt en, links liegen 
ließen.

Diese Formulierung  – die Nützlichkeit der Nutzlosigkeit  – ist 
 typisch für Zhuang Zhou, der oft  in scheinbaren Widersprüchen 
und unlogischen Folgerungen sprach. Aber wie bei seinen anderen 
Äußerungen handelt es sich hier nicht einfach um ein Paradoxon 
um des Paradoxons willen, sondern ganz einfach um die Beobach-
tung einer sozialen Welt, die selbst ein Paradox ist, bestimmt von 
Heuchelei, Ignoranz und Unlogik. In einer solchen Gesellschaft  
 erschiene ein Mann, der versucht, ein bescheidenes und ethisches 
Leben zu führen, in der Tat «rückständig»: Für ihn wäre das Gute 
schlecht, oben wäre unten, Produktivität wäre Zerstörung, und 
Nutzlosigkeit wäre tatsächlich nützlich.

Wenn Sie mir erlauben, diese Metapher zu dehnen, dann könn-
ten wir sagen, dass Old Survivor zu eigentümlich oder zu schwierig 
war, um einfach in die Sägemühle zu wandern. Auf diese Weise 
 liefert mir der Baum ein Bild der «Resistance-in-place»  – des 
 «Widerstands an Ort und Stelle». An Ort und Stelle Widerstand 
zu leisten bedeutet, sich eine Form zu geben, die nicht so leicht 
durch ein kapitalistisches Wertesystem vereinnahmt werden kann. 
Das zu tun bedeutet, den Bezugsrahmen zu verweigern: in diesem 
Fall ein Bezugsrahmen, in dem Wert durch Produktivität, Karriere 
und individuelles Unternehmertum bestimmt wird. Es bedeutet, 
off en zu sein für unklarere oder verschwommenere Ideen und sich 
auf diese einzulassen: etwa, den Erhalt von Dingen als Produktivi-
tät zu werten, die Wichtigkeit nonverbaler Kommunikation anzuer-
kennen und das schiere Erleben des Daseins als höchstes Ziel zu 
betrachten. Das bedeutet das Begreifen und Zelebrieren einer Form 
des Selbst, die sich mit der Zeit verändert, über algorithmische 
 Beschreibungen hinausgeht, und deren Identität nicht immer vor 
den Grenzen des Individuums Halt macht.
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In einer Umwelt, die komplett  auf die kapitalistische Aneignung 
selbst unserer winzigsten Gedanken ausgerichtet ist, erscheint das 
mindestens so unangenehm, als würde man zu einem Anlass mit 
Dresscode die falsche Kleidung tragen. Wie ich anhand verschiede-
ner Beispiele von früheren Verweigerungen an Ort und Stelle zeigen 
werde, erfordert das Verharren in diesem Zustand Hingabe, Diszi-
plin und Willensstärke. Nichtstun ist schwer.

DIE ANDERE LEHRE, die Old Survivor für uns bereithält, hat mit 
seiner Funktion als Zeuge und Denkmal zu tun. Auch der überzeug-
teste Materialist muss zugeben, dass Old Survivor anders ist als ein 
von Menschenhand gemachtes Denkmal, weil er trotz allem lebendig 
ist. In einer 2011 erschienenen Ausgabe der Lokalzeitung MacArthur 
Metro schrieben der verstorbene Gordon Laverty, damals pensio-
nierter Angestellter der Stadtwerke des Bezirks East Bay, und sein 
Sohn Larry eine Hymne auf Old Survivor: «Da ist ein Gefährte, der 
hoch oben an einem Hang im nahe gelegenen Leona Park lebt und 
der Zeuge unseres Wahnsinns hier ist, seit es Menschen in Oakland 
gibt. Sein Name ist Old Survivor. Er ist ein Mammutbaum, und er 
ist alt.» Sie beschreiben den Baum als Zeugen der Geschichte, vom 
Jagen und Sammeln des Ohlone-Volkes über die Ankunft  der Spa-
nier und Mexikaner bis hin zu den weißen Profi tjägern. Der Beob-
achtungspunkt des Baumes – unveränderlich, Auge in Auge mit den 
vielen aufeinanderfolgenden Torheiten der Neuankömmlinge  – 
macht ihn für die Lavertys letztlich zum moralischen Symbol: «Old 
Survivor steht noch immer … wie ein Wächter, der uns gemahnt, 
unsere Entscheidungen weise zu treff en.»6

Ich sehe ihn genauso. Old Survivor ist vor allem ein physisches 
Faktum, der wortlose Beweis einer sehr realen, sowohl landschaft -
lichen als auch kulturellen Vergangenheit. Den Baum zu betrach-
ten, bedeutet, etwas zu betrachten, das inmitt en einer ganz anderen, 
uns heute eigentlich unbekannten Welt zu wachsen begann: eine 
Welt, deren menschliche Bewohner das lokale Gleichgewicht des 
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Lebens bewahrten und nicht zerstörten, in der die Kontur der Küs-
tenlinie sich noch nicht verändert hatt e, in der es Grizzlybären gab, 
Kalifornische Kondoren und Silberlachse (die im 19. Jahrhundert 
allesamt aus der East Bay-Region verschwanden). Das sind keine 
Märchen. Tatsächlich ist es noch gar nicht so lange her. So sicher, 
wie die Nadeln, die Old Survivor hervorbringt, mit seinen alten 
Wurzeln verbunden sind, so erwächst die Gegenwart aus der Ver-
gangenheit. Diese Verwurzelung ist etwas, das wir dringend brau-
chen, wenn wir uns in einer amnesischen Gegenwart wiederfi nden, 
überfl utet von der Warenhauskett en-Ästhetik des Virtuellen.

Diese beiden Lehren sollten Ihnen einen Eindruck davon ver-
mitt eln, worauf ich mit diesem Buch hinauswill. Die erste Hälft e des 
«Nichtstuns» besteht darin, sich von der Aufmerksamkeitsökono-
mie freizumachen; die zweite darin, sich auf etwas anderes einzu-
lassen. «Etwas anderes» ist in diesem Fall nichts Geringeres als Zeit 
und Raum, eine Möglichkeit, die wir erst dann haben, wenn wir uns 
dort mit Aufmerksamkeit begegnen. Letztendlich möchte ich, ent-
gegen der Ortlosigkeit eines optimierten Online-Lebens, für eine 
neue «Ortsfülle» eintreten, aus der Feingefühl und Verantwortung 
für das Historische (was passierte hier, an dieser Stelle) und das 
Ökologische (wer oder was lebt oder lebte hier) erwachsen.

In diesem Buch schlage ich den Bioregionalismus als Modell 
vor, wie wir vielleicht beginnen können, über den Ort neu nachzu-
denken. Der Bioregionalismus, dessen Grundsätze in den 1970ern 
durch den Umweltschützer Peter Berg formuliert wurden und der 
bei indigenen Völkern im Umgang mit Land weithin zu beobachten 
ist, hat zu tun mit einem Bewusstsein nicht nur für die vielen 
 Lebensformen eines jeden Ortes, sondern auch dafür, wie sie mit-
einander, und auch mit den Menschen, in Beziehung stehen. Bio-
regionalistisches Denken umfasst Praktiken wie die Wiederherstel-
lung natürlicher Lebensräume und Permakultur-Landwirtschaft , 
enthält aber auch ein kulturelles Element, weil es uns dazu auff or-
dert, uns genauso (wenn nicht sogar mehr) als Bürger der Bioregion 
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wie des Staates zu begreifen. Unsere «Bürgerschaft » in einer Bio-
region bedeutet nicht nur Vertrautheit mit der lokalen Öko logie, 
sondern auch eine Verpfl ichtung, sie gemeinsam zu pfl egen.

Es ist mir wichtig, meine Kritik an der Aufmerksamkeitsökono-
mie an die Perspektiven des bioregionalen Bewusstseins zu knüp-
fen, weil ich glaube, dass Kapitalismus, kolonialistisches Denken, 
Einsamkeit und eine ausbeuterische Haltung gegenüber der Umwelt 
sich gegenseitig hervorbringen. Diese Verknüpfung ist mir außer-
dem wichtig aufgrund der Parallelen zwischen dem, was die Wirt-
schaft  einem Ökosystem antut, und dem, was die Aufmerksamkeits-
ökonomie unserer Aufmerksamkeit antut. In beiden Fällen gibt es 
die Tendenz zu einer aggressiven Monokultur, in der die Kompo-
nenten, die als «nicht nützlich» beurteilt werden und die sich nicht 
in Besitz nehmen lassen (durch Holzfäller oder Facebook), zuerst 
weichen müssen. Weil diese Auff assung von Nützlichkeit von einem 
falschen Verständnis des Lebens als atomisiert und optimierbar aus-
geht, kann sie das Ökosystem nicht als lebendiges Ganzes begreifen, 
das tatsächlich alle seine Teile braucht, um zu funktionieren. Prak-
tiken wie Abholzung und Großfl ächenbewirtschaft ung schwächen 
das Land – genauso wie eine Überbewertung von Leistung das, was 
einst eine dichte und blühende Landschaft  individuellen und ge-
meinschaft lichen Denkens war, in eine Monsanto-Farm verwandelt, 
deren «Produktion» langsam den Boden zerstört, bis nichts mehr 
wachsen kann. So wie sie eine Gedanken-Spezies nach der anderen 
auslöscht, beschleunigt sie die Erosion der Aufmerksamkeit.

Woran liegt es, dass die moderne Vorstellung von Produktivität 
so oft  ein Muster für das ist, was eigentlich die Zerstörung der natür-
lichen Produktivität eines Ökosystems bedeutet? Das klingt sehr 
nach dem Paradox in Zhuang Zhous Geschichte, die sich allem 
 voran darüber lustig macht, wie beschränkt das Konzept der «Nütz-
lichkeit» ist. Als der Baum dem Zimmermann im Traum erscheint, 
fragt er ihn vor allem: Nützlich wozu? Und das ist in der Tat genau 
die Frage, die ich mir stelle, wenn ich mir genug Zeit gebe, um 
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 Abstand zu nehmen von der kapitalistischen Logik unserer derzei-
tigen Defi nition von Produktivität und Erfolg. Produktivität, die 
was produziert? Auf welche Weise erfolgreich und für wen? Die 
glücklichsten und erfülltesten Momente meines Lebens waren die, 
in  denen ich mir ganz und gar bewusst war, am Leben zu sein, mit all 
der Hoff nung, dem Schmerz und den Sorgen, die das für jedes 
 sterbliche Wesen mit sich bringt. In jenen Momenten hätt e die Vor-
stellung von Erfolg als teleologisches Ziel keinen Sinn ergeben; 
diese Momente trugen ihren Wert in sich selbst und waren nicht die 
Sprossen auf einer Leiter. Ich denke, die Menschen in Zhuang Zhous 
Zeit kannten dieses Gefühl.

Es gibt ein wichtiges Detail zu Beginn der Geschichte des nutz-
losen Baumes. Mehrere Versionen davon erwähnen, dass die knor-
rige Eiche so groß und weitreichend war, dass sie «mehreren tausend 
Rindern» oder sogar «tausenden Pferdegespannen» Schatt en spen-
den konnte. Die Gestalt des nutzlosen Baumes tut also mehr, als ihn 
nur vor dem Zimmermann zu schützen; es ist auch eine behütende 
Gestalt, die ihre Äste über die abertausend Zufl ucht suchenden Tiere 
spannt und so den Boden bereitet für das Leben selbst. Ich möchte 
mir einen ganzen Wald voller nutzloser Bäume vorstellen, deren Äste 
dicht miteinander verwoben sind und die so einen undurchdring-
lichen Lebensraum für Vögel, Schlangen, Eidechsen, Eichhörnchen, 
Insekten, Pilze und Flechten bieten. Und irgendwann kommt viel-
leicht ein erschöpft er Reisender aus dem Land der Nützlichkeit 
durch diese üppige, schatt ige und nutzlose Umgebung, ein Zimmer-
mann, der seine Werkzeuge beiseitegelegt hat. Vielleicht wandert er 
eine Weile verwirrt umher, aber dann folgt er dem Beispiel der Tiere 
und nimmt unter einer Eiche Platz. Und vielleicht, zum allerersten 
Mal überhaupt, rastet er.

SIE WERDEN MERKEN, dass dieses Buch  – wie Old Survivor  – 
 etwas sonderbar «gewachsen» ist. Die Argumente und Beobach-
tungen, die ich hier anführe, sind keine akkurat ineinandergreifen-
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den Teile eines logischen Ganzen. Vielmehr sah und erlebte ich 
viele Dinge im Laufe des Schreibens – Dinge, durch die ich meine 
Meinung änderte und dann wieder änderte, und die ich auf dem 
Weg mit einfl ocht. Ich ging in dieses Buch hinein und kam als eine 
andere heraus. Betrachten Sie es also nicht als abgeschlossene In-
formationsübermitt lung, sondern statt dessen als off enen und aus-
gedehnten Essay im eigentlichen Sinne des Wortes (eine Reise, 
 einen Versuch vorwärtszukommen). Es ist weniger ein Vortrag als 
die Einladung zu einem Spaziergang.

Das erste Kapitel dieses Buches ist eine Version eines Essays, den 
ich im Frühjahr nach den Wahlen von 2016 schrieb, über einen per-
sönlichen Krisenzustand, durch den ich mich schließlich genötigt 
sah, nichts zu tun. In diesem Kapitel beginne ich, einiges von dem, 
was mir am meisten auf der Seele lastet, mit der Aufmerksamkeits-
ökonomie in Beziehung zu setzen, und zwar deshalb, weil sie sich 
auf Angst und Beunruhigung gründet und mit der Logik einhergeht, 
dass «Disruption» produktiver ist als das Bemühen um Aufrecht-
erhaltung – das Bemühen darum, uns selbst und andere lebendig 
und gesund zu erhalten. Inmitt en einer Online-Umwelt, in der für 
mich nichts mehr Sinn ergab, war dieser Essay eine fl ehentliche Bitt e 
im Namen des räumlich und zeitlich eingebett eten Tieres Mensch. 
Wie der Technologie-Autor Jaron Lanier wollte ich ganz «auf das 
Menschsein setzen».

Eine mögliche Reaktion auf all das ist, einfach abzuhauen – dauer-
haft . Im zweiten Kapitel werfe ich einen Blick auf verschiedene 
Menschen und Gruppen, die diesen Ansatz verfolgt haben. Die ge-
genkulturellen Kommunen der 60er Jahre haben uns vieles über die 
Herausforderungen des Vorhabens mitzuteilen, sich selbst komplett  
aus dem Gefüge einer kapitalistischen Realität herauszulösen, und 
auch über die mitunter fehlgeschlagenen Versuche, der Politik ganz 
zu entrinnen. Dies ist der Beginn einer fortlaufenden Unterschei-
dung, die ich treff e zwischen 1) «der Welt» (oder einfach nur ande-
ren Menschen) gänzlich zu entfl iehen und 2) an Ort und Stelle zu 
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bleiben, während man sich dem Bezugssystem der Aufmerksam-
keitsökonomie und dem blinden Vertrauen in eine gefi lterte öff ent-
liche Meinung verweigert.

Diese Unterscheidung schafft   auch die Grundlage für die Idee 
des Widerstands an Ort und Stelle, dem Th ema meines dritt en Kapi-
tels. Nach dem Vorbild von Herman Melvilles «Bartleby der Schrei-
ber», der nicht etwa antwortet «Ich werde nicht», sondern «Ich 
möchte lieber nicht», blicke ich auf die Geschichte des Widerstands, 
um Antworten zu fi nden, die gegen die Bedingungen der Frage selbst 
protestieren. Und ich versuche zu zeigen, wie stark dieser kreative 
Raum des Widerstands bedroht ist in einer Zeit weitverbreiteter 
wirtschaft licher Prekarität, in der jeder, vom Amazon-Angestellten 
bis zum Hochschulstudenten, seinen Widerstandsspielraum schwin-
den und den Druck mitzumachen wachsen sieht. Wenn ich darüber 
nachdenke, was dazu gehört, sich Widerstand zu leisten, dann gelange 
ich zu dem Schluss, dass wir den endlosen Kreislauf von angstbelade-
ner, erzwungener Aufmerksamkeit und wirtschaft licher Unsicher-
heit dann durchbrechen können, wenn wir lernen, unsere Aufmerk-
samkeit umzulenken und zu erweitern.

Kapitel 4 resultiert hauptsächlich aus meiner Erfahrung als 
Künstlerin und Kunstlehrerin, als die ich schon lange daran interes-
siert bin, wie die Kunst uns neue Dimensionen und Nuancen von 
Aufmerksamkeit vermitt eln kann. Mit Blick sowohl auf die Kunst-
geschichte als auch auf Sehstudien denke ich über die Beziehung 
zwischen Aufmerksamkeit und Willen nach – darüber, wie wir uns 
nicht nur aus dem Netz der Aufmerksamkeitsökonomie befreien, 
sondern auch lernen können, unsere Aufmerksamkeit absichtsvoller 
zu lenken. Dieses Kapitel basiert auch auf meiner persönlichen Er-
fahrung: Zum ersten Mal habe ich mich mit meiner Bioregion ver-
traut gemacht, mir ein neues Aufmerksamkeitsmuster angeeignet, 
das dem Ort entspricht, an dem ich mein ganzes Leben verbracht 
habe.

Wenn wir die Aufmerksamkeit nutzen können, um uns auf einer 
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neuen Realitätsebene zu bewegen, dann folgt daraus, dass wir ein-
ander dort vielleicht begegnen, indem wir auf die gleichen Dinge 
und aufeinander achtgeben. In Kapitel 5 untersuche ich die Gren-
zen, die die «Filterblase» uns im Bezug auf die Wahrnehmung der 
Menschen um uns herum auferlegt hat, und versuche, diese aufzu-
heben. Dann werde ich Sie bitt en, noch weiter zu gehen, und die-
selbe Aufmerksamkeit auf die mehr-als-menschliche Welt auszu-
weiten. Schlussendlich trete ich für eine Wahrnehmung des Selbst 
und der eigenen Identität ein, die das Gegenteil einer Personal 
Brand ist: ein instabiles, gestaltwandlerisches Ding, das durch Inter-
aktionen mit anderen und mit unterschiedlichen Arten von Orten 
bestimmt wird.

Im letzten Kapitel versuche ich, mir ein utopisches soziales Netz-
werk auszumalen, das irgendwie all das in sich tragen könnte. Ich 
benutze den Blickwinkel des menschlich-körperlichen Bedürfnisses 
nach einem räumlichen und zeitlichen Kontext, um die Erschütt e-
rung eines online statt fi ndenden «Kontext-Kollapses» zu verstehen 
und eine Art «Kontext-Sammlung» an seine Stelle zu setzen. Mit 
der Einsicht, dass bedeutsame Ideen Inkubationszeit und -raum be-
nötigen, blicke ich sowohl auf nichtkommerzielle, dezentrale Netz-
werke als auch auf die kontinuierliche Bedeutung privater Kommu-
nikation und persönlicher Zusammenkünft e. Ich schlage vor, dass 
wir unsere Aufmerksamkeit abziehen und sie statt dessen neu ein-
setzen, um die biologischen und kulturellen Ökosysteme wieder-
herzustellen, in denen wir sinnstift ende, sowohl individuelle als 
auch kollektive Identitäten schmieden.

WÄHREND DES SOMMERS, den ich praktisch jeden Tag damit 
 zubrachte, dieses Buch zu schreiben, scherzten einige Freunde da-
rüber, dass ich so hart an etwas arbeitete, das Nichts tun hieß. Aber 
die wahre Ironie ist, dass ich, als ich ein Buch mit diesem Titel 
schrieb, merkte, wie wichtig es war, etwas zu tun, und unweigerlich 
immer radikaler wurde. In meiner Eigenschaft  als Künstlerin habe 
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ich seit jeher über Aufmerksamkeit nachgedacht, aber erst jetzt 
 begreife ich vollends, wohin ein Leben in nicht nachlassender Auf-
merksamkeit uns leiten kann. Um es kurz zu machen, es führt zu 
einem Bewusstsein, nicht nur dafür, wieviel Glück ich habe, am 
 Leben zu sein, sondern auch für fortlaufende Muster kultureller und 
ökologischer Verwüstung um mich herum  – und für den unver-
meidbaren Anteil, den ich selbst daran habe, ob ich mir das nun ein-
gestehe oder nicht. Einfach gesagt, aus dem Bewusstsein erwächst 
die Verantwortung.

Irgendwann begann ich das hier als aktivistisches Buch im Ge-
wand eines Selbsthilfebuchs zu betrachten. Ich bin nicht sicher, ob 
es überhaupt eins von beidem wirklich ist. Aber ebenso sehr, wie ich 
hoff e, dass dieses Buch Ihnen etwas zu bieten hat, so hoff e ich auch, 
dass es etwas zum Aktivismus beisteuern kann, vor allem indem es 
jenen, die dabei sind, den guten Kampf zu kämpfen, ein wenig Er-
holung spendet. Ich hoff e, dass der Begriff  des «Nichtstuns», in 
Opposition zu einer produktivitätsbesessenen Umwelt, dabei helfen 
kann, Individuen wieder gesunden zu lassen, die dann wieder zur 
Genesung von Gemeinschaft en (menschlichen und anderen Ge-
meinschaft en) beitragen können. Und vor allem hoff e ich, dass 
 dieser Begriff  Menschen dabei helfen kann, Wege der Vernetzung zu 
fi nden, die substantiell, tragend und für Unternehmen absolut un-
rentabel sind, deren Metriken und Algorithmen nie etwas in den 
Gesprächen, die wir über unsere Gedanken, unsere Gefühle und 
 unser Überleben führen, zu suchen hatt en.

Eine Sache, die ich über die Aufmerksamkeit gelernt habe, ist, 
dass bestimmte Formen davon ansteckend sind. Wenn Sie genügend 
Zeit mit jemandem verbringen, der sich verstärkt mit etwas beschäf-
tigt (wenn Sie sich mit mir herumtreiben würden, dann wären es die 
Vögel), dann beginnen Sie unweigerlich, auf die gleiche Art von Din-
gen zu achten. Ich habe außerdem gelernt, dass Aufmerksamkeits-
muster – was wir entscheiden zu beachten und was nicht – defi nie-
ren, wie wir uns unsere eigene Realität erschaff en, und so direkten 
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möglich erachten. Diese Aspekte zusammengenommen weisen mei-
nes Erachtens auf das revolutionäre Potential hin, das frei wird, wenn 
wir unsere Aufmerksamkeit wieder für uns beanspruchen. Der kapi-
talistischen Logik, die auf dem Nährboden der Kurzsichtigkeit und 
Unzufriedenheit gedeiht, mag etwas so Pedestrisches wie das Nichts-
tun tatsächlich gefährlich erscheinen: Wenn wir seitwärts entkom-
men und uns aufeinander zubewegen, dann werden wir vielleicht 
merken, dass alles, was wir uns wünschen, bereits existiert.
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KAPITEL 1

PLÄDOYER FÜR DAS NICHTS

*aufgewacht und erster Blick aufs 

Smartphone* also mal sehen, was für 

neue Schrecken mich auf dem 

 «Neue-Schrecken-Gerät» erwarten

@MISSOKISTIC IN EINEM TWEET 

VOM 10. NOVEMBER 2016

Anfang 2017, nicht lange nach Trumps Amtseinführung, wurde ich 
gebeten, auf der EYEO, einer Kunst- und Technologie-Konferenz in 
Minneapolis, eine Keynote zu halten. Ich war von den Wahlen noch 
immer erschütt ert, und wie vielen anderen Künstlern fi el es mir 
schwer, überhaupt mit irgendetwas weiterzumachen. Darüber hin-
aus befand sich Oakland nach dem «Ghost Ship»-Brand, der viele 
Künstler und gemeinschaft lich engagierte Menschen das Leben ge-
kostet hatt e, im Trauerzustand. Als ich auf das leere Feld starrte, in 
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das ich den Titel meiner Rede eingeben sollte, dachte ich darüber 
nach, was ich zu einem Zeitpunkt wie diesem vielleicht Sinnvolles 
sagen könnte. Ohne zu wissen, wovon mein Beitrag tatsächlich 
 handeln würde, tippte ich einfach «Nichts tun» ein.

Danach entschied ich, die Rede an einem bestimmten Ort fest-
zumachen: dem Morcom Amphitheatre of Roses in Oakland, Kali-
fornien, auch einfach der Rosengarten genannt. Ich tat das zum Teil, 
weil ich im Rosengarten begonnen hatt e, Ideen für meine Rede zu 
sammeln. Aber ich hatt e außerdem bemerkt, dass der Garten alles in 
sich barg, was ich behandeln wollte: die Praxis des Nichtstuns, die 
Architektur des Nichts, die Bedeutung des öff entlichen Raums und 
eine Ethik der Fürsorge und Erhaltung.

Ich wohne fünf Minuten vom Rosengarten entfernt, und seit ich 
in Oakland lebe, ist er automatisch der Platz, den ich aufsuche, um 
vom Computer wegzukommen, wo ich einen Großteil meiner 
 Arbeit mache, Kunst und anderes. Nach den Wahlen begann ich, 
fast jeden Tag in den Rosengarten zu gehen. Das war keine wirklich 
bewusste Entscheidung; es war mehr ein intuitiver Drang, wie ein 
Reh, das zu einem Salzleckstein geht, oder eine Ziege, die auf den 
Gipfel eines Berges klett ert. Was ich dort tat, war nichts. Ich saß ein-
fach da. Und auch wenn ich mich angesichts dessen, wie unpassend 
das schien – schöner Garten versus erschreckende Welt –, ein wenig 
schuldig fühlte, kam es mir tatsächlich vor wie eine notwendige 
Überlebenstaktik. Ich erkannte dieses Gefühl in einer Passage von 
Gilles Deleuzes Unterhandlungen wieder:

… wir sind durchdrungen von unnützen Worten, von Unmengen dummer Bil-

der und Worte. Die Dummheit war noch nie stumm oder blind. Das Problem 

besteht nicht darin, die Leute zum Reden zu bringen, sondern ihnen leere 

Zwischenräume von Einsamkeit und Schweigen zu verschaffen, von denen 

aus sie endlich etwas zu sagen hätten. Die Mächte der Unterdrückung hin-

dern die Leute nicht am Reden, im Gegenteil: sie zwingen sie dazu. Wohltat, 

nichts zu sagen zu haben, Recht, nichts zu sagen zu haben – denn nur so 

kann sich etwas Rares oder Seltenes bilden, das ein wenig verdiente, gesagt 

zu werden.1
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Er schrieb das 1985, aber ich konnte mich 2016 mit eben jenem Ge-
fühl bis zu einem fast schmerzhaft en Grad identifi zieren. Hier be-
steht die Funktion des Nichts – nichts zu sagen – darin, Wegbereiter 
dafür zu sein, dass man schließlich etwas zu sagen hat. «Nichts» ist 
weder Luxus noch Zeitverschwendung, sondern notwendiger Teil 
sinnvollen Denkens und Sprechens.

Als bildende Künstlerin wertschätze ich das Nichtstun  – oder 
passender, das Nichts-Schaff en  – natürlich schon lange. Ich war 
 bekannt dafür, Dinge zu tun, wie etwa hunderte Screenshots von 
Farmen oder Chemiemüll-Teichen von Google Earth zu sammeln, 
sie auszuschneiden und in mandalaartigen Kompositionen zu arran-
gieren. Für Th e Bureau of Suspended Objects (Das Büro der ausgesetz-
ten Dinge), ein Projekt, an dem ich arbeitete, als ich Artist in Resi-
dence bei Recology San Francisco war, verbrachte ich drei Monate 
mit Fotografi eren, Katalogisieren und Recherchieren über die Her-
kunft  von 200 ausrangierten Objekten. Ich präsentierte sie als durch-
suchbares Archiv, in dem die Leute ein von Hand gestaltetes Schild 
neben jedem Objekt scannen konnten, um etwas über dessen Her-
stellung, Material und Entstehungsgeschichte zu erfahren. Bei der 
Eröff nung wandte sich eine irritierte und irgendwie aufgebrachte 
Frau an mich und sagte: «Warten Sie mal … haben Sie eigentlich 
irgendwas geschaff en? Oder haben Sie nur Dinge auf Regale ge-
stellt?» Ich sage oft , dass mein Medium Kontext ist, also lautete die 
Antwort auf beide Fragen ja.

Ich arbeite unter anderem auf diese Weise, weil ich bereits exis-
tierende Dinge unendlich viel interessanter fi nde als alles, was ich 
möglicherweise erschaff en könnte. Th e Bureau of Suspended Objects 
war in Wahrheit nur ein Vorwand für mich, um mir die erstaun-
lichen Dinge in der Deponie genau anzuschauen – ein Nintendo 
 Power Glove, ein Haufen von 7up-Dosen in der Jubiläumsedition 
zur Zweihundertjahrfeier, ein Bankkontobuch von 1906 – und um 
jedem Objekt die angemessene Aufmerksamkeit zu widmen. Diese 
fast schon paralysierende Faszination für die Gegenstände, mit 


