
      
         
[image: Cover]

      

         Sybille Ebert-Schifferer

         CARAVAGGIO

         C.H.Beck

         

         [image: C.H.Beck Logo]

      

   
      Zum Buch
            

         

         Caravaggios Gemälde beeindrucken noch heute durch ihre psychologische Authentizität
            und kühne Naturnähe. Diese Naturnähe hat bereits Caravaggio selbst im Sinne eines
            marktgerechten «Self-Fashioning» behauptet und damit die Weichen für seine spätere,
            oft allzu einseitige Rezeption gestellt. Sybille Ebert-Schifferer gelingt es meisterhaft,
            die Klischee-Schichten, die sich über die Jahrhunderte angelagert haben, zu durchdringen
            und mit kritischer Vorsicht ein überzeugendes Bild des Künstlers zu entwerfen.
         

      

   
      Über die Autorin
            

         

         Sybille Ebert-Schifferer war von 2001 bis 2018 Direktorin an der Bibliotheca Hertziana (Max-Planck-Institut
            für Kunstgeschichte) in Rom. Zuvor leitete sie als Generaldirektorin die Staatlichen
            Kunstsammlungen Dresden.
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      Vorbemerkung
         

      

      Die Popularität, die Caravaggio in den letzten zwei, drei Jahrzehnten erlangt hat,
         beruht im Wesentlichen auf zwei Klischees. Das eine betrifft seinen Charakter und
         seine Biographie und geht von einem nicht nur anti-intellektuellen, sondern auch ungehobelten
         Choleriker aus, dessen kriminelle Karriere mit einem Totschlag endete, der zumeist
         auch noch als Mord bezeichnet wird. Das andere betrifft den emotionalen Bann, den
         seine Gemälde noch auf heutige Betrachter ausüben, und der auch gar nicht zu bestreiten
         ist. Die Ursache für diese Faszination wird in der kontrastreichen Licht-Schatten-Regie
         seiner Szenen und in seinem sogenannten Naturalismus gesehen. Dieser kunsttheoretische
         Begriff, der wenige Jahrzehnte nach seinem Tod im Zusammenhang mit seinem Schaffen
         entstand, suggeriert, dass seine Akteure und ihre Posen direkt dem Alltagsleben entnommen
         seien. In Wahrheit ist das Konzept «Naturalismus» auch heute noch in der Forschung
         schwer zu definieren und noch schwerer von dem häufig äquivalent benutzten «Realismus»
         abzugrenzen. Die Naturnähe seiner Bilder hat Caravaggio im Sinne eines marktgerechten
         «Self-Fashioning» selbst behauptet und damit auch nicht gelogen, aber bewusst nur
         die Oberfläche seiner Kunst preisgegeben. Den Klischee-Schichten, die sich über die
         Jahrhunderte darüber angelagert haben, gehen auch heute noch weite Teile der Forschung –
         aber nicht alle – auf den Leim und sitzen damit in der Falle, die Caravaggio selbst
         gestellt hat. Frühen, ihm nicht gerade wohlgesinnten Biographen und einem auf die
         Antike zurückreichenden Klischee folgend, wird seit Caravaggios Lebzeiten sein vermeintlicher
         Charakter mit seinem Œuvre gleichgesetzt; aber eine solche Übereinstimmung von Leben
         und Werk ist für einen Künstler der Frühen Neuzeit keineswegs ausgemacht.
      

      Innerhalb eines schmalen Büchleins eine biographisch voranschreitende Lebensbeschreibung
         mit allen wichtigen Werken eines so komplex und widersprüchlich rezipierten Künstlers
         wie Michelangelo Merisi da Caravaggio zu verfassen, würde eine Reduktion verlangen,
         die dem Stand des heutigen Wissens über diese Kultfigur unserer Zeit nicht gerecht
         würde. Sinnvoller schien es der Autorin, bestimmte Aspekte, die seine heutige Popularität
         ausmachen, auf ihre historischen Wurzeln hin und auf ihre Konsistenz zu hinterfragen,
         anhand exemplarischer Werke, die, soweit dies möglich war, in ihrer biographischen
         Abfolge in die Fragestellungen eingebaut werden. Zur zeitlichen Orientierung dient
         eine Zeittafel am Ende des Bändchens.
      

      Caravaggio hat keines seiner Werke datiert und so gut wie keines signiert. Was wir
         über ihn als Person sicher wissen, beruht auf Archivalien: Taufeintrag, Notariatsakten
         (z.B. über Grundstücksverkäufe), Verträge für Gemälde, Zahlungsbelege, interpretationsbedürftige
         Gerichtsprotokolle, Eintrag seines Todes. In den frühen 1590er-Jahren klafft da eine
         Lücke von mehreren Jahren. Das macht die Datierung all jener Werke, für die wir keine
         Verträge oder Zahlungen kennen, schwierig und zum Gegenstand erbitterter Fachdiskussionen.
         Denen soll in diesem Buch nicht nachgegangen werden, weshalb viele Datierungen elastisch
         angegeben werden. Über seinen Charakter, seine Lebensweise und seinen Bildherstellungsprozess
         äußern sich frühe Biographen in widersprüchlicher Weise, die Vorurteile und mangelndes
         Wissen – das wir nicht mehr ersetzen können – offenbart. Mit noch mehr kritischer
         Vorsicht müssen die darauf aufbauenden späteren Biographien gelesen werden. Methodisch
         bleibt daher nicht viel mehr übrig, als aus Puzzlesteinen, die nicht zusammenpassen
         und von denen die Hälfte fehlt, nach Plausibilität eine fragile Kohärenz zu basteln,
         die morgen widerlegt werden kann, wenn wir plötzlich Merisis Tagebuch fänden. Mehr
         ist in Bezug auf den Künstler den Werken selbst in ihrem historischen Kontext zu entnehmen,
         weshalb darauf auch der Hauptakzent gelegt wird.
      

      Das Image als Peintre maudit und die emotionale Wucht von Caravaggios Werken hat in unserer Zeit zu einer wahren
         Caravaggio-Manie geführt, die von kreativer künstlerischer Aneignung (etwa bei Cindy
         Sherman) bis zur Werbung reicht. Filme, Ballette, Romane und Kriminalromane stellen
         seine Werke oder seine Biographie nach. Der französische Künstler Xavier Prou, alias
         Blek le Rat, schuf 1991 auf Einladung der Stadt Leipzig ein Stencil nach der Pilgermadonna mit einer Widmung an seine Angebetete; es steht heute unter Denkmalschutz. Pflastermaler
         zaubern in schrillen Farben das Emmausmahl auf den Asphalt, und kein Passant tritt es mit Füßen. Die Werbe- und Souvenirindustrie
         geht nicht immer so geistreich vor, kommt aber zuweilen nicht ohne Witz daher, wenn
         etwa der Verband der Wurst- und Schinkenindustrie der Emilia-Romagna den Knaben mit Früchtekorb statt des Korbes eine Platte mit Mortadella, Parmaschinken und Salami vor sich hertragen
         lässt. Aber wenn eine amerikanische Bio-Firma ein Glas mit angeblich aus Italien importierter
         Tomaten-Steinpilzsauce mit dem Kopf der Judith als Etikett versieht und somit impliziert, dass der Käufer das ganze Bild kennt und
         im Zusammenhang mit der Tomatensauce sofort an das aus dem Haupt des Holofernes spritzende
         Blut denkt, dann verdirbt es einem doch vielleicht den Appetit. Caravaggio würde sich
         die Augen reiben, aber vermutlich würde ihm so viel Popularität schmeicheln, denn
         eines kann mit Sicherheit aus den Quellen geschlossen werden: Ehre und Ruhm waren
         ihm wichtig.
      

      Beides gebührt ihm ohne Frage, aber er begehrte die Anerkennung wegen seiner Exzellenz
         als Maler, die er ohne falsche Bescheidenheit verteidigte. Dieses Bändchen versucht,
         ihm und seiner Kunst ein Stückchen mehr gerecht zu werden, als es das verbreitete
         Image tut.
      

      Sybille Ebert-Schifferer

      München, im Oktober 2020

   
      I

         Der Kunstlose
         

      

      Michelangelo Merisi erkannte «keinen anderen Meister an als das Modell» und er scheine
         «ohne Kunst der Kunst nachzueifern …», so beschreibt der einflussreiche Kunsttheoretiker
         Giovan Pietro Bellori Caravaggios Bildherstellungsverfahren und fügt an anderer Stelle
         hinzu: «Und indem er jede andere Regel ablehnte, betrachtete er es als höchste Kunstfertigkeit,
         nicht der Kunst verpflichtet zu sein». Damit war ein Klischee festgeschrieben, das
         viele Jahrhunderte lang die Sichtweise auf Person und Werk Caravaggios bis in die
         moderne Kunstwissenschaft hinein bestimmte: Ein Künstler, der Kunst «nicht kann»,
         der rebellisch alle Regeln ablehnt, ja auf den Kopf stellt, dem die Gabe der Erfindung
         fehlt und der daher darauf angewiesen ist, ein lebendes Modell vor sich zu haben:
         «Wenn er das Modell nicht vor Augen hatte, blieben seine Hand und sein Geist leer».
         Denn auch zeichnen, so Bellori, habe Merisi nicht gekonnt – und tatsächlich ist uns
         bislang ja keine einzige Zeichnung von seiner Hand bekannt. Bellori verwendet das
         Wort disegno, einen schon zu seiner Zeit zentralen Begriff der Kunsttheorie und Künstlerausbildung,
         der außer dem physischen Zeichnen auch die geistige Erfindungskraft meint. Wem disegno fehlt, so daher die gängige akademische Auffassung, der ist gar kein Künstler. Das
         hat in den vergangenen fünfzig, sechzig Jahren zu einer Flut von Literatur und sogar
         zu technischen Versuchsanordnungen geführt, die zu eruieren suchten, wie der Maler
         seine Modelle auf die Leinwand bannte. Es wurden Projektionstechniken imaginiert,
         ja sogar prä-photographische chemische Verfahren unterstellt und angenommen, dass
         mit dem Pinselstiel in die nasse Farbe eingebrachte Ritzungen, die mit Streiflichtuntersuchungen
         sichtbar werden, dazu dienten, das Modell am nächsten Tag wieder dieselbe Position
         finden zu lassen. Forschungen der letzten fünfzehn Jahre haben solche Vorstellungen
         stark relativiert und wenig plausibel erscheinen lassen, doch hat sich der ältere
         Wissensstand derart verbreitet und popularisiert, dass schwer dagegen anzukommen ist.
         Das gilt ebenso für die Vorstellung, Caravaggio sei ein Mörder gewesen, dessen krimineller
         Charakter sich in seinen Werken spiegele. Diesem Aspekt, der sich ebenfalls bei Bellori
         findet, ist ein eigenes Kapitel gewidmet.
      

      Belloris Sammlung von Künstlerviten erschien 1672, also 62 Jahre nach Caravaggios
         Tod. Die darin enthaltene Caravaggio-Biographie wurde als erste verfasst, sie war
         bereits 1645 vollendet, und sie ist nicht voraussetzungslos. Ihr Autor kannte sehr
         gut die handschriftlichen Aufzeichnungen, die Giovan Battista Agucchi zwischen 1607
         und 1615 verfasst hatte, um die Malerei seines Bologneser Landsmannes Ludovico Carracci
         und seiner Vettern Annibale und Agostino kunstkritisch anzupreisen. Bereits dort wird
         Caravaggio mit dem attischen Bildhauer Demetrios verglichen – eine Parallele, die
         auch Bellori zieht –, der die Idealschönheit ganz hinter sich gelassen habe, um nur
         die Naturähnlichkeit wiederzugeben. Bellori kannte auch die Künstlerbiographien, die
         der Maler Giovanni Baglione 1642 in Druck gab. Dazu muss man wissen, dass Baglione
         ein erbitterter Gegner Caravaggios war und gegen diesen 1603 wegen Beleidigung vor
         Gericht zog; darauf wird noch einzugehen sein. Bei allem Bemühen Bagliones um eine
         sachliche Aufzählung der Werke Merisis scheint doch, insbesondere bei der Schilderung
         seines Charakters, von der Bellori viel übernimmt, die Antipathie durch. Es gibt ein
         Exemplar des Buches von Baglione mit Randnotizen Belloris, aus denen hervorgeht, dass
         Letzterer dessen Informationen mit denen des Malers Gasparre Celio verglich und ergänzte.
         Celio hat 1614 ein Vitenmanuskript datiert, das er aber bis 1640 laufend überarbeitete.
         Diese früheste bislang bekannte Caravaggio-Biographie wurde erst vor wenigen Jahren
         von Gaetano Gandolfi entdeckt. Sie ist kurz und auch nicht zuverlässiger als die anderen;
         aus einer extrem konservativen akademischen Position heraus enthält sie Kritik, die
         sich auch bei Baglione wiederfindet, so dass davon auszugehen ist, dass Baglione sie
         kannte. Er war jedenfalls beleidigt, dass er in Celios Vitensammlung nicht vorkam –
         Celio konnte Baglione noch weniger als Caravaggio ausstehen.
      

      Auch bei Baglione, wie bei Bellori, wird Caravaggio vorgeworfen, es habe ihm an Urteilskraft
         gefehlt, das Gute auszusuchen; damit habe er die Malkunst ruiniert, da die jungen
         Maler nach ihm deshalb das disegno vernachlässigt hätten und nur noch der Natur folgten. In die gleiche Kerbe schlägt
         der aus Florenz stammende Maler Vicente Carducho (Carducci), der 1633 in Madrid einen
         Kunsttraktat publizierte und Caravaggio zwar als ein «Monster an Begabung und Natürlichkeit»
         anerkennt, das aber völlig ohne künstlerische Grundlagen und Kunstkenntnisse und daher
         geradezu der «Antichrist» der Malerei gewesen sei. Einig sind sich aber Agucchi, Baglione
         und Bellori darin, Merisi als hervorragenden Koloristen zu loben.
      

      Dennoch merkt man Belloris Text an, dass er aus dem Staunen nicht herauskommt angesichts
         dieser Bilder, wegen der Naturnähe, die er darin erkannte. So billigt er Caravaggio
         doch ein Verdienst um die Malerei zu: Es sei «wahr, dass die Maler, die von der Natur
         abgekommen sind, eines (Künstlers) bedurften, der sie auf den richtigen Weg zurückbrachte».
         Naturnachahmung war durchaus ein grundlegendes Erfordernis der Kunst, doch dabei war
         alles Schmutzige, Deformierte und Hässliche, das in der Natur nun einmal vorkommt,
         auszusortieren und nur das Schöne auszuwählen, um es mit Urteilskraft zu einem Kunstschönen
         zu idealisieren. So hatten es vom antiken Maler Zeuxis bis zum bewunderten Raffael
         alle großen Künstler getan. Auf dieser ästhetischen Linie bewegte sich Bellori, und
         wenn er die Nachfolger Caravaggios als «Naturalisten» bezeichnet, dann ist das abwertend
         gemeint. «Naturalismus» ist freilich eine Kategorie, die sich auch im Vokabular der
         modernen Kunstgeschichte etabliert hat. Praktisch, aber vollkommen unscharf, ist es
         die Schublade, in die Caravaggios Kunst gesteckt wird. Aber wie soll man sie sonst
         beschreiben? Seine Figuren berühren ja nicht zuletzt deswegen noch heute so viele
         Menschen, weil ihre Gesten und Empfindungen so lebensnah wirken. Zu zeigen, dass dahinter
         sehr viel «Kunst» und keineswegs nur Natur steckt, ist ein Anliegen dieses Buches.
      

      Sehr ausführlich beschreibt Bellori ein Frühwerk des Künstlers, die Reuige Magdalena (Abb. 6). Sie sei einfach «ein Mädchen auf einem Stuhl sitzend mit den Händen im
         Schoß, das dabei ist, sich die Haare zu trocknen». Er lobt ausdrücklich «die natürliche
         Art ihrer Darstellung» und die «Wahrheit der Farbe». Aber ganz so einfach ist es nicht.
         Die Sünderin hockt auf einem niedrigen Stühlchen in der Haltung einer etablierten
         Bildformel der Renaissance für Melancholie und Trauer, die sich auf die Antike zurückführen
         lässt. Die klassische Pose ist nur insofern abgewandelt, als Magdalena ihre Hände
         kraftlos ergeben in den Schoß gelegt hat: Sie überlässt sich ganz ihrer Reue und Trauer.
         Dabei wählt der Maler einen Blickwinkel von leicht oben, der die (Selbst-)Erniedrigung
         der Sünderin auf den Betrachter überträgt, der sich gleichsam herabbeugen muss. Röntgenuntersuchungen
         zeigen, dass Caravaggio ursprünglich an eine etwas kleinere, fast frontale Darstellung
         dachte, rechts war noch die zweite Stuhllehne sichtbar; er hat an dieser Komposition
         intensiv gearbeitet und unter anderem auch den Blickwinkel auf die Figur verändert.
         Dadurch sind Magdalenas Beine etwas zu kurz geraten – das wäre bei einem physisch
         dauernd anwesenden Modell wohl kaum passiert. Besonders ausgeprägt ist die fast unnatürliche
         Nackenlinie, die Caravaggio in dieser Form auch später noch wiederholen wird, immer
         mit derselben Konnotation: Der Nacken war der Ort größter Verletzlichkeit, aber auch
         der größten Demut, hatte doch Christus sein Kreuz darauf getragen. Für damalige Betrachter
         klar erkennbar charakterisiert Merisi seine Magdalena damit als demutsvoll und Christus
         hingegeben. Die Perlenkette ist beim entschlossenen Abnehmen gerissen; Magdalena hat
         sich sogar entschieden, auf ihre Haarpracht zu verzichten, soeben abgeschnittene Strähnen
         hängen ihr in die Stirn. Das alles ist ihr nicht mehr wichtig. Sie hat gerade erschöpft
         im Weinen innegehalten, eine Träne rinnt ihr noch aus dem rechten Auge.
      

      Was ihr geschieht, ist allein durch das flutende Licht angedeutet, ein frühes Beispiel
         für Caravaggios typischen Lichteinfall von oben links. Das Licht hat hier, wie fast
         immer bei ihm, eine spirituelle Bedeutung: Es zeigt, wie die Bekehrung soeben einer
         ehemaligen Prostituierten, als die Magdalena galt, oder einfach einem eitlen Mädchen
         widerfährt, raum- und zeitlos. Der Maler hat den entscheidenden psychischen Augenblick
         als vollkommene Verinnerlichung dargestellt; das ermöglicht dem Betrachter Empathie
         für den eigenen meditativen Nachvollzug. Das war ein Kernanliegen der Oratorianer,
         einer von Filippo Neri gegründeten Glaubensgemeinschaft (s.S. 90 f.), der weite Teile
         der damaligen römischen Gesellschaft anhingen und die auch Caravaggios Kindheit geprägt
         hatte. Jeder war aufgefordert, das Heilige im Hier und Jetzt zu erkennen. Als Exempel
         dafür, wie jeder normale Sterbliche durch echte Bekehrung zum Heil gelangen kann,
         wurde Magdalena in Predigten häufig herangezogen. Diesem Gegenwartsbezug ordnet sich
         die scheinbare Alltäglichkeit der Darstellung ein, die Bellori so auffiel. Der erste
         nachweisbare Besitzer des Gemäldes war Gerolamo Vittrici, ein Anhänger der oratorianischen
         Frömmigkeit.
      

      Vittrici gehörte auch die Handlesende Zigeunerin (Louvre) (Abb. 7), für die der Maler Bellori zufolge einfach eine Zigeunerin von der Straße geholt
         habe, um sie abzumalen. Es ist im Gegensatz dazu schon lange bemerkt worden, dass
         Caravaggio hier nicht der zerlumpten Realität der römischen Gassen folgt, sondern
         einer ikonographischen Tradition der Darstellung von Zigeunerinnen, und deren Tracht
         sorgfältig gewaschen und plissiert wiedergibt. Auch die Kleidung des jungen Stutzers
         entspricht nicht ganz der zeitgenössischen Mode, sondern eher einer Kostümierung.
         Damit verweist das Bild, wie auch das Sujet an sich, auf Literatur und Theater; seit
         der Mitte des 16. Jahrhunderts war die Gattung der zingaresca en vogue, moralisierende Komödien um das Thema Liebe, Verführung und Betrug und um
         die Sünde, die Zukunft erfahren zu wollen. Sie wurden – häufig in eigens geliehenen
         Kostümen – während des Karnevals an allen Straßenecken Roms, aber auch in privaten
         Akademien und Palästen aufgeführt. Ein besonders erfolgreicher Autor von Zingaresche in Rom war der Maler Giovanni Briccio, der vermutlich gleichzeitig mit Merisi in
         der Werkstatt Giuseppe Cesaris (s.S. 28) arbeitete. Caravaggio konzentriert die Gefahren,
         vor denen die Gattung warnen sollte, zu einem zentralen psychologischen Moment. Der
         junge Mann stemmt mit Imponiergehabe den linken Arm auf die Hüfte, kann aber, wie
         der Blickwechsel zeigt, der verführerischen Erotik, die Zigeunerinnen nachgesagt wurde,
         nicht widerstehen. Das zeigt sich auch im subtilen Handspiel. Die Wahrsagerin spreizt
         den kleinen Finger ihrer linken Hand ab, man meint zu spüren, wie zart sie das Handgelenk
         des Betrogenen umfasst. Der merkt nämlich gar nicht, dass sie ihm dabei seinen Ring
         vom Finger zieht (der heute mit bloßem Auge kaum noch zu erkennen ist).
      

      
         [image: ]

         1   Handlesende Zigeunerin, 1595–1597 (?), Rom, Kapitolinische Museen

      

      Die Vittrici liebten das Theater.
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