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Einführung

Die folgenden Beiträge wollen Geschichte in ihrer Landschaft 
wahrnehmen und Landschaft in ihrer Geschichte. Sie führen 

 jeweils in ein Land, das dann anhand einer – teilweise erst hier erschlos-
senen – historischen Quelle betreten und erlebt wird. Die dazu heran-
gezogenen Quellen sind von der unterschiedlichsten Art, seien es 
Schriftzeugnisse oder Objekte. Denn alles, was der Historiker berührt, 
kann zur historischen Quelle werden. Oft sind es ganz unliterarische 
Berichte aus der niedrigen Augenhöhe damaliger Menschen, die wir, 
in einer bestimmten historischen Situa tion, in der Weite vertrauter oder 
fremder Landschaft auf dem Wege sehen, Landschaft im Nahblick und 
im Fernblick. Wie aber wird fremde Landschaft in ihrer historischen 
Gegenwart erlebt und beschrieben? Wie werden Distanz und Ferne 
ausgedrückt? Wie erfahren wir von historischem Geschehen am Rande 
der Wüste, am Rande der Steppe? Die Verbindung von räumlicher 
 Anschauung und histo rischer Reflexion, geschaute, nicht gewußte Ge-
schichte, das ist der  gemeinsame Nenner dieser Beiträge. 

Die meisten Kapitel sind unveröffentlicht, einige greifen auf frühere 
Arbeiten zurück, alle beruhen auf eigener Anschauung und eigener 
Forschung. Eine Arbeit, die nicht allein am Schreibtisch entstanden 
ist, hat vielen zu danken. Vor allem danke ich meiner Frau,  Begleiterin 
und Ratgeberin in jedem Gelände. Ich danke den römischen Freunden 
für anregende Gespräche, Detlef Felken und Alexandra Schumacher 
für die verständnisvolle Begleitung bei der Veröffentlichung. In dank-
barer Erinnerung an Göttingen, wo mich Hermann Heimpel und 
Percy Ernst Schramm Geschichte sehen und verstehen lehrten, sei 
dieses Buch der Göttinger Akademie gewidmet, die mich – in jungen 
und in alten Jahren – ausgezeichnet und ermutigt hat. 

Rom, im Frühling 2020 Arnold Esch
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I

Historische Landschaft  
Burgund

Burgund ist allen ein Begriff und war doch im Laufe seiner Ge-
schichte ein ganz unterschiedliches Gebilde, das sich mehr über 

seine Zentren als über seine Grenzen definiert. In der Berührungszone 
zwischen romanisch und germanisch geprägtem Bereich gelegen, mit 
all den Gefährdungen und Chancen solcher Mittellage, werden von 
hier in alle Richtungen Impulse von großer kultureller Kraft ausge-
hen, aber auch heftige Auseinandersetzungen ausgetragen werden und 
sich erste Perforationslinien zwischen den künftigen Nationalgeschich-
ten zeigen. 

Aber hier geht es nicht um historische Ereignisse, sondern um hi-
storische Landschaft. Mit dem Vorsatz, historische Landschaft nicht 
aus Geschichtswissen zu modellieren, sondern mit dem Auge aufzu-
fassen, werden wir, Burgunds zentrale Landschaft auf einer alten Dia-
gonalachse Auxerre-Vézelay-Autun-Chalon sur Saône-Mâcon durch-
streifend, die Epochen seiner Geschichte dort aufsuchen, wo sie mit 
der Landschaft verbunden sind oder ihre sichtbare Ausprägung erfah-
ren haben: die Eroberung durch Caesar läßt sich in seinem Winter-
lager auf dem Mont-Beuvray vergegenwärtigen; die zunehmende 
Verwahrlosung der Landschaft ist vom spätantiken Autun aus zu be-
obachten; der Weg durch das Niemandsland zwischen Antike und 
Mittelalter wird an den letzten Römern und den ersten Franken auf 
der Römerstraße in der Tallandschaft der Cure zu verfolgen sein. 
Und weiter hinein bis ins hohe Mittelalter.

In das Licht geschriebener Geschichte tritt auch diese Region 
Galliens mit der Eroberung durch Caesar: hier konzentrieren sich seine 
Feldzüge und Siege, vom ersten Sieg bei Bibracte 58 v. Chr. über die 
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Helvetier bis zum letzten Sieg 52 v. Chr. über Vercingetorix: beredtes 
Zeichen, daß das Keltentum hier eine besondere Dichte und einen 
besonderen Organisationsgrad hatte und darum von Caesar hier über-
wunden werden mußte. Jenes Bibracte auf dem Mont-Beuvray im 
Massiv des Morvan westlich Autun war das politische und kultische 
Zentrum der Haeduer: ein keltisches oppidum auf weitem, von vielen 
Quellen getränktem Gipfelplateau, Umwallung und Tore noch 
schwach im Gelände erkennbar. Seine Kultstätten wurden später vom 
Hl. Martin rabiat zerstört, aber vielleicht lebten sie – nun christlich 
überlagert – in einem Quellenkult weiter, der noch im 19. Jahrhun-
dert beobachtet und beschrieben wurde: die Umwohner legten Eier, 
Käse und andere Votivgaben an den Quellen nieder, stillende Mütter 
wuschen ihre Brust. Daneben, gleichfalls noch im 19. Jahrhundert 
 lebendig, ein alter, an so entlegener Stelle auffallender Markt. Doch 
ob man hier, außer von Kult-Kontinuität, auch von Markt-Kon-
tinuität sprechen darf, ist strittig. Rings weite Bergwälder, in denen 
man auch selbst, zu profanen Zwecken, Eier und Käse an klaren 
 Bächen ausbreiten kann.

Hier oben hat Caesar, er sagt es selber, nach dem endgültigen Sieg 
über die Gallier bei Alesia den Winter 52/51 v. Chr. zugebracht. Und 
hier oben hat er, so meint die Forschung, damals seinen «Gallischen 
Krieg» niedergeschrieben. Wenn man den Mont-Beuvray bei 
Schneetreiben besteigt (und das kann einem noch im tiefen Frühling 
geschehen), mag man sich vorstellen, wie Caesar da oben in das win-
terliche Schneetreiben hinausstarrte und sich den ersten Satz über-
legte – und dann losschrieb: «Gallia est omnis divisa in partes tres …». 

Der Zentralort der Haeduer, dieses Bibracte, wurde bald, schon 
unter Augustus, vom Mont-Beuvray herunterverlegt in die Ebene: 
ein typisch römischer Vorgang, wichtige Plätze nach der Eroberung 
aus ihrer Höhenlage herunterzuholen, in Gestalt und Recht einer 
 römischen Stadt zu fassen und sie an das römische Verkehrsnetz an-
zuschließen. Hier ist es Augustodunum, Autun, das Bibracte absichts-
voll ablöste und beerbte: eine regelmäßig angelegte Stadt mit 6 km (!) 
langer Stadtmauer, mehr als 50 Türmen und ansehnlichen Stadttoren, 
von denen zwei heute noch erhalten sind, Porte St-André und Porte 
d’Arroux (die mit ihrer Fassaden-Gliederung, nämlich kannelierten 



13

Pilastern zwischen Rundbögen, dann im 12. Jahrhundert die Wand-
gliederung in der Apsis der Kathedrale St-Lazare beeinflussen werden); 
mit ungewöhnlich großem Theater, Waffenfabriken, zahlreichen Kai-
serbesuchen. Und darüberhinaus einer berühmten Rhetorenschule, 
die um 300 noch eine Spätblüte erlebt: von den überlieferten Panegy-
riken (öffentlichen Festreden auf den Kaiser) ist fast die Hälfte von 
Professoren aus Autun verfaßt worden.

Als Beispiel diene der Auftritt eines Rhetors vor Kaiser Konstantin 
in Trier im Jahre 312, der dem Kaiser für einen Autun gewährten 
Steuernachlaß dankt und dabei – fern von bloß anhimmelndem, eben 
panegyrischem Gerede – in der begründenden Schilderung der Zu-
stände sehr konkret wird, konkret auch in der Schilderung der herun-
tergekommenen Agrarlandschaft.

Daß am Anfang der Rede ein Bekenntnis zu Rom steht, sollte 
man nicht als rhetorische Pflichtübung abtun: in der zunehmenden 
Krise des Reiches ist es empfundene Rom-Bindung, an die man sich 
verzweifelt klammert, auch wenn sich Rom immer mehr zur Rom-
Idee verflüchtigt (so wie, je schlimmer es wird, Münz-Umschriften 
die aeternitas, die felicitas Roms beschwören – und diese zuversicht-
lichen Münzen sind dann oft letzter Sold, den man in den Brand-
schichten erstürmter Grenzkastelle findet!). Zwar wird ein Trend zu 
gallischem Separatismus angedeutet, wie ihn die Notwendigkeit der 
Selbsthilfe rechtfertigte. Aber noch wird er verworfen. 

Dann schildert der Redner in bewegten Worten den Niedergang 
dieser einst so bedeutenden Stadt: auf dem Papier habe sie zwar noch 
die angegebene besteuerbare Einwohnerzahl und die Besitzgrößen – 
aber die Bearbeitung sei unrentabel und alles sinnlos, und so könne 
man es den Leuten nicht verdenken, daß sie alles hinwürfen, weil die 
hineingesteckte Arbeit nicht wieder herauskäme. Diese Rhetoren, 
gleich beredt vor letzten heidnischen und ersten christlichen Kaisern, 
mögen bei solchen Schilderungen oft kräftig aufgetragen haben. Aber 
wenn der Kaiser, selbst ständig in Geldnot, auf Steuern verzichtete, 
muß es hier tatsächlich schlimm ausgesehen haben.

Auch in der Stadt selbst. Wir erleben in Autun, das noch im 
4. Jahrhundert alemannischen Belagerungen standhielt, was unter 
dem Druck der Welle um Welle andringenden Germanen auch in 
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anderen bedeutenden Städten Galliens zu beobachten ist: die Schrump-
fung der Städte und die Einrichtung fester Rückzugsplätze – Zitadel-
len oder réduits – im Innern der zu weit gewordenen Stadtmauern.

Denn eine 6 km lange Stadtmauer war von der dezimierten Bevöl-
kerung nicht mehr zu verteidigen. Die Menschen zogen sich zum 
Teil, auf Dauer oder bei Gefahr, in solche Stadtfestungen zurück, die, 
meist in Randlage, gegen eine Innenseite der Stadtmauer lagen, gern 
um die Kathedrale (die ja meist nicht im Zentrum der römischen 
Stadt lag, wo frühe christliche Kirchen anfangs noch nichts zu suchen 
hatten). Dort verrammelte man sich mit allem, was zur Hand war: 
mit dem Material demontierter Bauten, mit den Grabsteinen ganzer 
abgeräumter Gräberstraßen (Prosper Mérimée, neben seiner Schrift-
stellerei auch Inspecteur des monuments historiques de France, hat aus 
solchen spätantiken Notmauern ganze Musées gallo-romaines  heraus- 
geholt). Dabei zog man diese – oft hastig errichtete – Binnenmauer, 
arbeit- und materialsparend, womöglich von einem Bauwerk zum 
anderen, mauerte Fenster und Arkaden zu, und schloß so die Zitadelle 
zusammen. Was man allein aus einem Amphitheater an Festungs- und 
Wohnquartier herausholen konnte, zeigen mehrere gallo-römische 
Städte (Die Ummauerung der Marktstadt in Autun, isoliert in der 
Mitte der Stadtfläche, ist erst hochmittelalterlich). Solche Rückzugs-
plätze im heutigen Stadtplan oder Stadtbild an ihrer Siedlungsdichte 
und Gestalt zu erkennen, ist bei mehreren dieser Städte möglich und 
im Übrigen eine schöne Einübung in geschaute Stadtentwicklung.

In Autun lag diese Zitadelle hoch in der Südspitze des römischen 
Mauerrings und bildete mit ihren gut 10 ha nur noch etwa 6 % der ur-
sprünglichen Stadtfläche! Aus der weiten civitas scheidet sich so ein 
internes castrum aus, im Mittelalter hier denn auch château genannt. 
Die – wohl im späten 4. Jahrhundert errichtete – Binnenmauer, auf 
der Linie des heutigen Musée Rolin, schloß die Zitadelle gegen den 
nun halbverlassenen Stadtbereich ab, der allmählich zu römisch um-
mauerter Landschaft wurde.

In dieser Rückzugs-Stadt, diesem internen castrum, sitzt natürlich 
auch die Herrschaft. Und das ist jetzt meist der Bischof. Schon seit 
Kaiser Konstantin sind ihm staatliche Funktionen übertragen, weitere 
wachsen ihm de facto zu, denn im allgemeinen Chaos des sterbenden 
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Reiches und des Germanensturms ist die Kirche der einzig intakte 
Rahmen öffentlicher Organisation. Wer sollte die Stadt vor dem Kai-
ser vertreten wenn nicht der Bischof? Wer mit dem Feind vor der 
Stadt verhandeln, wer die Getreideversorgung garantieren? Der Bi-
schof hatte die Autorität und, durch den wachsenden Kirchenbesitz, 
auch die Mittel. Und so wächst er am Ende in die Rolle des Stadt-
herrn (eine Rolle, gegen die die Städte erst im 11. Jahrhundert rebel-
lieren werden). Das aber macht das Bischofsamt attraktiv für Männer 
mit politischem Sinn, ja für die alten Führungsschichten überhaupt: 
für die romanischen Familien aus senatorischem Adel, die dann – 
 innerhalb der germanischen Reiche!  – bis ins 7. Jahrhundert noch 
ganze Bischofsdynastien stellen werden. Darunter höchst eigen-
willige, kräftige Gestalten, die, aus Veranlagung oder aus Einsicht, in 
diesen schwierigen Zeiten ihr Amt nicht allein als Seelsorge ver-
standen.

Denn mit dem 5. Jahrhundert waren die nach Gallien eindringen-
den Germanen nicht mehr abzuwehren: sie begannen, sich auf dem 
Territorium des Römischen Reiches einzurichten. Hier sind es die 
Burgunder. Sie waren, nachdem die Alemannen den römischen Limes 
durchbrochen und sich gegen Süden gewendet hatten, von Osten 
nachgerückt und hatten sich, um 400, auf dem römischen Ufer des 
Mittelrheins um Worms niedergelassen, wurden dort aber schon 436 
von den nachrückenden Hunnen vernichtend geschlagen. Daß diese 
Vernichtung eines ersten, kurzlebigen Germanenreiches am Rhein 
der historische Kern der Nibelungensage ist, ist unbestritten (bemer-
kenswert die ganz unterschiedliche Motivation Kriemhilds im Atli- 
Lied der Edda und dann im Nibelungenlied: mal rächt sie ihre bur-
gundischen Brüder am Hunnenkönig Attila/Etzel, mal Siegfried an 
ihren Brüdern!). Die überlebenden Burgunder wurden, wiederum als 
foederati, als Verbündete also, vom römischen Feldherrn Aetius, der sie 
nun gegen die Hunnen brauchte, 443 um Genf angesiedelt, mit Zu-
weisung von (wie bei der foederati-Formel üblich) mindestens einem 
Drittel des Ackerlandes auf Kosten der eingesessenen romanischen 
Bevölkerung. Dieses Burgunderreich, das ausdrücklich Bezug nahm 
auf das Königsgeschlecht der Nibelungensage, wird sich die Rhone 
abwärts bis Lyon ausdehnen, im Einvernehmen mit der gallo-römi-



16

schen Oberschicht, die den auf Ausgleich bedachten Burgundern den 
Vorzug vor anderen Germanen gab.

So hatte man nun mit diesen Germanen zusammenzuleben. Da-
von ist viel die Rede in den Briefen des Sidonius Apollinaris. Ange-
höriger der alten gallo-römischen Senatsaristokratie aus Lyon, brachte 
er es zum Präfekten von Rom und wurde endlich, 470, zum Bischof 
von Clermont gewählt: wieder so eine spätantike Bischofskarriere, 
die erst ganz oben vom Weltlichen ins Geistliche hinüberwechselt. Er 
beschreibt, in der zweiten Hälfte des 5. Jahrhunderts, das Leben ein-
geklemmt zwischen Feinden und ungebetenen Protektoren: 

«den Burgundern suspekt, sind wir die nächsten Nachbarn der Goten, und 
wir kriegen den Zorn der gegen uns kämpfenden [Westgoten] ebenso zu 
spüren wie die Eifersucht der für uns kämpfenden [Burgunder]». 

Germanen hier, Germanen da, die man alle zum Teufel wünscht – 
aber vielleicht doch die einen mehr als die andern. Und tatsächlich 
nennt Sidonius die Burgunder die clementiores Barbari, die netteren 
 (zugänglicheren, anpassungswilligeren, oder wie man das übersetzen 
will). Das ist aus gebildetem römischen Mund schon viel. Denn in 
diesen Briefen machen sich letzte Römer letzte Komplimente auf 
 ihren Schreib- und Lebensstil («obwohl Du Moselwasser trinken 
mußt, kommt Dir Tiberwasser aus dem Munde», potor Mosellae Tibe
rim ructas), mit verächtlichem Blick auf die Barbaren, auch die clemen
tiores:

«Ich bin Tischgenosse des langhaarigen Volkes  / hab germanische Worte 
auszuhalten / muß mit ernstem Gesicht immer wieder loben / was der bur-
gundische Vielfraß (Burgundio esculentus) vorsingt  / der sich das Haar mit 
ranziger Butter einschmiert … / Glücklich Deine Augen und Deine Oh-
ren / glücklich preisen darf ich auch Deine Nase / Dir rülpsen nicht früh-
morgens schon von 10 Gerichten / Wolken von Knoblauch und dreckigen 
Zwiebeln entgegen». 

Was hier als Gruppenbild grimmig porträtiert wird, sind die Söhne 
und Enkel der in der Nibelungenschlacht gegen die Hunnen gefalle-
nen Burgunder, wie sie da, riesig und ungeschlacht und langhaarig, an 
den Tischen sitzen, Unmengen in sich hineinstopfen und dabei ihre 
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Lieder, ihre Nibelungenlieder singen. Sie werden, zahlenmäßig gerin-
ger und integrationswilliger als andere Stämme, auch staatsrechtlich 
sich ganz ins römische Reich einfügen und bald in ihrer romanischen 
Umwelt aufgehen. Aber ihr Name wird bleiben. 

Ziehen wir auf unserem Weg durch Burgund und seine Geschichte 
weiter. Autun war ein Straßenstern erster Ordnung. Hier stand ein – 
in Fragmenten aufgefundener – Straßenanzeiger, der, anders als ein 
gewöhnlicher Meilenstein, mehrere Fernrouten angab, darunter sogar 
den Weg nach Rom (CIL XIII 2681). Wir nehmen die angezeigte 
Straße nach Autessiodurum/Auxerre.

Von dieser römischen Straße haben sich im Gelände gut erkenn-
bare Teilstrecken erhalten. Südlich von Auxerre, im schönen Tal der 
Cure, nehme man die kleine Straße nach Südwesten; sie führt nach 
knapp 2 km auf die römische Trasse, die hier (auch auf Google Earth 
gut zu sehen) schnurgerade nach Nordwesten zieht und der man 
durch Feld und Wald in Richtung Auxerre folgen kann. Etwas wei-
ter, beim kleinen Prégilbert, hat man auch einen ihrer römischen 
Meilensteine gefunden, Meile 72 ab Autun (CIL XIII 9023). Diese 
Straße nennt bereits jener Redner, der im Jahre 312 vor Kaiser Kon-
stantin die zunehmende Verwahrlosung der Agrarlandschaft schil-
derte: ab eo flexu, «nach der Kurve», wo die Straße Richtung auf die 
Belgica nehme (da eine römische Straße in der Regel aus geraden 
Teilstücken zusammengesetzt ist, übersetze man flexus vielleicht bes-
ser mit ‹Knick› als mit ‹Kurve›), sehe man das ganze Land wüst und 
unbearbeitet. Da diese Straße auch in nachrömischer Zeit viel began-
gen war und historische Quellen uns hier Vorüberziehende bei Na-
men nennen, können wir, uns an die Straße stellend, einmal zusehen, 
wer da des Weges kommt; können auf dieser Straße den Weg von der 
Antike ins Mittelalter nehmen:

Im Jahre 356, an einem Juni-Tag, kommt, noch als Feldherr in 
 Abwehr eingedrungener Germanen, der spätere – und letzte heid-
nische – Kaiser Julianus Apostata mit seinen Panzerreitern hastig von 
Autun nach Auxerre geritten. Im Jahre 448 wird hier die Leiche des 
Germanus von Auxerre – eines der großen, tief in die Politik eingrei-
fenden spätantiken Bischöfe – von Ravenna heim nach Auxerre über-
führt. Ein weiteres Datum auf dieser Straße: 610, von Süden naht ein 
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Mann, der durch seine Missionierung zwischen Irland und dem 
 Bodensee Großes bewirkt hat: Columban. Unser Straßenstück ist da-
bei wünschenswert eindeutig beschrieben: Columban geht von Au-
tun nach Avallon, deinde ad Coram fluvium properans (Vita Columbani, 
cap. 20). Das ist die Cure, die römische Straße schneidet das Flüßchen 
bei St-Moré gleich südlich von Arcy. Dann kommt der Wanderer den 
steilen Talhang hinauf und zieht nach Auxerre weiter. Im Jahre 629 ist 
es Dagobert, der letzte bedeutende Merowinger als König des Fran-
kenreichs, der auf dem Weg nach Paris die Straße von Autun nach 
Auxerre nimmt. Und weitere historische Personen, die nachweislich 
diese Straßenstrecke gingen.

Inzwischen war das Burgunderreich, 532/34 von den Franken 
 erobert, Teil eines Reiches geworden, das sich nicht mehr so mit rö-
mischen Traditionen und Reminiszenzen behängte wie Burgunder 
und Goten, und das seine eigenen, neuen Wege ging: Burgund fortan 
im Frankenreich «aufgehoben» in des Wortes doppelter Bedeutung, 
getilgt und verwahrt. Die Reichsteilungen merowingischer Zeit 
machten Burgund mal zum Teilreich, mal zum Reichsteil, indem sie 
es mal mit Neustrien um Paris, mal mit dem von starker germanischer 
Adelsopposition geprägten Austrien um Reims, dann Metz verbanden, 
mal wieder an das Gesamtreich fallen ließen. Die daraus entstehenden 
Spannungen, dazu die düstere Atmosphäre dauernder Rivalität unter 
den Teilherrschern (und ihren Frauen) mit Episoden grenzenlosen 
Hasses, werden mit dem Herrschaftsantritt der Karolinger nachlassen.

Unsere Darstellung will nicht die Geschichte Burgunds in ihre 
kleinteiligen Abläufe, Aufgliederungen, Herrschaftsbildungen ver-
folgen, sondern historische Landschaft als solche mit den Augen be-
greifen und anschaulich machen. Darum hier nur die großen Linien, 
die Bewegungsrichtungen der Geschichte Burgunds:

Die Auflösung des karolingischen Großreichs entläßt Burgund, 
wie andere Regionen, in eine neue Eigenentwicklung. Das Fehlen 
einer schützenden Zentralgewalt fördert regionale Herrschaftsbildung 
durch Adelsfamilien, die im karolingischen Reichsdienst hochgekom-
men waren, darunter kraftvolle Gestalten, die aus der dramatischen 
Geschichte ihrer Zeit gleich ins Epos hineinragen, in die Chansons de 
geste wie der mächtige Gerhard Graf von Vienne, Gründer des Klo-
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sters Vézelay: im Heldenlied wird er zum Girart de Roussillon, zum 
 Girart de Vienne mit tagelangen Zweikämpfen, Sarazenenschlachten, 
begehrten Kaisertöchtern usw. Sein Nachfolger Graf Boso von Vienne 
macht sich 879 zum König eines Reiches Niederburgund (von Lyon 
zum Mittelmeer), der Welfe Rudolf I. 888 zum König von Hochbur-
gund (zwischen Saône und Aare, Basel und Aosta): zwei der vielen 
Zerfallsprodukte des karolingischen Gesamtreiches, die dann ihrerseits 
in Nachfolgestaaten zerfallen werden (Provence, Dauphiné, Savoyen). 
Nieder- und Hochburgund werden von Konrad II. 1033 an das Reich 
gezogen, fortan in Personalunion Dreiheit der Königreiche Deutsch-
land-Italien-Burgund (oder Arelat) unter dem Dach des Kaisertums.

Zugleich entsteht, nordwestlich anschließend, im Rahmen des 
Königreichs Frankreich unter den seit 987 regierenden, allmählich er-
starkenden Kapetingern das Herzogtum Burgund: eine Region, die 
auch in den großen Reichsteilungen des 9. Jahrhunderts zwischen 
West- und Ostfranken (Verdun, Mersen, Ribemont) nie zum aufteil-
baren Zwischenreich («Lotharingien»), sondern stets zum westfränki-
schen Reich gerechnet wurde. Anders als das ostfränkische Königtum 
beginnt das westfränkische Königtum schwach und endet stark. Das 
Herzogtum Burgund wird zu einem der großen, ‹konsolidierten› 
Fürstentümer in dem Sinne, daß es den Fürsten gelingt, in ihrem Be-
reich den feudalen Auflösungsprozeß samt all den vicomtes und châ
telains niederzuhalten  – womit sie dem Königtum gewissermaßen 
vorarbeiteten, als dieses dann im 12./13. Jahrhundert daranging, diese 
Fürstentümer durch Konfiskation, Erbschaft, Eroberung für die 
Krone einzusammeln. 

Und tatsächlich wird dieses Herzogtum Burgund zu einem der 
Kernstücke des Königreiches, wird etwa das kleine Vézelay eine uner-
hörte Anziehungskraft entwickeln, ja zum regelmäßigen Ausgangs-
punkt großer königlicher Unternehmen werden. Ein von ferne un-
scheinbarer Ort auf grüner Anhöhe über der Cure kurz bevor unsere 
Römerstraße über den Fluß geht, ist Vézelay ein anziehendes En-
semble von Architektur und Lage auf seiner vielbesungenen colline, 
mußte damals den Besuchern aber anderes bieten als heute: bot die 
Reliquien von Lazarus, seiner Schwestern Maria und Martha, dazu 
Maria Magdalena und Maria Mutter des Jacobus, also von Menschen, 
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die Jesus besonders nahegestanden hatten, sie alle einst in der Pro-
vence aus demselben Schiff an Land gegangen. Ein solcher Schatz läßt 
Kloster und Siedlung wachsen, Vézelay wird zum Pilgerort, zur wich-
tigen Station auf dem Jakobsweg nach Compostela, ja zum Ort, an 
dem Könige Großes beginnen. Hier ruft, im Beisein des französi-
schen Königs, 1146 Bernhard von Clairvaux zum Zweiten Kreuzzug 
auf, vor Tausenden von Menschen, die da den nördlichen Hang 
 herunter standen. Hier treffen sich der englische und der französische 
König, Richard Löwenherz und Philippe Auguste, um von hier aus 
gemeinsam in den Dritten Kreuzzug zu ziehen. Von hier aus bricht 
König Ludwig der Heilige 1248 und 1270 zu seinen beiden Kreuz-
zügen auf, den letzten Kreuzzügen überhaupt. Doch dann verbreitet 
sich im späten 13. Jahrhundert die Nachricht, man habe in der Pro-
vence, in Saint-Maximin, die echten Gebeine der Maria Magdalena 
gefunden. Die Folgen waren verheerend, alle Gegenwehr umsonst. 
Pilger und Könige blieben aus, und Vézelay sank zurück in den Halb-
schlaf einer burgundischen Kleinstadt.

Unter den vielen Burgunds ist es dieses französische Herzogtum, 
das unserer historischen Landschaft Burgund den politischen Rah-
men gibt. Aber es ist nicht als politisches Machtzentrum, daß Bur-
gund nun ins Blickfeld der damaligen Welt tritt. Sondern weil von 
hier geistige Bewegungen ausgingen, die diese Welt verändern wer-
den: Ordensreform, Kirchenreform, Freiheit der Kirche von welt-
lichem Zugriff. Man sollte nicht glauben, daß sanfte Wiesentäler der 
Boden sind, aus dem so etwas wächst, und das läßt uns die Landschaft 
anders sehen.

Während die frühesten Klöster in Burgund meist königliche und 
bischöfliche Stiftungen waren, folgt im frühen Mittelalter eine Welle 
von Adels-Stiftungen: Adelige gründen auf Privatgrund Klöster und 
Kirchen und statten sie mit Besitz aus, beanspruchen dann aber auch 
die Verfügungsgewalt über diese ‹Eigenkirchen› (Ernennung des 
Geistlichen, Nutzung der Einkünfte). Und das hatte natürlich seine 
fatalen Seiten, wenn hier adelige Familien nicht nur stiftend gaben, 
sondern zugleich auch nutzend nahmen. 

Diese Abhängigkeit wurde zunehmend als problematisch empfun-
den. Und so wird die Trennung, die Abschichtung dieser – in Ge-
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mengelage liegenden – geistlichen und weltlichen Bereiche vonein-
ander zum Kernprogramm der großen Kirchenreformbewegung, wie 
sie vor allem das 11. Jahrhundert beherrscht. Jetzt wird nicht mehr 
hingenommen, daß Laien, und seien sie noch so fromm und stifter-
freudig, derart in die Kirche eingreifen können, indem sie als Eigen-
kirchenherrn den Priester bestellen (hoffentlich ist es nicht einfach 
ein Höriger von ihnen, der gar nicht lesen und schreiben, höchstens 
ein bißchen singen kann); indem sie als Stifter den Abt ernennen 
oder gar selbst als Laien-Abt fungieren, als König den neuen Bischof 
bestimmen, als Kaiser die Papstwahl im Griff haben. All das wird jetzt 
als skandalös empfunden, als «Simonie» (nach jenem Simon Magus in 
Apg. 8, 18–21, der geistliche Gaben käuflich erwerben wollte). Ein 
geschärftes Empfinden verlangt jetzt nach libertas, nach «Freiheit» der 
Kirche von den Gewalten der Welt – und gerät damit in die Grund-
strömung einer Zeit, in der seit der Mitte des 11. Jahrhunderts sich 
 alles zu regen beginnt: die Stadtgemeinde regt sich gegen die Stadt-
herrn, Ketzer gegen die Kirche, die Kirche gegen Adel und Kaiser, 
kurz: neue geistige, politische, wirtschaftliche, soziale Kräfte treiben 
einander voran.

Im übrigen konnte es durchaus sein, daß diese Eigenkirchenherrn 
sehr ernst gesonnene Menschen waren und sich die Reformidee 
selbst zu eigen machten; ja daß dann ein Kaiser wie der mächtige 
Heinrich III. sich an die Spitze der Reformbewegung setzen konnte 
und die Papstkirche zu läutern versuchte, indem er sie aus den Hän-
den stadtrömischer Adels-Clans befreite, in denen das Papsttum zeit-
weilig herumgereicht wurde. Nur so konnte sie wieder zur Univer-
salkirche werden und moralische Autorität gewinnen.

Doch steht diese große Kirchenreformidee nicht am Anfang, ist 
gewissermaßen die revolutionäre Weiterentwicklung. Es beginnt 
vielmehr mit dem Näherliegenden: mit der Selbstreform vor allem 
im klösterlichen Bereich, wo die Mißstände besonders augenfällig 
waren. Also mit Reform im wörtlichen Sinn: zu re-formieren was 
de-formiert war. Und an dieser frühen Phase der Reformbewegung 
hatte Burgund großen Anteil.

Und deformiert war vieles in den Verwilderungen der spät- und 
nachkarolingischen Zeit, man brauchte die Zustände nur mit der 
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 Benedikts-Regel zu vergleichen, um zur Einsicht zu kommen, daß 
regel-haftes Leben wieder eingeschärft werden mußte. Und so beginnt 
in der ersten Hälfte des 10. Jahrhunderts, ausgehend von mehreren Re-
formklöstern (wie Gorze bei Metz und St. Maximin in Trier, die aber 
mehr nach Osten, ins Reich hinein wirkten), eine benediktinische 
Erneuerung, deren begrenzte Ziele noch nicht die revolutionären 
Züge der Kirchenreform des folgenden Jahrhunderts entwickelten. 
Für diese Phase steht – wie kein anderes, und mit welthistorischer 
Wirkung – das burgundische Reformkloster Cluny. Wir begeben uns 
auf der bekannten römischen Straße dorthin, indem wir sie nun in 
die Gegenrichtung nehmen, nach Südwesten: sie führt von Autun 
nach Chalon-sur-Saône und dann die Saône abwärts. Dort, nord-
westlich von Mâcon, liegt zwischen sanften Hügeln, Wiesen und 
Weinbergen Cluny. 

Gegründet wurde Cluny 909/910 durch Herzog Wilhelm von 
Aquitanien, der damals auch über das Mâconnais und Lyonnais 
herrschte. Wilhelm verzichtete sofort auf alle Rechte aus seiner Rolle 
als Stifter, entließ das neugegründete Kloster aus seinem Eigentum 
und übereignete es, damit es nicht unter eine andere weltliche oder 
geistliche Herrschaft gerate, gleich direkt dem Hl. Petrus zuhanden 
des Papstes in Rom. Das ist die Formel der libertas romana – Freiheit 
nicht von Rom, sondern durch Rom –, und sie wird zunehmend Be-
deutung haben. Denn wenn erst einmal ein kräftiger Reformpapst all 
diese von Stiftern dem Hl. Petrus hinaufgereichten Seil-Enden in die 
Hand nimmt, dann wird er Großes damit machen können, ja mehr 
(und anderes), als sich die Reformer zunächst gedacht hatten.

Was in Cluny jetzt in rascher Folge unter bedeutenden Äbten ent-
steht, war auch so schon beispiellos. Da nämlich Cluny die ihm zur 
Reform anvertrauten Klöster nicht nur reformierte, sondern sich zu-
gleich auch unterstellte, entstand ein Klosterverband, der bald ganz 
Frankreich und einen Teil der Christenheit überzog mit schließlich 
an die 1000 Klöstern. Ein monastisches Imperium geradezu, mit einem 
Groß-Abt an der Spitze mächtig wie ein König (so fanden – und kri-
tisierten – schon die Zeitgenossen); ein zentralistisches Regime, das 
die abhängigen Klöster in straffer Regie hielt. 

Zwar ist es nicht so, daß die cluniazensische Reformbewegung 
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dann unmittelbar in die radikale päpstliche Kirchenreformbewegung 
des 11. Jahrhunderts hinübergeführt hätte, die den Begriff der ‹Simo-
nie› verschärfte und nun jeden weltlichen Eingriff (wie die Einfluß-
nahme des Königs auf die Wahl des Bischofs und seine ‹Investitur›, die 
Einweisung in sein Amt) zur ‹Simonie› erklärte. Aber die Einflüsse, 
die von Cluny in vielen Bereichen ausgingen, sind bemerkenswert: so 
in der Gottesfriedensbewegung, die  – zunächst von den Bischöfen 
ausgehend  – dem Waffenadel ein religiös fundiertes Standes-Ethos 
geben und die privaten Adelsfehden eindämmen wollte, indem sie 
die Waffenruhe zugunsten der Waffenlosen, die treuga Dei, notfalls 
mit Gewalt, durch «Friedenskrieg» erzwang (also wieder Selbsthilfe in 
Zeiten schwacher öffentlicher Gewalt). Oder Clunys Rolle in der 
Kreuzzugsbewegung, in der Organisation des Pilgerwesens. 

Also ein mächtiger, um Cluny gruppierter Klosterverband empor-
getragen durch die Dynamik der die ganze damalige Zeit erfassenden 
Reformidee; mit Groß-Äbten, die mit Kaisern und Päpsten wie mit 
ihresgleichen verkehrten (Odilo 994–1048, oder Petrus Venerabilis 
1022–1054); herrscherliche Persönlichkeiten von internationalem 
Rang, zu den Königskrönungen (auch den deutschen) eingeladen, 
 residierend in einem imposanten Gebäudekomplex, der vielen mehr 
königlich als klösterlich vorkam. Die Abteikirche, deren Ausbaupha-
sen zwischen ca. 950 und 1130 von dem Ausgräber, dem amerika-
nischen Architekten Kenneth Conant, in Cluny I, II, III unterschie-
den werden, erreichte unvergleichliche Dimensionen, größere sogar 
als das damalige St. Peter in Rom. Ein wahres architektonisches Ge-
birge, das von der französischen Revolution abgetragen wurde. 

Auf einer Wiese in Burgund die größte Kirche der Christenheit! 
Dazu die ausgedehnte Klosteranlage, mit viel Raum für hohe Gäste 
(Papst und Kaiser könnten samt ihrem Gefolge hier ohne weiteres 
gleichzeitig beherbergt werden, bemerkte Salimbene von Parma 1248 
erstaunt bei seinem Besuch). Aber mit vergleichsweise wenig Wirt-
schaftsgebäuden, denn das Leben der Mönche war ganz von Gebet 
und Gottesdienst bestimmt mit feierlicher Ausgestaltung der Liturgie, 
die für Cluny kennzeichnender sein wird als Feldarbeit, Studium, 
 Askese. Was war denn daran schließlich noch Reformkloster? Schon 
die neuen Orden haben damals den Kopf geschüttelt über so viel 
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Weltzugewandtheit und Gigantismus. Das Geld war da, denn Cluny 
hatte das Schicksal aller Reformer: jede Reformidee, wenn sie sich 
erst einmal durchgesetzt hat und in Mode gekommen ist, kann sich 
vor Schenkungen bald nicht mehr retten. Das wird sogar den Bettel-
orden so gehen.

Daß Cluny dann rasch zur Bedeutungslosigkeit absank, hatte sei-
nen Grund vor allem darin, daß sich die Welt ringsum (nicht zuletzt 
durch Cluny) verändert hatte; daß sie Cluny nicht mehr brauchte, auf 
Cluny nicht mehr reagierte, sondern auf neue Formen von Geistig-
keit antwortete, wie sie neue Orden verkörperten: die Zisterzienser. 
Auch mit dem Cîteaux der Zisterzienser bleiben wir in Burgund. 
Dieses Burgund, das sich nicht hatte messen können mit dem Neu-
strien der merowingischen Zeit, nicht mit dem Austrien der karolin-
gischen Zeit: nun trat es, vieles zugleich aus sich herausschleudernd, 
mit Cluny und Cîteaux in den Blick der Welt.

Auf dem Weg nach Cîteaux, das Saône-Tal flußaufwärts gehend, 
kann man beim Blick auf die Felder eine Bestandsaufnahme der nähe-
ren Güter Clunys zur Hand nehmen, um sich ein Bild von der mittel-
alterlichen Agrarlandschaft zu machen. Die Enquête von etwa 1155 
inventarisiert nicht nur das Vorhandene, sondern notiert auch, wo 
mehr herausgeholt werden könnte («hier werden, auf jeder Seite der 
Saône, 26  Maß Roggen gesät; man könnte aber auch 100 säen»). 
Deutlich wird die Vielfalt der Bebauung: Weizen, Roggen, Gerste, 
Hafer. Interessanterweise läßt sich auch der Ernteertrag einigermaßen 
berechnen. Die Erträge sind das damals Übliche, nämlich erschrek-
kend gering: 1 Korn eingesät ergibt 2½ Körner geerntet, manchmal 
auch etwas mehr: 1 Korn rein, 3⅓ Körner raus ist das Höchste bei 
Weizen, 5 Körner geerntet ist das Höchste bei Roggen. 

In jedem Fall sind das erschreckend niedrige Erträge, die drastisch 
vor Augen führen, wie abhängig diese Menschen vom Ergebnis der 
Ernte waren. Wenn in einem schlechten Jahr statt 1 : 3 nur 1 : 2 heraus-
kam, dann war das praktisch schon eine Halbierung des Nahrungs-
spielraums, denn 1 Korn mußte man ja für die nächste Aussaat zu-
rückbehalten. Wenn man auch das noch aufaß, gab es keine Hoffnung 
mehr (der Cluniazensermönch Raoul Glaber beschreibt in seinen ori-
ginellen, sehr persönlichen Historiae eine solche Hungersnot, die zu 
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Kannibalismus führte: wie da auf dem Markt im nahen Tournus ge-
kochtes Menschenfleisch angeboten wurde). Bei den heutigen Erträ-
gen ist 1 Korn weniger zwar nicht schön, aber keine Katastrophe. Bevor 
der Ertrag damals nicht gesteigert wurde, konnte sich demographisch 
nichts ändern, wäre die dann einsetzende Bevölkerungsvermehrung 
bis 1300 nicht möglich gewesen.

Schien es bisher – und gerade mit Cluny – noch so, als sei der Be-
nediktinerorden die unübertreffbare Form mönchischen Zusammen-
lebens, so trat das Abendland mit der zweiten Hälfte des 11. Jahrhun-
derts in eine unruhige, fruchtbare Phase ein, die in geistiger, sozialer, 
wirtschaftlicher Hinsicht vieles aufrührte und, auf offensichtlich neue 
Bedürfnisse antwortend, neue Orden entstehen ließ. Zwischen 1075 
und 1125 bildeten sich neue Formen religiösen Zusammenlebens von 
erstaunlicher Vielfalt: man konnte bescheiden und dienstbar nah an 
der Welt leben wie die Augustiner-Chorherrn, konnte nun als Eremit 
und doch im Kloster leben wie die strengen Kartäuser; konnte Ritter 
und Mönch zugleich sein (eine unwiderstehliche Formel für viele 
junge Männer!) und in einen Ritterorden eintreten, kurz: ein neues 
breites Angebot für Menschen, denen die Benediktiner wie routi-
nierte, selbstgefällige Pensionäre vorkamen. 

Man konnte aber auch die Benediktsregel beim Worte nehmen, 
über dem ora das labora nicht vergessen, strikte Armut und Welt - 
ab geschiedenheit bekennen, benediktinischen Bauluxus und bene- 
dik ti nische Kompromisse ablegen  – und sich selbst zu den einzig 
richtigen Benediktinern erklären, zu den einzig glaubwürdigen 
Nachfolgern Benedikts. Und das waren die Zisterzienser. Die «wei-
ßen Mönche» verkörperten die geistigen und religiösen Bedürfnisse 
einer neuen Zeit auf besondere, geradezu aggressive Weise, selbstbe-
wußt (arrogant, fanden die anderen), voll innerer, geradezu soldati-
scher Disziplin (nicht zufällig übernehmen Ritterorden die Zisterzi-
enserregel), entwickelten sie eine Dynamik, daß sie selbst in den 
ent legensten Gegenden, in die sie mit ihren Klöstern vordrangen, 
die Umwelt prägten.

Unter den neuen Orden waren die Zisterzienser wenn nicht die 
interessantesten, so jedenfalls die erfolgreichsten. Im Jahre 1098 im 
burgundischen Cîteaux gegründet, breitete sich der Orden explosiv 
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aus: innerhalb der ersten 50 Jahre 300 Klöster, bis 1200 schon 500, mit 
Eugen III. wird bereits 1145 ein Zisterzienser Papst! Da wird man sich 
fragen dürfen, aus welcher Substanz der Treibsatz gemacht war für 
 einen derart rasanten Start.

Daß in diesem Fall eine Persönlichkeit von Rang entscheidend 
dazu beitrug, ist unbestritten. Nicht der Gründer Robert de Molesme, 
der mit Gleichgesinnten tief in einem burgundischen Wald einen ein-
samen Konvent anlegte (von dem heute nichts Ansehnliches geblie-
ben ist). Sondern ein junger Mann, der an einem Frühlingstag des 
Jahres 1112 in den Konvent da auf der Waldlichtung von Cîteaux ein-
trat und gleich 30 Adelige mitbrachte: Bernhard von Clairvaux. Ge-
boren auf der kleinen Burg seines Vaters bei Dijon, kam er aus einer 
dieser vielen weitversippten burgundischen Adelsfamilien, die dann 
auch die soziale Welt des Ordens sein wird. Der Vater ein gewöhn-
licher burgundischer Ritter mit der üblichen Unmenge Söhne, die 
dann entweder zuhause den Gottesfrieden stören, auf den Kreuz-
zügen umkommen oder eben die Zisterzienserklöster füllen werden. 

Wortgewaltig wie er war, schaffte es der junge Bernhard, seine 
sechs Geschwister einen nach dem anderen in den Orden zu ziehen. 
Das war nicht so einfach, denn da mußten gestandene Ritter über-
zeugt, glückliche Ehen getrennt, naher Tod angedroht werden. Wenn 
ihm das sogar bei den eigenen Geschwistern gelang, dann glaubt man 
gern, daß – wie berichtet wird – Frauen ihre Männer und Mütter 
ihre Söhne lieber fernhielten, wenn Bernhard zu Menschen sprach. 
Denn natürlich setzte er seinen Fischzug außerhalb der Verwandt-
schaft fort. Als ein Vetter in Cluny eintritt statt bei den Zisterziensern, 
macht er daraus einen Riesenskandal.

Uns interessiert an all dem weniger die heilige Überzeugungskraft 
als die soziale Materie, an der sie sich abarbeiten mußte: das Geflecht 
gewöhnlicher burgundischer Ritterfamilien mit ihren verwandt-
schaftlichen und standesgemäßen Solidaritäten, in die uns das Wirken 
Bernhards Einblick nehmen läßt  – eine Adelswelt, die jetzt durch 
neue Herrschaftsbildungen, Kreuzzüge, geistliche Berufungen durch-
einander gewirbelt wurde. Und so sei hier zur Darstellung der ritter-
lichen Welt übergegangen, der wir auf dem Weg durch das hoch-
mittelalterliche Burgund begegnet wären. 
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Denn Bernhard von Clairvaux und seine Zisterzienser werden 
bald den Rahmen Burgunds sprengen und aus unserm Blickfeld tre-
ten. 25jährig schon Abt des frühen Tochterklosters Clairvaux, wird er 
mit wachsender Autorität in die Geschicke der Welt eingreifen: die 
strittige Papstwahl von 1130 entscheiden (bald geschah denn auch in 
Rom nichts gegen seinen Willen: «Es geht in Rom die Rede, nicht 
Ihr wäret Papst, sondern ich»; was andere nur gedacht hätten, sprach 
er aus); oder den jungen Ritterorden zum Durchbruch verhelfen; den 
deutschen König Konrad III. (der sich mit Händen und Füßen gegen 
die Zumutung eines Kreuzzugs wehrte) im Dom von Speyer so ein-
dringlich anpredigen, daß der Staufer dem nicht gewachsen war. Die 
Ritter sprach er anders an: natürlich könne Gott mehr denn 12 Le-
gionen Engel an die Kreuzzugsfront schicken. Aber er tue es absicht-
lich nicht, weil er Euch die Chance geben will, Euer Schuldner sein 
will. So erlaubt dürft Ihr Ritter Euch nie wieder schlagen, so billig 
kriegt Ihr das Seelenheil nie wieder! Dieser Zweite Kreuzzug, Bern-
hards Kreuzzug, wurde zur Katastrophe. Seinem Ansehen in der 
Nachwelt – als Kirchenpolitiker, Reformer, Theologe, ja «letzter Kir-
chenvater» – wird dieser eklatante Mißerfolg nichts anhaben, selbst 
Luther stellte Bernhard «über alle Mönche und Pfaffen» der Erde.

Die Disziplinierung, die eine Grundhaltung Bernhards und seines 
neuen Ordens war, erfaßte auch die Sinne, auch die Ästhetik, und 
wandte sich scharf gegen die bisherige Kirchenbaukunst, wie sie in 
Cluny ihre sichtbarsten Auswüchse erreicht hatte – und es ist äußerst 
interessant, hochromanische Baukunst mit den Augen dessen zu be-
trachten, dessen Orden dann zur Ausbildung der Gotik beigetragen 
hat. 

In seiner Apologia (ca. 1124) donnert Bernhard zunächst gegen den 
Gigantismus, die maßlosen Dimensionen der Kirchen. Und dann die 
Ausstattung! Die Bischöfe versuchten wohl, das Volk «mit materiel-
lem Glanz zur Andacht zu ermuntern, weil sie’s mit Geistigem nicht 
schaffen» (solch harte Sprache gegen die Bischöfe durfte sich schon 
der junge Mann leisten!). «Je bunter die Heiligenfigur, als desto hei-
liger gilt sie» (et eo creditur sanctior quo coloratior). Die Kronleuchter die 
reinsten Wagenräder, die Kerzenständer die reinsten Bäume! «Da 
wird mit den Opfergaben der Bedürftigen den Augen der Reichen 
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gedient!» (solche Worte konnte man als Abt von Cluny natürlich 
nicht unwidersprochen lassen, und der große Petrus Venerabilis setzte 
sich dagegen vornehm zur Wehr). Und was soll diese lächerliche Kapi-
tellplastik, diese Löwen, Affen, Kentauren: wie soll man da zur An-
dacht kommen? In diesem seinem Sinn haben denn auch die General-
kapitel der Zisterzienser weitere Anweisungen gegeben: keine Türme, 
keine Fassaden, keine Bauplastik, keine Fresken, keine Glasmalerei. 
Da wird gewissermaßen alles verdammt, was wir romanische Kunst 
nennen. Bei den Zisterziensern ist alles Ton in Ton.

Und doch konnte es unter dieser bewußten Abwehrhaltung künst-
lerisch und geistig sehr anspruchsvoll und elitär zugehen. Denn Gei-
stigkeit und Begabung lassen sich nicht unterdrücken, sie brechen 
sich immer Bahn: wenn ihnen der traditionelle Auslauf versperrt ist, 
dann eben woanders! Wenn nicht in der Bauausstattung, dann eben 
im Stein und seiner sorgsamen Bearbeitung; in der Klarheit der archi-
tektonischen Form und den sorgsam bedachten Proportionen; den 
steinernen Gewölben nun auch in kleinen alltäglichen Räumen; in 
der Saalarchitektur von Dormitorien (denn Zisterzienser schlafen ur-
sprünglich nicht in Einzelzellen). Der Gestaltungsdrang wendet sich 
nun eben nach innen. 

Dazu gehört auch die sinnvolle Zuordnung der Räumlichkeiten 
zueinander, wie sie an jedem Zisterzienserkloster zu beobachten ist: 
sie alle gebaut nach einem Idealschema, in dem man sich sogleich 
wiederfindet. Und doch ist Fontenay oder Pontigny burgundische 
Baukunst, Maulbronn deutsche, Fossanova italienische. 

Um zuletzt das Bild der ritterlichen Gesellschaft, das für das hoch-
mittelalterliche Burgund so kennzeichnend ist, zu ergänzen, begeben 
wir uns in eine weitere Landschaft, in das Mâconnais, ganz am süd-
lichen Ende der römischen Straße auf ihrer burgundischen Strecke, 
und werfen auf dem Wege wieder einen Blick auf die Agrarlandschaft. 
Denn die Zisterzienser haben neue Formen der Bewirtschaftung ent-
wickelt, die im Landschaftsbild auch wahrzunehmen waren. So wie 
sie keinen Wert darauf legten, bestehende Klöster zu reformieren, 
sondern immer neu, von einem Nullpunkt beginnen wollten, so leg-
ten sie auch weniger Wert auf die Schenkung von Altland und Ein-
künften, sondern waren auf Neuland aus, das sie – mit eigener Hand 
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und durch Laienbrüder, die Konversen – erst noch roden, entsump-
fen, erschließen, den Ertrag erst noch selbst erarbeiten mußten. Und 
da sie ihre Klöster, wie die Regel das ausdrücklich vorsah, in die 
Wildnis, in abgeschiedene Waldtäler legten, hatten sie diese Rand-
lagen (die obendrein auch leichteren Herzens und in größeren Flä-
chen geschenkt wurden) noch gleich vor der Tür. Wald gab es genug 
in Burgund (das noch heute einen größeren Waldanteil hat als der 
französische Durchschnitt), Wald den man roden, nutzen, und in den 
man die Schweine treiben konnte: die relative Nähe Burgunds zum 
Konsumzentrum Paris machte den Absatz jeder Menge Vieh unpro-
blematisch.

Sie, die die Welt hatten fliehen wollen, schufen Neuland, das 
 besiedelt werden konnte; schufen Neuland für den wachsenden 
Nahrungsbedarf der (anfangs noch ungeahnten) Bevölkerungsver-
mehrung – und so erreichte die Welt die Zisterzienser bald in ihren 
Einsamkeiten, die immer weniger wurden. Wo sie dann Altland hin-
zubekommen konnten, taten sie es, zum Schrecken der Bauern, die 
gegen so ökonomisch organisiertes Wirtschaften mit unbezahltem 
Arbeitseinsatz der Laienbrüder (die dagegen erst im 13. Jahrhundert 
rebellieren werden) nicht ankamen. Wem die Ordensregel Fassaden, 
Skulpturen und kostbare Reliquienschreine verbietet, der kann die 
erwirtschafteten Gewinne, wenn sie in seiner Tasche spürbar Ver-
wendungsdruck ausüben, nur re-investieren. Womit der Orden – ge-
wiß unbeabsichtigt  – zwar ökonomisch richtig handelte, sich aber 
vom eigenen Armuts-Ideal unvermeidlich entfernte. 

Auch die Vermarktung ihrer Produkte nahmen die Zisterzienser 
in eigene Hand. Sie richteten in den Städten, also direkt beim Kon-
sumenten, eigene Stadthöfe ein und auf dem Lande riesige Scheunen, 
«Grangien» als Zentren ihrer Gutsbetriebe. So war Clos-de-Vougeot 
eine der 10 Grangien des Klosters Cîteaux: heute bekannt als Grand 
Cru-Lage der Côte d’Or, der Wein aber schon im Mittelalter hoch 
geschätzt (Petrarca meinte bei seinem Aufenthalt in Avignon boshaft, 
die Päpste seien nur deshalb noch nicht nach Rom zurückgekehrt, 
weil ihnen dort der Wein von Beaune fehle, se Belnense vinum in Italia 
non habere – der burgundische Wein kam, wie die päpstliche Buch-
führung zeigte, dreimal so teuer wie der lokale Wein). 



Abb. 1. Burgund ist eine historische Landschaft, die sich mehr über ihre Zen-
tren als über ihre Grenzen definiert. Aus diesem Raum, in prekärer Mittellage 
zwischen romanischer und germanischer Welt, ist eine Fülle von Impulsen auf 
die europäische Geschichte ausgegangen. Man bewegt sich durch burgundi-
sche Landschaft auf antiken Straßenachsen zwischen kleinen Städten mit gro-
ßen Namen wie Autun, Vézelay, Mâcon, und kleinteiligen feudalen Territori-
en. Hier das feste Brancion mit Burgsiedlung und romanischer Kirche auf dem 
langgestreckten Höhenzug des Mâconnais. Der Burgherr Josserand Sire de 
Brancion, einer der sieben mächtigen châtelains des Mâconnais, fiel im Februar 
1250 auf dem Kreuzzug König Ludwigs des Heiligen im Nil-Delta mit 12 sei-
ner 20 Ritter. Für die Witwen ihrer Vasallen (und die eigenen unverheirateten 
Töchter) war das Kanonissenstift von Lancharre gegründet, das man, wie Cha-
paize, in gleicher Blickrichtung gleich hinter dem Wald sieht. Eine kleine hi-
storische Welt. Aber fast auf Sichtweite das große Cluny. 
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So sah man, die Saône abwärts ziehend, auch in diesem Teil Bur-
gunds neben dem Altland neu unter den Pflug genommene Flächen. 
Dazwischen, in den Siedlungen und auf dem Lande, zahlreiche neue 
oder restaurierte Kirchen des 11. und 12. Jahrhunderts: viele dieser 
Kirchen hätten es noch gar nicht nötig gehabt (licet … minime indiguis
sent), meinte jener Cluniazensermönch Raoul Glaber (Hist. III 13), 
als er, um 1045 schreibend, diese Bauwut bestaunte: «Es war so, als 
hätte die Welt alles abgeschüttelt und zöge nun überall ein weißes 
Kleid von lauter neuen Kirchen an, candidam ecclesiarum vestem». 

Allein im Mâconnais, das wir nun im äußersten Südosten Bur-
gunds betreten, sind es um die 40 romanische Bauwerke, von der be-
scheidenen Landkirche bis zur Abtei. Diese Landschaft zwischen 
Cluny und Tournus, ein langer schmaler Bergrücken in Fortsetzung 
der Côte, war im frühen 11. Jahrhundert, als in den benachbarten 
 Regionen, dem Charolais und der Bresse, die Durchdringung der 
Waldgebiete erst einsetzte, bereits relativ stark besetzt. Kern der herr-
schenden Adelsschicht waren hier die châtelains, die Burgherren – im 
Mâconnais nur sieben Familien – unter dem Grafen, und um sie wird 
sich zunehmend der weitere Adel gruppieren, insbesondere das Rit-
tertum. Das war eine Lehnsschichtung, die dem französischen König 
zugänglich blieb, weil es ihm im Unterschied zum deutschen König 
gelingen wird, sich nicht durch die großen Kronvasallen, die Lehnsfür-
sten, von den anderen Vasallen trennen zu lassen, sondern die  königliche 
Gerichtsbarkeit geltend zu machen und Lehnsherr vor  allen anderen 
möglichen Lehnsherrn zu bleiben. Georges Duby hat, vor allem aus 
dem frühen Urkundenbestand von Cluny, beobachten können, wie 
hier der Grundbesitz des Adels durch Erbteilung zu nehmend zerstük-
kelt, durch Schenkungen an die Kirche drastisch verringert wurde 
(kirchliche Urkundenüberlieferung kennt allerdings weltlichen Grund-
besitz nur in Auflösung, das liegt in der Natur der Sache). Das galt vor 
allem für Altland (Altland gestückelt, Neuland kompakt) und verklei-
nerte die materielle Basis vieler Adelsfamilien derart, daß sie nur mit 
Not ihren Waffendienst und ihren Stand aufrecht erhalten konnten 
und sich umso lieber als Vasallen den mäch tigen châtelains  anschlossen, 
denen sie berittenen Kriegsdienst leisteten. Das war im Mâconnais ein 
Kreis von höchstens 200 ritterlichen Familien.
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Um einem dieser châtelains im Kreise seiner Vasallen persönlich 
gegenüberzutreten, begeben wir uns von Tournus aus dem Saône-Tal 
hinauf nach Brancion: ein kleiner Ort auf bewaldeter Hügelkuppe 
zwischen einer Burg, einst Sitz der Herren von Brancion, und einer 
kleinen düsteren Kirche des 12. Jahrhunderts, von der man einen 
schönen Blick hat hinab ins grüne Tal der Grosne (Abb. 1). Nur 5 km 
weiter westlich in Sichtweite die romanische Kirche von Chapaize in 
ihrem kleinen Dorf, und nahe dabei die Reste der Stiftskirche von 
Lancharre, beide gleich hinter dem Wald von Chapaize. 

Was man da von Brancion aus überblickt, ist zugleich der Herr-
schaftsbereich dieser Burgherren, die zu den mächtigsten Familien 
des Mâconnais gehörten. Die Herren von Brancion hatten – mehr 
noch als die Lehen vom Grafen  – enormen Eigenbesitz (Allod im 
Unterschied zum verliehenen Lehen), den sie an rund 30 Ritterfami-
lien ausgaben. Über 30 Ritter zu gebieten, mit 30 Rittern auf den 
Kreuzzug gehen, das war viel. Ein engerer Kreis von ihnen lebt sozu-
sagen im Schatten der Burg, vertraut und verläßlich: sie dienen dem 
Seigneur, machen seine Kriege mit, bezeugen seine wenigen Urkun-
den, bieten sich notfalls als Geiseln an, sind die standesgemäßen Ur-
teiler in seinem Lehensgericht. Daneben hatte der Burgherr natürlich 
noch seine nicht-adeligen Verwalter und Dienstleute, kurz: all das, 
was man brauchte, wenn man, wie diese Burgherren des Mâconnais, 
wirklich Herrschaft ausübte.

Einem der Herren von Brancion und seinen Rittern lässt sich 
noch näher kommen, wenn man den Schilderungen des Sire de Join-
ville folgt, des großen Biographen König Ludwigs des Heiligen (und 
mit Friedrich II. verwandt, der damals nicht das Glück hatte, einen 
solchen Biographen so nah und verständnisvoll an seiner Seite zu ha-
ben). Joinville, der 1249 seinen König nach Ägypten begleitete und 
den unglücklichen Kreuzzug als Augenzeuge in allen seinen schreck-
lichen Details beschrieben hat, schildert dabei auch das Schicksal des 
Burgherrn Josserand Sire de Brancion. Nach erfolgreicher Landung 
an der ägyptischen Küste verfing sich das französische Kreuzheer 
 immer mehr zwischen den Flußarmen des Nildeltas, fortwährend 
 an gegriffen von den Muslimen. Die Ritter müssen – bei glühender 
Hitze in ihrem Metall! – Treffen auf Treffen durchstehen. Dabei fällt 
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schließlich auch der Burgherr von Brancion mit zwölfen seiner zwan-
zig Ritter. Ihm, uns des meilleurs chevaliers qui fust en l’ost, der schon in 
36 Schlachten und Treffen gekämpft habe und die ritterlichen Ideale 
seiner Zeit verkörperte, widmet Joinville einen bewegenden Nachruf.

Zwölf seiner zwanzig Ritter gefallen! Man mag sich vor Augen 
führen, was das in diesen kleinen Landschaftsräumen unmittelbar für 
Folgen hatte. Liest man im Kunstführer über das genannte Lancharre 
mit seiner Kirchenruine zwischen Bauernhäusern auf Sichtweite von 
Brancion: «Kanonissenstift gegründet von den Herren von Brancion 
für ihre unverheirateten Töchter und für die Witwen ihrer Vasallen», 
dann begreift man jetzt vielleicht besser, wofür das notwendig war. 
Oder noch deutlicher anhand einer drastischen Szene von diesem 
 selben Kreuzzug (wieder Joinville mit einem anderen, aber vergleich-
baren Fall): 

«An jenem Tag wurde Herr Hug von Landricourt, der mit mir das Banner 
getragen hatte, in die Erde gesenkt. Wie er nun in meiner Kapelle auf der 
Bahre lag, waren da sechs meiner Ritter, die sich auf volle Gerstensäcke 
stützten und laut redeten, so geräuschvoll, daß sie den Priester bei der 
Messe störten. Ich ging zu ihnen und sagte, sie sollten still sein; das sei 
doch ein ungehöriges Benehmen von Rittern und Edelleuten, zu reden, 
während man die Messe singe. Da fingen sie laut zu lachen an und sagten 
unter Gelächter, sie würden Herrn Hugs Frau schon wieder unter die 
Haube bringen. Ich warf ihnen vor, daß solche Worte wirklich nicht gut 
und nicht schön seien, sie hätten ihren Mitstreiter allzu schnell vergessen. 
Gott aber strafte sie am schon am nächsten Tag dafür in der großen Schlacht 
am Fastnachtsdienstag. Da sind sie alle gefallen oder tödlich verwundet 
worden, und nun müssen ihre eigenen Frauen alle sechs wieder unter die 
Haube gebracht werden (par quoy il convint leurs femmes remarier toutes six)».

Und was, wenn es nicht gelingt, diese Frauen alle sechs wieder unter 
die Haube zu bringen? Dann kommen sie eben nach Lancharre, in das 
kleine bescheidene Lancharre am Walde von Chapaize mit dem Blick 
auf Brancion und seine Kirche, wo der Burgherr liegt, mit dem ihre 
Männer, die Ritter, ausgezogen waren nach Ägypten und nicht wie-
dergekehrt. 

Das ist es, was der Historiker zu dieser kleinen Landschaft zu sagen 
hätte, zu diesem Ensemble von Burg und Stift und Landschaft.
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II

Paßlandschaften und Paßverkehr  
im Alpenraum. 

Ein Überblick über die verfügbaren  
historischen Quellen

Sich auf historischen Straßen durch historische Landschaft zu be-
wegen erfordert historische Informationen, die wir uns aus hi-

storischen Quellen erwarten. Aber aus welchen Quellen? Gibt es im 
Mittelalter, das den Historiker zunächst noch nicht mit einem breit-
gefächerten Quellenbestand verwöhnt, überhaupt Quellengattungen, 
die zu Paßlandschaften und Alpenpaßverkehr nicht nur beiläufig mal 
eine Episode hergeben, sondern spezifische Aussagen machen? Der be-
liebte Kunstgriff, die von den Quellen gebotenen Einzelinformatio-
nen zusammenzuziehen zu einer fiktiven Reise und daran entlang 
dann die typischen Reisevorkommnisse zu erzählen, sei hier einmal 
umgekehrt: die verfügbaren Aussagen werden zergliedert nach den 
Quellengattungen, von denen sie geliefert werden. Solch methodi-
sches Vorgehen ist zwar weniger kurzweilig, dafür aber ergiebig: ist 
nachvollziehbar, übertragbar, selbst anwendbar. So läßt sich für den 
Alpenpaßverkehr zwischen Antike und Spätmittelalter eine Typologie 
straßenbezogener Quellengattungen aufstellen, läßt sich beurteilen, 
für welche Fragen wir uns an welche Quellen zu wenden haben; läßt 
sich aus Landschaft historische Landschaft machen. 

Winterliche Landschaft tritt vor unsere Augen mit der Frage, ob 
der Verkehr über die Pässe im Winter zum Erliegen kam (weniger als 
es schien, weiß man inzwischen: aber wo wären Aussagen darüber  
zu suchen?). Oder die wichtige Frage: haben Durchgangsverkehr und 
alpine Landwirtschaft miteinander zu tun? (Produzieren bäuerliche 
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Gemeinden, und zumal in solchen Hochregionen, historische Quel-
len? Und da sie es gewiß nicht für uns Historiker tun: aus welchem 
Anlaß dann und zu welchem Zweck?). Läßt sich der Einzugsbereich 
eines Passes, sozusagen der Trichter seiner Sogwirkung, in seiner 
Länge und Breite bestimmen? Und mit welchen Quellen? Werden 
auch die Schwierigkeiten des Landschaftsreliefs ausdrücklich ange-
sprochen? Wie stark wurde der Konkurrenzdruck zwischen den Päs-
sen empfunden, und was war man zu tun bereit, um den eigenen Paß 
attraktiver zu machen? 

Diese und weitere Fragen werden im folgenden jeweils unter der 
dafür ergiebigsten Quellengattung behandelt. Dabei wird sich wieder 
zeigen, wie sehr sich normative und nichtnormative Quellen in ihrer 
Aussage voneinander unterscheiden. Normative Quellen wissen und 
sagen, was die Norm ist, wie es also sein sollte, und wir nehmen das 
dann gern beim Worte in dem Glauben, daß die Wirklichkeit der 
Norm entsprochen habe und nicht sein kann, was nicht sein darf. 
Daß es aber auch ganz anders kommen konnte, sagen Quellen, die 
von Anfang an nicht eine Norm fixieren, sondern bloß einen Alltags-
ausschnitt mit seinen Zufälligkeiten registrieren (also z. B. Transport-
Abrechnungen und nicht Transport-Statuten), sozusagen nur Mo-
mentaufnahmen machen. Aber eben darum haben sie auch eine viel 
geringere Überlieferungs-Chance als normative Quellen, stehen uns 
weniger zur Verfügung.

Hier gehe es nicht um eine Sichtung der Quellen in der strengen 
Systematik einer klassischen Quellenkunde, sondern um bloßes Sor-
tieren nach dem praktischen Aussagewert, etwa: Erstens, Quellen 
produziert aus der Perspektive (oder gar von der Hand) der Reisen-
den selbst, sozusagen längs zur Verkehrsrichtung, wie Reiseberichte, 
Ausgabennachweise, Itinerare usw., die in diesem Aufriß einordnend 
genannt, aber nicht eingehend behandelt seien, um über diese – so 
oft im Vordergrund stehende, ganze Anthologien füllende – Textgat-
tung hinauszukommen zu weniger beachteten, weniger gefälligen 
Quellen. Dann, zweitens, eine Gruppe von Quellen hervorgegangen 
aus straßenbezogenen Einrichtungen, die, ohne sich selbst zu be-
wegen, den Verkehr vom Straßenrand her beobachten, sozusagen quer 
zur Verkehrsrichtung blicken, also Zollstellen, Paßhospize, Pilger-
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spitäler mit ihrer Buchführung: diese Rechnungsquellen seien hier 
näher beachtet. 

Endlich, drittens, die aus den Verkehrsregalien herrührende obrig-
keitliche Kontrolle und Fürsorge mit ihren Quellen (Privilegien, 
amtliche Korrespondenzen, Gerichtsakten, Geleitsregister, Einnah-
mebücher, Transportordnungen, Straßenbauverträge usw.), die den 
Verkehrsfluß sozusagen von oben beobachten: kontrollierend, regu-
lierend, abschöpfend, und um den Zustand der Straße besorgt. Denn 
immerhin ist die Straße, ist ein leidlich intakter Straßenkörper ja 
 Voraussetzung für alles Weitere, und das soll auch in unserer Auswahl 
beachtet werden: Straßenbau beobachtet in den Schriftquellen und 
am Straßenkörper selbst. Hinzuzunehmen wären auch bildliche und 
kartographische Quellen, straßenbezogene Bauten, der archäologische 
Befund im Gelände. Insgesamt wird man sagen können, daß sich im 
Alpenraum die Probleme von Straße und Verkehr besonders gut be-
obachten lassen, weil die extremen Bedingungen des Gebirges diese 
Probleme zuspitzen, ins Große projizieren, so daß sich Schwierig-
keiten, Vorkehrungen, Investitionen leichter erkennen lassen. Im Fels 
kann die Straße den natürlichen Hindernissen nicht ausweichen wie 
in der Ebene, sondern muß sie überwinden. Das kostet, und alles was 
kostet, wird eher überliefert als das, was nichts kostet.

1. quellen aus der perspektive der reisenden. Vor 
allem Reiseberichte gelten, weil aus der Perspektive des Reisenden 
gesehen, als die unmittelbarste Aussage zum Thema, und enttäuschen 
die darein gesetzte Erwartung doch oft. Soweit sie wirklich durchge-
führte, nicht fiktive Reisen betreffen, werden sie ein eigenständiges 
Genus erst spät, und oft sind sie literarisch überformt. Wenn dann 
mancher Autor momenthaft Erlebtes, Episodenhaftes («Wie ich vor 
dem Abgrund lieber die Augen zumachte»; «wie das Saumtier sich ein 
Bein brach») für nicht darstellungswürdig hält oder den Ehrgeiz hat, 
statt individueller Erfahrung eher generelle Information, sozusagen 
Zuständliches, Landeskundliches zu bieten, bleiben endlich banale 
Aussagen wie: «Dann kamen wir in eine Gegend, die teils gebirgig 
teils eben ist, und deren Einwohner friedlich sind, wenn man sie nicht 
reizt». Wenn ein Kaufmann bemerkt, er gehe lieber über den Gotthard 
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zweimal als über den Splügen einmal, dann sagt das mehr aus als 
 mancher öde Bericht, und gebe er sich literarisch noch so anspruchs-
voll.

Daß sich die Bedingungen einer Alpenüberquerung zwischen An-
tike und Mittelalter geändert hatten, stelle man sich zunächst einmal 
vor Augen: Was es nämlich bedeutet, auf gut ausgebauter, mit Mei-
lensteinen und Benefiziarier- (also Polizei- und Wartungs-) Stationen 
versehener römischer Straße die Alpen zu überqueren, in den Hän-
den ein Itinerarium, verbal oder sogar pictum, gemalt, als Routenkarte, 
die schon von fern die weiteren Anschlüsse jenseits des Po anzeigte, 
und das alles in einem weiten Raum gleichen Rechts und gleicher 
Sprache – und was es dann bedeutet, im Mittelalter, wieder das große 
Fernziel Rom vor Augen und doch in geschrumpften Horizonten, 
auf wenig gewarteter Straße durch das in kleinere Räume unter-
schiedlicher Herrschaft zerfallene Land zu ziehen. Man könnte noch 
stärker reduzieren auf das Elementarste und für die Alpenübergänge 
sagen: in der Antike, und in der Neuzeit, wenige, gut ausgebaute 
Übergänge; im Mittelalter, und in vorrömischer Zeit, hingegen viele, 
kaum ausgebaute, teilweise hoch hinaufführende Übergänge, die in 
der Neuzeit gar nicht alle eine Fahrstraße bekommen werden, auch 
wenn sie im Mittelalter so wichtig waren wie der Septimer.

Am beredtesten sind persönliche Beschreibungen von Alpenüber-
gängen, wo sie Extremsituationen schildern: die unfreiwillige Alpen-
traversierung im Winter. Etwa die Überquerung des Großen St. Bern-
hard durch den Bischof von Lüttich und den Abt von St. Trond auf 
ihrem Rückweg von Rom im Januar (!) des Jahres 1129, unter den 
frühen Berichten gewiß der anschaulichste und präziseste: mit Details 
über die Anordnung des Zuges (die Pferde gehen hinter den Pilgern 
aber vor den Herrschaften, damit diese einen breiter getretenen Pfad 
vorfinden); über die Ausrüstung der Führer, der die winterliche 
Überquerung professionell betreibenden marrones (Sondierstäbe zum 
Ertasten des Weges unter dem hohen Schnee, ad palpandam sub alta 
nive viam, Eisenspitzen unter den Sohlen); über Lawinenniedergänge 
und Lawinenopfer, mit Lokalisierung der gefährlichsten Stelle (gleich 
oberhalb von St.-Rhémy: die moderne Straße ist hier denn auch auf 
die andere Talseite hinübergewechselt). Oder der unfreiwillige Alpen-
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übergang Heinrichs IV. Der König konnte sich die Jahreszeit nicht 
aussuchen, konnte nicht sagen: nach Canossa gehe ich erst, wenn der 
Schnee weg ist. Er muß sofort los, bevor Papst und Fürstenopposition 
zueinanderfinden und sich der Tag seiner Bannung jährt, er muß mit-
ten im Winter 1076/77 über den Mont-Cenis. Für Lampert von 
Hersfeld (Annales, ad 1077) eine willkommene Gelegenheit, den ver-
haßten König manibus et pedibus reptando, auf allen Vieren, die Alpen 
hinunterkriechen zu lassen vor die Füße Gregors VII. Der Autor war 
selbst nicht Augenzeuge, aber er gibt Details, die man sich in Flach-
land und Mittelgebirge schwerlich ausdenken könnte, etwa wie man 
im Hochgebirge Pferde verschneite Steilhänge hinunterbringt (das 
wußten meine Berner Studenten aus ihrem Militärdienst übrigens 
besser als gelehrte Kommentatoren). 

Reiseberichte dramatisieren, beschreiben in aller Regel nur die 
erste (und oft einzige) Alpenüberquerung des Autors mit ihren unge-
wohnten Schrecken. Hingegen haben Waren vor Abgründen keine 
Empfindungen, und so wird man nur aus den anderen Quellen-
gattungen wie Zollregistern, Warenbegleitbüchern usw. den Alltag 
des Alpenpaßverkehrs erfahren – auch ersehen, daß winterlicher Paß-
verkehr im Mittelalter so selten gar nicht war, zumal die Bergbauern 
und ihre Tiere, anders als im Sommer, nun für den Transportdienst 
abkömmlicher waren, die Straßen nun weniger holprig, und die nun 
verwendeten Schlitten womöglich von größerer Transportkapazität 
als die Wagen. 

Man achte in Reiseberichten auf jedes Detail, das zu erkennen ge-
ben könnte, ob ein Paßweg ganz oder wenigstens streckenweise mit 
Wagen befahrbar oder nur von Saumtieren begehbar war. Lohnend 
sind die Reiseberichte von der Gotthard-Route (der englische Geist-
liche Adam von Usk 1402, der kastilische Adelige Pedro Tafur 1438, 
der Sieneser Humanist Agostino Patrizi 1471 u. a.), sie alle voll des 
Schreckens nicht über die Paßhöhe selbst, sondern über die Passage 
der Schöllenen mit ihren Stegen, Felswänden, stiebenden Wassern. 
Man kann diesen Abschnitt an der oberen Reuß auch ganz anders 
beschreiben, Goethe am Gotthard: die Farbe und Beschaffenheit des 
Gesteins, der Tagelohn holzschleppender Frauen in der Schöllenen, 
segelnde Raben und ziehende Nebel über der Teufelsbrücke, Käse-
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schlitten und Melkgeräte und Überdüngung der Wiesen, die Wirts-
leute in Altdorf und Wassen und Andermatt, Räumungsarbeiten auf 
der Paßstraße, und jede Brücke einzeln, womöglich mit ihrer Bauin-
schrift, ihrer Steinfarbe, dem schadhaften Holz. «Reise als Halbroman 
zu schreiben». 

Zu den Quellen, die aus der Hand des Reisenden stammen und 
den Reiseablauf unmittelbar abbilden, gehört auch die Aufstellung 
von Reiseausgaben. Überliefert sind solche unscheinbaren Texte vor 
allem, wenn es sich um Reisen im öffentlichen Auftrag und somit um 
offizielle Spesenbelege handelt, die zu vergüten waren. Oder wenn 
sie in die professionelle Buchführung eines Kaufmanns gerieten, der 
die Transportkosten seiner Waren dokumentierte: wie Waren über 
die Alpen reisten, läßt sich z. B. für die Große Ravensburger Handels-
gesellschaft Station um Station, Ausgabe um Ausgabe verfolgen, 
schließlich ging das ja alles in die Preisbildung ein. So sehen wir die 
Gesandten von Solothurn (oder von Köln oder von Lüneburg) über 
die Alpen nach Rom ziehen, und im Notieren ihrer Ausgaben wird 
noch das Bahnen des Weges auf dem verschneiten Gotthard mit 5 
rheinischen Gulden zu Buche schlagen. In den Berner «Reiskosten-
rödeln» aus der Zeit der Mailänderkriege 1511–1515 sind für die einzel-
nen Feldzüge die genommenen Paßrouten, die erreichten Rast-Orte, 
die Benutzung von Wasserwegen aufs sorgfältigste verzeichnet. 

Daß eine längere Steigung einsetzt, wird der gewöhnliche Reise-
bericht selten anmerken, weil der Gebirgsweg eben aus Steigung be-
steht; im Ausgabenbuch eines Transports hingegen erkennen wir das 
sofort, denn es kostet etwas, nämlich den Anspann zusätzlicher Pferde. 

Unerwartet locker geht es in der Reisedokumentation zweier ita-
lienischer Gesandter über ihre Reise nach Innsbruck 1428 zu. Zwi-
schen den üblichen Ausgabeposten wie Unterkunft, Verzehr, Pferde-
beschlagen erscheinen farbigere Positionen wie das Schlafen mit einer 
Magd (4 Schilling) und die Bewertung einer Wirtin: der Übergang 
vom dürren Spesen-Itinerar zum privaten Erinnerungs-Itinerar, zum 
Reisetagebuch kann eben fließend sein. Ein (persönliches, nicht of-
fizielles) Reisetagebuch sind auch die Aufzeichnungen von Paolo 
Santonino, der im Dienste des Patriarchen von Aquileia 1485–87 
 einen Bischof auf einer Visitationsreise durch Kärnten und Steier-
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mark begleitete. Da wird jedes Gasthaus notiert mitsamt dem Wirt, 
die Qualität des Essens (schirattus in moreto, Eichhörnchen in Kräuter-
soße!), aber auch die Beschaffenheit der Straße; da heißt es von 
 einem Gebirgsweg: sustinetur plerisque in locis ligneis palis proximis arbo
ribus innixis, er werde an mehreren Stellen von Holzpfählen getragen, 
die auf den nächststehenden Bäumen aufruhen! 

Um den folgenden Ausführungen nun eine Grundlage und eine 
Richtung zu geben, sei zunächst auf eine Quellengattung zurück-
gegriffen, die – nicht vom Reisenden geschrieben wie die bisherigen 
Texte, aber zu seiner praktischen Verwendung bestimmt – den Reise-
weg geradezu im Namen trägt: das Itinerar oder Routenverzeichnis. 
Im Unterschied zu den antiken Itineraren (Tabula Peutingeriana als 
Karte, Itinerarium Antonini als Verzeichnis), die das Straßennetz des 
gesamten Römischen Reiches unter Angabe von Orten und Distan-
zen erfaßten, galten mittelalterliche Itinerare in der Regel nur einem 
Ziel – vor allem Rom oder Jerusalem – und basierten überwiegend 
auf der Reiseerfahrung einzelner Reisender, die so (und das war auch 
die Absicht der meisten Pilgerreiseberichte) praktische Hinweise ge-
ben wollten: aus ‹ich ging› wird so ‹man geht›.

Unter den zahlreichen, vielfach behandelten Texten hebt sich ein 
Itinerar durch seine originelle Anordnung heraus. Das in die Chro-
nik des Abtes Albert von Stade (um 1250) eingefügte Itinerar der 
Rom-Wege von der Nordsee nach Italien gibt sich nämlich, schön 
didaktisch, als Dialog zwischen Tirri und Firri (Dietrich und Fried-
rich), die sich darüber in Frage und Auskunft, mit Sonderwünschen 
und Alternativvorschlägen, unterhalten wie in einem Reisebüro. 
Firri wünscht sich etwa, den Weg über die Maurienne, das Tal in 
den Westalpen zu nehmen, um den dort verwahrten Finger Johan-
nes’ des Täufers zu sehen; dann mußt Du, sagt Tirri, über den Mont- 
Cenis gehen, das sei allerdings die längere Route, und nennt ihm alle 
Reisestationen. Die für den Rückweg gebotene optio viarum nennt 
neben Brenner und Großem St. Bernhard erstmals den Gotthard mit 
dem Urserental: per Elvelinum montem quem Longobardi vocant Ursare. 
Was Tirri da beiläufig als alternativen Alpenübergang anbietet, ist  
für die Straßenforschung ein historisches Datum, die Öffnung des 
Gotthard-Passes im 2. Viertel des 13. Jahrhunderts, und wird für die 


