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            Zum Buch
            

         

         «Zuverlässig, ehrlich, intellektuell präzise und auf eine natürliche Art freundlich.»

         Barack Obama über Angela Merkel

         Mit Angela Merkel zog 2005 erstmals eine Frau und ehemalige Bürgerin der DDR ins Kanzleramt ein. Aus «Kohls Mädchen», der Ministerin und Generalsekretärin der
            CDU, wurde die beliebteste deutsche Politikerin und eine der mächtigsten Frauen der Welt.
            Ralph Bollmann zeichnet in seiner grundlegenden Biografie den Lebensweg Merkels nach
            und erzählt mit kritischer Sympathie die Geschichte ihrer Kanzlerschaft, die von der
            Finanzkrise über die Flüchtlingskrise bis zur Covid 19-Pandemie enorme Anforderungen
            an sie stellen sollte. Sein glänzend geschriebenes Buch zeigt uns eine außergewöhnliche
            Frau im Zentrum der Macht, deren Politik ein ganzes Zeitalter geprägt hat.
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         Ralph Bollmann ist Historiker, Journalist und wirtschaftspolitischer Korrespondent
            der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung. Er hat bereits 2013 ein Buch über Angela Merkel und die Deutschen geschrieben und
            für diese Biografie u.a. zahlreiche Gespräche mit Zeitgenossen und Weggefährten von
            Angela Merkel geführt.
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         Vorwort
         

      

      Es war im November 2015, ein eiskalter, aber ziemlich sonniger Novembertag in Hamburg.
         Angela Merkel hatte über die Jackenfarbe an diesem Morgen nicht nachdenken müssen,
         Schwarz stand außer Frage. Die Bundeskanzlerin sprach in der Hauptkirche St. Michaelis
         auf der Trauerfeier für Helmut Schmidt, den im Alter von 96 Jahren verstorbenen Amtsvorgänger.
         Sie hielt eine ihrer persönlichsten Reden, zeichnete so etwas wie ein Selbstporträt
         in der dritten Person. Wer Visionen hat, sollte zum Arzt gehen: Merkel wagte es sogar, Schmidts berüchtigtsten Satz zustimmend zu zitieren, ihn
         sich zu eigen zu machen. Den nüchternen Pragmatismus des Verstorbenen rühmte sie, seine Resistenz gegenüber ideologischer Einengung. Sie lobte Schmidts Überzeugung, dass eine Entscheidung nur dann reif zu fällen war, wenn sie vorher durchdacht und
               mit Vernunft durchdrungen war. Und sie schloss mit einer Bilanz seiner Regierungszeit: Die Leistungen dieses Bundeskanzlers zeigten sich in den Krisen, die er zu bewältigen
               hatte. Ein pragmatischer Politiker, der über Entscheidungen lange nachdenkt und der sich
         während seiner Amtszeit als Regierungschef vor allem als Krisenmanager bewähren muss:
         Hier sprach eine Frau über sich selbst, die damals ziemlich genau zehn Jahre im Amt
         war – und über die es wie bei Schmidt lange Zeit hieß, sie sei die richtige Kanzlerin
         in der falschen Partei.[1]
      

      Das Bekenntnis erstaunte umso mehr, als der bei den Deutschen so beliebte Hamburger
         nicht immer positiv über die Nachfolgerin gesprochen hatte. Aber die Parallelen liegen
         auf der Hand. Ähnlich wie Schmidt war Merkel eine Kanzlerin, die das Land durch eine
         Serie von zuvor kaum vorstellbaren Krisen steuerte. Wo Schmidt mit den ökonomischen
         Problemen nach dem Ende des Wirtschaftswunders kämpfte oder mit dem Terrorismus in
         Deutschland, hatte sich Merkel mit der Finanz-, Euro-, Ukraine- und Flüchtlingsfrage
         auseinanderzusetzen, die spätestens mit der Wahl Donald Trumps zum amerikanischen
         Präsidenten in eine umfassende Krise des Westens mündeten; ein Virus, das die Welt
         überrollte wie einst eine Sturmflut die Hansestadt, kam am Ende ihrer Amtszeit noch
         hinzu. Der nüchterne Pragmatismus, mit dem Schmidt und Merkel diesen Herausforderungen
         begegneten, beruhte in beiden Fällen auf der Erfahrung eines historischen Bruchs:
         Helmut Schmidt war 26 Jahre alt, als der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, Angela Merkel
         erlebte mit 35 Jahren den Zusammenbruch des Staates, in dem sie aufgewachsen war.
      

      Auf den ersten Blick stehen die Krisenkanzler Schmidt und Merkel im Schatten zweier
         Gründerfiguren. Konrad Adenauer prägte die Bundesrepublik in ihrer Anfangszeit nach
         1949, vor allem, was ihre Integration in den Westen betraf. Helmut Kohl vollzog 1990
         den Beitritt der DDR mit einem Sinn für die Erfordernisse der historischen Stunde, und er versuchte das
         von Adenauer begonnene Projekt der europäischen Einigung zum Abschluss zu bringen.
         In der Reihe der prägenden Kanzler wäre trotz seiner kurzen Amtszeit noch Willy Brandt
         zu nennen, dessen Name mit der Entspannungspolitik und einer inneren Demokratisierung
         der Bundesrepublik verbunden ist.
      

      Solche Leistungen stehen für sich. Das Urteil über die Krisenmanager hängt dagegen
         von Erfolg oder Misserfolg ab, auch über das Ende der Amtszeit hinaus: Werden die
         Deutschen dereinst die «Ära Merkel» zu einer guten alten Zeit verklären, die trotz
         aller Krisen noch Sicherheit und Kontinuität bot? Oder wird Angela Merkel als eine
         Frau gelten, die durch ihre Politik den Niedergang des Westens wenn nicht verursacht,
         so doch zumindest nicht aufgehalten hat?
      

      Lange Zeit war die Kanzlerin bei den Wählern wohlgelitten, weil sie alle Unbilden
         der Welt von ihnen fernhielt, obwohl sie selbst diesen risikoscheuen Zug der Deutschen
         skeptisch sah. Mit der Ankunft der Flüchtlinge im Spätsommer 2015 änderte sich das,
         wenigstens bei einem Teil der Bevölkerung. Als die vermeintlich stets Lavierende auf
         einmal eine Richtung vorgab, war es manchen Kritikern von einst auch wieder nicht
         recht. Andere bewunderten die neue Entschlossenheit, bisweilen sogar, wenn sie Merkels
         Vorgehen gar nicht billigten.
      

      Dabei war eigentlich nicht die Flüchtlingsfrage die Wasserscheide in ihrer politischer
         Karriere, sondern die Finanzkrise im Jahr 2008. Hatten Merkels spektakulärem Aufstieg
         von der Pressesprecherin einer ostdeutschen Oppositionsbewegung zur ersten Frau an
         der Spitze der damals drittgrößten Wirtschaftsnation der Welt noch der Sinn und das
         Ziel gefehlt, so wurde sie nun zur Krisenkanzlerin. Ein Ereignis nach dem anderen
         stellte den Fortbestand der vertrauten Welt in Frage. Angela Merkel, die 1989/90 bereits
         den Zusammenbruch eines Systems und die Umwälzung ihres gesamten Alltagslebens erfahren
         hatte, war darauf womöglich besser vorbereitet als andere Politiker. Dass sie die
         einzige Politikerin aus dem früheren Ostblock an der Spitze eines überwiegend westeuropäischen
         Staates war, prägte ihre Politik nachhaltig.
      

      Die Krisen veränderten allerdings auch die Rolle Deutschlands und Europas in der Welt.
         Helmut Schmidt nutzte das wirtschaftliche Gewicht der Bundesrepublik gezielt, um ihr –
         etwa über die Gipfeltreffen der G7 – auch politischen Einfluss zu verschaffen. Das
         hatte Merkel gar nicht mehr nötig. Unter ihrer Führung fiel den Deutschen eine Rolle
         zu, die sie bestenfalls widerwillig annahmen. Wo sie sich auch umsahen: Auf einmal
         war niemand mehr da, in dessen Schatten sich die Bundesrepublik hätte kleinmachen
         können. Schon in der Schuldenkrise richteten sich alle Augen auf das große und vergleichsweise
         stabile Land in der Mitte des Kontinents, und im Konflikt um die Ukraine fiel Deutschland
         die entscheidende Vermittlerfunktion zu. Das bodenständige Image Merkels, das sie
         mit Anekdoten über Kartoffelsuppe oder Pflaumenkuchen selbst förderte, machte die
         neue Macht der Deutschen für die Nachbarn erträglicher.
      

      Internationale Beobachter blickten früher und schärfer auf die Person Merkel als die
         Deutschen selbst. Während die meisten Bundesbürger zumindest bis 2015 annahmen, über
         die Kanzlerin sei alles gesagt, wuchs das Interesse im Ausland schon früh. Das lag
         nicht nur an der zunehmenden Bedeutung des von ihr regierten Landes, sondern auch
         an ihrer Lebensgeschichte, deren Besonderheiten man aus der Ferne besser erkannte,
         bisweilen allerdings auch überzeichnete. Kindheit und Jugend im Sozialismus, die vermeintlich
         unscheinbaren Jahre als Ministerin unter Kohl, der plötzliche Aufstieg in der Parteispendenaffäre,
         der unerwartete Machterhalt gegen alle Opponenten aus der eigenen Partei – all dies
         gelang Merkel aus der Rolle einer dreifachen Außenseiterin heraus: Unter den maßgeblichen
         Akteuren der deutschen Politik war sie die einzige Ostdeutsche, eine von wenigen Frauen
         und eine Naturwissenschaftlerin unter vielen Juristen.
      

      Das Unwahrscheinliche dieses Aufstiegs nährte, zumindest an den politischen Rändern,
         eine ganze Reihe von Verschwörungstheorien, von gezielt gestreuten Behauptungen über
         eine angebliche Stasi-Mitarbeit bis hin zu angeblichen Plänen für eine «Umvolkung»
         Deutschlands. Bis in die Mitte des politischen Spektrums reichte die Vermutung, es
         müsse sich hinter der Fassade der Harmlosigkeit irgendein Geheimnis verbergen. Dabei
         artikulierte Merkel ihre Absichten oft deutlicher, als Gegner und Bewunderer ihr unterstellen.
         Wer sich ihre Reden oder Interviews mit dem Abstand einiger Jahre noch einmal vornimmt,
         der entdeckt an entscheidenden Wendepunkten erstaunlich präzise Beschreibungen ihrer
         Pläne und Absichten, die sogar die Zeitgenossen oft überhörten, wohl wegen des spröden
         Tons, in dem sie vorgetragen wurden.
      

      In der Spätphase ihrer Karriere polarisierte die einst so konsensual agierende Merkel
         die deutsche Öffentlichkeit so stark, wie es in angeblich postideologischen Zeiten
         schon lange kein Politiker vermocht hatte. Dem Ruf «Merkel muss weg» einer lautstarken
         Minderheit stand eine noch immer beträchtliche Popularität in einer breiten gesellschaftlichen
         Mitte gegenüber, die vom liberalen Flügel der Unionsparteien bis weit ins rot-grüne
         Spektrum reichte. Das hing mit einer neuen Spaltung der westlichen Gesellschaften
         zusammen, die sich in Deutschland später vollzog als andernorts. Wie jeder Politiker
         handelte Merkel im Schnittpunkt von Interessen und übergreifenden Kräften der Geschichte,
         sie war in ihren Entscheidungen wie jeder ihrer Vorgänger nicht frei. Der globale
         Großkonflikt zwischen liberalen Kosmopoliten und ängstlichen Protektionisten überschattete
         die letzten Jahre ihrer Kanzlerschaft, ließ die Regierungschefin allerdings zu einer
         vorher nicht gekannten Form der Deutlichkeit finden: Nun galt sie als eine der letzten
         Verteidigerinnen der liberalen Demokratie.
      

      Viele Bücher sind über Merkel veröffentlicht worden, im Ausland sogar noch mehr als
         hierzulande. Allerdings erschienen in deutscher Sprache bislang nur vier klassische
         Biographien, die letzte davon im Jahr 2005, wenn man von späteren Überarbeitungen
         absieht – also zu Beginn von Merkels Kanzlerschaft. Seither ließ sich, mitten in die
         laufenden Ereignisse hinein, kein vollständiger Abriss ihrer Lebensgeschichte schreiben.
         Jetzt, am Ende ihrer Amtszeit, ist die Zeit dafür reif.
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            Hamburg
            

         

         Angela Merkel wurde am 17. Juli 1954 in Hamburg geboren, wo sie die ersten Monate
            ihres Lebens verbrachte. Ihre Mutter kam aus Danzig, als Deutsche hatte sie die Stadt
            nach dem Zweiten Weltkrieg verlassen müssen. Merkels Vater war der Sohn eines Polen,
            der aus Posen stammte und der Stadt nach dem Ersten Weltkrieg den Rücken gekehrt hatte.
            Das ist erst einmal nichts Ungewöhnliches. Wie viele der heute lebenden Bundesbürger
            polnische Vorfahren haben, das lässt sich schon an den Familiennamen ablesen. Und
            die Zahl der deutschen Flüchtlinge und Vertriebenen aus dem Osten, die nach 1945 in
            den vier Besatzungszonen alles andere als willkommen waren, betrug rund 13 Millionen.
         

         Merkels Familiengeschichte, auch die erste Hälfte ihres eigenen Lebens spiegelt das
            Deutschland des 20. Jahrhunderts. Lange war dieses Land ein chaotischer Faktor der
            europäischen Politik – mit unklaren Grenzen, wechselnden Währungen, zerrütteten Finanzen,
            stets neuen politischen Regimen, als Urheber von Kriegen. Die alte Bundesrepublik
            suchte mit ihrer Stabilitätskultur, dem Streben nach Sicherheit, dieser Geschichte
            zu entkommen. Das gelang, und entgegen vielen Befürchtungen kehrte das vergrößerte
            Deutschland zumindest fürs Erste nicht in den alten Zustand zurück, erwies sich in
            den Krisenjahren nach 2008 sogar als der Stabilitätsanker des Kontinents.
         

         Das geschah ausgerechnet unter der Führung einer Kanzlerin, der das Sicherheitsdenken
            der meisten Deutschen zunächst sehr fremd war, auch weil sie wusste, dass es gegen
            künftige Unsicherheiten nicht schützt. Mehr noch: Ihre Aufgabe wurde es, das Land
            an eine Welt heranzuführen, in der die überwunden geglaubten Risiken Stück für Stück
            zurückkehrten. Man muss sich ihre Familiengeschichte vor Augen führen, um ihre tiefe
            Prägung durch die Geschichte des 20. Jahrhunderts zu verstehen.
         

         
            Posen
            

         

         Väterlicherseits kam die Familie aus Posen. Der Großvater Ludwig Kaźmierczak wurde
            dort 1896 in einem Mietshaus in der Grubenstraße 14 als Sohn eines Dienstmädchens
            geboren, der Vater hatte das Weite gesucht. Die Provinz gehörte zu den Gebieten, die
            durch die polnischen Teilungen im späten 18. Jahrhundert zu Preußen gekommen waren,
            obwohl die Bewohner – vor allem auf dem Land – mehrheitlich polnisch sprachen. In
            Posen selbst bezeichneten sich von 158.000 Einwohnern am Ende der preußischen Zeit
            60.000 als Deutsche. Polen und Deutsche lebten hier jahrhundertelang zusammen, anders
            als in rein deutschen Städten wie Breslau oder Stettin, die erst nach 1945 zu Polen
            kamen.[1]
         

         Das förderte jedoch nicht das gegenseitige Verständnis, vielmehr wurde die Stadt während
            des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts zum Schauplatz eines von beiden Seiten
            so kleinlich wie bösartig geführten Nationalitätenkonflikts. Diese Phase begann mit
            dem «Kulturkampf» des Reichskanzlers und preußischen Ministerpräsidenten Otto von
            Bismarck, sie setzte sich mit der teils erzwungenen Polonisierung zwischen den beiden
            Weltkriegen fort und endete mit der Vertreibung der verbliebenen Deutschen nach 1945.
            Der Posener Aufstand des Jahres 1919 gab den unmittelbaren Anstoß zur Wiedererrichtung
            des polnischen Staates.[2]
         

         In dieses Konfliktfeld hatte sich Merkels Großvater Ludwig Kaźmierczak einzuordnen.
            Zunächst tat er das offenbar auf der polnischen Seite. Ein entfernter Onkel der Kanzlerin
            präsentierte der polnischen Presse ein Foto, das deren Großvater wohl Anfang 1919
            in der Uniform der «Blauen Armee» zeigt, die unter der Führung des früheren k. u. k.
            Generals Józef Haller erst in Frankreich gegen die Deutschen, dann im neu erstandenen
            Polen gegen Sowjetrussland focht.
         

         Im Jahr 1915 war Kaźmierczak als 19-Jähriger, wie alle männlichen Posener gleich welcher
            Nationalität, in die preußische Armee einberufen worden. An der Westfront gelangte
            er wohl in französische Kriegsgefangenschaft, vielleicht desertierte er auch; jedenfalls
            scheint er sich – wie zahlreiche andere Polen aus deutschen oder österreichischen
            Einheiten – der Haller-Armee angeschlossen zu haben. Kurz vor Kriegsende kam die Truppe
            bei den Kämpfen in der Champagne noch zum Einsatz; daraus wurde später die Meldung,
            ausgerechnet der Großvater der deutschen Kanzlerin habe gegen Deutschland gekämpft.[3]
         

         Unüberwindbar scheinen Kaźmierczaks Vorbehalte gegen die preußische Besatzungsmacht
            allerdings nicht gewesen zu sein. Als Posen nach dem Versailler Vertrag 1920 offizieller
            Bestandteil des neu geschaffenen polnischen Staates wurde, optierte Merkels Großvater
            für Deutschland und zog gemeinsam mit seiner aus Berlin stammenden Verlobten Margarethe,
            geborene Pörschke, in die deutsche Hauptstadt. Am 6. August 1926 kam ein Sohn zur
            Welt: Merkels Vater wurde als Horst Kaźmierczak in Berlin-Wedding geboren. 1930 ließ
            der Großvater den Familiennamen zu «Kasner» eindeutschen.[4]
         

         Merkels Großvater wohnte nun in Berlin-Pankow und arbeitete bei der Berliner Schutzpolizei,
            zweimal wurde er befördert, 1931 zum Oberwachtmeister und 1943 zum Hauptwachtmeister.
            Möglicherweise war die Polizeilaufbahn ein Grund für den Namenswechsel, der offenbar
            mit einem Übertritt von der katholischen zur protestantischen Konfession einherging.
            Die Berliner Verhältnisse, sagte die Kanzlerin später mit Blick auf diese Frage, hätten
            sich eben schon damals durch eine gewisse Unübersichtlichkeit ausgezeichnet.[5] In diesem Fall konnte die Verwandlung eines katholischen Polen in einen protestantischen
            Preußen eher als recht übersichtlicher Fall von Assimilation gelten.
         

         Seine Heimatstadt Posen besuchte Merkels Großvater ein letztes Mal zur Beerdigung
            seiner Mutter im Jahr 1943, also während der brutalen deutschen Okkupation, wie sich
            der Posener Onkel erinnerte. «Er ging zur Bäckerei und kaufte uns Kindern Mohnbrötchen»,
            berichtete er. «Ich vergesse nie diesen Duft. Die Polen durften während der deutschen
            Besatzung keine Brötchen kaufen.»[6] Der Großvater starb 1959 im Alter von 63 Jahren, fünf Jahre nach der Geburt der
            Enkeltochter Angela. Seine Witwe Margarethe überlebte ihn um viele Jahre. Sie bekam
            später regelmäßig Besuch von der heranwachsenden Enkelin, die sich als Jugendliche
            im kleinen Templin nach der hauptstädtischen Hochkultur sehnte: In den Ferien bin ich zu meiner Großmutter nach Berlin gefahren.[7]
         

         Merkels Vater, 1926 noch als Horst Kaźmierczak katholisch getauft, wurde 1940 protestantisch
            konfirmiert. Der Geburtsjahrgang wies ihn als Angehörigen einer Generation aus, die
            man im Westen die «skeptische» nannte: durch den Krieg aller Illusionen beraubt, verantwortungsbewusst,
            dem Hedonismus abhold. Nach dem Krieg entschloss er sich zum Studium der Evangelischen
            Theologie. Das wäre theoretisch auch in der DDR möglich gewesen. Die Theologischen Fakultäten waren nach Kriegsende von der russischen
            Besatzungsmacht wieder eröffnet worden, allerdings mit bald einsetzendem politischen
            Druck. Daneben gab es kirchliche Ausbildungsstätten in Naumburg, Leipzig und Berlin;
            das Ostberliner Sprachenkonvikt wurde jedoch erst nach dem Bau der Mauer in eine theologische
            Ausbildungsstätte umgewandelt, als Ersatz für die Kirchliche Hochschule im Westberliner
            Bezirk Zehlendorf.[8]
         

         Die Bedingungen in diesen Einrichtungen, die sich erst in der späteren DDR konsolidierten, waren während der Anfangsjahre schwierig und unsicher. So lässt sich
            Merkels Hinweis verstehen, dass man im Osten nicht Theologie studieren konnte.[9] Auch dürfte Kasners intellektueller Anspruch, den er später auch an seine Kinder
            weitergab, den angehenden Theologen an namhafte Universitäten gelockt haben. So schrieb
            er sich 1948 an der Heidelberger Ruprecht-Karls-Universität ein, ging anschließend
            nach Bethel und schließlich nach Hamburg, wo er 1954 sein Examen ablegte. Den Wunsch,
            dauerhaft im Westen zu bleiben, hatte Kasner mit seinem Studium in der Bundesrepublik
            nicht verbunden. Er sah sich als einen Mann, der sich im Auftrag seiner ostdeutschen
            Kirche im Westen ausbilden ließ, um anschließend in deren Dienste zurückzukehren.[10] Das war damals ein üblicher Weg, den auch die späteren Landesbischöfe von Sachsen,
            Thüringen und Berlin-Brandenburg gingen: Johannes Hempel, Werner Leich und Gottfried
            Forck. Schließlich gehörten die ostdeutschen Landeskirchen damals noch der gesamtdeutschen
            EKD an, erst 1969 wurde in der DDR ein eigener Bund der Evangelischen Kirchen gegründet, was Kasner sehr befürwortete.
         

         
            Danzig
            

         

         In Hamburg lernte der angehende Theologe eine Lehramtsstudentin für Latein und Englisch
            kennen. Die zwei Jahre jüngere Herlind Jentzsch war am 8. Juli 1928 in Danzig-Langfuhr
            zur Welt gekommen, ein Jahr später als der bekannteste Sohn der Stadt, der Literaturnobelpreisträger
            Günter Grass. Schon ihr Vater Willi Jentzsch hatte dort den Beruf des Gymnasiallehrers
            ausgeübt und eine Schule geleitet. Er stammte ursprünglich aus Wolfen bei Bitterfeld,
            seine Frau aus Glogau in Schlesien. Bevor die beiden nach Danzig kamen, hatten sie
            eine Weile im ostpreußischen Elbing gelebt.[11]
         

         Als Merkels Mutter geboren wurde, stand die Freie Stadt Danzig nach den Bestimmungen
            des Versailler Vertrags unter der Aufsicht des Völkerbunds. Die mehrheitlich deutschsprachige
            Bevölkerung strebte nach einer Wiedervereinigung mit dem Deutschen Reich. Um den rechtlichen
            Status der Stadt stritt man auf kleinlichste Weise, etwa in Bezug auf die Frage, wie
            viele Briefkästen die polnische Post in dem Stadtstaat aufstellen dürfe. Im Alter
            von elf Jahren erlebte die kleine Herlind den Beginn des Zweiten Weltkriegs, der hier
            in Danzig von den Deutschen begonnen wurde. Geschickt nutzte der deutsche Reichskanzler
            Adolf Hitler die komplizierte völkerrechtliche Lage der Stadt aus. Statt seine Armee
            auf geradem Weg in Polen einmarschieren zu lassen, ließ er zunächst den polnischen
            Militärstützpunkt auf der Westerplatte in der Nähe der Danziger Hafeneinfahrt sowie
            das polnische Postamt der Stadt besetzen. Beides waren exterritoriale Einrichtungen
            des polnischen Staates, deren Existenz der Versailler Vertrag ausdrücklich garantierte.
         

         Der Krieg führte die traditionsreiche Hansestadt am Ende nicht zurück nach Deutschland,
            sondern machte sie nunmehr ganz zum Bestandteil Polens. Die deutsche Mehrheitsbevölkerung
            musste Danzig verlassen, unter den Flüchtlingen befand sich auch die Familie Jentzsch.
            An eine baldige Rückkehr war nicht zu denken: Der Weg in die alte Heimat blieb durch
            die politischen Verhältnisse versperrt, wenngleich viele Vertriebene diesen Verlust
            damals noch nicht als dauerhaft akzeptierten. Bis auf weiteres schien die Perspektive
            für Herlind Jentzsch klar zu sein: Sie war nun zu einer Hamburgerin geworden und würde
            nach dem Ende ihres Studiums in der neu gegründeten Bundesrepublik als Lehrerin arbeiten.
         

         
            Quitzow
            

         

         Aus dieser Lebensplanung wurde nichts. Das war bereits beschlossene Sache, als die
            inzwischen verheiratete Herlind Kasner ihr erstes Kind zur Welt brachte. Am 17. Juli
            1954, neun Tage nach ihrem 26. Geburtstag, gebar sie im Eimsbütteler Krankenhaus Elim
            ihre Tochter, am selben Tag, an dem die Bundesversammlung in Westberlin Theodor Heuss
            ein zweites Mal zum Präsidenten wählte. Das Mädchen erhielt den Namen Angela, zu Deutsch
            «Engel». Später sollte diese Tochter Wert darauf legen, dass man ihren Namen auf dem
            ersten «A» betonte, wie im Westen üblich. Die Berliner hielten sich nicht daran und
            legten den Akzent auf das «e», so auch der erste demokratisch gewählte DDR-Ministerpräsident Lothar de Maizière, dessen stellvertretende Regierungssprecherin
            Merkel war. Er wisse um den Aussprachewunsch, erklärte er später einem Reporter. «Aber
            dann vergisst man’s ja doch immer wieder.»[12]
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            «Es ist ein Mädchen», titelte die taz zu diesem Bild, als Angela Merkel im Jahr 2005
                  zur Bundeskanzlerin gewählt wurde.

         

         Die Folgen des Krieges waren 1954 allenthalben noch sichtbar, das galt in Hamburg
            noch mehr als andernorts. Erst im Jahr vor Angela Kasners Geburt hatte die Stadt die
            Trümmerräumung für beendet erklärt und in Anwesenheit des Bundespräsidenten Theodor
            Heuss den Alsterpavillon sowie die neue Lombardbrücke eröffnet.[13] Nach dem kurzen wirtschaftlichen Einbruch, den Währungsreform und Preisfreigabe
            1948 ausgelöst hatten, ging es nun unverkennbar aufwärts, auch wenn die Zerstörungen
            das Stadtbild noch lange bestimmten.
         

         Als Angela Merkel in Hamburg zur Welt kam, stand bereits fest, dass sie hier nicht
            aufwachsen würde. Ihr Vater hatte gerade sein theologisches Examen hinter sich gebracht
            und eine Pfarrstelle auf einem kleinen Dorf in der DDR angetreten. Frau und Kind sollten nach der Geburt so schnell wie möglich folgen,
            was drei Monate später auch geschah. Den Sommer verbrachten die beiden noch bei Angelas
            Großmutter in der Eimsbütteler Isestraße. Auch nach dem Umzug blieben die Kontakte
            eng. Als in Templin Angelas kleine Schwester geboren wurde, schickten die Eltern ihre
            Älteste für zehn Wochen nach Hamburg, und später verdankte sie den Paketen der Großmutter
            unter anderem die begehrten Jeans aus dem Westen.
         

         Westdeutsche Nachgeborene haben viel darüber gerätselt, was den Vater der späteren
            Bundeskanzlerin zu dem Schritt in den Osten bewog. Spätestens seit dem gescheiterten
            Arbeiteraufstand vom 17. Juni des Vorjahres nahmen weitaus mehr Menschen den umgekehrten
            Weg und siedelten von Ost- nach Westdeutschland über. Allein in den ersten fünf Monaten
            des Jahres 1954 kamen 180.000 Menschen über die Zonengrenze in die Bundesrepublik,
            während des gesamten Zeitraums von 1949 bis zum Mauerbau 1961 waren es rund 2,5 Millionen.
            Horst Kasner berichtete später selbst, der Umzugsunternehmer habe damals gesagt, er
            kenne nur zwei Sorten von Leuten, die von West nach Ost wechselten: «Kommunisten und
            wirkliche Idioten.»[14]
         

         Für einen Idioten hielt sich Kasner nicht, trotz aller Distanz zum Kapitalismus auch
            nicht für einen Kommunisten. Er war in den Westen gegangen mit der festen Absicht wiederzukommen. Er hat es immer
                  so empfunden, dass er als Pfarrer eine Aufgabe hat, es müsse eben auch Pfarrer geben
                  in der DDR, sagte die Tochter später.[15] Sie behauptete im Rückblick auch, diese Entscheidung des Vaters sei in der Familie
            kein kontroverses Thema gewesen, aber zumindest die Mutter haderte gelegentlich mit
            dem Schritt.[16]
         

         Viele ostdeutsche Theologen kehrten nach einem Studienaufenthalt an westdeutschen
            Hochschulen in die DDR zurück, nicht nur die erwähnten prominenten Bischöfe. Es gingen sogar Pfarrer in
            den Osten, die anders als Kasner ursprünglich aus Westdeutschland stammten. Sie wollten
            der bedrängten Kirche helfen und entschieden sich bewusst gegen den bequemen Weg des
            materiellen Wohlstands. «Wir wollten nicht bei den Fleischtöpfen Ägyptens herumhängen.
            Wir wurden doch im Osten gebraucht», sagte Horst Kasner später.[17] Bei anderer Gelegenheit formulierte er es so: «Ich wäre auch nach Afrika gegangen,
            wenn man mich geschickt hätte.»[18]
         

         Ohnehin waren die deutschen Welten bis zum Mauerbau nicht so getrennt wie in späteren
            Jahrzehnten. Das betraf zunächst Alltag und Lebensgefühl, die auf beiden Seiten der
            Systemgrenze von der Kargheit der Nachkriegszeit gekennzeichnet waren. Auch im Westen
            wurden seinerzeit noch viele Wohnungen mit Kohle beheizt, nur eine winzige Minderheit
            der Haushalte verfügte über einen eigenen Telefonanschluss, und auf fast allen Bahnstrecken
            waren Dampfloks unterwegs. Die wirtschaftliche Überlegenheit des Kapitalismus zeichnete
            sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht so überwältigend ab wie später, und der Wiederaufbau
            schritt auch im Osten voran, mit spektakulären Projekten wie der Berliner Stalinallee.
            1957 löste der Start der ersten sowjetischen Rakete ins Weltall in den westlichen
            Ländern den «Sputnik-Schock» aus, der mit erheblichen Zweifeln an den eigenen technologischen
            Fähigkeiten verbunden war. Die Angst ging um, der Osten könne mit seinen dirigistischen
            Methoden womöglich doch ein größeres materielles Potenzial aus der Bevölkerung herauspressen.
         

         Auch politisch waren die Grenzen in Angela Merkels Geburtsjahr fließender als später.
            Die Bundesrepublik war der Nato noch nicht beigetreten, der Warschauer Pakt noch nicht
            gegründet, die Spaltung Deutschlands keineswegs als vollendete Tatsache akzeptiert.
            Erst zwei Jahre zuvor hatte das Angebot Josef Stalins, der Wiedervereinigung eines
            neutralen Deutschland zuzustimmen, erhebliche Diskussionen ausgelöst: Beträchtliche
            Teile der Bevölkerung zweifelten daran, dass die brüske Ablehnung durch Konrad Adenauer
            richtig war.[19] Wenig später ließ dann der Tod des sowjetischen Diktators für kurze Zeit auf ein
            weltpolitisches Tauwetter hoffen. Auch der zunächst sehr starke Druck auf die ostdeutsche
            Kirche ließ in dieser Zeit nach.
         

         Die SPD Kurt Schumachers und auch die protestantisch-konservativ geprägte Gesamtdeutsche
            Volkspartei lehnten Adenauers Politik der Westbindung ab, weil sie die Spaltung Deutschlands
            zementiere. Ähnlich argumentierte in seinen Leitartikeln Paul Sethe, Gründungsherausgeber
            der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Aus diesem Milieu stammte der spätere Bundespräsident Gustav Heinemann, Befürworter
            einer neuen Ostpolitik. In der Praxis war der wichtigste Aspekt der noch nicht völlig
            vollzogenen Teilung, dass es in Berlin keine Mauer gab, auch die S-Bahn fuhr über
            die Sektorengrenze hinweg. Auf dem Weg über die Hauptstadt war der Rückweg für die
            Kasners also prinzipiell möglich. Sollten die Verhältnisse im Osten unerträglich werden,
            könnte sich die Familie wiederum in den Strom jener Millionen einreihen, die den Weg
            in den Westen nahmen. Ein Trost blieb das vor allem für Merkels Mutter, die als Frau
            eines Pfarrers in der DDR nicht an staatlichen Schulen unterrichten konnte.[20] Sie brachte für die Liebe das größere Opfer.
         

         Im September 1954 wurde aus der gebürtigen Hamburgerin Angela Kasner also eine Ostdeutsche.
            Im Alter von acht Wochen hat man mich in einer Tragetasche nach Brandenburg gebracht.[21] Die Kasners kamen in eine karge Welt. Quitzow hieß das kleine Dorf in der nordwestbrandenburgischen
            Prignitz, in dem Horst Kasner seine erste Pfarrstelle antrat, heute gehört es zur
            Stadt Perleberg. Die Gegend hatte noch nie zu den wohlhabenden gezählt, die Folgen
            des Krieges taten ein Übriges. Nach 1945 wuchs die Bevölkerungszahl des Ortes durch
            die Ankunft von Flüchtlingen kurzzeitig von rund 300 auf fast 500 an. Die sowjetische
            Besatzungsmacht hatte im Zuge der Bodenreform alle Landbesitzer enteignet, die über
            mehr als hundert Hektar verfügten. Damit wollte sie die Macht der ostelbischen Großgrundbesitzer
            brechen, im Anschluss an Diskussionen, die vor 1933 auch in nichtkommunistischen Kreisen
            geführt worden waren.
         

         Das Land hatten, als die Kasners in Quitzow eintrafen, längst Neubauern erhalten,
            die sich allerdings schwertaten. Die Flächen waren für eine effiziente Bewirtschaftung
            meist zu klein, die Familien verfügten über zu wenige Geräte und besaßen kaum Erfahrung
            in der Landwirtschaft. Erste Produktionsgenossenschaften waren seit 1952 gegründet
            worden, die forcierte Kollektivierung setzte erst einige Jahre später ein. Ein beträchtlicher
            Teil von Kasners Gemeindemitgliedern waren solche Kleinbauern, Einheimische oder Vertriebene,
            die täglich ums Überleben kämpften.
         

         Der Alltag der Pfarrersfamilie gestaltete sich kaum komfortabler. Sie lebte in einem
            kleinen Pfarrhaus, der Vater predigte in der wuchtigen mittelalterlichen Feldsteinkirche,
            ein Stück «Pfarrland» diente dem Lebensunterhalt der bald vierköpfigen Familie. Im
            Sommer 1957 bekam die dreijährige Angela einen Bruder, den die Eltern auf den Namen
            des Evangelisten Marcus tauften. Mein Vater musste Ziegen melken lernen, und meiner Mutter wurde von einer alten Frau
                  beigebracht, wie man Brennnesselspinat macht. Die Beförderungsmittel waren ein seltsames
                  Moped und ein Fahrrad.[22] Einen spärlich bedienten Bahnanschluss gab es, an einer Nebenstrecke nach Perleberg.
            Nicht nur die materiellen Bedingungen waren bescheiden. Auch die intellektuelle Anregung,
            die Horst und Herlind Kasner aus ihrer Studienzeit kannten, fehlte in der brandenburgischen
            Provinz vollkommen. Wäre Angela Kasner tatsächlich in einem gewöhnlichen Pfarrhaus
            auf dem Lande aufgewachsen: Sie hätte wichtige Prägungen für ihren späteren Aufstieg
            in der Politik nicht erhalten. Zu ihrem Glück blieb es nicht dabei.
         

         
            Templin
            

         

         Im Oktober 1957 erhielt der 31-jährige Horst Kasner vom Brandenburger Superintendenten
            Albrecht Schönherr einen Auftrag, der sein weiteres Leben und auch den Weg seiner
            Tochter prägte. Als Pfarrer in Quitzow hatte Kasner den Kirchenfunktionär kennengelernt,
            der später zum Vorsitzenden des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR aufstieg. Schönherr schätzte den jungen Kollegen wohl nicht nur wegen dessen pädagogischer
            Fähigkeiten. Die beiden Theologen verband neben der Prägung durch die Bekennende Kirche
            Dietrich Bonhoeffers während der Nazi-Diktatur auch ihre kirchenpolitische Position:
            Sie standen nicht nur wie eine Vielzahl von Pfarrern und Christen in Ost und West
            dem Kapitalismus westlichen Zuschnitts skeptisch gegenüber, sie plädierten auch dafür,
            dass sich die Kirche mit dem bestehenden Staat im Osten Deutschlands arrangieren solle.
            Schönherr sah die deutsche Teilung, wie später auch viele Intellektuelle in der Bundesrepublik,
            als zwingende und dauerhafte Konsequenz der nationalsozialistischen Verbrechen an.
         

         Nun betraute Schönherr, der damals in der Stadt Brandenburg auch das Predigerseminar
            leitete, den jungen Pfarrer mit dem Aufbau eines Seminars für kirchlichen Dienst,
            das zunächst nicht nur Pfarrern offenstand, sondern sämtlichen Kirchenmitarbeitern
            und vor allem «Rüstzeiten» und Verwaltungskurse anbot. Nach und nach wurde es in ein
            reines Pastoralkolleg umgewandelt, es konzentrierte sich dann also ganz auf die theologische
            Aus- und Fortbildung von Pfarrern und Vikaren. Der erste Verwaltungslehrgang fand
            im Oktober 1958 statt. Die finanziellen Mittel für die Arbeit kamen zu einem beträchtlichen
            Teil aus der Bundesrepublik, bis zum Mauerbau 1961 holte Kasner regelmäßig Geld bar
            im Westen Berlins ab. Entstehen sollte die Einrichtung in der uckermärkischen Kleinstadt
            Templin, knapp 80 Kilometer nördlich von Berlin, weil dort gerade eine größere kirchliche
            Immobilie ihre alte Nutzung verlor.
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            «Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen», sagte Angela Merkel später
                  über ihre Zeit auf dem Waldhof.

         

         Der «Waldhof», rund einen Kilometer außerhalb des historischen Zentrums gelegen, hatte
            seit 1854 als eine Art Erziehungsanstalt für unangepasste Jugendliche aus prekären
            sozialen Verhältnissen gedient. In der DDR-Zeit geriet die Einrichtung in Bedrängnis, weil die DDR für diesen Zweck die staatlichen «Jugendwerkhöfe» vorsah. Die Zahl der Schützlinge
            ging stark zurück, wohl auch deshalb gab es nun Platz; im Jahr nach Kasners Ankunft
            wurde die Einrichtung zwangsweise geschlossen. Stattdessen zogen nun geistig Behinderte
            in die Anstalt ein, die mit Kasners Seminar nur räumlich, aber nicht institutionell
            zusammenhing. Sie lebten dort anfangs in Verhältnissen, die eine kirchliche Festschrift
            rückblickend als «unzumutbar» beschrieb.[23] Erst die innerkirchliche Übertragung der Grundstücke an die Ostberliner Stephanus-Stiftung,
            die bis heute den Waldhof betreibt, ermöglichte 1972 den Ausbau der Infrastruktur
            und die Auflösung der großen Schlafsäle, kurz bevor Angela Kasner aus Templin wegging.
         

         Über Raumfragen kam es immer wieder zu Reibereien zwischen den beiden Institutionen,
            die sich den Platz auf dem Waldhof teilen mussten. Der technische Leiter der Behinderteneinrichtung
            und spätere Nachwende-Bürgermeister von Templin, Ulrich Schoeneich, beschwerte sich,
            Kasner habe das Pastoralkolleg «auf Kosten der Behinderten» ausgeweitet.[24] Kasner wollte seine intellektuellen Ansprüche offenkundig nicht hinter die Bedürfnisse
            der Sozialfürsorge zurücktreten lassen. Unreflektiert ein «großes Herz» zu zeigen,
            das zählte jedenfalls nicht zu den Erziehungszielen im Hause Kasner.
         

         Allerdings legte Merkel durch die Nähe zu den Behinderten, die bisweilen auch bei
            den Kasners im Garten aushalfen, jede Scheu im Umgang mit ihnen ab. Das zählte zu
            ihren frühen Fremdheitserfahrungen. Im Deutschland der sechziger Jahre blieben das
            ungewöhnliche Erlebnisse. Auch in der Bundesrepublik nannte man Menschen mit geistiger
            Behinderung damals noch so selbstverständlich «Schwachsinnige», wie man Personen mit
            körperlicher Einschränkung als «Krüppel» bezeichnete.
         

         Ich habe damals gelernt, mit Behinderten normal umzugehen. Es gab dort Mongoloide, und viele von ihnen waren bettlägerig. Die wurden in der DDR unsäglich schlecht behandelt. Es gab keine pflegerische Erfahrung in den sechziger
                  Jahren. Ich habe noch Bilder in meinem Kopf – einige mussten ständig angebunden auf
                  Bänken sitzen. Bei uns hat immer jeweils einer der erwachsenen Patienten gearbeitet.
                  Wenn in der Familie jemand Geburtstag hatte, kamen sie gerne, um Kuchen zu bekommen.
                  Wir hatten zu ihnen ein gutes Verhältnis. Das sind prägende Kindheitserinnerungen.[25] Bisweilen hatten die Eltern von Merkels Mitschülerinnen und Mitschülern aus der
            Stadt Bedenken, ihre Kinder zu den Kasners auf den Waldhof zu schicken, weil sie dort
            mit den «Bekloppten» in Kontakt kommen könnten.
         

         
            Der Vater
            

         

         Die prägende Zeit vom dritten bis zum zwanzigsten Lebensjahr verbrachte Angela Kasner
            in einer Umgebung, die das Wort «Pfarrhaus» nur sehr unzureichend beschreibt. Auch
            wenn ihr Vater gelegentlich in der Templiner Maria-Magdalenen-Kirche predigte, arbeitete
            er doch nicht als Gemeindepfarrer, der sich den Alltagsproblemen der Kirchenmitglieder
            gewidmet hätte, für Taufen und Konfirmationen, Eheschließungen und Beerdigungen zuständig
            gewesen wäre. Kasner entwickelte sich in seiner neuen Rolle zu einer wichtigen Figur
            innerhalb der berlin-brandenburgischen Kirche, allerdings kaum darüber hinaus. In
            der Region blieb er eine feste Größe auch über die Wende hinaus bis zu seinem Tod
            2011 im Alter von 85 Jahren, ob er nun die Revitalisierung der romantischen Fachwerkkirche
            in Alt-Placht auf den Weg brachte oder den Protest gegen eine Schweinemastanlage in
            Haßleben vorantrieb.
         

         Das Pastoralkolleg betrieb die Aus- und Fortbildung der Pfarrer für Ostberlin und
            Brandenburg, es herrschte eine intellektuell anspruchsvolle Atmosphäre. Mit dieser
            akademischen Prägung wuchs die Tochter des Leiters auf, worüber sich westdeutsche
            Beobachter später durch den berlin-brandenburgischen Zungenschlag Merkels leicht hinwegtäuschen
            ließen. Mit den Jahren entwickelte sich Kasners Seminar zu einer zentralen Anlaufstelle
            innerhalb der Landeskirche, deren Pfarrer in der Regel mindestens einmal im Leben
            ein Seminar in Templin absolvierten. In der übersichtlichen Szene der Landeskirche
            kannte Kasner buchstäblich jeden Pfarrer, er verfügte über beträchtlichen Einfluss,
            auch auf Personalentscheidungen. Eine besondere Rolle spielte dabei der kurze Draht
            zu seinem Förderer Schönherr, der seit 1967 in Ostberlin und Brandenburg faktisch
            die Funktion des Landesbischofs innehatte, weil der in Westberlin ansässige Amtsinhaber
            Kurt Scharf nicht mehr in die DDR einreisen durfte. Seit 1972 amtierte Schönherr dann auch offiziell als erster Bischof
            der Region Ost innerhalb der Evangelischen Kirche Berlin-Brandenburg.
         

         Kasner und Schönherr teilten die Vorstellung einer «Kirche im Sozialismus», die sich
            mit dem bestehenden Staat arrangieren müsse. In einem Gespräch mit dem viel jüngeren
            Pfarrer Rainer Eppelmann soll sich Kasner später sogar als der eigentliche Erfinder
            dieser Konzeption dargestellt haben.[26] Der «rote Kasner», wie ihn Kirchenleute vom anderen Flügel nannten, gehörte zum
            Umfeld des «Weißenseer Arbeitskreises», den eine Gruppe um Schönherr im Januar 1958
            im gleichnamigen Berliner Stadtteil gegründet hatte. Der Kreis setzte sich dafür ein,
            die Wirklichkeit der deutschen Teilung zu akzeptieren und mit den staatlichen Stellen
            der DDR zusammenzuarbeiten: Die Kirche habe nicht selbst Politik zu machen, so lautete das
            Argument, sondern der Gesellschaft zu dienen.
         

         Angela Merkel sagte später über ihren Vater: Er wollte, dass die Kirche sich an der Realität orientiert, um gleichsam nicht immer
                  in der Fremde zu leben.[27] Die Teilung zu akzeptieren, galt den Anhängern einer «Kirche im Sozialismus» auch
            als eine Frage der Friedenspolitik. Horst Kasner kritisierte die Wehrpflicht und die
            Notstandsgesetze in der Bundesrepublik, allerdings auch den Militärdienst in der DDR.[28] Im Juni 1961, kurz vor dem Mauerbau und Angela Kasners Einschulung, trafen sich
            die Anhänger dieser kirchenpolitischen Linie aus den Ostblockstaaten zu einer ersten
            «Allchristlichen Friedensversammlung» in der tschechoslowakischen Hauptstadt Prag.
            Daraus ging die «Christliche Friedenskonferenz» hervor, die vor allem die Rüstungspolitik
            der westlichen Länder kritisierte.
         

         Um diese Fragen gab es in der ostdeutschen Kirche erheblichen Streit. Für eine kompromisslose
            Abgrenzung gegenüber dem System trat allerdings nur eine Minderheit der Pfarrer ein.
            «Das sind keine hundert gewesen, keine hundert unter uns allen», sagte Eppelmann rückblickend
            über die Zahl der wirklichen Dissidenten unter den zuletzt gut 4000 Pfarrern in der
            DDR.[29] Selbst der spätere Bundespräsident Joachim Gauck, der sich im Herbst 1989 dem Bürgerprotest
            anschloss, hatte zuvor keineswegs Fundamentalopposition betrieben, wie er in seinen
            Memoiren selbst schreibt.[30]
         

         Zu den entschiedenen Gegnern von Kasners Linie zählte etwa der Nauener Superintendent
            Reinhard Steinlein. Als Ausdruck einer unverantwortlichen Anpassungspolitik kritisierte
            er das Treffen zwischen Schönherr und dem Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker im
            März 1978, das die westlichen Medien überwiegend als Entspannungssignal lobten. Sein
            Sohn Stephan Steinlein wurde später der engste Vertraute des SPD-Politikers Frank-Walter Steinmeier, der die Kanzlerin Merkel während ihrer Regierungszeit
            acht Jahre lang als Außenminister, vier Jahre als Oppositionsführer und schließlich
            als Bundespräsident begleitete. Steinmeier machte Steinlein im Bundespräsidialamt
            zum Staatssekretär, dem ranghöchsten in Deutschland.
         

         An eine große Zukunft der amtskirchlichen Strukturen glaubte Kasner offenkundig nicht.
            Eppelmann entrüstete sich bei einem Aufenthalt auf dem Waldhof über eine Prognose
            des Seminarleiters, dass es irgendwann keine hauptamtlichen Pfarrer in der DDR mehr geben werde. Der junge Theologe empfand das als Zynismus, weil es dem Nachwuchs
            die Berufsperspektive raube. Kasner zog aus seiner Sicht damit nur die Konsequenz
            aus der Minderheitenposition alles Religiösen in der DDR. Zuletzt gehörte nur noch rund ein Drittel der Bevölkerung einer Kirche an. Nach
            der Wiedervereinigung ging die Zahl der Mitglieder noch weiter zurück, so dass Ostdeutschland
            heute zu den am stärksten säkularisierten Regionen der Welt zählt.
         

         Auch Merkel berichtete später, dass mein Vater die amtskirchlichen Strukturen nicht mochte und lieber eine Basiskirche
                  wollte wie in Amerika.[31] Ein distanzierter Blick auf die enge Kooperation von Staat und Kirche, wie sie in
            Westdeutschenland praktiziert wurde, war in der ostdeutschen Kirche weit verbreitet,
            wenn auch aus unterschiedlichen Motiven. Über die Vermischung von Politik und Religion
            in der Bundesrepublik zeigte sich auch Merkel öffentlich irritiert. Anfangs hatte ich auch Schwierigkeiten damit, dass es vor den Parteitagen Gottesdienste
                  gab, sagte sie noch 2005. Für mich waren Gottesdienste etwas Persönliches.[32]
         

         Aus der Perspektive der Nachwendezeit mochte das Verhalten des Templiner Seminarleiters
            manchen opportunistisch erscheinen, zumal sich einige Angehörige seiner kirchenpolitischen
            Strömung – im Gegensatz zu Kasner selbst – später als Stasi-Zuträger entpuppten. Er
            war von seiner Linie jedoch überzeugt. Außerdem fiel der Beschluss der ostdeutschen
            Protestanten, sich mit ihrem Staat zu arrangieren, in einem engen zeitlichen Zusammenhang
            mit der westdeutschen Entspannungspolitik. Der Bund der Evangelischen Kirchen in der
            DDR gründete sich 1969, im selben Jahr, in dem in Bonn der neue Bundeskanzler Willy Brandt
            und sein Außenminister Walter Scheel ihre Ämter antraten. Schönherr wurde der erste
            Vorsitzende des neuen Dachverbandes, nachdem die Staatsführung alle grenzüberschreitenden
            Organisationen verboten und damit die Abspaltung von der gesamtdeutschen EKD erzwungen hatte. Das Sekretariat des Bundes leitete fortan der Kirchenjurist Manfred
            Stolpe.
         

         Auch wenn sich Kasners Sicht auf das zunehmend verknöcherte Regiment der SED-Bürokraten spätestens seit den siebziger Jahren eintrübte, blieb er im Gegensatz
            zu seiner Tochter bis zuletzt ein Kritiker des Kapitalismus. «Das Staatsgebilde DDR war politisch und wirtschaftlich längst bankrott», sagte er in einer bewegenden Rede,
            die er am Vorabend des 3. Oktober 1990 auf dem Templiner Marktplatz hielt, «mit diesem
            Staat konnte man sich nicht mehr identifizieren.» Aber er fügte hinzu: «Die Freiheit
            ist bedroht von der Gefahr sozialer Konflikte bis hin zur Herrschaft von Kommerz und
            Konsum.»[33] Auf einer Demonstration gegen die Schweinemastanlage im 20 Kilometer nordöstlich
            von Templin gelegenen Haßleben rechnete er 2004 mit der Unmoral der Märkte ab. «Was
            zählt, ist das Geld. Für die Produzenten: Gewinne machen; ein ‹Schweinegeld› verdienen.
            Und für die Konsumenten: Kaufen, möglichst billig kaufen und mehr als man braucht»,
            sagte er. «Marktwirtschaftlich sollen wir denken, wird uns eingehämmert, und nicht
            nachdenken. Alles soll Markt werden, auch die Natur. Mache dich frei von moralischen
            Bedenken.»[34]
         

         Mit Skepsis begegnete der Theologe auch der Parteiendemokratie westlichen Zuschnitts.
            «Wir bemerken nun, wie sich die etablierten Parteien den Staat zur Beute gemacht haben,
            und dass der Staat zum Selbstbedienungsladen für Politiker geworden ist», schrieb
            Kasner 1992 in einer Kirchenzeitung, zu einem Zeitpunkt also, zu dem seine Tochter
            bereits als stellvertretende Vorsitzende der ziemlich etablierten CDU amtierte.[35] Er freute sich nicht darüber, dass seine Tochter nach 1990 in die Politik ging,
            und dann auch noch in die CDU. Lieber hätte er es wohl gesehen, wenn sie in der Wissenschaft geblieben wäre.[36]
         

         Die Distanz zu Kapitalismus und westlichem Parteiensystem teilte Kasner mit vielen
            ostdeutschen Kirchenleuten, bis weit hinein in die Oppositionsbewegung. «Wahrscheinlich
            würden unsere damaligen Debatten, wenn man aus heutiger, westlicher Sicht draufschaut,
            als ziemlich linkslastig erscheinen», urteilte im Rückblick etwa der Physiker und
            spätere CDU-Politiker Günter Nooke, der auch zu Diskussionen auf den Waldhof kam.[37] Das änderte nichts an der Bedeutung von Räumen wie dem Templiner Pastoralkolleg,
            die in der Diktatur eine vergleichsweise freie Diskussion ermöglichten, die sonst
            allenfalls im privaten Kreis möglich gewesen wäre. Zur Infrastruktur zählte sogar
            ein Kopiergerät, ungewöhnlich genug in einem Staat, der alle Publikationen strikt
            kontrollierte.
         

         Die DDR-Oberen verfolgten das Treiben selbstverständlich mit größtem Misstrauen, das Ministerium
            für Staatssicherheit forschte Einrichtungen wie den Waldhof systematisch aus. Die
            Zuträger registrierten penibel, wer den Leiter des Pastoralkollegs besuchte und wer
            an seinen Seminaren teilnahm. «Kasner kam 1954 aus Hamburg/Westdeutschland und ist
            ein Gegner unseres Arbeiter- und Bauernstaates», heißt es etwa in einem Bericht.[38] Nach Hinweisen, der Vater könnte seinerseits Informationen an die Stasi geliefert
            haben, suchten Merkels Kritiker später vergebens.[39]
         

         Im Jahr 1972 scheiterten die Stasi-Agenten mit dem Versuch, Kasner als Inoffiziellen
            Mitarbeiter anzuwerben. Die Geheimdienstleute wollten den Theologen erpressen, nachdem
            sie bei ihm eine in der DDR verbotene Schrift des sowjetischen Dissidenten Andrei Sacharow entdeckt hatten. Als
            sie jedoch bemerkten, dass Kasner seiner Kirchenleitung über die Gespräche berichtete,
            schlossen sie die Akte: «Er hat eine stark ablehnende Haltung zum MfS. – Er hat sich
            dekonspiriert.»[40] Aufhorchen lässt daran auch das Datum: Der Theologe entzog sich dem Werben im Jahr
            1972, als seine älteste Tochter Angela kurz vor dem Abitur stand. Dabei konnte ein
            solches Verhalten in der DDR den Studienplatz gefährden. Seinen drei Kindern – in Templin war 1964 noch Angelas
            jüngere Schwester Irene hinzugekommen – empfahl Kasner, sich im Fall eines Anwerbeversuchs
            ebenso zu verhalten. Als sich Merkel sechs Jahre später um eine Stelle als Wissenschaftlerin
            in Ilmenau bewarb und dabei von Stasi-Leuten angesprochen wurde, folgte sie dem Ratschlag.
         

         Aus seiner Sicht fand Kasner für sich und seine Familie eine Balance aus eigener Haltung
            und nötiger Anpassung, die ihn später erhobenen Hauptes in die Bundesrepublik führte.
            Besucher berichteten auch nach der Wiedervereinigung von einer Aura intellektueller
            Unabhängigkeit. Nach Kasners Pensionierung und der Auflösung des Pastoralkollegs verließ
            das Ehepaar den Waldhof und zog in ein privates Einfamilienhaus, ebenfalls in Templin.
            Auch der Reporter Alexander Osang, der den 74-Jährigen kurz vor der Wahl seiner Tochter
            zur CDU-Vorsitzenden im Jahr 2000 besuchte, konnte sich dieser Atmosphäre nicht entziehen.
            «Es ist ein klares Zimmer, neu, aber nicht angepasst», schrieb er mit Blick auf die
            vielen Bücher und die geschmackvolle Schrankwand aus den Hellerauer Werkstätten in
            Dresden. «Es hat die deutsche Einheit gut überstanden.»[41]
         

         Als Merkel im Spätsommer 2015 eine Biographie über ihren Amtsvorgänger Gerhard Schröder
            vorstellte, strich sie als Gemeinsamkeit das Außenseitertum der beiden Kanzler der
            Berliner Republik heraus. Schröder wurde Regierungschef als Sohn einer Putzfrau, der
            auf dem zweiten Bildungsweg studiert hatte. Merkel schaffte diesen Aufstieg als Ostdeutsche,
            die als Pfarrerstochter nur mit Glück hatte studieren dürfen und bis zum 35. Lebensjahr
            keiner politischen Partei angehört hatte.
         

         Die Parallele erscheint schlüssig, was das ganz und gar Unwahrscheinliche des jeweiligen
            Aufstiegs betrifft. Aber Schröder und Merkel wurde doch ein sehr unterschiedliches
            Rüstzeug vom Elternhaus mitgegeben. Die spätere Christdemokratin erhielt daheim eine
            Fülle intellektueller Anregungen, sie lernte eine Vielzahl interessanter Persönlichkeiten
            kennen – und sie konnte bei ihrem Vater beobachten, wie man Netzwerke knüpft und innerhalb
            der Kirche Politik macht. All das musste sich Schröder, der diesen bildungsbürgerlichen
            Hintergrund entbehrte, selbst erkämpfen.
         

         Kasners Horizont blieb stets weiter als jener der SED-Genossen, mit denen er kooperierte, oder der Stasi-Leute, die ihn ausspionierten.
            Er hielt gesamtdeutsche Verbindungen aufrecht, bezog Literatur aus dem Westen, las
            die Bücher, die er lesen wollte. In dieser Hinsicht ließ er sich nichts verbieten.
            Wenn die Autoritäten es versuchten und an ihn gerichtete Sendungen aus der Bundesrepublik
            konfiszierten, beschwerte er sich offensiv – und kam damit offensichtlich durch.
         

         Matthias Rau, ein Mitschüler Merkels, dessen Vater die Behinderteneinrichtung auf
            dem Waldhof leitete, lernte bei Kasner systemkritische Literatur kennen, etwa Wolfgang
            Leonhards Die Revolution entlässt ihre Kinder oder den Lebensbericht der deutschen Kommunistin Margarete Buber-Neumann, die erst
            in Stalins Sowjetunion zu Lagerhaft verurteilt und dann in Hitlers Konzentrationslager
            abgeschoben worden war. In Kasners Arbeitszimmer unter dem Dach des Wohnhauses stapelten
            sich bis zur Decke die Bücher, «die es in der DDR in keiner Buchhandlung gab und deren Besitz einem die allergrößten Schwierigkeiten
            bereiten konnte», wie selbst Chronisten einräumten, die dem «roten Kasner» alles andere
            als wohlgesonnen waren.[42]
         

         Die Stasi-Akten beleuchten das Bildungsgefälle zwischen dem geistig unabhängigen Kasner
            und den Zuträgern, die ihn observierten. Sie verstanden oft nicht, womit ihr Beobachtungsobjekt
            sich beschäftigte. Wenn es um seine Nähe zum Westberliner Bischof Otto Dibelius ging,
            schrieben sie, er sei «debiliushörig»; sprachen sie von seiner Abneigung gegen die
            westdeutschen Konfessionsschulen, machten sie daraus «Konzessionsschulen»; den Anstoß
            erregenden Text Sacharows, den Kasner besaß, nannten sie ein «Phamfleth».[43] Kasner zählte zu einer Bildungsschicht, die sich mit dem System arrangierte und
            sich zugleich intellektuell überlegen fühlte.[44]
         

         Bei Kasners Templiner Seminar handelte es sich um eine Art Insel, die schon aus geographischen
            Gründen von der Welt des ostdeutschen Festlands abgeschieden war: Den Waldhof trennten
            nicht bloß die zwei Kilometer räumlicher Abstand vom städtischen Leben in Templin,
            das mit seinen damals rund 11.000 Einwohnern seinerseits 80 Kilometer vom Zentrum
            Ostberlins entfernt lag. Die räumliche Distanz drückte zugleich den Abstand aus, in
            dem die Familie eines Pfarrers von der Mehrheitsgesellschaft lebte. Dass der Vater
            dem weniger staatsfernen Flügel seiner Kirche angehörte, änderte daran wenig. Jenseits
            der eigenen vier Wände begann das fremde Terrain, vor allem später in Schule und Beruf.[45]
         

         Mit ihrem so anregenden wie anspruchsvollen Vater hatte es die Tochter nicht immer
            leicht, zumal sie sich stark auf ihn fixierte. Er hat immer viel gearbeitet. Arbeit und Freizeit flossen bei ihm zusammen, und manchmal
                  hat er sich mit der Arbeit vielleicht auch von den Familienpflichten ferngehalten.
                  Er ist emsig und sehr gründlich. Leider. Als Kind war es nicht einfach, wenn alles
                  immer ordentlich und perfekt sein musste. Er kann auf Menschen zugehen und mit ihnen
                  gut ins Gespräch kommen. Was mich als Kind manchmal fuchsig gemacht hat, war seine
                  Art, verständnisvoll gegenüber jedermann zu sein. Aber wenn wir selbst irgendetwas
                  verbockt hatten, reagierte er völlig anders.[46]
         

         
            [image: ]

            Ein ungewöhnliches Elternhaus: Horst Kasner, der Theologe, und Herlind Kasner, die
                  Lehrerin, vermittelten der Tochter die intellektuelle Prägung. 2005 verfolgten sie
                  von der Besuchertribüne die Wahl der Tochter zur Bundeskanzlerin.

         

         Es sollte dem Vater später schwerfallen, die Kinder loszulassen und deren eigenen
            Weg zu akzeptieren, wenn er ihm nicht gefiel. Lange nach der Wende sagte er fast schon
            resigniert über seine ältere Tochter: «Sie macht doch sowieso, was sie will.»[47] Dabei zählte gerade Angela Kasners Eigensinn, ihr Streben nach innerer Unabhängigkeit
            bei allem äußeren Pragmatismus, zu den Prägungen durch den Vater, neben dem kulturprotestantischen
            Leistungsethos, mit dem sie ihm vermutlich immer noch etwas beweisen wollte. «Er hat
            ihr das Laufen beigebracht, nicht die Richtung», notierte ein Reporter. «Und irgendwann
            war das Mädchen weg.»[48]
         

         
            Die Mutter
            

         

         Anders verhielt es sich mit der Mutter. Sie verkörperte in manchem das Gegenteil ihres
            Mannes: weniger streng, der Familie stärker zugewandt, allerdings genauso darauf bedacht,
            dass es die Kinder zu etwas bringen. Und sie führte, obwohl sie notgedrungen keiner
            Erwerbsarbeit nachging, ihr eigenes Leben. Sie unterrichtete nebenher «Englisch für
            die Weltkirche»,[49] bis ins hohe Alter bot sie später Sprachkurse an der Volkshochschule an. Ebenso
            wie ihr Mann verfügte sie zudem über ein eigenes Auto, was für DDR-Verhältnisse luxuriös anmutete. Nach der Wende saß sie viele Jahre lang für die SPD im Kreistag. Als sie zuletzt nicht mehr genügend Stimmen bekam, ärgerte sich ihr
            Mann maßlos, mehr womöglich als Herlind Kasner selbst. Sein brennender Ehrgeiz erstreckte
            sich auf die ganze Familie.[50]
         

         Der Tochter Angela diente die Mutter trotz ihrer für die DDR ungewöhnlichen Hausfrauenrolle als Vorbild einer selbständig denkenden und handelnden
            Frau. Als Merkel Anfang 1990 das Frauenministerium übernahm, stieß sie im Westen auf
            eine fremde Welt: Dort verfügten Frauen aus Herlind Kasners Generation bisweilen noch
            nicht einmal über eine Fahrerlaubnis, sie übten oftmals ihren Beruf nicht aus, was
            vor 1977 zudem die Zustimmung des Ehemanns erforderte, und sie wären möglicherweise
            auch nicht auf die Idee gekommen, im Alter von mehr als 60 Jahren noch in die Kommunalpolitik
            einzusteigen.
         

         Im Gespräch mit der Fotografin Herlinde Koelbl zeichnete Merkel ein sehr positives
            Porträt ihrer Mutter. Sie ist eher fröhlich, lebenslustig und offenherzig. Sie fällt ihre Urteile aus der
                  Kommunikation mit anderen heraus. Meine Mutter hatte sehr klare Vorstellungen über
                  ihre Kindererziehung. Für sie war es schwer, meinem Vater in die DDR zu folgen, da sie die Sorge hatte, dass wir als Kinder dort geistig veröden. Aus
                  ihrer bürgerlichen Herkunft heraus wollte meine Mutter gerne, dass wir studieren.[51]
         

         Zunächst standen für Angela Kasner jedoch andere Herausforderungen an. Kopfgesteuert
            und vorsichtig, wie sie war, konnte sie früh reden, aber erst spät laufen. Ich war ja ein kleiner Bewegungsidiot. Ich konnte mit fünf Jahren noch keinen Berg
                  hinuntergehen. Was ein normaler Mensch ganz von selbst kann, musste ich erst geistig
                  verarbeiten und mühsam üben. Sport sei immer ihre schwache Seite gewesen. Ich musste mich für nichts anstrengen außer für Zeichnen, Werken und Sport.[52] Von einer «Bergabphobie» sprach ihre frühe Biographin Evelyn Roll deshalb.[53]
         

         Im Schwimmunterricht konnte sich die Schülerin einfach nicht entschließen, vom Dreimeterbrett
            zu springen. Eine ganze Schulstunde lang stand sie oben und wartete. Erst kurz vor
            dem Klingeln sprang sie dann doch – ganz ähnlich, wie sie es später oft in der Politik
            tun sollte: Ich bin, glaube ich, im entscheidenden Moment mutig. Aber ich brauche beachtliche
                  Anlaufzeiten, und versuche, möglichst viel vorher zu bedenken. Spontan mutig bin ich
                  nicht.[54]
         

         
            Mauerbau
            

         

         Das Jahr 1961 brachte für die Siebenjährige einschneidende Veränderungen. Im Sommer
            reisten die Kasners vier Wochen lang durch Bayern, die Hamburger Großmutter hatte
            die Unterkünfte und einen VW Käfer organisiert.[55] Kurz nach der Rückkehr wachten sie mit der Nachricht auf, dass die DDR-Regierung in Berlin einen «antifaschistischen Schutzwall» errichtet hatte. Diese
            Grenzerfahrung blieb die älteste politische Erinnerung der späteren Bundeskanzlerin.
            Auch wenn sie die Einzelheiten noch nicht verstand: Die Reaktionen in der Familie
            machten ihr klar, dass etwas schrecklich Trauriges passiert sein musste. Da habe ich meine Eltern zum ersten Mal völlig ratlos und fassungslos erlebt. Ich
                  habe erst gar nicht begriffen, warum und was der Bau der Mauer bedeutet. Meine Mutter
                  hat den ganzen Tag geweint. Ich wollte ihnen helfen, hätte sie gerne wieder fröhlich
                  gemacht, aber das ging nicht.[56]
         

         Der Mauerbau machte die Entscheidung endgültig, die ihre Eltern sieben Jahre zuvor
            getroffen hatten. Die Option, wieder in den Westen zu gehen, stand der Familie nicht
            mehr offen. Horst und vor allem Herlind Kasner waren 1954 in dem Bewusstsein nach
            Ostdeutschland gezogen, dass notfalls ein Rückweg möglich sei. Zwar hatte die DDR-Regierung schon seit 1952 die Außengrenze zur Bundesrepublik geschlossen, auch gab
            es Kontrollen des Verkehrs zwischen Ostberlin und der übrigen DDR. Aber die Sektorengrenzen innerhalb Berlins blieben aufgrund des Viermächtestatus
            zunächst offen. Die meisten der rund 2,5 Millionen Menschen, die bis zu diesem Zeitpunkt
            aus der DDR in die Bundesrepublik gingen, nutzten diese Möglichkeit.
         

         Wenn die Mauer weg ist, gehen wir alle ins Kempinski, Austern essen, sagten die Kasners nun. Sie rechneten nicht mit einer kurzfristigen Perspektive.
            Später hatte ich immer die Vorstellung, so im Jahr 2000 ziehen die Russen ab, sagte Merkel just in ebendiesem Jahr 2000, in dem sie zur Vorsitzenden der CDU aufrückte. Für die meisten Menschen bedeutete der Mauerbau, dass sie frühestens im
            Rentenalter in den Westen würden reisen können: Um jeden Preis halten wollte die DDR nur Arbeitskräfte, nicht die Empfänger von Sozialleistungen. Allerdings habe es auch
            die Vorstellung gegeben, so Merkels Erinnerung, dass man im Prinzip schon irgendwie in den Westen kommen würde, wenn es einem mal
                  ganz schlecht geht.[57] Tatsächlich verließen zwischen 1961 und 1989 rund 600.000 Menschen die DDR, die meisten davon über offizielle Ausreiseanträge, trotz der damit verbundenen Schikanen.
            In rund 250.000 Fällen zahlte die Bundesrepublik Geld, damit die DDR ihre Staatsbürger gehen ließ. Grenzen zu öffnen, nicht zu schließen: Das zählte fortan
            zu den Grundüberzeugungen der Templiner Pfarrerstochter.
         

      

   
      
            2. Schule im Sozialismus (1961–1973)
            

         

         
            Außenseiterin
            

         

         Für Angela Kasner hielt das Jahr 1961 eine neue Erfahrung bereit, die den Alltag des
            Mädchens stärker prägte als der Mauerbau: Im August kam sie in die Schule. Da die
            Mutter nicht arbeitete, hatte das Kind keine Krippe und keinen Kindergarten besucht.
            Das war für DDR-Verhältnisse in den sechziger Jahren bereits ungewöhnlich. Daher änderte sich das
            Leben für Angela Kasner mit der Einschulung grundlegender als für ihre neuen Mitschüler.
            Sie verließ nun die behütete Welt ihres Elternhauses und des Waldhofs, um jeden Tag
            die rund zwei Kilometer in die Stadt zurückzulegen. Heutige Helikopter-Eltern hätten
            angesichts der einsamen Wege das Schlimmste befürchtet. In den frühen sechziger Jahren
            störte sich niemand daran, trotz vergleichsweise hoher Unfallzahlen und Kriminalitätsraten,
            die in der DDR allerdings nicht den Weg an die Öffentlichkeit fanden. Der lange Schulweg verstärkte
            den Eindruck, dass sich die Siebenjährige jeden Tag aufs Neue in eine andere Welt
            begab. Erst nachdem sie die Altstadt hinter sich gelassen hatte, erreichte sie das
            Schulgebäude am Templiner See: einen dreistöckigen Backsteinbau aus dem Jahr 1910
            mit neugotischen Spitzbögen an der Fassade, die heutige Grundschule Johann Wolfgang
            von Goethe.
         

         Acht Jahre lang ging Angela Kasner täglich diesen Weg. So lange besuchten in der DDR alle Schüler denselben Schultyp. Das entsprach internationalen Standards, die allerdings
            in der Bundesrepublik nicht galten, wo selbst die amerikanische Besatzungsmacht kein
            egalitäreres Schulsystem durchsetzen konnte. Polytechnische Oberschule (POS) hieß diese Form der Gemeinschaftsschule in der DDR. 1969 wechselte Angela Kasner dann auf die Erweiterte Oberschule (EOS), die dem westdeutschen Gymnasium entsprach. Sie umfasste damals die neunte bis zwölfte
            Klasse; später, in den achtziger Jahren, begann die EOS erst mit der elften Klasse.
         

         Das Mädchen musste nun schnell lernen, dass eine Pfarrerstochter in der Schule manches
            besser für sich behielt. Ihre Eltern schärften ihr früh ein, dass sie keinen Anlass
            für Beschwerden liefern sollte, um ihre Schulkarriere nicht zu gefährden. Es gab viele
            Dinge, über die sie gegenüber Lehrern oder linientreuen Mitschülern lieber schwieg:
            die Gespräche, die sie zu Hause führte; die Besucher, die zu den Kasners kamen; die
            Bücher, die ihr Vater besaß; die Westmedien, die sie konsumierte. Bei den Kasners
            daheim geschahen mehr Dinge, die in der Schule zu Problemen führen konnten, als anderswo.
         

         Das galt umso mehr, als sich Angela Kasner nach eigener Darstellung schon früh für
            westdeutsche Politik interessierte, wie sich überhaupt der Osten sehr viel mehr mit
            dem Westen beschäftigte als umgekehrt. Jedenfalls berichtete sie später, sie habe
            die Namen der westdeutschen Kabinettsmitglieder auswendig gewusst und mit 14 Jahren
            auf der Schultoilette per Taschenradio die Wahl Gustav Heinemanns zum Bundespräsidenten
            verfolgt.[1] Angesichts ihrer Sozialisation verwundert es nicht, dass sie sich von dem kirchlich
            gebundenen und gesamtdeutsch orientierten Politiker angezogen fühlte, der noch dazu
            jeden engstirnigen Nationalismus strikt ablehnte. Ausgerechnet die spätere CDU-Politikerin erklärte den Wegbereiter der sozialliberalen Koalition zu ihrem Helden;
            seit Merkel den CDU-Parteivorsitz innehatte, erzählte sie davon allerdings nicht mehr so oft. Eine Mitschülerin
            berichtete zudem von einem Faible der Klassenkameradin für Helmut Schmidt, der während
            ihrer Schulzeit erst SPD-Fraktionsvorsitzender, dann Verteidigungsminister und schließlich Superminister für
            Finanzen und Wirtschaft war. Ihn habe sie wegen seiner Souveränität bewundert.[2]
         

         
            1968

         

         Selbst scheinbar harmlose Urlaubsreisen konnten zum Stein des Anstoßes werden. Im
            Sommer 1968 fuhr die Familie Kasner in die Tschechoslowakei, nach Pec pod Sněžkou,
            dem beliebten Ferienort auf der Südseite des Riesengebirges direkt zu Füßen der gut
            1600 Meter hohen Schneekoppe.[3] Aufgrund der politischen Ereignisse wurde daraus mehr als bloß ein gewöhnlicher
            Aufenthalt in den Bergen. Zu Jahresanfang hatte der Reformkommunist Alexander Dubček
            die Parteiführung übernommen und im Frühjahr ein Programm liberaler Neuerungen in
            Politik, Wirtschaft und Gesellschaft vorgestellt: einen «dritten Weg», wie es bald
            heißen sollte, zwischen den Systemen in Ost und West. Auf den «Prager Frühling» setzten
            die Menschen in allen sozialistischen Ländern große Hoffnungen, auch in der DDR. All dies verfolgte die Vierzehnjährige nun schon mit einem erheblich wacheren politischen
            Bewusstsein als sieben Jahre zuvor den Mauerbau. Später erinnerte sie sich, dass der
            kleine Sohn der Gastgeberfamilie die Briefmarken zerschnitt, die noch das Antlitz
            des gestürzten Hardliner-Präsidenten Antonín Novotný trugen.
         

         Als Angela Kasner nach den Ferien in die Schule zurückkehrte, lagen diese Hoffnungen
            schon in Trümmern. Am 21. August rückten Truppen des Warschauer Pakts in Prag ein
            und beendeten das Experiment. Die Schüler sollten über ihre Ferienerlebnisse berichten,
            Kasner begann zunächst unbefangen von den Erlebnissen in der Tschechoslowakei zu erzählen.
            Doch sie merkte schnell, dass die Sache brenzlig wurde. Da sei sie abgeschwiffen, sagte sie sehr viel später in der ihr eigenen Diktion: ein Verhaltensmuster, das
            später in der Politik sehr von Nutzen sein sollte.[4] Auch ihr Vater vermied es, die Niederschlagung des Prager Frühlings öffentlich zu
            missbilligen.[5]
         

         Für viele DDR-Bürger markierte «1968» einen Wendepunkt. Die Hoffnung, dass sich das Leben im Sozialismus
            auf evolutionärem Weg verbessern könnte, hatte sich für lange Zeit erledigt. Illusionslos
            versuchten sich die meisten Ostdeutschen irgendwie einzurichten, während die SED mit einer Doppelstrategie auf die entstandene Unruhe reagierte: An die Seite der
            Repression trat der Versuch, mit einer bescheidenen Verbesserung des Lebensstandards
            möglichen Ausbrüchen von Unzufriedenheit im eigenen Land vorzubeugen. Die Parteiführung
            räumte der Produktion von Konsumgütern und dem Neubau von Wohnungen nun hohe Priorität
            ein. Der 1976 ins Amt gelangte neue Generalsekretär Erich Honecker propagierte diese
            Ziele unter dem Schlagwort der «Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik», wobei
            das Soziale wegen der geringen ökonomischen Leistungskraft auf Dauer unfinanzierbar
            blieb.
         

         So konnte Honecker nicht verhindern, dass der Osten in der neuen Zeit des Konsumkapitalismus
            viel stärker hinter den Westen zurückfiel als in den alten Zeiten der Schwerindustrie,
            die sich viel besser planwirtschaftlich steuern ließ. Die beiden Ölpreisschocks von
            1973 und 1979, die auch die Rohstoffimporte aus der Sowjetunion verteuerten, taten
            ein Übriges. Die allermeisten Menschen in Ost und West hielten den Wettlauf der Systeme
            jetzt für entschieden.
         

         Im Westen stand die Chiffre «1968» dagegen für etwas ganz anderes: für die Studentenrevolte,
            die von Berkeley über Paris bis nach Westberlin reichte. Gut zwei Jahrzehnte nach
            Kriegsende wollte eine neue Generation in Ost und West die politischen und gesellschaftlichen
            Verhältnisse nicht mehr unwidersprochen akzeptieren. Diese Gemeinsamkeiten nahmen
            die Akteure allerdings kaum wahr. Die Hoffnung auf den «dritten Weg» der neuen Prager
            Regierung blieb im Westen ein Randaspekt, erst recht nach deren Scheitern. Im Vordergrund
            standen die innerwestlichen Streitfragen, vor allem die Kritik an der Außenpolitik
            der Vereinigten Staaten und dem Vietnamkrieg.
         

         Umgekehrt mochten sich Ostdeutsche angesichts der Studentenproteste im Westen fragen,
            was am System der Bundesrepublik eigentlich so schlecht sein sollte. Die 14-jährige
            Schülerin Angela Kasner jedenfalls wäre in ihrer Begeisterung für Heinemann und Schmidt
            kaum auf die Idee gekommen, ausgerechnet die sozialliberalen Regierungen der siebziger
            Jahre als repressiv anzusehen. Als sie nach der Jahrtausendwende erfuhr, dass der
            spätere Bundesaußenminister Joschka Fischer damals in Frankfurt am Main Polizisten
            verprügelte, reagierte sie verständnislos.
         

         Nach dem Ende der Prager Hoffnungen empfahl es sich mehr denn je, in der Schule zu
            schweigen. Deshalb entwickelte Angela Kasner, die schon als Kind schlecht schauspielern
            konnte, früh die Fähigkeit, bei heiklen Themen zumindest ein neutrales Gesicht zu
            machen: Mein Name ist Kasner, ich weiß von nichts, wie es die Biografin Evelyn Roll
            formulierte. Das half ihr später als Politikerin. Es ist ein großer Vorteil aus DDR-Zeiten, dass man gelernt hat zu schweigen. Das war eine der Überlebensstrategien, sagte sie sehr viel später als CDU-Vorsitzende. Und sie fügte mit Blick auf den Politikbetrieb einen bezeichnenden Nachsatz
            hinzu: Ist es ja noch.[6]
         

         Auch bei anderen Gelegenheiten wies Merkel – halblaut, versteht sich – darauf hin,
            dass auch die Menschen im Westen jeden Tag Kompromisse machen müssen zwischen ihren
                  Überzeugungen und dem, was der Alltag verlangt, etwa mit Blick auf Arbeitsplatz und Karriere, obwohl sie weniger gravierende Konsequenzen
            zu befürchten haben als im ostdeutschen System.[7] Gerade die am meisten Angepassten unter den Westlern neigen oft dazu, mangelnden
            oppositionellen Mut bei ihren ostdeutschen Landsleuten im Nachhinein am lautesten
            zu kritisieren. So ging es Merkel mit manchen Gegnern in der CDU, die – natürlich aus dem Verborgenen – den Vorwurf fehlenden Oppositionsgeists streuten.
            Dabei hatte Merkel nie behauptet, eine Widerstandskämpferin gewesen zu sein. Schon
            als Schulkind ließ sie den Frust im Privaten ab: Wenn sie wieder einmal voller Wut
            aus der Schule nach Hause kam, redete sie sich bei der Mutter erst einmal alles von
            der Seele – sie hat sich abgesprochen, wie sie es formulierte.[8]
         

         
            Bekenntnisse
            

         

         Mit zwei Fragen musste sich jeder junge Mensch auseinandersetzen, der in der DDR mit einer gewissen Distanz zu Staat und Partei aufwuchs: Wie hältst du es mit den
            offiziellen Jugendorganisationen? Und wirst du später zur Jugendweihe gehen, jenem
            Übergangsritus zwischen Kindheit und Jugend, der in Konkurrenz zur kirchlichen Konfirmation
            stand?
         

         Gewöhnlich gehörten die Schüler von Anfang an den Jungen Pionieren an. Mit 14 Jahren
            folgte die Mitgliedschaft in der Freien Deutschen Jugend (FDJ), der am Ende der DDR-Zeit 98 Prozent einer Alterskohorte angehörten. In der ersten Klasse blieben die
            Kinder der Kasners den Pionieren fern, so gaben es die Eltern vor. «Ich wollte ihnen
            zeigen, dass man nicht alles mitmachen muss», sagte der Vater im Rückblick.[9] Von der zweiten Klasse an durften sie selbst entscheiden. Vor allem die Mutter ahnte,
            dass ihr die Kinder schon den Umzug in die DDR später vorhalten würden. Nun wollte sie sich nicht noch dem Vorwurf aussetzen, ihnen
            auch im ostdeutschen Staat alle Chancen zu verbauen. Die Kasners wählten den pragmatischen
            Mittelweg, der auch Merkels späteren Politikstil kennzeichnete: Wir waren so weit angepasst, wie es gerade nötig war.[10]
         

         Angela Kasner wollte mitmachen. Gemeinschaftshungrig, wie ich war, wollte ich zu den Pionieren, die anderen Kinder
                  gingen ja schließlich auch hin.[11] «Gemeinschaftshungrig» erschien vielleicht etwas übertrieben für ein Mädchen, das
            durchaus auf Individualität achtete. Aber von den Mitschülern wollte sie sich nicht
            abkapseln, auch nicht von schulischen Erfolgen. Denn wer sich verweigerte, der musste
            bei der Zeugnisvergabe auf Auszeichnungen verzichten. Am Ende der ersten Klasse bekam ich trotz meines sehr guten Zeugnisses kein Abzeichen.
                  Aber ich wollte dieses Abzeichen unbedingt haben.[12]
         

         Auf die Teilnahme an der Jugendweihe erstreckte sich der Gemeinschaftshunger dagegen
            nicht, anders als später bei ihren jüngeren Geschwistern. Ihre Klassenkameraden begingen
            die Feier am 19. April 1969 im Templiner Kulturhaus Erich Weinert hoch über dem Templiner
            See, dem späteren «multikulturellen Zentrum», in dem die Bundeskanzlerin ziemlich
            genau 50 Jahre später die Ehrenbürgerschaft ihrer Heimatstadt erhielt. Als Schülerin
            zählte die 14-Jährige nicht zu den Empfängern einer Urkunde.[13] So exotisch wie in der späten DDR-Zeit war das damals allerdings noch nicht. Von den 28 Schülern ihrer Klasse nahm
            nur jeder zweite an der Jugendweihe teil.[14] Stattdessen wurde Angela Kasner ein Jahr später in der großen Templiner Hauptkirche,
            der Maria-Magdalenen-Kirche, konfirmiert. Allerdings mussten sich die beiden Rituale
            nicht zwangsläufig ausschließen: Einige Schüler aus ihrer Klasse nahmen sowohl an
            der Jugendweihe als auch an der Konfirmation teil. Auch der Rostocker Pfarrer und
            spätere Bundespräsident Joachim Gauck sah darin keinen Gegensatz.[15]
         

         Die innere Distanz zum Staat mochte für viele das Motiv sein, sich konfirmieren zu
            lassen. Ein Glaubensbekenntnis verband sich damit nicht zwangsläufig, so wenig wie
            im Westen. Ein Mensch wird nicht dadurch gläubig, dass er im Pfarrhaus aufwächst, sagte Merkel einmal über ihre Religiosität. Ich glaube, dass diese Welt begrenzt und endlich ist und dass über ihr etwas ist,
                  was die Welt erst erträglich gestaltet, ob wir es nun Gott oder eine übergeordnete
                  Größe nennen. Und dass uns dieses übergeordnete Prinzip zu bestimmten Leistungen fähig
                  macht. Sie finde es beruhigend, dass es so etwas wie eine Kirche gibt.[16] Damit bekannte sich Merkel bestenfalls zu einer sehr sublimierten Form des Christentums.
            Jedenfalls lässt sich daraus kaum die These ableiten, die Pragmatikerin an der Macht
            habe sich in der Flüchtlingsfrage 2015 von einer naiven Form der christlichen Nächstenliebe
            leiten lassen.
         

         Die Nachteile, die Angela Kasner durch ihre Herkunft erlitt, suchte sie durch Leistung
            auszugleichen. Das fiel ihr leicht. Das Mühelose hat mich auch sehr geprägt. Die Schule machte mir überhaupt keine Schwierigkeiten.
                  Mathe nicht, Russisch nicht, Deutsch nicht – weder Naturwissenschaften noch Sprachen.
                  Ich habe ein sehr gutes Kurzzeitgedächtnis und ein etwas schlechteres Langzeitgedächtnis.[17] Nur in Physik, ihrem späteren Studienfach, bekam sie einmal eine Fünf. Und in den
            praktischen Fächern wie Zeichnen, Werken und besonders Sport tat sich die Kopfgesteuerte
            schwer. Gut organisiert, so stellt sie es jedenfalls im Rückblick dar, war Merkel
            schon damals. Vielleicht hatte das damit zu tun, dass ich mir immer recht frühzeitig überlegt habe,
                  was bald anstehen würde. Welche Geschenke ich brauchen würde, darüber habe ich zum
                  Beispiel schon zwei Monate vor Weihnachten nachgedacht, nicht erst kurz davor. Ich
                  wollte immer wissen, was auf mich zukommt.[18]
         

         Die Schülerin wollte ihr Bestes geben, auch die Eltern verlangten das. Der elitäre
            Anspruch des Vaters floss mit der praktischen Überlegung der fürsorglichen Mutter
            zusammen: Kirchenkinder mussten besser sein als alle anderen, um in der DDR ihren Weg zu machen, die Zulassung zum Abitur zu bekommen und später dann einen Studienplatz.
            Angela Kasner erreichte am Ende beides. «Ihre Mutter hat immer gesagt: Wenn du was
            erreichen willst, musst du lernen», sagte im Rückblick Hans-Ulrich Beeskow, Angela
            Kasners Mathematiklehrer auf der POS. «Wir sind gewissermaßen nicht gefragt als kirchliche Familie. Dann musst du mit
            deinen Leistungen auftreten, damit du etwas erreichst.» Beeskow konnte sich in die
            Lage seiner Schülerin gut hineinversetzen: Als Mitglied der traditionsreichen Templiner
            Baptistengemeinde gehörte er der Partei nicht an und befand sich unter den Kollegen
            in einer ähnlichen Minderheitenposition wie seine Schülerin. Erst in der Wendezeit
            löste er den linientreuen Schulleiter ab. Zu DDR-Zeiten durfte er nicht einmal an die EOS wechseln und die höheren Klassenstufen unterrichten.[19]
         

         
            Leistungen
            

         

         Das Schulsystem der DDR zielte nicht nur in ideologischen Fragen auf Disziplin, sondern auch, was die fachlichen
            Leistungen betraf. Der Westen nahm das vor allem im Sport und in der Musik wahr, wo
            die DDR durch ein spezielles Fördersystem – nicht allein durch Doping – Leistungen auf Weltniveau
            erzwang. Noch heute spielen die Sinfonieorchester der postsozialistischen Länder oft
            präziser, bringen deren Musikhochschulen teils bessere Absolventen hervor. Auch auf
            anderen Feldern stachelten Staat und Partei die Leistungsbereitschaft ihrer Schützlinge
            an. Für die Kernfächer ersannen die Verantwortlichen «Olympiaden», bei denen die Lehrer
            ihre besten Schüler auf Kreis-, Bezirks- und schließlich gesamtstaatlicher Ebene in
            Wettbewerbe führen konnten.
         

         Schon auf der POS nahm Angela Kasner an der Mathematik-Olympiade teil. «Ich hatte nie wieder so eine
            mathematikinteressierte und auch talentierte Schülerin», erinnerte sich ihr Lehrer
            Beeskow später. «Sie war eine Ausnahmeerscheinung. Ihr fiel das Lernen leicht. Sie
            war zielstrebig und hat nicht so schnell aufgegeben. Grenzen kannte sie nicht.»[20] Zweimal monatlich förderte er sie im «Kreisclub», für einen ganzen Tag musste sie
            am gewöhnlichen Unterricht nicht teilnehmen, damit sie sich auf die Olympiade vorbereiten
            konnte. Bis auf die Bezirksebene schaffte sie es.
         

         Noch weiter kam «Kasi», wie ihre Mitschüler sie nannten, bei der Russisch-Olympiade.
            Inzwischen besuchte sie die Erweiterte Oberschule.[21] Sie hatte nun einen kürzeren Schulweg, das Jugendstilgebäude lag außerhalb des Stadtzentrums
            in Richtung des Waldhofs im Grünen. Nach der Wende quartierte sich hier die «Aktive
            Naturschule Templin» ein, und die Einheimischen mokierten sich darüber, dass die ökologisch
            orientierten Lehrer neue Parkplätze für ihre Autos anlegen ließen. Gelegentlich kamen
            nun Reporter, die wegen der prominenten Ex-Schülerin auf die reformpädagogischen Konzepte
            der Naturschule aufmerksam wurden.[22]
         

         Auch hier fand Angela Kasner eine Förderin. Anders als der Mathematiklehrer Beeskow
            lag die Russischlehrerin Erika Benn durchaus auf der Linie der Partei, nach der Wende
            machte sie Kommunalpolitik für die PDS. Aber auch sie nahm mit ihren Schülern an einer Olympiade teil, und sie wollte gewinnen.
            Natürlich schickte sie ihre begabteste Schülerin, auch wenn sie Pfarrerstochter war.
            Die wusste es zu schätzen. Viele Jahre später, sie hieß schon Angela Merkel und saß
            bei einem Templinbesuch 1986 mit ihrer früheren Lehrerin in einem Gartenlokal namens
            «Petersilienbar» beisammen, sagte sie es auch: Frau Benn, ich weiß, dass Sie Ärger hatten, weil Sie mich gefördert haben.[23] Und als der russische Präsident Wladimir Putin weitere zwei Jahrzehnte später die
            Russischkenntnisse der Bundeskanzlerin lobte, schickte Horst Kasner den entsprechenden
            Zeitungsartikel an Erika Benn. Die Lehrerin freute sich über beides.
         

         Nur in einem Punkt war sie nicht zufrieden mit den Leistungen der Schülerin, die niemals
            zickte oder aufmuckte: Benn störte sich an Angela Kasners in sich gekehrter Art. «Ich
            musste sie auch ein bisschen kritisieren, weil sie so introvertiert war», sagte sie
            später. «Ich sagte: Jetzt schau’ hoch und guck’ mich an. Und wage es nicht, wieder
            wegzugucken.» Indem sie ihr etwas Freundlichkeit beibrachte, glaubt Benn, habe sie
            die Grundlagen für die spätere Karriere als Politikerin gelegt. Damals ging es ihr
            mehr um die Sorge, ihre Schülerin könne bei der Olympiade einen Punktabzug erhalten.
            «Aber es hätte natürlich nie einer gewagt, Angela Kasner etwas abzuziehen, weil sonst
            alles richtig war, Grammatik, Ausdruck, Rechtschreibung.»[24] So kam es. «Bei der Russisch-Olympiade kommt Angela Kasner auf den ersten Platz
            im Bezirk und erwirbt DDR-weit die Bronzemedaille», heißt es in einer 2013 erschienenen Chronik der Templiner
            Stadtgeschichte. In dem fast 600 Seiten umfassenden Werk ist das der einzige Hinweis
            auf die prominenteste Tochter der Stadt.[25]
         

         Und so durfte sie schließlich mit dem «Zug der Freundschaft» nach Moskau fahren. Die
            Gastgeber sprachen sie auf eine mögliche deutsche Wiedervereinigung an, zu Angela
            Kasners eigener Überraschung. Anders als die Deutschen selbst betrachteten die Russen
            die Teilung des Landes offenbar als unnatürlich und nicht von Dauer. Von der Reise
            brachte die Musterschülerin ihre erste Beatles-Platte mit, das ein Jahr zuvor herausgekommene
            Album «Yellow Submarine». Ein besonders inniges Verhältnis zur Populärmusik pflegte
            sie allerdings nie. Als sie die Anekdote später in einer Fernseh-Talkshow erzählte,
            war sie sich nicht ganz sicher, ob sich womöglich die Rolling Stones das gelbe U-Boot
            ausgedacht hatten. Wichtiger als die Musik selbst erschien wohl wie im Westen das
            Image, das sich damit verband.[26]
         

         Im Gegensatz zu vielen anderen Schülern in der DDR betrachtete Angela Kasner den Russischunterricht nicht als Qual. Sie interessierte
            sich ernsthaft für Land, Leute und Kultur. Sie war begierig auf Dinge, die anders
            waren als der Alltag daheim. Und während die Neugierigen im Westen die Provence oder
            die Toskana erkundeten, dafür auch Französisch oder Italienisch lernten, fuhren die
            Neugierigen im Osten – auch die Pfarrerstochter aus Templin – nach Prag oder Budapest,
            Sofia oder Bukarest. Später kamen die sowjetischen Kaukasusrepubliken hinzu. Meist
            reiste die junge Frau mit dem Zug, mit Rucksack und Zelt bepackt, und wenn das besuchte
            Land über ein schlechteres Warenangebot verfügte als die DDR, auch mit größeren Mengen an Proviant. Die offiziellen Stellen beobachteten solche
            Individualreisen mit Argwohn, duldeten sie aber. Außer in der Sowjetunion konnten
            sich Ostdeutsche innerhalb des sozialistischen Wirtschaftsgebiets relativ frei bewegen.
            Allerdings blieb der Geldumtausch reglementiert, was das Reisebudget einschränkte.
            Angela Kasner nutzte die Spielräume, die ihr die DDR bot, und ging an die Grenzen des Möglichen.
         

         
            [image: ]

            Das Exotische suchte sie auch in der Nähe: Angela Merkel bereitet 1973 beim Zelten
                  in der Nähe des brandenburgischen Himmelpfort ein Essen zu.

         

         Nicht alle DDR-Bürger zeigten Interesse an solchen Abenteuern jenseits von Strandurlaub am Plattensee
            oder Prager Bierseligkeit. Ein Minderheitenprogramm war diese Form des Schüler- und
            Studententourismus auch deshalb, weil die fragliche Bevölkerungsgruppe so klein war:
            Nur fünf bis sieben Prozent eines Jahrgangs machten in der DDR Abitur, die Zulassung richtete sich nach dem Bedarf, entsprechend gering war die
            Zahl der Studierenden.
         

         Das Exotische suchte Angela Kasner allerdings auch in der Nähe. In Vogelsang, nur
            wenige Kilometer von Templin an der Bahnstrecke nach Berlin gelegen, besaß die Sowjetunion
            ihren zweitgrößten Militärstützpunkt auf dem Gebiet der DDR. Zu Kontakten zwischen den Soldaten und der Bevölkerung kam es kaum, die Behörden
            wünschten das auch nicht. Die Templiner Schülerin setzte sich darüber hinweg: Die
            völlig isolierten Angehörigen der Roten Armee taten ihr leid, vor allem aber weckten
            sie das Interesse der Russischschülerin, die an ihnen ihre Sprachkenntnisse erprobte.
            Ich habe viel mit russischen Soldaten geplaudert, weil bei uns ja doppelt so viele
                  Russen im Wald waren wie Deutsche. Die standen ja manchmal tagelang an den Ecken herum,
                  um auf irgendetwas zu warten.[27] Ein Stasi-Zuträger schrieb später über die Berliner Physikerin Merkel: «Obwohl Angela
            die Führungsrolle der Sowjetunion mehr als die Rolle eines Diktators auffasst, dem
            sich alle anderen sozialistischen Ländern unterordnen, ist sie auf der anderen Seite
            von der russischen Sprache und Kultur der Sowjetunion begeistert.»[28] Das stimmte wohl schon für die Schülerin in Templin.
         

         Ihre Abenteuerlust befriedigte sie auch auf anderen Wegen. Sie suchte so oft wie möglich
            den Weg in die Metropole. Es fügte sich, dass ihre Großmutter väterlicherseits in
            Ostberlin wohnte. Schon in jüngeren Jahren war die Enkelin dort oft in den Ferien
            zu Besuch. Das waren die tollsten Zeiten, das vollkommene Kinderglück. Abends durfte ich bis
                  10 Uhr fernsehen, was meine Eltern nie erlaubt haben.[29] Später kamen Museums- und Theaterbesuche hinzu, und auch in Berlin nutzte die Schülerin
            die Gelegenheit, über den Horizont der DDR hinauszuschauen. Ich habe Bulgaren, Amerikaner und Engländer kennengelernt, bin im Alter von 15 mit
                  Amerikanern essen gegangen und habe denen alles über die DDR erzählt. Also, so zutraulich wäre ich heute nicht mehr.[30]
         

         Freiräume bot auch das eigene Zimmer, das die Schülerin seit dem 13. Lebensjahr bewohnte.
            Weil es außerhalb der elterlichen Wohnung lag und über einen getrennten Eingang verfügte,
            traf sich ihr Freundeskreis vorzugsweise dort, auch das machte Angela Kasner zu einer
            Art Anführerin; eine Rolle, in die sie womöglich auch als Älteste unter drei Geschwistern
            hineingewachsen war. Die Schülerinnen und Schüler tranken, sie rauchten im Wald, unternahmen
            Touren durch die Uckermark mit Fahrrad und Boot. Dafür besorgten sie sich eigens einen
            Kahn der Gesellschaft für Sport und Technik (GST), die in den Schulen die paramilitärische Ausbildung organisierte.
         

         Als uncool galt Angela Kasner nicht, auch wegen der Westkleidung, die sie trug: meist
            Jeans und Parka, die Mode der frühen siebziger Jahre. Tante und Großmutter sandten
            Pakete aus Hamburg. An den Jeans, die uns die Tante geschickt oder mitgebracht hat, hing unsere ganze
                  Hoffnung. Ich habe fast nie ein Kleidungsstück aus der DDR getragen.[31] Das weckte bei linientreuen Lehrern durchaus Antipathien. Da Angela und ihre Freunde
            obendrein ihre intellektuelle Überlegenheit gern heraushängen ließen, galten sie bald
            als arrogant.
         

         
            Kulturstunde
            

         

         Eigentlich war die Schulzeit im Frühjahr 1973 schon fast vorbei. Die Klasse 12B bereitete
            sich auf die Abschlussprüfungen vor, und für die meisten stand ohnehin schon fest,
            wie es danach weitergehen würde. Im durchgeplanten System der DDR mussten sich die Schüler in der Regel während der 11. Klasse für einen Ausbildungsweg
            entscheiden, später hing oft schon die Zulassung zur EOS vom richtigen Berufswunsch ab. Angela Kasner hatte eine Zusage für einen Physik-Studienplatz
            in Leipzig. Das war keine Selbstverständlichkeit für die Tochter eines Theologen.
            Die Kombination aus fachlichen Höchstleistungen und politischer Unauffälligkeit, ohne
            alles mitzumachen, hatte funktioniert.
         

         Bei ihrer zehn Jahre jüngeren Schwester Irene klappte es nicht mehr, wohl auch, weil
            sich die Kirchenpolitik der SED in der Zwischenzeit wieder verschärft hatte. Sie nahm einen Weg, der für Pfarrerstöchter
            nicht untypisch war, und absolvierte eine Fachschulausbildung als Krankenschwester.
            Nach dem Fall der Mauer bildete sie sich zur Ergotherapeutin fort und eröffnete 1998
            gemeinsam mit einer Kollegin eine Praxis an der Berliner Torstraße, mit der sie später
            nach Oranienburg umzog.[32] Daran konnte Angela Merkel ablesen, welchen Lebensweg auch sie selbst unter weniger
            günstigen Umständen hätte nehmen können. In anderer Form galt das für ihren nur drei
            Jahre jüngeren Bruder Marcus, der zunächst ebenso wie sie selbst in Leipzig Physik
            studierte. Er bekam nach der Wende eine Stelle in Braunschweig und ein Stipendium
            für die Vereinigten Staaten, bewarb sich dann aber mehrfach vergeblich um eine Physikprofessur.
            Fortan lehrte er als Privatdozent in Magdeburg und später in Frankfurt am Main, musste
            sein Geld aber als Software-Ingenieur bei einer Firma in Darmstadt verdienen.[33] Hier sah die spätere Kanzlerin, wie schwierig der Weg für eine ostdeutsche Wissenschaftlerin
            ohne den Wechsel in die Politik womöglich geworden wäre.
         

         Zu den wenigen Dingen, die vor dem Abitur noch anstanden, zählte das jährliche Kulturprogramm.[34] Der Klassenlehrer Charly Horn hatte es versäumt, die Schüler rechtzeitig darauf
            vorzubereiten. Nun musste alles im letzten Moment geschehen, da zeigten sich die jungen
            Erwachsenen bockig. Sie fanden, das sei nun wirklich die Schuld des Lehrers, und wollten
            ihm nicht mehr aus der Patsche helfen, indem sie in die ohnehin ungeliebte Propagandastunde
            größeren Aufwand investierten. Die Eltern wussten: Das würde Ärger geben. Also redete
            Vater Kasner auf seine Tochter ein. Widerwillig lenkten Angela und ihre Mitschüler
            ein. Sie trafen sich auf dem Waldhof, um in drei Stunden ein Programm zusammenzustellen.
            Dabei ging es offenbar ziemlich lustig zu.
         

         Bei der Vorführung selbst machten die Lehrer dagegen ein immer ernsteres Gesicht,
            je länger die Stunde dauerte. Die Schüler sangen zwar die «Internationale», aber auf
            Englisch, in der Sprache des Klassenfeinds. Sie sammelten zwar Geld, aber nicht wie
            vorgesehen für den Befreiungskampf in Vietnam, sondern in Mosambik. Sie rezitierten
            zwar ein Gedicht, aber eines, das von Mauerecken im Straßenbild handelte:
         

         
            Es sitzen Möpse gern auf Mauerecken, 
die sich ins Straßenbild hinaus erstrecken, 
um von sotanen vorteilhaften Posten 
die bunte Welt gemächlich auszukosten. 
O Mensch, lieg vor dir selber auf der Lauer, 
sonst bist du auch ein Mops nur auf der Mauer.[35]

         

         Die Zuhörer bezogen die Verse des Dichters Christian Morgenstern eher nicht auf die
            mittelalterliche Templiner Stadtbefestigung, sondern auf eine Grenzbefestigung im
            nicht allzu weit entfernten Berlin.
         

         Nichts an dem Kulturprogramm richtete sich offen gegen Staat und Partei. Aber der
            subversive Charakter des Ganzen ließ sich doch kaum übersehen – und auch nicht übergehen,
            da im Publikum die Ehefrau des Kreisschulrats saß, die ihrerseits an der EOS unterrichtete. Die Sache entwickelte sich zum Skandal, die Schüler mussten um Abitur
            und Studienplatz fürchten. Von einem Moment auf den anderen gerieten alle Gewissheiten
            ins Rutschen.
         

         Was seine Tochter da angerichtet hatte, bezeichnete Horst Kasner später als «die einzige
            pubertäre Aufwallung, die mir im Gedächtnis geblieben ist».[36] Aber ein Grundmuster ließ sich erkennen. Bei aller Besonnenheit, bei allem nüchternen
            Abwägen zwischen Eigensinn und taktischer Anpassung beharrte die Tochter stets auf
            ihrer persönlichen Autonomie. Einen gewissen Trotz bewahrte sie sich bis ins Erwachsenenalter.
            Unter Druck nicht einzuknicken, erhobenen Hauptes aus einer Situation herauszukommen,
            das blieb eines der leitenden Motive ihres Handelns. Viele ihrer Karriereschritte
            machte sie auch deshalb, weil alles andere Aufgeben, Nachgeben, Gesichtsverlust bedeutet
            hätte.
         

         Die Affäre ums Kulturprogramm nahm zu Angela Kasners Glück eine unerwartete Wendung.
            Als sich die Eltern auf einer Versammlung die Vorhaltungen der Lehrer anhören mussten,
            die unter anderem die Westkleidung kritisierten, standen sie einfach auf und gingen.
            Vater Kasner sagte später, er habe «bis zum Herbst ’89 nie wieder eine solche Zivilcourage
            erlebt».[37] Aber der Elternprotest allein konnte das Problem nicht aus der Welt schaffen, es
            hatte längst eine höhere Ebene erreicht. Die Funktionäre im Bezirk Neubrandenburg
            zeigten sich entschlossen, die Schüler zu bestrafen. Horst Kasner bekam ein Signal,
            er müsse sich an höhere Stellen wenden. Derlei Eingaben blieben in der DDR ohnehin die einzige Möglichkeit, wenn der offizielle Weg nicht weiterführte.
         

         Also wandte sich der Theologe an seinen Bischof Albrecht Schönherr, der den Fall direkt
            beim Staatssekretär für Kirchenfragen ansprach. Das Amt bekleidete damals noch Hans
            Seigewasser, auf den 1979 der weltläufige Klaus Gysi folgte, der Vater des späteren
            PDS-Politikers. Außerdem schickte Kasner seine Tochter mit einer Petition zu Manfred
            Stolpe, der das Sekretariat des Bundes der Evangelischen Kirchen in der DDR leitete. Die Interventionen hatten Erfolg, anders als 16 Jahre später in einem ähnlichen,
            aber spektakuläreren Fall an der Berliner Ossietzky-Schule.[38] Die Templiner Schüler durften Abitur machen und studieren. Hingegen versetzten die
            Behörden den Klassenlehrer Charly Horn, später mussten auch der Schuldirektor und
            der zuständige Schulrat weichen. Horn blieb nach der Wende einer der ganz wenigen
            aus dem alten Umfeld, der wirklich schlecht über Angela Kasner sprach. Zwei Lektionen
            fürs Leben hatte dieser Skandal der 18-jährigen Schülerin erteilt: dass sie sich in
            bestimmten Konstellationen besser vorsichtig verhalten sollte und dass sie sogar aus
            scheinbar ausweglosen Situationen am Ende wieder herausfinden konnte, wenn sie die
            Nerven behielt.
         

         
            Abschiede
            

         

         So konnte Angela Kasner im Alter von 19 Jahren endlich tun, wonach sich viele ihrer
            Altersgenossen in Ost und West sehnten: Sie verließ Templin und ging zum Studieren
            in die Großstadt. Im Rückblick beschrieb sie ihre Kindheit und Jugend als ambivalent.
            Auf der einen Seite stand die öffentliche Welt der Schule mit ihren ideologischen
            Beschwernissen. Alles war immer mit Kampf verbunden: ja nicht auffallen, immer ein bisschen besser
                  sein als die anderen, darf ich zur Erweiterten Oberschule oder nicht und so weiter.
                  Unbeschwert war da nichts. Auf der anderen Seite fühlte sie sich geborgen in der privaten Welt, der Familie,
            der Umgebung und der gemeinsam mit Schulfreunden verbrachten Zeit. Ich habe die DDR nicht als dauernde und totale Bedrückung empfunden, weil ich immer meine Nische hatte.
                  Über meiner Kindheit lag kein Schatten.[39]
         

         Die junge Frau verließ eine Welt, die für sie anregender war, als es in den bleiernen
            Jahren der DDR zu vermuten wäre, noch dazu in einer Kleinstadt des Bezirks Neubrandenburg. Das betraf
            nicht bloß die Impulse und Kontakte, die sie über ihren Vater erhielt. Von der politischen
            Leidenschaft ihres Umfelds zeugte nach 1990 das Engagement in den Parteien. Nicht
            nur ihre Mutter ließ sich – für die SPD – in den Kreistag wählen. Dort saßen auch ihre Russischlehrerin Erika Benn für die
            PDS und ihr Mathematiklehrer Hans-Ulrich Beeskow für die CDU, bevor er in die Stadtverordnetenversammlung wechselte. Ihr Mitschüler Bodo Ihrke
            amtierte fast zwei Jahrzehnte lang für die SPD als Landrat, erst des Kreises Eberswalde, dann des neuen Großkreises Barnim. Einige
            dieser Kommunalpolitiker beteiligten sich nach 2015 an der Flüchtlingshilfe: Beeskow
            organisierte in Templin die Kleiderkammer, Benn brachte einem jungen Somalier die
            deutsche Sprache bei. Weniger gut war Merkel später auf ihren Mitschüler Harald Löschke
            zu sprechen, der nach der Schule zur Volkspolizei gegangen war und nach 1990 als Hauptkommissar
            weiterarbeitete. So viel Systemnähe blieb ihr suspekt, und dass die DDR-Polizisten 1990 allesamt in den gesamtdeutschen Staatsdienst übernommen wurden, hielt
            sie für einen der größten Fehler der Wiedervereinigung.[40]
         

         Der Uckermark bleibt Merkel bis heute durch das Wochenendhaus verbunden, das sie während
            der achtziger Jahre gemeinsam mit ihrem Lebensgefährten und späteren Ehemann Joachim
            Sauer in der Nähe Templins bezog – und in das sie sich auch während ihrer Kanzlerjahre
            am Wochenende oft fahren ließ. Das Verhältnis zwischen Merkel und der Stadt, in der
            sie 16 Jahre lang aufwuchs, blieb trotzdem distanziert. Je weiter sie in der Politik
            aufstieg, desto mehr zeigten sich viele Templiner enttäuscht, dass sie ihre Heimatstadt
            weitgehend vernachlässigte, weil sie nicht in ihrem Wahlkreis lag. Als die Stadtverordnetenversammlung
            im Sommer 2018 über die Ehrenbürgerschaft für die seit zwölfeinhalb Jahren amtierende
            Bundeskanzlerin abstimmte, verweigerte ihr knapp ein Drittel der Mitglieder die Stimme.
         

      

   
      
            3. Studium in Leipzig (1973–1978)
            

         

         
            Großstadt
            

         

         Mit 19 Jahren, zum Herbstsemester 1973, kam Angela Kasner nach Leipzig. Als ich mit achtzehn Abitur gemacht hatte, wollte ich erst einmal in eine größere
                  Stadt.[1] Die Wahl des Studienorts lag in der DDR nicht bei der Bewerberin. Sie hatte sich nach den Vorgaben zu richten, weit mehr
            noch als im westlichen System des Numerus Clausus, der nur für einzelne Fächer galt.
            Mit ihrem Studienort hatte es die angehende Physikstudentin sehr gut getroffen.[2] Die Messestadt war damals womöglich die freieste und interessanteste Stadt der DDR.
         

         Natürlich unterschied sich das Leipzig des Jahres 1973 vom «Hypezig» der 2010er Jahre,
            das junge Leute aus allen Teilen Deutschlands anzog und so schnell wuchs wie keine
            andere Stadt im Land. Aber es wehte ein deutlich freierer Geist als am Regierungssitz
            Ostberlin mit all seinen SED-Funktionären, wo allenfalls einige wenige abgeschlossene Zirkel des Prenzlauer Bergs
            auf Distanz zu Staat und Partei gegangen waren. Nicht von ungefähr nahm 1989 der Umsturz
            in der DDR seinen Anfang in Leipzig. Hier war das Klima auch bedeutend offener als in Dresden,
            wo kein Westfernsehen zu empfangen war und viele selbstverliebt der Vergangenheit
            hinterherträumten. Die Leipziger Parole «Wir sind das Volk» verwandelte sich dort
            rasch in den Ruf «Wir sind ein Volk».
         

         Leipzig war zudem eine Stadt der Kunst und Kultur, wenngleich es 28 Jahre nach Kriegsende
            noch viele Provisorien gab. Die Studentin konnte das Gewandhausorchester mit seinem
            Dirigenten Kurt Masur nur in einem Ausweichquartier hören, der Jugendstil-Kongresshalle
            am Zoo. Das historistische «Zweite» Gewandhaus im Musikviertel, Vorbild der Bostoner
            Symphony Hall mit ihrer vielgerühmten Akustik, war im Krieg ausgebombt und dann abgerissen
            worden. Erst kurz bevor Merkel nach Berlin weiterzog, legte Masur 1977 an der Stelle
            des kriegszerstörten Bildermuseums den Grundstein für den neuen Konzertsaal, den dritten
            in der Geschichte des Gewandhausorchesters.
         

         Der zentrale Augustusplatz, der seinerzeit Karl-Marx-Platz hieß, blieb praktisch während
            Angela Kasners gesamter Studienzeit eine Baustelle. Einzig der «Weisheitszahn», das
            neue und weithin sichtbare Hochhaus der Universität, stand bei ihrer Ankunft bereits.
            Die mittelalterliche Universitätskirche hatten die Verantwortlichen 1968 gegen starken
            Widerstand in der Stadtgesellschaft sprengen lassen, ebenso die Reste des Hörsaalgebäudes,
            in dem bis in die frühen sechziger Jahre noch der Philosoph Ernst Bloch und der Literaturwissenschaftler
            Hans Mayer ihre Vorlesungen gehalten hatten. Das neue Hörsaalgebäude nahm 1974 seinen
            Betrieb auf, im Jahr, nachdem die angehende Physikerin ihr Studium begonnen hatte.
            Es entsprach modernsten internationalen Standards: Die fensterlosen Hörsäle, die man
            damals für fortschrittlich hielt, unterschieden sich in nichts von ihren Pendants
            im Westen, sieht man vom DDR-typischen Geruch des Putzmittels Wofasept einmal ab. Die Abrisse und anschließenden
            Neubauten dokumentierten, dass die SED mit dieser Stadt etwas vorhatte und sie nicht dem Verfall preisgab wie viele andere,
            wenngleich auch hier die riesigen Gründerzeitviertel der einst 800.000 Einwohner zählenden
            Handelsmetropole im Braunkohlenmief vor sich hin rotteten.
         

         Zu der tatsächlichen oder gefühlten Weltoffenheit trug wesentlich die Messe bei, die
            zweimal im Jahr mehr als eine halbe Million Besucher nach Leipzig brachte, fast so
            viele Menschen also, wie die Stadt Einwohner zählte: 574.000 waren es bei Kasners
            Ankunft. In der Messezeit mussten die Studenten ihre Unterkünfte räumen, um Betten
            für die Gäste freizumachen. Bis zu 50.000 Besucher kamen aus dem Westen, die meisten
            davon aus der Bundesrepublik. Später, in den achtziger Jahren, landete zur Messe sogar
            die französische Concorde auf dem Schkeuditzer Flughafen. Für die Gäste wurde die
            Stadt stets zurechtfrisiert. Den Prachtboulevard aus der Innenstadt zum Messegelände
            zierten Gebäude in pompösem Stalin-Barock sowie riesige Plattenbauten, die den Erfolg
            des DDR-Wohnungsbauprogramms dokumentieren sollten. Er führte geradewegs auf die goldene
            Spitze des sowjetischen Messepavillons zu, die aus der Ferne sogar den Blick aufs
            Völkerschlachtdenkmal verdeckte.
         

         Weniger als auf die Stadt freute sich die 19-Jährige auf ihr Studienfach. Physik war
            nicht ihre erste Wahl gewesen. Lehrerin wäre ich mit großer Wahrscheinlichkeit geworden, wenn ich im Westen gelebt
                  hätte.[3] Aber das ging nicht. Für eine Pfarrerstochter wäre es schwierig gewesen, einen Studienplatz
            fürs Lehramt zu ergattern, erst recht für die Fächer, die sie interessierten: Disziplinen,
            die – wie man im Westen sagte – mit Sprachen zu tun hatten, mit Menschen oder mit
            Kommunikation. Selbst wenn sie ein solches Studium hätte aufnehmen können, wäre sie
            in einen Studiengang geraten, der vor Ideologie triefte, und sie hätte später als
            Lehrerin ihre Schüler auf Linientreue einnorden müssen. All das wollte sie nicht,
            auch weil es ihren Intellekt unterforderte.
         

         Für Leute ihres Schlages, die in Distanz zur SED lebten, ohne im Widerstand zu sein, blieben in der DDR zwei Möglichkeiten: Sie konnten entweder Theologie studieren oder die für Ideologie
            weniger anfälligen Natur- und Ingenieurwissenschaften. Grundrechenarten und Naturgesetze konnte eben selbst die DDR nicht außer Kraft setzen. Zwei mal zwei musste auch unter Honecker vier bleiben.[4] Das erklärt, warum unter den ostdeutschen Politikern der ersten Nachwendegeneration
            die Theologen und Naturwissenschaftler dominierten. Theologie kam für Angela Kasner
            nicht in Frage, womöglich auch, weil sie im Gegensatz zu manch anderem eine gewisse
            Glaubensfestigkeit für erforderlich hielt.[5] Vor allem aber wollte sie sich nicht noch weiter in eine Nische hineinbegeben, und
            die Zukunftsaussichten hauptberuflicher Theologen in der DDR schätzte sie wohl wie ihr Vater pessimistisch ein. Also fiel die Entscheidung zugunsten
            der Naturwissenschaften und für das Fach, für das sie – wie üblich schon lange vor
            dem Abitur – eine Zusage erhalten hatte. Bei der Wahl des Studienfachs hat schließlich auch den Ausschlag gegeben, dass ich
                  für Physik eine Empfehlung bekommen konnte.[6]
         

         Menschlich mochte sich die Nüchterne ins Milieu der Naturwissenschaftler gut einfügen,
            ohne ihre Interessen jedoch aufs Fachliche zu beschränken. Ihrem ersten Mann sagte
            sie nach dessen Angaben, «dass sie es sich nicht vorstellen kann, ein Leben lang als
            theoretische Physikerin zu arbeiten».[7] Wenn sie im Rückblick darüber sprach, was sie an der Physik interessierte, bezogen
            sich die Erläuterungen meist auf den gesellschaftlichen Kontext der Naturwissenschaft,
            etwa in der Begründung: Ich wollte begreifen, was die Leute um Robert Oppenheimer, die die Atombombe gebaut
                  hatten, dachten.[8] Tatsächlich hielt zu Beginn von Merkels Studienzeit der hochbetagte Physik-Nobelpreisträger
            Gustav Hertz, der von 1945 bis 1954 in der Sowjetunion an der Atombombe geforscht
            hatte, zwei Vorträge am Leipziger Institut.[9]
         

         Die Praxis gestaltete sich prosaischer. Das Studium war in der DDR stark verschult. Nur 70 bis 80 Abiturienten schrieben sich in Leipzig jedes Jahr
            für Physik ein, viel weniger als heute. Sie verteilten sich auf Seminargruppen von
            15 bis 20 Studienkollegen, die bis zum Examen mit festem Stundenplan beisammenblieben
            und von einem Assistenten betreut wurden. Vor allem das Grundstudium bereitete der
            Anfängerin Probleme. Das Physikstudium hat mich durchaus an die Grenzen meiner Erkenntnisfähigkeit gebracht.
                  Experimentalphysik war nicht gerade meine Stärke. Mit dem Löten hatte ich Schwierigkeiten.
                  Und meine Schaltpläne haben in der Praxis meistens nicht funktioniert. Erst im Hauptstudium, als sich Kasner auf abstraktere Fragen konzentrieren konnte,
            wurde es besser. Das Theoretische war für mich fassbar und machbar.[10] Zielstrebig verhielt sie sich auch hier. Während der öden Vorlesungen in Marxismus-Leninismus
            löste sie Physikaufgaben. Einmal wurde sie erwischt. Karlheinz Kannegießer, gefürchteter
            Professor für Historischen Materialismus, verwies sie vor aller Augen des Saals.
         

         
            Physik
            

         

         Von politischen Aktivitäten hielt sich Angela Kasner, soweit bekannt, während des
            Studiums weitgehend fern, sieht man von der fortbestehenden FDJ-Mitgliedschaft einmal ab. Das Studium war eine leistungsorientierte, aber eine sehr unbeschwerte und eigentlich
                  sorgenfreie Zeit. Vor allem war es eine weitgehend politikfreie Zeit.[11] Dabei fielen durchaus einschneidende Ereignisse in ihre Leipziger Studienzeit, etwa
            die Unterzeichnung der KSZE-Schlussakte von Helsinki 1975, die der DDR-Opposition neue Hoffnung gab, oder die von Protesten und weiteren Repressalien begleitete
            Ausbürgerung des Liedermachers Wolf Biermann im Jahr darauf. Überliefert sind lediglich
            Besuche der Physikstudentin in der Evangelischen Studentengemeinde, in der sie sich
            indes nicht sonderlich exponierte. Bei einem kirchlichen Wochenendseminar auf Schloss
            Mansfeld lernte sie den Lyriker Reiner Kunze kennen, der die DDR wenig später verlassen musste. Dass sie selbst während ihrer Leipziger Jahre auf
            Schritt und Tritt ausspioniert wurde, erfuhr sie erst im Nachhinein.
         

         Zum studentischen Alltag in der DDR gehörten Produktionseinsätze in den Semesterferien. Das schadet niemandem, äußerte Merkel im Rückblick über ihre Arbeit in einer Wäscherei.[12] Skeptischer blieb sie gegenüber dem Projekt, die frühneuzeitliche Moritzbastei gleich
            neben der Universität zu einem Studentenclub auszubauen. Die 1554 fertiggestellte
            Bastion, das letzte Überbleibsel der historischen Stadtbefestigung, hatte man nach
            dem Zweiten Weltkrieg mit Trümmern verfüllt. Mehr als einen Hügel sahen die Leipziger
            Studenten zunächst also nicht, die 1973/74 unter der widerwilligen Mithilfe Angela
            Kasners zur Tat schritten. In 150.000 unbezahlten Arbeitsstunden entfernten sie rund
            40.000 Kubikmeter Schutt, insgesamt 30.000 Studenten legten Hand an. Die angehende
            Physikerin betrachtete den Einsatz als sinnlos. Es hatte zwar etwas Spannendes an sich, an so einer Art Ausgrabung beteiligt zu sein.
                  Aber letztlich kam es mir vor wie Sisyphusarbeit.[13]
         

         Dabei zählt die Revitalisierung der Moritzbastei zu den städtebaulichen Initiativen
            der DDR-Zeit, die sich über die Wende hinaus als Erfolg erwiesen. Bis heute ist sie einer
            der beliebtesten Treffpunkte und Veranstaltungsorte der Stadt. Allzu sehr war die
            junge DDR-Bürgerin von der Erfahrung geprägt, dass aus hochfliegenden Plänen am Ende doch nichts
            werden würde. Schließlich liefen in jenen Jahren zum ersten Mal die dänischen Olsenbande-Filme
            im DDR-Fernsehen. «Ich habe einen Plan», verkündete Bandenchef Egon Olsen dort regelmäßig,
            und die sozialistische Nation vor dem Fernsehschirm wusste, dass die Sache wieder
            mal schiefgehen würde.
         

         Angenehmer gestalteten sich für die Neuleipzigerin die geselligen Seiten des Studentenlebens.
            Sie genoss die neuen Freiheiten. Wir haben zum Beispiel zu Hause immer um achtzehn Uhr zu Abend gegessen. Als ich in
                  Leipzig zu Abend essen konnte, wann immer ich wollte, fühlte sich das auf jeden Fall
                  schon nach etwas Freiheit an. Nun, nach dem Verlassen des Elternhauses, fühlte sie sich erwachsen. Der achtzehnte Geburtstag war für mein Leben eine wichtige Marke.[14] Zweimal pro Woche gab es eine Disco bis nachts um zwölf, auch wenn am nächsten Morgen
            um sieben schon wieder die Vorlesungen begannen. Angela Kasner verdiente sich zu den
            kargen 250 Mark Stipendium etwas Geld hinzu, indem sie an der Bar Kirsch-Whisky verkaufte.
            Um den nötigen Kirschmost aufzutreiben, fuhr sie mit der Straßenbahn durch die ganze
            Stadt. Für den Whisky sind derartige Einkaufstouren nicht überliefert, was darauf
            hindeutet, dass es sich womöglich bloß um schnöden und sehr viel leichter zu beschaffenden
            Wodka handelte. Rund 20 bis 30 Mark in der Woche nahm sie mit ihrer Nebentätigkeit
            ein, berichtete Merkel später.[15] Die Öffentlichkeit erfuhr davon 1995, als die gesamtdeutsche Umweltministerin in
            Leipzig einen Fahrradweg einweihte, den ihre Studienfreundin Erika Hoentsch mit geplant
            hatte. Der Betreuer ihrer Diplomarbeit erzählte bei dieser Gelegenheit einem Praktikanten
            der Bild-Zeitung, aus dem später ein bekannter Journalist wurde, Merkel habe bei den Partys
            im Studentenwohnheim abends auch mal hinter dem Tresen gestanden. Die Überschrift
            lautete dann: «Angela Merkel: Ich war mal Bardame in Leipzig».[16]
         

         Oft erzählte Merkel während ihrer Kanzlerinnenzeit von den Fußballspielen, die sie
            in Leipzig besuchte. Sie fieberte mit dem Verein Lokomotive Leipzig, der 1976 den
            FDGB-Pokal gewann, das Pendant zum westdeutschen DFB-Pokal, und in den achtziger Jahren in der DDR-Oberliga eine wichtige Rolle spielte, auch wenn der als Stasi-Klub geltende Berliner
            BFC Dynamo mit nicht immer lauteren Mitteln alle Titel holte. Besonders gern berichtete
            die Regierungschefin vom Freundschaftsspiel der DDR gegen England am 29. Mai 1974, das sie als eine von 100.000 Zuschauern im Leipziger
            Zentralstadion verfolgte (es endete unentschieden). Als die ostdeutsche Mannschaft
            drei Wochen später bei der Fußball-Weltmeisterschaft in Hamburg zum ersten Mal auf
            die Elf der Bundesrepublik traf, also «Deutschland gegen die DDR» spielte, wie man
            im Westen sagte, konnte die Leipziger Physikstudentin nur am Fernseher zuschauen.
            Über das 1:0 der DDR, das legendäre Sparwasser-Tor, will sie sich geärgert haben.[17]
         

         
            Heirat
            

         

         Die Physik war, ähnlich wie im Westen, eine Männerwelt. Es gab nicht viele Frauen
            im Jahrgang, von Angela Kasners Freundin Erika Hoentsch einmal abgesehen. Früh im
            Leben lernte sie, sich in einer Minderheitenposition zu behaupten. In der Physik mochte
            das leichter fallen als in der Politik, weil es vordergründig um Fachliches ging.
            Die Methode sollte sie als Ministerin und Kanzlerin beibehalten: Männliche Emotionalität
            konterte sie mit Rationalität und Faktenkenntnis.
         

         Die wenigen Frauen wurden von den vielen Männern heftig umworben. Im Fall der 20-jährigen
            Angela Kasner gab es einen zwei Jahre älteren Studenten, der sich besonders emsig
            um sie bemühte. Ulrich Merkel lautete sein Name, er studierte im selben Jahrgang,
            aber in einer anderen Seminargruppe. Seit 1974 kannten sie sich, drei Jahre später,
            noch während des Studiums, heirateten sie.
         

         Fotos aus dieser Zeit zeigen einen schlanken jungen Mann mit Parka und Pilzfrisur,
            modisch auf der Höhe der Zeit. Ulrich Merkel stammt aus dem sächsischen Teil des Vogtlands,
            aus der Gegend um Plauen also. Dem Klischee zufolge bringt die Region einen eher bedächtigen
            Menschenschlag hervor, auch im Leipziger und später dann Berliner Freundeskreis galt
            Merkel als ausgesprochen stiller Typ. Das mochten Außenstehende zunächst auch über
            Angela Kasner denken, aber, wie sich bald herausstellte, unterschieden sich die Temperamente
            der beiden erheblich. An den Unternehmungen seiner Freundin und späteren Frau nahm
            Ulrich Merkel wohl schon in Leipzig nicht immer teil. Mehr noch galt das später in
            Berlin, als der Tatendrang der Physikerin zunahm, was nicht nur die Abende in Berlin
            betraf, sondern mehr noch die ausgedehnten Reisen ins nähere und fernere sozialistische
            Ausland.
         

         
            [image: ]

            Parka und Pilzfrisur: Den Namen ihres ersten Mannes trägt Angela Merkel bis heute,
                  obwohl sie sich nach wenigen Jahren von ihm trennte. «Man hat einfach schneller geheiratet
                  als im Westen», sagte sie später.

         

         Wer wollte, der konnte das auch aus dem letzten Interview herauslesen, das der Ex-Mann
            kurz vor Angela Merkels Aufstieg ins Kanzleramt gab (danach lehnte er alle Anfragen
            ab): Da lobte er – neben Reisen und Kultur – vor allem die gemeinsame Liebe zur Natur,
            die Ausflüge ins Grüne, den Kontakt zu den Familien.[18] Die spätere Kanzlerin hätte auf dieselbe Frage wohl andere Prioritäten genannt.
            Gleichwohl sprach er über seine frühere Ehefrau sehr positiv, nach 2015 ließ er sich
            von einem Reporter trotz seiner medialen Zurückhaltung ein Lob für deren Flüchtlingspolitik
            entlocken.[19] Dass sich aus Merkels engerem Lebensumfeld bis heute niemand findet, der wirklich
            negativ über die einstige Physikerin spricht, erstaunt ihre Kritiker bis heute.
         

         Er sei halt ein «ruhiger Bergmensch», lästerten gemeinsame Freunde des Paares gelegentlich
            über Ulrich Merkel.[20] Das galt auch fürs Berufliche. So zielstrebig wie seine Frau war Ulrich Merkel nicht,
            erst recht nicht so karriereorientiert wie deren späterer Lebensgefährte Joachim Sauer.
            Nach dem Abschluss des Studiums wechselte das Paar gemeinsam nach Berlin, im Gegensatz
            zu seiner Frau lehrte Merkel anfangs als Dozent an der Humboldt-Universität, was der
            Pfarrerstochter verwehrt blieb. Später wechselte er ebenfalls an die Akademie der
            Wissenschaften in Adlershof, allerdings an eine andere Abteilung.
         

         Ähnlich wie Angela Merkels Bruder Marcus Kasner, ebenfalls ein Physiker, tat er sich
            nach der Vereinigung und der Abwicklung der Akademie-Institute schwer, im gesamtdeutschen
            Wissenschaftsbetrieb Fuß zu fassen. Bis zur Rente hangelte er sich mit befristeten
            Stellen durch, zuletzt an der Technischen Universität Dresden. Auf Besucher wirkte
            er, im Holzfällerhemd in seinem kleinen Uni-Büro sitzend, gleichwohl nicht unglücklich;
            er war eben kein Mann, der sich zeitlebens vor Ehrgeiz verzehrte.[21] Ähnlich wie an ihrem Bruder konnte Angela Merkel allerdings auch an ihm erkennen,
            wie gut sie daran getan hatte, nach dem Fall der Berliner Mauer den Beruf zu wechseln:
            Nur Spitzenforscher wie ihr zweiter Ehemann Joachim Sauer konnten sich im Hochschulsystem
            der Bundesrepublik wirklich etablieren.
         

         Gegen Ende des Studiums entschlossen sich die beiden, wie viele Paare in der DDR, aus eher pragmatischen Gründen zur Heirat. Drei Jahre seien eine ausreichend lange
            Probezeit, befand Ulrich Merkel. «Außerdem war es als Ehepaar leichter, zwei Arbeitsstellen
            und vor allem eine Wohnung an einem Ort zu bekommen.»[22] Angela Merkel selbst formulierte es im Rückblick ganz ähnlich: In der DDR war es so, dass man die gemeinsame Wohnung und Arbeit am selben Ort eben nur bekam,
                  wenn man verheiratet war. Man hat einfach schneller geheiratet als im Westen. Vor allem der letzte Satz kränkte ihren sonst wohlwollenden Ex-Mann dann doch, der
            sich die Heirat sehr wohl reiflich überlegt hatte. Indes fügte auch die spätere Kanzlerin
            gleich hinzu, auf mangelnde Zuneigung lasse das nicht schließen: Wenn man sich nicht liebt, dann ist auch eine gemeinsame Wohnung nicht attraktiv.[23] Noch in Leipzig konnte das Paar im Studentenwohnheim ein Doppelzimmer von zehn Quadratmetern
            plus Gemeinschaftsbad beziehen, was angesichts der sonst üblichen Mehrbettzimmer schon
            ein kleiner Luxus war.
         

         Die Pfarrerstochter bestand darauf, auch kirchlich zu heiraten. So wurden die beiden
            1977 in der Templiner Georgenkapelle getraut, dem zweitältesten Bauwerk der Stadt
            nach der Stadtmauer. Nicht der Vater hielt den Gottesdienst, sondern ein junger Kollege.
            Am Vorabend traf sich die kleine Hochzeitsgesellschaft auf dem Waldhof. Zu später
            Stunde zog die Gruppe in den Wald und entzündete ein Lagerfeuer. Jemand organisierte
            Blumentöpfe für den Polterabend, aber auf dem weichen Waldboden wollten sie nicht
            zerspringen.[24] Im Nachhinein mochten die Beteiligten es als böses Omen werten.
         

         Denn schon vier Jahre später, nach dem Umzug in die Hauptstadt, verließ Angela Merkel
            ohne Vorwarnung ihren Mann. «Eines Tages packte sie ihre Sachen und zog aus unserer
            gemeinsamen Wohnung aus», berichtete Ulrich Merkel später. «Sie hat das mit sich selbst
            ausgemacht und dann die Konsequenzen gezogen.»[25] Wenig später stand seine Frau bei einem ihrer Arbeitskollegen vor der Tür. Es geht nicht mehr, sagte sie. Ich bin gerade von zu Hause ausgezogen. Ich lasse mich scheiden. Kann ich bei dir
                  wohnen?[26] Sie handelte nach einem Muster, das sich dann in ihrer Karriere als Politikerin
            immer wieder zeigte: Es dauerte oft lange, bis eine Entscheidung gereift war, und
            während dieser Zeit ließ sie sich nichts anmerken. War sie aber erst einmal zu einem
            Entschluss gekommen, zog sie ihn im geeigneten Moment schnell und ohne allzu große
            Rücksichten durch.
         

         Für Ulrich Merkel war die abrupte Trennung ein Schock, mit dem Abstand vieler Jahre
            urteilte er jedoch abgeklärter. «Die Chemie stimmte einfach nicht mehr», sagte er
            2004 mit Blick auf die damalige Partei- und Fraktionsvorsitzende der CDU. «Das Leben, das sie heute führt, wäre nichts für mich. Im Nachhinein betrachtet,
            kann ich nur sagen: Es war richtig, dass es auseinanderging.»[27] So sahen es offenbar auch viele gemeinsame Freunde und Bekannte. Wohl nicht zufällig
            fiel der Bruch in das Jahr 1981, in dem Merkel so oft nach Polen und in die Tschechoslowakei
            reiste, aus politischem und aus beruflichem Interesse.
         

         Angela Merkel selbst sprach später nicht mehr gerne über ihre erste Ehe. Der pragmatische
            Blick auf Ehe und Familie zählte zu den Facetten des Lebens in der DDR, die westdeutsche Konservative nicht verstanden. Ich bin an die Ehe nicht mit der nötigen Ernsthaftigkeit herangegangen, behauptete Merkel mit jener demonstrativen Zerknirschung, die ihren Ex-Mann so kränkte.[28] Beide gingen neue Partnerschaften ein. Ulrich Merkel heiratete abermals und bekam
            einen Sohn. Angela Merkel lernte an der Akademie bald einen Kollegen kennen, dessen
            Ambitionen besser zu ihren eigenen Ansprüchen passten.
         

         
            Diplom
            

         

         Inzwischen näherte sich das Examen. Damit stellte sich die Frage, über welches Thema
            und bei welchem Betreuer die frisch verheiratete Studentin ihre Diplomarbeit schreiben
            sollte. Es ergab sich, dass sie Vorlesungen bei Reinhold Haberlandt hörte, einem damals
            erst 40 Jahre alten Wissenschaftler aus dem Elbstädtchen Tangermünde, der als Honorarprofessor
            an der Universität unterrichtete und im Hauptberuf den Bereich «Statistische und chemische
            Physik» am Leipziger Zentralinstitut für Isotopen- und Strahlenforschung der Akademie
            der Wissenschaften der DDR leitete. Nach der Wende wurde er Universitätsprofessor und amtierte bis zu seiner
            Emeritierung 2001 als Vorstandsmitglied eines Sonderforschungsbereichs.
         

         Unter den nicht systemkonformen Studenten hatte sich herumgesprochen, dass es dort
            einen Wissenschaftler gab, der ein Geistesverwandter war, aber Diplomarbeiten betreuen
            durfte: Ralf Der war nur zwölf Jahre älter als die Examenskandidatin, also Mitte 30,
            und er hatte Schwierigkeiten bekommen, nachdem er sich 1968 an den Protesten gegen
            den Abriss der Universitätskirche beteiligt hatte. 1971 hatte er die Hochschule verlassen
            müssen und sich nur durch glückliche Umstände an das Akademie-Institut retten können.
            Nach der Wende kehrte er – allerdings nur als außerplanmäßiger Professor – an die
            Universität zurück und lehrte dort Neuroinformatik und Robotik, forschte über selbstlernende
            neuronale Netze. Er beschäftigte sich schon früh mit den Themen, die gegen Ende von
            Merkels Kanzlerschaft ins Zentrum der Digitalisierungsdebatte rückten. Die Naturwissenschaftlerin
            Merkel kam mit solchen Fragen also früh in Berührung.
         

         Ralf Der verkehrte im Café Corso, das sich damals am Neumarkt gleich hinter der Universität
            befand, einem Treffpunkt der Leipziger Künstlerszene. Die Runde zog anschließend gern
            auf einen Gin Tonic in die «Bodega» in der Messehofpassage weiter und ins ungarische
            Weinlokal «Csárda» in der Südvorstadt, das bis ein Uhr nachts geöffnet war. Über einen
            Dozenten für marxistische Philosophie hatte Ralf Der eine Erlaubnis für den «Giftsaal»
            der Deutschen Bücherei erhalten, in dem sich die im Westen erschienene Literatur befand,
            zum Beispiel das Buch Der dritte Weg des tschechoslowakischen Dissidenten Ota Šik, das 1972 bei Hoffmann und Campe in
            Hamburg herauskam und in der ostdeutschen Bohème ein großes Diskussionsthema war.
            Viele aus diesem Kreis lebten in unsanierten Altbauwohnungen ohne Bad, sie waren stolz
            darauf und machten sich lustig über die Angepassten mit ihren Vollkomfortwohnungen
            im Plattenbau. Einmal im Jahr mussten sie ihre Betten trotzdem den Messebesuchern
            zur Verfügung stellen, der sportliche Ralf Der fuhr während der Zwangspause regelmäßig
            zum Bergsteigen in die Hohe Tatra.
         

         Als Erstes fragte er, warum die Studentin mit ihrer Diplomarbeit ausgerechnet zu ihm
            komme. Hier kann ich politisch frei bleiben, antwortete sie.[29] Das schuf eine Vertrauensbasis. Der Forscher wusste: Als Pfarrerstochter war sie
            eine Außenseiterin, deshalb kam sie zu ihm. Sie wollte Wissenschaftlerin sein und
            politisch nur mitmachen, was dafür unabdingbar war; sie musste sich durchlavieren.
            Fachlich verband die beiden ein hoher Anspruch und ein echtes Interesse an der Disziplin,
            was nicht selbstverständlich war in dem eher beamtenhaft organisierten Akademiebetrieb.
         

         Persönlich beeindruckte den Dozenten die gute Menschenkenntnis und das Einschätzungsvermögen
            der damals 23-Jährigen. «Es war ihre große Stärke, dass sie Leute lesen konnte», sagte
            er im Rückblick.[30] Binnen kürzester Zeit konnte Merkel ihm die Augen dafür öffnen, wem er in seinem
            eigenen Umfeld trauen konnte und wem nicht, wer gegen wen operierte und warum. Noch
            als sie sich im Wendeherbst 1989 in der Berliner Gethsemanekirche trafen, sagte sie
            ihm, wer unter den Anwesenden von der Stasi sei. So wurde die Diplomandin zu einem
            wichtigen Menschen in seinem Leben, wie er später sagte. Auch seine Lebensgefährtin
            erinnerte sich später, wie sehr sie Angela Merkel bei den ersten Begegnungen beeindruckt
            hatte: «Sie sah toll aus, jung, offen, frecher kurzer Haarschnitt, Westklamotten.
            Aber das war eben nicht nur einfach West, sondern auch sehr gut ausgesucht und zusammengestellt.»[31]
         

         So schrieb Merkel ihre Diplomarbeit in der Abgeschiedenheit des Akademie-Instituts,
            was ihr zugleich einen wichtigen Kontakt für ihre berufliche Zukunft verschaffte.
            Die Einrichtung befand sich im Nordosten der Stadt, in einem nüchtern-eleganten Bau
            der Nachkriegsmoderne an der Permoserstraße, dem heutigen Standort des Helmholtz-Zentrums
            für Umweltforschung.[32] Rund ein halbes Jahr lang saß Merkel dort bei ihrem Betreuer in einem winzigen Zimmer
            unter dem Dach, nur eine Pappwand trennte es vom Nebenraum. Quer hindurch ging ein
            Heizungsrohr, das gepolstert war, damit man sich nicht ständig den Kopf daran stieß.
            Hier tippte Merkel auf einer mechanischen Schreibmaschine ihre Arbeit zum Thema «Der
            Einfluss der räumlichen Korrelation auf die Reaktionsgeschwindigkeit bei bimolekularen
            Elementarreaktionen in dichten Medien». Die Ergebnisse veröffentlichte sie zwei Jahre
            später zusammen mit Der und Haberlandt in der Fachzeitschrift Chemical Physics des renommierten Verlags Elsevier unter dem Titel «On the influence of spatial correlations
            on the rate of chemical reactions».[33]
         

         Auf diese Weise gingen die letzten Monate des Studiums dahin. Merkel und die Kollegen
            am Institut rauchten in den Pausen viel, und sie tranken unvergällten Laboralkohol,
            den Merkels Freundin Erika Hoentsch bei den Chemikern organisierte. Dem System distanziert
            zu begegnen, verstand sich in dem kleinen Kreis von selbst. Dass sich hinter dem Dagegensein
            sehr unterschiedliche Positionen verbargen, zeigte sich erst mehr als ein Jahrzehnt
            später nach dem Machtverlust der SED. Ralf Der, der 1990 Mitglied der Grünen wurde, traf Merkel kurz auf dem Leipziger
            Gründungsparteitag des «Demokratischen Aufbruch» im Dezember 1989.
         

         Er wunderte sich sehr, als seine Diplomandin wenig später den Weg in die CDU einschlug. Die Partei stand aus seiner Sicht für den Erhalt bestehender Strukturen
            und für ein Machtgebaren, das ihm schon an der SED missfallen hatte. Später, im Flüchtlingsherbst 2015, fiel sein Urteil milder aus:
            Obwohl er selbst gar nicht fand, dass die Bundesrepublik jeden Flüchtling aufnehmen
            müsse, beindruckte ihn Merkels Haltung. «Jetzt zeigt sie, dass sie andere Gedanken
            in sich trägt», sagte er. «Mir gefiel, dass sie sich auf Gedeih und Verderb zu etwas
            bekannte.»[34] Und Merkels Plädoyer für die Marktwirtschaft hatte ihn von Anfang an nicht gestört:
            Das klang, so fand er, nach Freiheit, und dass die Akteure in der Ökonomie auf ähnliche
            Weise zirkulierten wie die Teilchen in der Physik, leuchtete ihm ein.
         

         Im Sommer 1978 erhielt Angela Merkel ihr Diplomzeugnis. Es trug die Note «Sehr gut».
            Von ihrem Betreuer Ralf Der verabschiedete sie sich mit einem Ratschlag, der ein wenig
            von oben herab klang: «Du musst hier raus. Das taugt doch alles nichts mehr für dich.
            Du kommst hier nicht weiter.»[35] In gewisser Weise galt das auch für die Absolventin selbst. Der Pfarrerstochter
            ohne SED-Parteibuch boten sich nur eingeschränkte Perspektiven. Was «Weiterkommen» für sie
            bedeuten könnte, blieb am Ende des Studiums eine offene Frage.
         

      

   
      
            4. Berliner Bohème (1978–1989)
            

         

         
            An der Akademie
            

         

         Unter den herrschenden Umständen durfte Merkel nicht hoffen, jemals Studenten ausbilden
            zu dürfen. In die tiefe Provinz abgeschoben zu werden, konnte sie nicht wollen. Trotzdem
            fuhr sie 1978 nach Ilmenau zu Füßen des Thüringer Waldes, bekannt für den Goethe-Wanderweg,
            der über den Kickelhahn nach Stützerbach führt und in jenen Jahren angelegt wurde.
            Mit dem Ort hatten die DDR-Oberen Ende der siebziger Jahre Großes vor: Eine Glas- und eine Porzellanfabrik ließen
            sie neu bauen, Plattenbaugebiete entstanden. Die Einwohnerzahl stieg innerhalb weniger
            Jahre von rund 20.000 auf knapp 30.000 an. Eine bedeutsame Rolle spielte in diesem
            Plan die Technische Hochschule. Hier sollte es eine Stelle für die frisch diplomierte
            Physikerin geben.
         

         Das Vorstellungsgespräch verlief ernüchternd, im Rückblick beschrieb Merkel die Situation
            als fürchterlich unangenehm: Ich saß einem widerlichen Kaderleiter gegenüber, ich wollte nur noch raus. Der Gesprächspartner konfrontierte die Bewerberin mit Informationen aus ihrer Kaderakte,
            die jedes Detail ihrer Leipziger Studienzeit betrafen. Wie oft ich Westradio gehört habe, wann ich neue Jeans hatte – alles von Mitstudenten
                  ausspioniert. Erst jetzt erfuhr die Absolventin, wie sehr sie während ihrer Studienzeit unter Beobachtung
            gestanden hatte. Sie nahm es als Mahnung zu größerer Vorsicht.[1]
         

         Der unerfreulichste Teil des Ilmenau-Ausflugs folgte für die Mittzwanzigerin jedoch
            erst, als sie schon auf dem Weg zur Kasse war, um sich die Fahrtkosten erstatten zu
            lassen. Dort erwarteten sie zwei Stasi-Offiziere. Sie verhielt sich, wie es ihr die
            Eltern eingeschärft hatten: Ich habe von meinen Eltern gelernt, Stasi-Leuten immer zu antworten, dass man den
                  Mund nicht halten kann. Also sagte ich damals, dass ich nicht wisse, ob ich schweigen
                  kann, und bestimmt meinem Mann davon erzählen werde.[2] Dass ausgerechnet Angela Merkel erklärte, sie könne nicht schweigen, wirkt im Rückblick
            wie ein Treppenwitz der Geschichte, aber sie kam damit durch, ähnlich wie einige Jahre
            zuvor schon ihr Vater. Soweit es sich den Quellen entnehmen lässt, unternahm der Geheimdienst
            nie wieder einen Versuch, die Physikerin für eine Spitzeltätigkeit zu gewinnen. Die
            Stelle in Ilmenau konnte sie nun allerdings abschreiben, eine derart unzuverlässige
            Person erschien als akademische Lehrerin ungeeignet. Das war nicht zu Merkels Nachteil,
            wie sich zeigen sollte.
         

         Über ihr Leipziger Institut erfuhr sie von einer offenen Stelle an der Akademie der
            Wissenschaften in Berlin, genauer: an der kleinen Theoretischen Abteilung des Zentralinstituts
            für Physikalische Chemie. Deren damals 42 Jahre alter Leiter Lutz Zülicke hatte 1965
            in Leipzig promoviert; nach der Wende übernahm er eine Professur an der neu gegründeten
            Universität Potsdam. In Berlin arbeitete auch der Bruder ihres Leipziger Diplom-Betreuers
            Reinhold Haberlandt. Hier passte alles sehr viel besser. Die SED brauchte an einer reinen Forschungsakademie nicht zu befürchten, dass die Nachwuchswissenschaftlerin
            etwaige Studenten feindlich indoktrinieren würde. Und Merkel gefiel nicht nur das
            reichhaltige Kulturangebot Ostberlins, sondern auch, dass sie zu theoretischen Fragen
            arbeiten sollte, die ihr weit mehr lagen als die experimentelle und anwendungsbezogene
            Forschung, wie man sie in Ilmenau praktizierte.
         

         Bei den Wissenschaftsakademien der sozialistischen Staaten handelte es sich um Forschungskombinate
            ganz eigener Art, wie sie in westlichen Ländern nicht existierten. Mit der Gelehrtenversammlung,
            die Gottfried Wilhelm Leibniz im Jahr 1700 als Königlich-Preußische Akademie der Wissenschaften
            gegründet hatte, verband die Einrichtung so gut wie nichts mehr. Am Ende der DDR-Zeit beschäftigte sie an rund 60 Instituten weit mehr als 20.000 Mitarbeiter. Unter
            den Wissenschaftlern waren viele von Merkels Schlag: nicht zuverlässig genug, um an
            einer Universität zu unterrichten, aber fachlich so gut, dass die DDR auf das wissenschaftliche Potenzial nicht verzichten wollte. Denn um praktische Zwecke
            ging es durchaus. Bis zu 50 Prozent des Etats, über den die Akademie verfügte, stammten
            aus Forschungsaufträgen der Industrie. Es handelte sich um so etwas wie «Drittmittel»,
            auch wenn eine Trennung zwischen Staat und Wirtschaft im Sozialismus nicht existierte.
         

         Die Forschungsprojekte, die Merkel mit ihrer theoretischen Arbeit begleitete, sollten
            der Produktion von Plaste aus sowjetischem Erdgas dienen. Das war umso mehr von Belang,
            als die DDR nach den Ölpreiskrisen der siebziger Jahre innerhalb des Rates für gegenseitige Wirtschaftshilfe
            (RGW), des östlichen Pendants zur Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft, nur noch beschränkte
            Mengen Erdöl zugeteilt bekam und dafür zudem höhere Preise zahlen musste als auf dem
            Weltmarkt. Überall suchte sie nach Alternativen. Bei der Reichsbahn setzte ein umfangreiches
            Elektrifizierungsprogramm ein, so dass die Züge mit Strom aus heimischer Braunkohle
            fahren konnten, gezogen von selbst produzierten Elektroloks statt von dieselbetriebenen
            «Taiga-Trommeln» sowjetischer Herstellung. Und in der chemischen Industrie ging es
            eben um Alternativen aus Gas und Kohle. Merkel hielt das Unterfangen allerdings für
            unrealistisch, weil sowieso klar gewesen sei, dass man niemals so viel Energie haben würde, um die notwendigen Temperaturen in hohem
                  Maßstab zu erzeugen. Das schuf von Anfang an eine Atmosphäre der Vergeblichkeit.[3]
         

         War der Studienbeginn in Leipzig eine Befreiung gewesen, so drückte der Wechsel nach
            Berlin auf die Stimmung. Der Übergang vom Studium in die Berufstätigkeit war mir nicht leicht gefallen, diese
                  Unvermeidlichkeit, jeden Tag zu einer bestimmten Uhrzeit zur Arbeit gehen zu müssen.[4] Auch die äußeren Umstände entfalteten einige Trostlosigkeit. Merkel arbeitete in
            einer Baracke am Rande des Institutscampus, zu der Trampelpfade führten und in deren
            Umgebung «Stadtkaninchen im hohen Gras kopulierten», wie einer ihrer Kollegen schrieb.[5] Das Institut, auf mehrere Gebäude verteilt, bildete eine Welt für sich, mit mehreren
            Hundert Mitarbeitern, davon die Hälfte Wissenschaftler. Die Beschäftigten konnten
            einen eigenen Friseur und einen eigenen Konsum-Laden nutzen, da gab es Letscho und alles, was man sonst so zum Abendessen braucht,[6] auch mal Apfelsinen oder einen Sonderposten Jeans, begehrte und sonst schwer erhältliche
            Dinge also. Sogar eine eigene Poliklinik stand den Akademie-Mitarbeitern in Berlin-Adlershof
            zur Verfügung.
         

         Die Wissenschaftler nutzten ein Rechenzentrum, das ein ganzes Gebäude füllte, in seiner
            Kapazität aber ungefähr einem frühen Personal Computer im Westen entsprach. Im Jahr
            1983, fünf Jahre nach Merkels Ankunft in Adlershof, kam der Commodore C64 auf den
            westdeutschen Markt, der erste weitverbreitete Rechner für daheim. Es waren die Jahre,
            in denen die DDR endgültig den Anschluss verlor. Wenn die Jungwissenschaftlerin ihre Berechnungen
            in Auftrag gab, musste sie dafür eigenhändig die Lochkarten stanzen, sie im Rechenzentrum
            abgeben und oft tagelang auf das Ergebnis warten. Unterlief ihr dabei ein Fehler oder
            verhedderte sich eine der Karten in der Maschinerie, ging die ganze Prozedur von vorne
            los. Immerhin besaß Merkels Abteilung ein Kopiergerät. Über die angefertigten Ablichtungen,
            wie man damals auch im Westen noch sagte, mussten die Wissenschaftler penibel Buch
            führen.
         

         Direkt gegenüber hatte das Stasi-Wachregiment Feliks Dzierżyński seinen Sitz, benannt
            nach dem berüchtigten Chef der ersten sowjetischen Geheimpolizei, und nebenan befand
            sich der Deutsche Fernsehfunk, der Staatssender der DDR. In einem der nach der Wende privatisierten Studios absolvierte Merkel zwischen 2005
            und 2017 ihre Fernsehduelle gegen den Amtsinhaber Gerhard Schröder sowie gegen die
            Herausforderer Frank-Walter Steinmeier, Peer Steinbrück und Martin Schulz.
         

         Heutigen Besuchern fällt es schwer, sich in das Adlershof der Merkel-Jahre zwischen
            1978 und 1990 zurückzuversetzen. Nach der Wende beschloss die Gesamtberliner Landesregierung,
            an dem Ort der abgewickelten Akademie-Institute einen Wirtschafts- und Wissenschaftspark
            zu errichten. Die naturwissenschaftlichen Institute der Humboldt-Universität wurden
            hierher in neu errichtete Gebäude verlegt, so dass Merkels späterer Lebensgefährte
            Joachim Sauer, nach der Wende zum Universitätsprofessor aufgestiegen, schließlich
            an seine alte Wirkungsstätte zurückkehrte. Als die Bundesumweltministerin Merkel 1998
            mit einem Pressetross anreiste, um Werbung für Adlershof zu machen, zeugten von den
            Baracken ihres früheren Instituts nur Schutthaufen.[7] Allein die zwischen 1959 und 1961 für ihr Institut errichteten Kugellabore stehen
            bis heute. Der Volksmund nannte sie wegen ihrer charakteristischen Form angeblich
            «Akademiebusen».
         

         Wie in der DDR üblich, begann die Arbeit an der Akademie sehr früh, morgens um 7.15 Uhr. Nicht nur
            in der Wissenschaft, sondern sogar in künstlerischen Berufen waren solche Zeiten gängig.
            Zu der Frage, ob sich Merkels Arbeitsgruppe daran hielt, gehen die Angaben der Beteiligten
            auseinander. Manche berichten von einer stillschweigenden Übereinkunft, eine Stunde
            später zu beginnen.[8] Merkel selbst sagte im Rückblick, die Zeit sei eigentlich zu früh für geistige Arbeit gewesen.[9] Angesichts ihres Kulturinteresses, das sie an den Abenden auslebte, gewöhnte sie
            sich damals schon an wenig Schlaf. In ihrer politischen Karriere kam ihr das sehr
            zugute. Die frühe Anfangszeit behielt sie als Ministerin, Parteivorsitzende und Bundeskanzlerin
            bei, auch wenn das die geistige Kreativität womöglich nicht förderte und besonders
            für westdeutsche Mitarbeiter eine Herausforderung darstellte.
         

         
            [image: ]

            Unter Kollegen: Merkel in den späten achtziger Jahren am Zentralinstitut für Physikalische
                  Chemie, ganz links Helmut Haberlandt, der Bruder ihres Leipziger Diplom-Betreuers,
                  ganz rechts ihr Doktorvater Lutz Zülicke.

         

         Trotz der rigiden Zeiten herrschte am Institut und vor allem in Merkels Abteilung
            eine andere Atmosphäre, ein anderer Ton als im gewöhnlichen Arbeitsleben der DDR. Im Rückblick, aus der Perspektive kapitalistischer Verhältnisse, rühmten viele Ostdeutsche
            einen kameradschaftlichen Umgang der Kollegen in den Betrieben. Die Enge des Kollektivs
            hatte jedoch ihre bedrückenden Seiten, und wer geistige Interessen pflegte, stieß
            hier schnell an Grenzen. Der Liberalisierungsschub, der die westdeutsche Gesellschaft
            spätestens seit den siebziger Jahren allmählich erfasste, ging an der DDR auch deshalb vorbei, weil die SED die Bildungsexpansion frühzeitig stoppte und strikt nach Bedarf ausbildete. Angela
            Merkel lebte in einer Gesellschaft, in der noch immer nur etwa jeder zehnte Jugendliche
            das Abitur machte. In den nichtakademischen Berufen arbeiteten die Beschäftigten zudem
            oft viel härter, als es sich überhebliche Westdeutsche ausmalen konnten. Veraltete
            Technologie und schlechte Organisation führten dazu, dass schwere und oft auch schmutzige
            körperliche Arbeit weitaus häufiger zu verrichten war als in der Bundesrepublik. Überall
            fehlte es nicht nur an Material, sondern auch an Arbeitskräften, weil geringe Produktivität
            und das aufwändige Überwachungsregime viele Ressourcen banden. Bei weitem nicht alle
            schoben in der DDR eine ruhige Kugel, worauf Merkel später gelegentlich hinwies.
         

         Letzteres galt aus ihrer Sicht auch für die Arbeit in der Akademie. Zwar wurde später
            gern kolportiert, dass die «illusionslose Jungwissenschaftlerin»[10] Merkel zu Arbeitsbeginn ihre Ärmelschoner überstreifte. Doch über kaum etwas konnte
            sie sich später so aufregen wie über die Vermutung, sie habe zu DDR-Zeiten gar nicht richtig gearbeitet. Auf die Frage, wie sie in der maßlosen Beschleunigung
            ihres Politikerlebens auf die geruhsame Zeit an der Akademie zurückblicke, gab sie
            in einem kleinen Kreis von Journalisten eine erstaunliche Antwort: So entschleunigt
            sei ihre Arbeit als Physikerin gar nicht gewesen. In der Politik komme es vor allem
            darauf an, immer wieder dasselbe zu sagen. Wenn man es selbst kaum noch hören könne,
            beginne es beim Publikum gerade erst anzukommen. In der Wissenschaft sei es umgekehrt:
            Hier herrsche der Zwang zur Originalität. Bei jedem Vortrag, jeder Tagung, jedem Aufsatz
            werde Neues erwartet. Das konnte bisweilen sehr anstrengend sein, erst recht für eine
            junge Frau, die Einladungen ins Ausland begehrte, zumindest in die sozialistischen
            Länder, wenn schon der Weg nach Westen nicht offen stand.[11]
         

         
            Hausbesetzerin
            

         

         In Berlin brauchte die Physikerin zunächst eine Unterkunft. Das war nicht einfach,
            erst recht nicht in der Hauptstadt und für kinderlose Angehörige der Intelligenz.
            Sie könne ja zurück nach Templin ziehen, beschied eine Mitarbeiterin auf dem Amt die
            Doktorandin barsch. Der Bau der Großsiedlungen am östlichen Stadtrand lief gerade
            erst an. In Marzahn hatten 1977 die ersten Bewohner ihre Plattenbauten bezogen, Hellersdorf
            folgte ab 1981, Hohenschönhausen ab 1984. Die standardisierten, im Schnitt 60 Quadratmeter
            großen Dreiraumwohnungen verfügten über «Vollkomfort», also Zentralheizung und Bad,
            entsprechend begehrt waren sie. So blieb nur die Hoffnung auf die verfallenden Altbauten
            in der Innenstadt, die Merkels Geschmack vermutlich auch mehr entsprachen.
         

         In Berlin kriegte man ja sehr schwer eine Wohnung. Dann sind mein Mann und ich in
                  eine Einraumwohnung eingezogen, die ein Bekannter meiner Eltern sich seit dem Studium
                  im Hinterhaus gehalten hatte.[12] Bislang hatte er sie meist an Medizinstudenten der nahen Charité untervermietet,
            nun also an Angela und Ulrich Merkel. Der Hof war heruntergekommen, die Toilette befand
            sich zwei Etagen tiefer im Treppenhaus, es gab nur kaltes Wasser aus einem einzigen
            Hahn, geheizt wurde mit Kohleöfen: Es herrschten, kurz gesagt, für einen Ostberliner
            Altbau ganz normale Verhältnisse. Sie unterschieden sich übrigens kaum von manchen
            unsanierten Quartieren im Westteil der Stadt, etwa im Wedding, im östlichen Teil von
            Kreuzberg oder in Alt-Neukölln. Anders als im Westen verfügten die meisten dieser
            Wohnungen allerdings nicht über einen Telefonanschluss. Für Gespräche musste man an
            der nächsten Telefonzelle anstehen. Gäste kamen notgedrungen meist unangemeldet. War
            der Bewohner nicht zu Hause, hinterließen sie eine Nachricht auf einer neben der Tür
            angebrachten Papierrolle.
         

         Etwas Besonderes war allerdings die Lage. Angela Merkel wohnte nun in der Marienstraße,
            der ältesten noch fast vollständig erhaltenen Wohnstraße Berlins. In den Jahren 1830
            bis 1840 waren die biedermeierlichen Häuser entstanden, in denen seither unter anderen
            der Maler Adolph Menzel sowie die Komponisten Jean Sibelius und Michail Glinka Quartier
            bezogen hatten. Sie stammen aus derselben Epoche wie das Gebäude Am Kupfergraben 6
            gegenüber dem Bode-Museum, in das Merkel nach dem Regierungsumzug 1999 gemeinsam mit
            ihrem zweiten Mann einzog. Die Marienstraße befindet sich zwischen Berliner Ensemble
            und Deutschem Theater, nur wenige Meter vom Grenzbahnhof Friedrichstraße entfernt.
         

         Dort wartete Merkel jeden Morgen in der kleineren der beiden Bahnsteighallen auf eine
            S-Bahn der ostwärts fahrenden Linien G oder H, während sie aus der hermetisch abgeschirmten
            großen Halle nebenan das Rumpeln der Westberliner S-Bahnen und der Reichsbahnzüge
            nach Westdeutschland hörte. Eine halbe Stunde dauerte die Fahrt nach Adlershof, mehrfach
            an der Mauer entlang, erst zwischen Jannowitzbrücke und Ostbahnhof (ab 1987 Hauptbahnhof),
            dann zwischen Treptower Park und Plänterwald. Sowohl ihre Wohnung als auch ihr Arbeitsplatz
            lagen nur wenige Schritte von der Westberliner Grenze entfernt. Obwohl die Teilung
            der Stadt jedem Bewohner tagtäglich vor Augen stand, wurde sie offiziell beschwiegen.
            Die Stadtpläne der «Hauptstadt der DDR» zeigten «Westberlin» nur als weißen Fleck.
            Auf den schematischen Netzdarstellungen der S-Bahn fehlte viele Jahre lang sogar jeder
            Hinweis, dass es einen Westteil der Stadt überhaupt gab.
         

         Die Marienstraße zählte wegen ihrer historischen Bedeutung zu den ersten Altbauquartieren,
            denen die DDR-Behörden eine Sanierung zuteilwerden ließen, zu einem Zeitpunkt, als die Wiederentdeckung
            des historischen Erbes noch in weiter Ferne lag: Bereits zwischen 1970 und 1973 erhielten
            die Häuser einen neuen Anstrich in den Originalfarben Steingrau, Rosé und Lindgrün.
            Sogar Schmuckelemente wurden ausgebessert, während die Westberliner Verwaltung noch
            Prämien fürs Abschlagen von Stuck auslobte. Auch der Einbau von Zentralheizung und
            Warmwasser gehörte zum Renovierungsprogramm, von dem Merkels Hinterhaus offenbar ausgespart
            blieb. Deshalb nahm das Paar erst einmal einen Kredit auf, um die Wohnung auszubauen.
         

         Die Investition lohnte sich für Angela Merkel nicht. Schon drei Jahre später stand
            sie bei ihrem Arbeitskollegen Hans-Jörg Osten vor der Tür und suchte Unterschlupf,
            nachdem sie bei ihrem Mann ausgezogen war. Eine neue Bleibe musste her. Bei der offiziellen
            Wohnraumvergabe hatte die Endzwanzigerin als getrennt lebende, kinderlose Frau noch
            weniger Chancen als zuvor mit ihrem Mann. Da hat mir jemand den Tipp gegeben: in der Templiner Straße. Dann bin ich dort in
                  die leer stehende Wohnung eingebrochen mit einem Schlüssel – nein, mit einem Schlüssel
                  eben nicht. Ich habe das Schloss aufgebrochen.[13]
         

         Das war in der DDR kein ganz unübliches Verfahren. Während sich die staatliche Wohnungspolitik auf den
            Neubau von Großsiedlungen an der Peripherie konzentrierte, verfielen die Altbauten
            zusehends. Die staatliche Wohnraumlenkung registrierte kurz vor dem Zusammenbruch
            des ostdeutschen Staates rund 780.000 Wohnungssuchende, zugleich standen Schätzungen
            zufolge bereits Mitte der achtziger Jahre ungefähr 235.000 Wohnungen leer.[14] Was die Ausgangslage betrifft, lassen sich gewisse Parallelen zur Hausbesetzerbewegung
            auf der anderen Seite der Mauer ziehen: Auch in Westberlin, vor allem in Kreuzberg,
            gammelten Häuser ihrem geplanten Abriss entgegen, weil die Stadtregierung in blindem
            Modernisierungswahn auf Großsiedlungen und Stadtautobahnen setzte. Zugleich fehlte
            bezahlbarer Wohnraum. In beiden Fällen eigneten sich vorwiegend nonkonformistische
            junge Leute diese leerstehenden Wohnungen an.
         

         Darin erschöpften sich die Gemeinsamkeiten allerdings. Während die westdeutschen Hausbesetzer
            unmittelbar politische Ziele verfolgten, mit ihren Aktionen an die Öffentlichkeit
            traten und Transparente aus den Fenstern hängten, handelte es sich bei den ostdeutschen
            Wohnungsbesetzungen um einen Akt der Selbsthilfe. Er ging möglichst diskret vonstatten,
            um keine Gegenreaktion der Behörden herauszufordern. Und während die bundesdeutschen
            Debatten bald zu einer grundlegenden Änderung der Wohnungsbaupolitik führten, behielt
            die DDR ihre Prioritäten schon aus Gründen der Mangelwirtschaft bei. Punktuellen Sanierungen
            etwa zum Berliner Stadtjubiläum 1987 stand ein fortgesetzter Verfall in der Breite
            des Bestands gegenüber.
         

         Immerhin duldeten die Ostberliner Behörden die illegalen Besetzungen in den meisten
            Fällen. Oft hatten die zuständigen Stellen den Überblick verloren, von den Wohnungsämtern
            bis zur Kommunalen Wohnungsverwaltung (KWV). Auch galten die betreffenden Wohnungen vielfach offiziell als unbewohnbar. Es ging
            das Gerücht um, dass ein Schwarzbezug nach Zahlung von drei Monatsmieten automatisch
            legalisiert sei. Merkel erfragte bei den Nachbarn die Höhe der Miete und die Kontonummer,
            an die sie zu zahlen sei; in ihrem Fall handelte es sich um 30 Mark und 50 Pfennige.[15] Es gab die Möglichkeit, das Geld anonym einzuzahlen und die Quittung aufzubewahren,
            so dass man sich nicht offenbaren musste, doch im Fall behördlicher Nachfragen die
            Mietzahlung nachweisen konnte.
         

         Auch bei einer Entdeckung blieb das Risiko überschaubar. Die Behörden verhängten meist
            nur eine geringe Ordnungsstrafe, zugleich legalisierten sie das Mietverhältnis oft
            durch eine offizielle Wohnungszuweisung. Die Stasi unternahm in der Regel nichts,
            wenn sie von einer Besetzung erfuhr, weil sie darin keine politische Gefahr erblickte.
            So kam es, dass die Behörden 1987 allein im Bezirk Prenzlauer Berg monatlich mehr
            als 30.000 Mark an «ungeklärten Mieteingängen» verzeichneten, was rund tausend Mietverhältnissen
            entsprach. Die Besetzungen häuften sich im Wendejahr 1989, als viele Menschen von
            einem Tag auf den anderen ihre Wohnungen verließen, um erst über Ungarn, dann auf
            direktem Weg in die Bundesrepublik zu gelangen. Junge Leute, die das Land nicht verlassen
            wollten, rückten nach.
         

         Zur Meldebehörde ging Merkel im Juni 1981 kurz vor der Volkskammerwahl und kurz vor
            Dienstschluss, weil sie annahm, dass dann nicht genau hingesehen würde. Die Bestätigung
            des Hausverwalters habe sie «vergessen», log sie. Damit kam sie durch, denn eine Bescheinigung
            der staatlichen Wohnungszuweisung musste man in der DDR für die polizeiliche Anmeldung nicht vorlegen. Und schließlich kam Merkel über dieses
            irreguläre Mietverhältnis später zu einer ganz legalen Wohnung. Eines Tages fand ich in meinem Briefkasten einen Zettel: Alle müssen ausziehen und
                  bekommen neue Wohnungen angeboten. So bin ich dann in die Schönhauser Allee 104 gekommen.
                  Das war dann meine erste Wohnung mit Gasheizung und einem Bad.[16]
         

         Die neue Wohnung lag nicht weit vom S-Bahnhof Schönhauser Allee entfernt, also mit
            direkter Verbindung nach Adlershof, und kurz vor der Ecke zur Bornholmer Straße, die
            zum nahen Grenzübergang Richtung Westen führte. Ein späterer Besitzer behauptete auf
            dem Vermittlungsportal Airbnb, die 55 Quadratmeter befänden sich «fantastisch ruhig
            im zweiten Hinterhof», aus den Fenstern schaue man «auf grüne Bäume».[17] Auch Merkel bezeichnete die neue Wohnung zunächst als Glücksfall meines Lebens.[18] Nach ihrem Auszug 1992 sprach sie dagegen von zwei kleinen dunklen Zimmerchen, die einem auf der Seele liegen könnten.[19]
         

         Lebensweltlich verband die Wohnungsbesetzerin Merkel einiges mit der westdeutschen
            Alternativbewegung, so unterschiedlich die politischen Kategorien in den jeweiligen
            Systemen sein mochten. Ihre Berliner Jahre seit 1978 bis heute verbrachte Merkel ausschließlich
            in den Bezirken Mitte und Prenzlauer Berg, überwiegend in Altbauwohnungen. Schon das
            unterschied sie deutlich von der großen Mehrheit der westdeutschen CDU-Wähler und -Mitglieder, die damals das neu errichtete Eigenheim als Ideal betrachteten.
            Auch wenn sie in ihrer frühen Zeit als Parteivorsitzende einmal behauptete, sie habe
            einst von einem Haus im Grünen geträumt:[20] Viele ihrer späteren Parteifreunde wären unter den Bedingungen der DDR vermutlich viel lieber in den Vollkomfort-Plattenbau gezogen und hätten wohl auch
            einige Anpassungsleistungen vollbracht, um dort eine Wohnung zu bekommen. Merkel hingegen
            beharrte auf ihrem ästhetischen Eigensinn, den sie gegen Übergriffe zu behaupten suchte.
            Sie brauchte lange, bis sie höheren Ämtern zuliebe die behutsame Anpassung von Frisur
            und Kleidungsstil vollzog.
         

         Nur selten sprach Merkel offen über ihre Abscheu vor dem ästhetischen Konformismus
            des Kleinbürgertums, den sie auch als einen Ausdruck politischen Kleingeists ansah.
            Gelitten habe ich darunter, dass von der Tischdecke bis zur Gardine alles hässlich
                  war. Man hat immer nur gedacht, wo kriegste jetzt die nächste vietnamesische Bastmatte
                  her?, klagte sie im Rückblick, zumal das Phänomen in Ostdeutschland offenbar nicht vergehen
            wollte. Allerdings erschreckt es mich jedes Mal wieder, wie wohl sich manche Menschen nach
                  wie vor in diesem hässlichen sozialistischen ‹Muschelstil› fühlen, wo das vermeintliche
                  Behütetsein in der DDR noch durchkommt, sagte sie 1996. In einer Amtsstube in meinem Wahlkreis hat sich auch nach sechs Jahren nichts geändert,
                  außer dass das Honecker-Bild abgenommen wurde. Da stehen die gleichen geschmacklosen
                  Sessel, die gleichen Tischdecken. Merkel fügte hinzu, explizit auch auf eigene Parteifreunde gemünzt: Aber viele Leute brauchen noch dieses «Heimatgefühl», egal aus welcher Partei. Manche
                  Leute scheuen die geistige Anstrengung, sich zu verändern.[21]
         

         
            Urlauberin
            

         

         Merkel dagegen sehnte sich in der DDR nach Veränderung und begriff das Reisen als Möglichkeit, Vielfalt zu erfahren. Eine
            andere Sprache, anderes Essen, die Kleinigkeiten des Alltags: Was andere Urlauber
            irritieren mochte, zog sie an. Auch darin ähnelte sie ihren Generationsgenossen aus
            dem westdeutschen Alternativmilieu, die sich an die Sätze des Philosophen Ernst Bloch
            hielten: «Dieselben Dinge bringen langsam um. Neu zu begehren, dazu verhilft die Lust
            der Reise.» Da die Mauer den Weg nach Westen versperrte, erprobte Merkel den Weg ins
            Offene nach Osten hinaus bis an die Schwelle Asiens. Und dieser Weg war, den Umständen
            entsprechend, hoch politisch.
         

         Zu der Zeit, zu der sich Merkel von ihrem Mann trennte und die Wohnung in der Templiner
            Straße besetzte, tat sich im kommunistischen Herrschaftsbereich Unerhörtes. Im Dezember
            1979 marschierten sowjetische Truppen in Afghanistan ein, um das Vordringen radikaler
            Islamisten zu stoppen. Sie hatten im selben Jahr durch die Machtergreifung des Ayatollahs
            Khomeini im benachbarten Iran einen gehörigen Schub erhalten und bedrohten nun potenziell
            auch die südlichen Sowjetrepubliken. Erst nach dem Untergang der Sowjetunion 1992
            gelangten die Mudschahedin in Kabul an die Macht, und erst nach den Anschlägen vom
            11. September 2001 entschloss sich der Westen unter der Führung der Vereinigten Staaten,
            dem sowjetischen Beispiel zu folgen und in Afghanistan zu intervenieren. Der verlustreichste
            Einsatz in der Geschichte der Bundeswehr dauerte fast bis zum Ende von Merkels Kanzlerschaft
            an.
         

         Heute erscheint das Jahr 1979 als eine Epochenwende,[22] vor allem mit Blick auf den Vormarsch eines modernen, gewaltbereiten Islamismus
            zulasten traditioneller, gemäßigter Kräfte in der muslimisch geprägten Welt. Das wurde
            freilich von den Zeitgenossen weder in West- noch in Ostdeutschland so gesehen. Um
            gegen den sowjetischen Einsatz am Hindukusch zu protestieren, beteiligte sich die
            Bundesrepublik 1980 an dem von den Vereinigten Staaten initiierten Boykott der Olympischen
            Sommerspiele in Moskau. Die Konflikte in der islamischen Welt blieben ein Randthema,
            das sich der Logik des Ost-West-Konflikts unterzuordnen hatte.
         

         Auch für eine junge Garde westdeutscher CDU-Politiker gab es 1979 Wichtigeres. Am 25. Juli schlossen sie auf einer Delegationsreise
            im Flugzeug von Venezuela nach Chile den «Andenpakt»: Gegenseitig würden sie sich
            in ihrer Karriere unterstützen und sich niemals gegeneinander um einen Posten bewerben.
            Ihrer Gewissheit, zukünftig die Geschicke der CDU zu bestimmen, sollte dereinst die Frau hinter dem Eisernen Vorhang ein Ende bereiten.
            Merkel selbst erfuhr von dem Bündnis erst, als sie längst schon Parteivorsitzende
            war. Der niedersächsische Ministerpräsident Christian Wulff verriet ihr das Geheimnis,
            das der Spiegel 2003 auch öffentlich enthüllte und damit seiner Wirkung beraubte.[23] Die Parteivorsitzende staunte im Rückblick auch darüber, dass ambitionierte Jungunionisten
            aus der alten Bundesrepublik dem diktatorischen Pinochet-Regime in Chile einen Freundschaftsbesuch
            abgestattet hatten. Sie selbst war in ihrer Leipziger Zeit Studienkollegen begegnet,
            die nach dem Militärputsch 1973 aus dem Land hatten fliehen müssen.[24]
         

         Im Verlauf des Jahres 1980 zog das östliche Nachbarland Polen die Aufmerksamkeit auf
            sich. Preiserhöhungen für Fleisch, in der Volksrepublik ein Grundnahrungsmittel, lösten
            im Sommer 1980 eine Streikbewegung auf der Danziger Lenin-Werft aus, die sich schließlich
            auf das ganze Land ausweitete und im November zur offiziellen Anerkennung der unabhängigen
            Gewerkschaft Solidarność führte. Sie zählte alsbald rund zehn Millionen Mitglieder,
            darunter ungefähr eine Million Angehörige der Kommunistischen Partei. Zum ersten Mal
            seit der Niederschlagung des Prager Frühlings gut ein Jahrzehnt zuvor schien sich
            ein Fenster für Reformen im sowjetischen Machtbereich zu öffnen. Das elektrisierte
            die 26 Jahre alte Berliner Physik-Doktorandin Angela Merkel sofort. Dreimal fuhr sie
            in dieser Zeit nach Polen, die beiden ersten Male über das offizielle FDJ-Reisebüro Jugendtourist, das dritte Mal auf eigene Faust gemeinsam mit Kollegen von
            der Akademie, als die DDR-Regierung das Geschehen im Nachbarland bereits mit großem Misstrauen beäugte. Ihr
            Kollege Hans-Jörg Osten, der Polnisch konnte, hatte das Einladungsschreiben gefälscht,
            das für eine Privatreise erforderlich war.
         

         Bereits auf den FDJ-Reisen hatte Angela Merkel eine Erfahrung gemacht, von der westliche Besuchergruppen
            sogar nach der Niederschlagung der Gewerkschaftsbewegung noch berichteten: Erstaunlich
            offen sprachen Genossen der polnischen Partei über den Wandel, den sie ausdrücklich
            begrüßten. Die private Reise führte Merkel dann vor allem an die Ostseeküste, unter
            anderem nach Marienburg und Danzig, in die Stadt also, in der ihre Mutter 1928 zur
            Welt gekommen war.
         

         Auf der Rückreise kam es zu Komplikationen. Als der Zug am 12. August 1981, in der
            Nacht vor dem 20. Jahrestag des Mauerbaus, kurz nach neun Uhr abends in den DDR-Grenzbahnhof Frankfurt an der Oder eingerollt war, kontrollierten die Grenzpolizisten
            Merkels Gepäck. Sie fanden Fotos, eine Zeitschrift und ein Abzeichen jener unabhängigen
            Gewerkschaft, die aus Sicht der SED die Konterrevolution vorantrieb. Merkel wandte abermals eine Methode an, die sie
            seit ihrer Schulzeit gut beherrschte: Sie tat ahnungslos, wie das offizielle Protokoll
            in Kleinschreibung festhielt: «der buergerin war nicht bekannt, dass solche gegenstaende
            zur einfuhr in die ddr nicht zugelassen sind.» Sie gab an, sie spreche kein Polnisch
            und könne die Zeitschrift deshalb gar nicht lesen, und kam damit durch.[25]
         

         Die polnischen Ereignisse, mit denen Merkel die Hoffnung auf Wandel verband, riefen
            nicht nur bei der Führung in Ostberlin, sondern auch im Westen Ängste hervor. Das
            lag nicht zuletzt daran, dass die polnische Regierung mehr als eine Million Pässe
            für Westreisen ausstellte. Angesichts unsicherer Zukunftsperspektiven und einer sich
            weiter verschlechternden Wirtschaftslage nutzten viele Polen die Gelegenheit, sich
            ins kapitalistische Ausland abzusetzen. Auch deshalb verzeichnete die Bundesrepublik
            im Jahr 1980 zum ersten Mal mehr als 100.000 Asylanträge.[26] In Westdeutschland schickten nun die einen Hilfspakete in die mit Versorgungsmängeln
            kämpfende Volksrepublik, die anderen sahen in den «Polacken», wie sie sagten, bloß
            «Scheinasylanten» und «Wirtschaftsflüchtlinge». Im Bundestagswahlkampf 1980 wurde
            die Asyldebatte zum ersten Mal ein wichtiges Thema. Die sozialliberale Bundesregierung
            zog ernsthaft den Tabubruch in Erwägung, nun ihrerseits die Grenze zu schließen und
            Flüchtlinge zwangsweise in ein Ostblockland zurückzuschicken.
         

         Am 13. Dezember 1981, vier Monate nach Merkels dritter Polenreise, verhängte der neue
            Warschauer Partei- und Regierungschef Wojciech Jaruzelski auf sowjetischen Druck das
            Kriegsrecht, verbot die Solidarność und ließ deren Anführer inhaftieren. Anders als
            im Fall Afghanistans hielten sich die westlichen Proteste in Grenzen, da Polen ohnehin
            zum sowjetischen Machtbereich zählte, Moskau gar nicht offiziell intervenierte und
            eine interne «polnische Lösung» mithin als das kleinere Übel erschien. Nicht wenige
            Entspannungspolitiker sahen in der polnischen Bürgerbewegung ohnehin eine Gefahr für
            die Stabilität der internationalen Ordnung.
         

         Für politisch interessierte DDR-Bürger wie die Berliner Physik-Doktorandin bedeutete die Verhängung des Kriegsrechts
            hingegen einen ähnlichen Einschnitt wie der Mauerbau 1961 oder der Einmarsch des Warschauer
            Pakts in Prag 1968: Abermals wurde die Hoffnung auf ein freieres Leben abrupt erstickt.
            Die Aussicht, den sowjetischen Machtbereich von der Peripherie her auflockern zu können,
            hatte sich erneut als trügerisch erwiesen. Das Signal für den Umbruch konnte jetzt
            nur noch aus dem Zentrum selbst kommen, wie es nach dem Amtsantritt des neuen Generalsekretärs
            Michail Gorbatschow 1985 schließlich geschah. Jedem analytisch denkenden Menschen
            musste nun klar sein, dass der Schlüssel zu einer grundlegenden Veränderung der ostdeutschen
            Verhältnisse in Moskau lag, nicht bei einer Oppositionsbewegung in der DDR selbst.
         

         An Merkels Institut führten die polnischen Ereignisse zu hochemotionalen Debatten.
            Ein Kollege, der sich in einer Marxismus-Leninismus-Stunde kritisch über das Vorgehen
            der polnischen Führung äußerte, musste dafür mit dem Ausschluss von der Promotion
            bezahlen. Merkel selbst kam gar nicht erst in die Versuchung: Als Jaruzelski im Dezember
            zur Repression schritt, forschte sie wieder einmal bei den Kollegen in der Tschechoslowakei.
            Vielleicht hat mein Prag-Aufenthalt mir damals die Promotion gerettet. In solchen
                  Lagen denkt man schon aus einem Urimpuls heraus, jetzt reicht es. Da überlegt man
                  sich ernsthaft wegzugehen. Im Grunde war man jeden Tag in der Gefahr, die Nerven zu verlieren und nicht mehr
                  bleiben zu können. Die Möglichkeit, einen Ausreiseantrag zu stellen, war für mich
                  auch immer eine Art geistiger Notausgang.[27]
         

         Der polnische Aufbruch des Sommers 1981 weckte in der jungen Physikerin gewiss mehr
            Hoffnungen als im Jahr darauf der Amtsantritt des neuen westdeutschen Bundeskanzlers
            Helmut Kohl, der unter Intellektuellen auch im Osten zunächst wenig Ansehen genoss.
            Der Christdemokrat löste am 1. Oktober 1982 mit Hilfe eines konstruktiven Misstrauensvotums
            den von Merkel bewunderten sozialdemokratischen Vorgänger Helmut Schmidt ab. Schmidt
            hatte den Rückhalt in der eigenen Partei vor allem wegen des Nato-Doppelbeschlusses
            verloren, der die Stationierung westlicher Pershing-II-Raketen als Antwort auf die
            sowjetische Aufrüstung mit Mittelstreckenraketen vom Typ SS-20 vorsah. Wie Merkel
            selbst dazu stand, ist nicht überliefert. Ihr späterer Lebensgefährte Joachim Sauer
            galt als Befürworter des westlichen Raketenprogramms, er soll gegenüber Institutskollegen
            sein Verständnis für die Nato-Pläne geäußert haben.[28]
         

         Wie sah die inzwischen 28-jährige Doktorandin den neuen Bundeskanzler, der sie später
            zur Ministerin machte und ihrer politischen Karriere damit den entscheidenden Schub
            gab? Die Frage stellte sich später auch der zum «Kanzler der Einheit» gewandelte Regierungschef
            selbst. Er richtete sie auf einer Amerikareise 1991 in Anwesenheit mitreisender Journalisten
            an Merkel – und brachte die Frauenministerin damit in Verlegenheit. Sie antwortete
            matt, dass sie über Kohls historisches Wissen immer wieder erstaunt sei. Mir war die Frage unangenehm. Mein Bild von Helmut Kohl war ja durch die westdeutschen
                  Medien geprägt, die Kohl nicht so zugetan waren.[29] So etwas sollte ihr kein zweites Mal passieren. Später legte sie sich für solche
            Fälle die passende Antwort zurecht, dass sie 1987 im Fernsehen die Tischrede Kohls
            beim Bonnbesuch des DDR-Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker verfolgt habe: Diese Sätze haben mein Bild von Helmut Kohl damals in der DDR geprägt. Sie haben uns in der DDR Hoffnung gegeben. Sie waren ein Mosaikstein auf dem Weg zur Wiedervereinigung.[30]
         

         Im Sommer 1983, knapp ein Jahr nach Kohls Amtsantritt, unternahm Merkel eine dreiwöchige
            Reise durch die südlichen Sowjetrepubliken Armenien, Aserbaidschan und Georgien. Fast
            alle übrigen Länder, die einer DDR-Bürgerin offenstanden, hatte sie schon besucht. Als 14-Jährige war sie mit dem «Zug
            der Freundschaft» nach Moskau gefahren, während des Studiums hielt sie sich drei Wochen
            in Leningrad auf, von der Akademie aus absolvierte sie einen Sprachkurs in der Ukraine.
            In der Tschechoslowakei hatte sie nicht nur als Kind Urlaub mit ihren Eltern gemacht,
            sie stand nun in regem Austausch mit dem Prager Partnerinstitut und nutzte die Aufenthalte
            gemeinsam mit ihrem späteren Lebensgefährten für Ausflüge. Von den Besuchen in Polen
            war schon die Rede, Rumänien und Bulgarien hatte sie ebenfalls bereist.
         

         Nun unternahm sie das größte Abenteuer, das für DDR-Bürger möglich schien, allerdings auf nicht ganz legalem Weg. Frei bewegen durften
            sich Angehörige der Ostblockstaaten in der Sowjetunion so wenig wie westliche Touristen.
            Besucher konnten im Normalfall nur an organisierten Reisen teilnehmen oder einer privaten
            Einladung folgen. In jedem Fall mussten sie die Route vorher angeben und dann strikt
            einhalten. In den südlichen Republiken herrschten indes lockerere Sitten, und es gab
            einen Geheimtipp, der unter ostdeutschen Rucksacktouristen kursierte: Man könne unter
            dem Vorwand, mit Bahn und Schiff von Polen über die Ukraine nach Bulgarien reisen
            zu wollen, ein Transitvisum für die Sowjetunion beantragen, das drei Tage galt, und
            dann einfach bleiben.[31]
         

         So machten es Merkel und ihre beiden Kollegen von der Akademie. Statt in Kiew den
            Zug nach Odessa und von dort das Schiff nach Bulgarien zu nehmen, fuhren sie mit der
            Bahn nach Georgien weiter und tauchten nach Ablauf der erlaubten drei Tage in den
            Bergen des Kaukasus unter. Kein Hotel, keine offiziellen Campingplätze, keine Bahnhöfe – überall dort wären wir
                  kontrolliert worden.[32] Stattdessen trampten die drei Freunde und zelteten wild. Sie erlebten halsbrecherische
            Autofahrten mit betrunkenen Georgiern am Steuer, die erst einmal einen Schnaps kippten,
            um auf die ausländischen Gäste anzustoßen.
         

         Auf dem Weg nach Gori, der Geburtsstadt Stalins, erschraken sie. Am Steuer des Autos,
            mit dem sie trampen wollten, saß ein Polizist in Uniform. Das war jedoch nicht das
            Problem, denn der Beamte reiste selbst in bestenfalls halblegaler Mission: Auf der
            Ladefläche transportierte er ein totes Reh, das er in der Nachbarrepublik Aserbaidschan
            organisiert hatte. Dummerweise wurde er dann seinerseits wegen überhöhter Geschwindigkeit
            von Verkehrspolizisten angehalten, die den Kollegen laufen ließen. Doch die drei Touristen
            nahmen in dem mittelalterlichen Städtchen Mzechta zunächst nicht die atemberaubenden
            Kirchen in Augenschein, sondern die örtliche Polizeistation.
         

         Merkel rettete die Situation mit Hilfe von Schmeichelei: Georgien sei einfach zu schön,
            da hätten sie nicht sofort nach Bulgarien reisen können. Darauf rieten die Polizisten
            den drei Urlaubern, sie müssten sich unbedingt auch noch die Hauptstadt anschauen,
            und ließen sie ziehen. In Tiflis übernachteten die Abenteurer mit den Obdachlosen
            im Bahnhofsasyl. Insgesamt blieben sie statt der erlaubten drei Tage volle drei Wochen
            in der Sowjetunion. Weil es von Georgien aus keine direkten Flugverbindungen in die
            DDR gab, mussten sie die Rückreise vom russischen Sotschi aus antreten. Dort ging es
            strenger zu. Da die Urlauber ohnehin heimkehren wollten, blieb das Risiko indes überschaubar:
            Als Strafe drohten maximal 80 Rubel Geldbuße und ein Jahr Einreiseverbot. Am Ende
            mussten Merkel und ihre Freunde lediglich einen Aufsatz verfassen: «Warum habe ich
            die Gesetze übertreten, obwohl ich studiert habe und sie kenne?»[33]
         

         Die ausgedehnten Reisen durch den kommunistischen Machtbereich prägten das Weltbild
            Angela Merkels nachhaltig. Wenn sie später als Kanzlerin über Konflikte in Georgien
            oder der Ukraine verhandelte, sprach sie nicht über abstrakte Gebilde auf der Landkarte,
            die sich umstandslos in ein Raster übergeordneter Stabilitätsinteressen einzuordnen
            hatten. Anders als westlichen Politikern standen ihr reale Städte und Landschaften
            mit wirklichen Menschen vor Augen, denen ihre Sympathie im Zweifel mehr galt als den
            Machthabern im fernen Moskau. Das schloss die Einsicht in die Zwänge der Realpolitik
            freilich nicht aus.
         

         
            Lebensgefährtin
            

         

         In das Jahr 1981, in dem Angela Merkel so oft nach Polen und in die Tschechoslowakei
            fuhr, fiel die Trennung von ihrem Ehemann, die beide ohne jede Verbissenheit oder schmutzige Wäsche[34] vollzogen, zumal sie wirtschaftlich unabhängig waren. Aufzuteilen gab es nicht viel.
            Sie nahm die Waschmaschine und verzichtete dafür auf die Möbel.[35] Auch blieb zunächst ein freundschaftlicher Kontakt mit ihrem früheren Mann bestehen.
            Er war inzwischen von der Humboldt-Universität an die Akademie gewechselt, man traf
            sich weiterhin in der Kantine.[36] Erst nach der Wende verloren sich die beiden aus den Augen.
         

         Immer häufiger aß Angela Merkel nun mit einem anderen Kollegen zu Mittag. Spätestens
            seit 1984, also drei Jahre nach Merkels Trennung von ihrem ersten Mann, registrierte
            auch die Stasi regelmäßige Treffen mit Joachim Sauer, dem fünf Jahre älteren Wissenschaftler,
            der deutlich höhere fachliche Ambitionen besaß als Merkel selbst: Während seine künftige
            Lebensgefährtin seit Jahren gemächlich an ihrer Promotion A herumbastelte, also der
            gewöhnlichen Doktorarbeit, stand Sauer bereits kurz vor dem Abschluss seiner Promotion
            B, die ungefähr der westdeutschen Habilitation entsprach.
         

         Sauer war 1949 als Sohn eines Konditors in der Lausitz zur Welt gekommen und in Senftenberg
            zur Schule gegangen, danach hatte er im Braunkohlenkombinat Lauchhammer eine Berufsausbildung
            mit Abitur absolviert. Da seine Eltern keine Parteimitglieder waren, musste er ähnlich
            wie seine spätere Lebensgefährtin um seine Bildungschancen bangen. «Das Leben in der
            DDR verlief immer unter Druck», berichtete er später bei einem Besuch in seiner alten
            Schule. «Die Angst war immer da, ob ich – trotz bester Leistungen – Abitur machen
            und studieren darf.»[37] Er beendete die Schule mit einem Prädikatszeugnis und promovierte 1974 mit der Bestnote
            summa cum laude.
         

         Schon zu DDR-Zeiten erhielt Sauer Einladungen aus dem Ausland, doch den ganz großen Aufschwung
            nahm seine Karriere erst nach dem Ende der DDR, als politische Hemmnisse wegfielen. Gleich nach der deutschen Einheit arbeitete
            er 1990/91 bei einer Katalysefirma in Kalifornien, 1992 übernahm er die Leitung der
            Arbeitsgruppe Quantenchemie bei der Max-Planck-Gesellschaft, 1993 berief ihn die reformierte
            Humboldt-Universität auf eine ordentliche Professur. Nun stieg er zu einer der Koryphäen
            seines Faches auf, bekam zwei Ehrendoktortitel und gehörte einflussreichen Gremien
            und Akademien an.
         

         Um den beengten Wohnverhältnissen in der Stadt zumindest am Wochenende zu entfliehen,
            legte sich das Paar schon Mitte der achtziger Jahre ein Haus in Hohenwalde zu, nur
            20 Kilometer von Templin entfernt, wo Merkels Eltern nach wie vor wohnten. Schätzungen
            zufolge gab es am Ende der DDR-Zeit rund 3,4 Millionen solcher «Datschen», wobei den Besitzern das Grundstück in
            der Regel nicht gehörte. In Merkels Fall handelte sich nicht bloß um einen Bungalow
            in Leichtbauweise, sondern um ein richtiges Haus. Das Domizil in dem winzigen Weiler,
            das nach hinten hinaus einen weiten Blick über die wellige Landschaft der Uckermark
            bietet, behielten Merkel und Sauer auch nach der Wiedervereinigung bei. Erst als die
            Sicherheitsanforderungen stiegen und ein Eindringling plötzlich auf dem Grundstück
            stand, ließ die Kanzlerin zur Straße hin eine Sichtblende errichten, auf der gegenüberliegenden
            Straßenseite entstand ein Wachhäuschen für die Polizei. Wie Merkel später einmal erzählte,
            gehörte sie zu DDR-Zeiten dem örtlichen Anglerverein an, weil das Befahren des Sees mit Booten nur für
            Fischereizwecke gestattet war.[38]
         

         Merkel und Sauer wollten lange Zeit nicht heiraten, auch Sauer hatte bereits eine
            Ehe hinter sich. Er ließ sich 1985 von seiner ersten Frau scheiden, mit der er zwei
            Söhne hat: Adrian, der ein erfolgreicher Künstler wurde, und Daniel. Auch wenn sie
            weiterhin bei der Mutter lebten, wurden sie zu einem Teil von Merkels Familie, ebenso
            wie die beiden Kinder ihres Stiefsohns Adrian. Es gibt Fotos aus dem Osterurlaub auf
            Ischia 2013, die Angela Merkel mit einem der Enkel beim Orangenpflücken zeigen oder
            mit dem anderen beim Kicken am Strand; die beiden sagen «Oma» zu ihr, wie sie in einem
            ihrer wohl dosierten privaten Interviews verriet.[39] Gemeinsame Kinder bekam das Paar indes nicht. Das hat sich nicht ergeben.[40]
         

         Die Kinderlosigkeit und das unverheiratete Zusammenleben erregten ein mit jedem Karriereschritt
            wachsendes Missfallen in Teilen des christlich-konservativen Milieus der Bundesrepublik,
            der Kölner Kardinal Joachim Meisner formulierte seine Kritik auch öffentlich. Mutmaßungen,
            Merkel sei verantwortlich für das Scheitern von Sauers erster Ehe, traten hinzu. Je
            stärker Kritiker zu einer Heirat drängten, desto mehr wuchs allerdings Merkels Abneigung
            gegen einen solchen Schritt. Wie einst in der DDR wollte sie dem Konformitätsdruck standhalten und den Eindruck vermeiden, sie gehe
            nur aus Opportunismus zum Standesamt. Erst als sie Ende 1998 zur CDU-Generalsekretärin aufstieg, war ihr das Amt eine Ehe wert.[41]
         

         In der Wissenschaftsszene galt Sauer vielen als spröde und schroff, doch schien es,
            als ob er sich ein solches Verhalten aufgrund seiner Verdienste leisten konnte. Auch
            außerhalb des Berufs reagierte er oft unwirsch. Als nach der Wende gegenüber der Privatwohnung
            des Paares am Berliner Kupfergraben Open-Air-Aufführungen stattfanden, maß er die
            Dezibelzahl und schickte einen Beschwerdebrief ans Bezirksamt, was prompt seiner Partnerin
            angekreidet wurde. «Merkel stört das laute Theater», schrieb eine Zeitung. Als «wortkarg,
            scheu und zickig» charakterisierte ihn einmal ein Berliner Nachbar, während Anrainer
            des Datschengrundstücks in Hohenwalde klagten, bei einem Dorffest habe er die ganze
            Zeit schweigend neben seiner Frau gesessen.[42] In dieses Bild fügen sich Berichte von Zufallsbegegnungen, wenn sich Sauer zum Beispiel
            im Flugzeug vor aller Ohren über eine defekte Leselampe nicht einfach nur beschwerte,
            sondern das Bordpersonal bis zur Landung mit seinen Vorhaltungen piesackte.
         

         Ein solches Bild der Unnahbarkeit pflegte er auch bei den wenigen Gelegenheiten, bei
            denen er seine Frau in der Öffentlichkeit begleitete. Als er bei Merkels vierter Wahl
            zur Kanzlerin 2017 erstmals im Bundestag zugegen war, vertiefte er sich in seinen
            Laptop. Das tat er sogar in den Pausen der Bayreuther Festspiele, wo er auf Small-Talk-Versuche
            anderer Zuschauer oder interessierter Journalisten einsilbig reagierte. Er brachte
            es fertig, die Frage, ob er in Berlin an der Freien oder an der Humboldt-Universität
            lehre, mit einem schlichten «Ja» zu beantworten. Da gaben selbst die hartnäckigsten
            Stalker auf.[43]
         

         Die Vorliebe fürs Nüchtern-Sachliche teilt Merkel mit ihrem Mann, auch wenn sie persönlich
            und erst recht als Politikerin verbindlicher auftritt. Ihr Mann sei ein prima Kerl, äußerte sie einmal in einer Talkshow.[44] Enge Vertraute der Kanzlerin, die Joachim Sauer gelegentlich im kleinen Kreis erlebten,
            loben den «schönen, sarkastisch-englischen Humor» des Chemikers, wie ja auch Merkel
            selbst in vertrauter Runde sehr witzig und unterhaltsam sein kann.[45]
         

         Zugleich war Sauer schon in der DDR ein eminent politischer Kopf, der mit seiner Lebensgefährtin stets auch das Weltgeschehen
            diskutierte. In der Wissenschaft galt er vielen als Vorbild, als ein Mann, der an
            der Akademie anerkannt war, ohne politische Zugeständnisse zu machen. Eine Einladung
            in den Westen durfte er erst 1988 annehmen, als er einen Forschungsaufenthalt in Karlsruhe
            absolvierte, bei dem Quantenchemiker Reinhart Ahlrichs, zu dem auch seine Lebensgefährtin
            Kontakte pflegte und der später über den Kollegen sagte, Sauer habe ihn «vom ersten
            Moment an beeindruckt, als menschliche Persönlichkeit und als Wissenschaftler».[46]
         

         Im gemeinsamen Austausch standen Merkel und ihr Lebensgefährte auch mit dem Kollegen
            Rudolf Zahradník vom Prager Heyrovský-Institut, wo Sauer ein Jahr als Postdoc verbracht
            hatte. Die Aufenthalte in der damaligen Tschechoslowakei nutzten Merkel und Sauer
            zugleich, um Land und Leute zu erkunden, etwa bei Ausflügen ins südmährische Weingebiet
            rings um die einstigen Liechtenstein-Schlösser Feldsberg und Eisgrub. Sie praktizierten
            mit sozialistischen Mitteln so etwas wie den Genusstourismus, der sich ein paar Kilometer
            südlich in Österreich gerade etablierte. So sehr beide bis heute dem Luxus abhold
            sind, wissen sie gutes Essen und Trinken durchaus zu schätzen.
         

         Immer wieder wurde später über den Einfluss spekuliert, den Sauer auf die politischen
            Entscheidungen seiner Ehefrau nahm. Merkel selbst wies gelegentlich darauf hin, dass
            der Gefährte ihre Redemanuskripte schon mal durchsehe. Wir reden nicht dauernd über Politik, aber er ist auch indirekt ein guter Berater.[47] Einmal nannte sie die politischen Gespräche mit ihm fast lebenswichtig.[48]
         

         Neben der Beschäftigung mit Wissenschaft und Politik teilte das Paar von Anfang an
            auch künstlerische Interessen, hier tendiert Joachim Sauer ebenfalls zur größeren
            Kompromisslosigkeit. Das erschöpfte sich keineswegs in der allgemein bekannten Vorliebe
            für die fünf- bis sechsstündigen Opern des Komponisten Richard Wagner, an die der
            Quantenchemiker seine Lebensgefährtin heranführte: Zu Wagner habe ich durch meinen Mann gefunden.[49] Für Sauer mochte das beinahe noch als leichte Unterhaltung durchgehen, wie der Dirigent
            Simon Rattle später in einem Interview berichtete: «Sie liebt klassische Musik, ihr
            Mann aber ist ein Experte, der hat richtig Ahnung, vor allem von Neuer Musik und der
            Zweiten Wiener Schule.» Als Beispiel nannte Rattle ein Konzert mit Werken des Komponisten
            Anton Webern. «Das ist hochkomplizierte Zwölftonmusik. Ich bin sicher, er hat sie
            mitgenommen, ob sie wollte oder nicht. Die beiden sind reizend zusammen.»[50] Konzert- und Opernbesuche zählten zu den häufigsten Anlässen, bei denen der Chemieprofessor
            die spätere Kanzlerin jenseits der Amtsgeschäfte in der Öffentlichkeit begleitete.[51]
         

         Gemeinsame Freundschaften pflegen Angela Merkel und Joachim Sauer vorzugsweise mit
            Paaren, die diese anspruchsvollen Interessen teilen. Dazu gehört etwa der frühere
            Hamburger Bürgermeister Klaus von Dohnanyi, ein Sozialdemokrat, samt seiner Ehefrau,
            der Schriftstellerin Ulla Hahn. Zu den engeren Freunden zählt auch der zeitweilige
            österreichische Umweltminister Martin Bartenstein, ebenfalls ein Naturwissenschaftler,
            den Merkel als Amtskollegen kennen und schätzen lernte, oder der Berliner Kinderchirurg
            Harald Mau, der wie Sauer an der Humboldt-Universität lehrte. Für eine Spitzenpolitikerin
            ihres Ranges unterhält die Kanzlerin auch sonst erstaunlich viele Freundschaften,
            etwa mit ihrer Leipziger Studienfreundin Erika Hoentsch. Die engeren Freunde zeichnen
            sich durch eine Eigenschaft aus, die auch das Ehepaar Merkel/Sauer stets kultivierte:
            Sie sprechen über Privates normalerweise nicht öffentlich.
         

         
            Kollegin
            

         

         Ungefähr zu der Zeit, zu der Merkel und Sauer ein Paar wurden, kam ein Kollege ans
            Institut, der gut sechs Jahre jünger war als Merkel und gerade sein Studium der Quantenchemie
            in der trostlosen zentralrussischen Großstadt Woronesch abgeschlossen hatte. Anfang
            1984, mitten im Winter, stellte sich der 23-Jährige vor und präsentierte seine Diplomarbeit.
            Über sein erstes Zusammentreffen mit Angela Merkel berichtete er: «Ich hatte elf seriöse
            Herren der Wissenschaften vor mir und eine junge Dame, die vermutlich auch eine Dame
            der Wissenschaften war, vor allem aber eine junge Dame: Pagenschnitt, Sommersprossen,
            breites Lächeln, T-Shirt und Jeans, für damalige Verhältnisse unauffällig unakademisch.»[52] Wenig später nahm er seinen Schreibtisch ein. Michael Schindhelm hieß der Kollege,
            dem der Fall der Mauer ähnlich wie Merkel die Chance einer zweiten Karriere eröffnete:
            Er begann eine Laufbahn als Theater- und Opernintendant, die ihn von Nordhausen über
            Gera, Basel und Berlin bis nach Dubai führte.
         

         Zweimal am Tag brühte Merkel für den Kollegen «Kaffee türkisch» auf, für Verächter
            des Filterkaffees im Osten die individualistische Art des Kaffeekochens. Merkel behielt
            diese Zubereitungsart noch in ihrer Zeit als Bundeskanzlerin bei, jedenfalls behauptete
            sie das.[53] Da Kaffeemaschinen aus DDR-Produktion zwecks Devisenbeschaffung vorzugsweise in den Export gingen, waren sie
            damals im Osten ohnehin Mangelware.[54] Bohnenkaffee immerhin gab es in den achtziger Jahren wieder, nachdem die «Kaffeekrise»
            von 1977 die Legitimität des SED-Regimes ernsthaft bedroht hatte und die DDR daraufhin den Anbau im sozialistischen Bruderland Vietnam forcierte; im vereinten
            Deutschland wurde das südostasiatische Land neben Brasilien der mit Abstand wichtigste
            Kaffeelieferant.
         

         «Eine Wonne der Gewöhnlichkeit, so hätte man die Atmosphäre in unserer Abteilung nennen
            können», schrieb Schindhelm im Rückblick. «Und die Beziehung zwischen Merkel und mir.
            Die Kaffeepausen gehörten zur glücklichsten und aufschlussreichsten Beschäftigung
            in den zweieinhalb Jahren, die ich es an der Akademie aushielt. Die Konzerte, das
            Kino, bulgarischer Cabernet, Wagner und Gorbatschow und die absurde DDR, an deren Ende doch nicht zu denken war.»[55]
         

         Zu den Gesprächsthemen zählte auch die Rede, die der neue westdeutsche Bundespräsident
            Richard von Weizsäcker am 8. Mai 1985 zum 40. Jahrestag des Kriegsendes hielt. Zum
            ersten Mal nannte ein offizieller Repräsentant der Bundesrepublik die Kapitulation
            des Hitler-Regimes einen «Tag der Befreiung» auch für die Deutschen. Merkel ließ sich
            den Redetext aus dem Westen besorgen.[56] Lektüren wie diese waren ein beliebter Gesprächsstoff am Institut, Merkel und ihre
            Kollegen lasen im Vergleich zu westdeutschen Verhältnissen extrem viel und beileibe
            nicht nur naturwissenschaftliche Fachliteratur, sondern vor allem auch Politik und
            Philosophie, Geschichte und Belletristik. Dissidenten der östlichen Hemisphäre wie
            Rudolf Bahro oder Andrei Sacharow zählten ebenso zum Lesestoff wie westliche Autoren.
            Das Spektrum reichte von den deutschen Klassikern über die großen russischen Romane
            bis zur zeitgenössischen Literatur. Die Wissenschaftler versuchten, sich interessantere
            Zeitungen oder Zeitschriften zu verschaffen, dazu gehörte in der Gorbatschow-Ära auch
            die sowjetische Parteizeitung Prawda.
         

         «Geh’ ins Offene», schrieb Merkel als Widmung in die Toten Seelen von Gogol, das Buch, das sie ihrem Kollegen Schindhelm zum Abschied schenkte.[57] Denn die Bürogespräche endeten überraschend schnell: Schon 1986 verließ Schindhelm
            die Akademie, um sich – für DDR-Verhältnisse extrem ungewöhnlich – als Hausmann und freier Übersetzer in Nordhausen
            am Südrand des Harzes niederzulassen. Die Stadt mit ihren damals knapp 50.000 Einwohnern
            durfte auch für DDR-Verhältnisse als tiefste Provinz gelten, bekannt vor allem für ihre Schnapsproduktion.
            Langfristig erwies sich der Schritt als glücklich, weil Schindhelm während der Wendezeit
            die Leitung des örtlichen Theaters übernehmen konnte. Damit begann sein Aufstieg zum
            erfolgreichen Intendanten.
         

         Aus der Perspektive der Zeit blieb der Wechsel rätselhaft, so lange, bis Anfang 2001
            bekanntwurde, dass das Ministerium für Staatssicherheit den späteren Theatermann als
            Inoffiziellen Mitarbeiter geführt hatte. Offenbar hatten zwei Stasi-Leute den 23-jährigen
            Studenten in seinem russischen Wohnheim mit Hilfe des KGB zur Mitarbeit erpresst, mittels des Vorwurfs, er habe Kontakte zu einem westlichen
            Geheimdienst. Die Flucht nach Nordhausen war der Versuch, den Nachstellungen der Stasi
            endlich zu entgehen. Soweit bekannt, gab Schindhelm keine verfänglichen Informationen
            über Kollegen weiter. Dass er Merkel auch nach der Wende nicht über seine IM-Tätigkeit
            informierte, brachte die Spitzenpolitikerin später jedoch in eine heikle Lage. Einer
            drohenden Enthüllung kam er im Jahr 2000 mit einem eigenen Zeitungsbeitrag nur knapp
            zuvor, die ehemalige Kollegin setzte er erst wenige Stunden vor der Veröffentlichung
            ins Bild. Merkel, damals selbst in schwerem Fahrwasser als frisch gekürte Parteivorsitzende,
            reagierte kühl: In öffentlichen Verlautbarungen nannte sie Schindhelm nun nicht mehr
            einen «Freund», sondern bloß noch einen «Kollegen».[58]
         

         Ähnlich lagen die Dinge bei ihrem Freund und Kollegen Hans-Jörg Osten, der sie auf
            gemeinsamen Reisen begleitet und nach der Trennung vom ersten Mann beherbergt hatte.
            Osten hatte mehr fachlichen Ehrgeiz als Schindhelm oder Merkel. Nach der Wende trieb
            er das – schließlich gescheiterte – Projekt einer Chipfabrik in Frankfurt an der Oder
            maßgeblich voran, anschließend übernahm er eine Professur in Hannover. Dass Osten
            in der DDR dem System näher stand als sie selbst, darüber war sich Merkel im Klaren: Er war
            nicht nur ihr Vorgesetzter bei der FDJ, er gehörte auch der SED an und versuchte einmal vergeblich, die Kollegin für eine Parteimitgliedschaft zu gewinnen.
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