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Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«

Mila sah von ihrem abgegriffenen Notizbuch hoch. Sie hatte versucht zu schreiben, aber sie hatte noch nicht viel zustande gebracht.

Draußen vor dem Zugfenster waren die ersten Ausläufer von Paris zu sehen, schäbige, düster wirkende Hochhaussiedlungen, in denen der Beton alles Leben zu erdrücken schien.

Der Mann, der Mila diese sonderbare Frage gestellt hatte, war in Straßburg zugestiegen und hatte sich ihr gegenübergesetzt. Bis eben hatte er geschwiegen, sie nur ab und an neugierig betrachtet.

»Wie bitte?«, fragte Mila.

»Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?«, wiederholte er. Er schien alt zu sein. Er war auf diese besondere Art geschrumpft, wie das nur bei sehr betagten Menschen manchmal vorkam. Mila schätzte ihn auf über achtzig. Sein Gesicht war faltig, die Augen lagen tief in den Höhlen, die von hervorstehenden Wangen- und Stirnknochen gebildet wurden.

»Keine Ahnung«, antwortete Mila. »Ich habe noch nie darüber nachgedacht.«

Was gelogen war. Natürlich hatte sie schon ab und zu darüber nachgedacht, ob es Liebe auf den ersten Blick gab, und wenn ja, ob sie ihr irgendwann einmal begegnen würde. Sie war siebzehn. Welches siebzehnjährige Mädchen dachte nicht über solche Sachen nach?

Aber sie hatte keine Lust, sich mit dem Mann darüber zu unterhalten. Sie hatte überhaupt keine Lust, sich zu unterhalten.

Sie richtete den Blick wieder auf ihr Notizbuch. Ihr Handy, das sie neben sich auf den leeren Nachbarsitz gelegt hatte, summte zum vierten Mal, seit der Zug Straßburg verlassen hatte. Mila warf einen Blick auf die Textnachricht, die sie erhalten hatte.

»Wo bist du??????«

Mittlerweile war ihre Mutter bei sechs Fragezeichen angekommen. Nicht mehr lange und sie würde auch anfangen zu fluchen.

Du mich auch!, dachte Mila und drehte das Telefon um, sodass sie die Nachrichten nicht mehr sehen musste.

»Sie sollten ihm antworten«, sagte der alte Mann. Jetzt fiel Mila auf, wie altmodisch sein Französisch klang. Trotzdem konnte sie ihn gut verstehen. Sie war in Paris geboren, aber gleich nach ihrer Geburt hatte ihre Mutter Frankreich verlassen und war mit ihr nach Berlin gezogen. Aus diesem Grund war Mila mehr oder weniger zweisprachig aufgewachsen. Sie sprach Französisch fast genauso gut wie Deutsch.

Mila sah dem Mann ins Gesicht, und das schien ihm ein wenig unangenehm zu sein. Nervös kratzte er sich mit dem kleinen Finger den Nasenflügel. Seine Nägel waren ein bisschen zu lang für einen Mann und sorgfältig gefeilt. Auch an seinen Händen erkannte man sein Alter: dürr, knotig waren sie, mit faltiger Haut. Mila musste bei ihrem Anblick an den Geruch von Pergament und altem Leder denken.

Der Mantel, den der Alte trotz der stickigen Luft im Zug nicht ausgezogen hatte, war von einem unauffälligen Grau, was insgesamt zu ihm zu passen schien. Irgendwie wirkte er, als sei er nicht richtig existent.

»Woher wissen Sie, dass es ein Er ist?«, fragte Mila.

»Ich habe nur geraten. Seit Straßburg haben Sie vier Nachrichten erhalten und keine davon beantwortet. Dafür haben Sie mindestens zwanzigmal geseufzt.« Er schürzte die Lippen zu einer Art Kussmund, dann zog er sie ein, als müsse er seine Zähne davon abhalten, ihm aus dem Mund zu fallen. »Das lässt mich auf Liebeskummer tippen.«

»Kein Liebeskummer, nein.« Sie drehte ihren Bleistift zwischen den Fingern.

»Nicht?« Der alte Mann schien überrascht. »Ich finde, Sie sehen aus, als hätten Sie Liebeskummer.«

Wenn du selbst mal Liebeskummer gehabt hast, dachte Mila, dann ist das vermutlich schon ziemlich lange her.

Obwohl, was wusste sie schon? Plötzlich hatte sie ein schlechtes Gewissen. Er war so alt und vermutlich wollte er einfach nur nett sein. Sie legte den Bleistift auf das Notizbuch. »Wie sieht denn jemand aus, der Liebeskummer hat?«

»Na, wie eine hübsche, junge Dame, die allein im TGV nach Paris sitzt, stundenlang grübelnd aus dem Fenster starrt und dabei ab und zu seufzt.«

Das Kompliment freute Mila. Aber ihr war es auch unheimlich, dass er sie die ganze Zeit so genau beobachtet hatte.

»Sie sind von Ihrem Freund kürzlich erst verlassen worden.« Er formulierte das nicht als Frage, sondern wie eine Feststellung.

Mila hatte keine Ahnung, wie er darauf kam, aber er lag richtig. »Und wenn?«, murmelte sie.

Da lächelte er. »Wie hieß er?«

Sie überlegte kurz, ob sie es ihm sagen sollte, doch dann entschied sie sich dagegen. In dieser Geschichte hier, das hatte sie sich geschworen, würde ihr Ex keine Rolle spielen. Sie zuckte mit den Schultern.

Das Lächeln des alten Mannes vertiefte sich. »Ah. Er braucht keinen Namen in dieser neuen Geschichte, nicht wahr?«

Das lag so dicht an dem, was sie gerade gedacht hatte, dass sie ihn erstaunt musterte. »Können Sie Gedanken lesen?«

»So was Ähnliches.«

Mila bemerkte, dass ihre Fingerspitzen nervös auf das dicke Notizbuch trommelten. Irgendwann war es einmal rot gewesen, aber die Farbe war schon lange verblasst. Kinokarten, Prospekte und allerlei Zettel steckten zwischen den Seiten und damit sie nicht herausfielen, hatte Mila ein regenbogenfarbenes Haarband um den Umschlag geschlungen.

»Aber er hat Ihnen wehgetan.« Wieder eine Feststellung.

Und sie ging Mila zu weit. Small Talk im Zug war in Ordnung, aber mit dem Mann über ihren Exfreund zu reden, da hörte es auf. Denn ja, es tat noch immer weh, wobei der Schmerz weniger in ihrem Herzen saß, sondern eher ein Stück höher, in ihrer Kehle, wie ein bitterer Geschmack, den sie nicht loswurde. Ein klarer Fall von gekränkter Eitelkeit, hatte ihre Freundin Isabelle neulich am Telefon gut erkannt.

Milas Handy kündigte eine weitere Nachricht an. Diesmal schaute sie gar nicht erst nach. Ob ihre Mutter diesmal zu ihren Fragezeichen einen Fluch hinzugefügt hatte?

Wo zum Teufel bist du???????

Mila war gestern Abend im Streit von zu Hause abgehauen. Sie hatte ihrer Mutter nur gesagt, dass sie bei einer Schulfreundin übernachten würde, und das hatte sie auch getan. Davon, dass sie heute Morgen ziemlich kurz entschlossen in einen Zug gestiegen war, um zu Isabelle nach Paris zu fahren, hatte ihre Mutter nicht die geringste Ahnung.

Isabelle war eine Freundin, die Mila schon kannte, seit sie sich auf einem internationalen Jugendfreizeitcamp für junge Künstler in Riga getroffen hatten. Damals war Mila vierzehn gewesen, Isabelle schon achtzehn. Und obwohl Mila schrieb und Isabelle malte, hatten sie sich auf Anhieb gut verstanden und waren in Kontakt geblieben.

Gestern nach dem Streit mit ihrer Mutter hatte Mila Isabelle eine SMS geschrieben und sich bei ihr ausgekotzt. »Helena ist mal wieder unmöglich«, hatte sie geschrieben. Sie nannte ihre Mutter oft beim Vornamen, besonders, wenn sie sauer auf sie war. Isabelles Antwort hatte aus genau zwei Sätzen bestanden: »Komm her! Bleib, so lange du willst.«

Also hatte Mila die Nacht bei ihrer Schulfreundin verbracht, deren Mutter glaubte, dass Helena Bescheid wusste, wo sie war. Heute Morgen dann hatte sie sich ganz früh über das Internet eine Fahrkarte nach Paris besorgt und weil sie einfach nur wegwollte, hatte sie sich für die erste, längere Verbindung über Karlsruhe entschieden.

Der alte Mann schaute sie immer noch erwartungsvoll an. Offenbar erwartete er irgendeine Antwort. Betont demonstrativ wechselte sie das Thema. »Ich besuche jemanden in Paris.«

Wie, um sie für ihre Unhöflichkeit zu tadeln, begann ihr Handy jetzt auch noch zu klingeln. Mila drehte es wieder um.

Auf dem Display war ein Bild zu sehen, das sie zusammen mit ihrer Mutter zeigte. Es war das einzige Foto, das sie hatte, auf dem ihre Mutter lächelte.

Mila starrte die beiden Gesichter an, ihr eigenes, das von einer leichten Urlaubsbräune überzogen war, die gut zu dem sonnigen Blond ihrer Locken und zu ihren hellblauen Augen passte. Die paar Sommersprossen, die sie immer im Sommer bekam, wirkten wie mit einem feinen Haarpinsel auf ihre Nase getupft.

Und daneben das Gesicht ihrer Mutter, ihrem eigenen ähnlich, aber ausgezehrter. Schon immer hatte Milas Mutter gewirkt, als koste es sie zu viel Kraft, Gefühle zuzulassen. Was kein Wunder war, wenn man bedachte, dass Milas Vater und ihr älterer Bruder kurz vor ihrer Geburt gestorben waren. Helena, die Schriftstellerin war, hatte mehrere Bücher über das Thema Tod und Verlust verfasst, die allesamt nicht besonders erfolgreich gewesen waren. Und gleichzeitig war der Tod der beiden natürlich auch der Grund, warum Helena so sehr an Mila klammerte, dass sie manchmal kaum Luft bekam.

Seufzend drückte Mila den Anruf weg, dann zog sie ihr Notizbuch ein wenig dichter zu sich heran. »Seien Sie nicht böse, aber ich würde jetzt gern weiterschreiben.«

Der Mann nickte. »Natürlich. Bitte entschuldigen Sie! Ich bin wieder einmal viel zu aufdringlich.«

Mila lächelte ihn schwach an. Dann nahm sie ihren Bleistift und setzte ihn auf das fast leere Blatt.

Liebe auf den ersten Blick, dachte sie und las den einzigen Satz, den sie von ihrer neuen Geschichte bisher zustande gebracht hatte.

»Nicholas kniete auf dem Rasen vor dem Eiffelturm«, lautete er.

Nicholas kniete auf dem Rasen vor dem Eiffelturm und blickte das kleine Mädchen an, das vor ihm stand und ihn anstarrte. Die Kleine weinte. In der einen Hand hielt sie den Körper einer bunten Flickenpuppe, in der anderen deren abgerissenen Kopf. Die Haare dieser Puppe waren aus gelben Wollfäden geflochten. Schaumgummi quoll aus dem Hals und der Stoff, aus dem der Körper genäht war, wirkte ausgefranst und zerschlissen. Nicholas war auf das Mädchen aufmerksam geworden, weil er ihr verzweifeltes Schluchzen gehört hatte. Jetzt strich er sich die halblangen schwarzen Haare aus den Augen. »Zeig mal!«

Als er ihr behutsam den Puppenkörper und den Kopf wegnahm, schluchzte sie noch einmal und zog die Nase hoch. »Emmy war schon ganz doll kaputt. Aber jetzt ist der Kopf ganz ab …« In ihren Augen schimmerte kindliche Verzweiflung.

»Schon gut«, sagte er. Er sah sich um. »Wo ist denn deine Mama?«

»Eis kaufen«, antwortete sie mit einem tiefen, schmerzvollen Seufzen. »Ich wollte Emmy doch nur die Tauben da zeigen …« Mit ihrer Kinderhand wies sie auf einen Schwarm der grauen Vögel, die hier überall herumhüpften. »Und dann war der Kopf einfach ab«, schniefte sie.

Nicholas schaute hinüber zum Kiosk. Die Mutter der Kleinen stand in der Schlange und unterhielt sich mit einem älteren Mann. Gleich dahinter wartete Nicholas’ Freund Luc, der für sie beide Kaffee holen wollte.

Nicholas blickte wieder auf die beiden kaputten Puppenhälften. Sollte er? Noch während er sich das fragte, tastete seine Hand schon in der Tasche seines schwarzen Mantels herum. Ihm war klar, dass er gegen die Regeln verstieß, die sein Vater aufgestellt hatte, aber was machte es für einen Unterschied? Er wusste, welche Gefahren damit einhergingen. Gerade er wusste das. Trotzdem erlaubte er sich manchmal, bei solch kleineren Ereignissen die Fabelmacht zu benutzen. Es war, als versuchte er damit etwas wiedergutzumachen.

Er zog einen silbernen Kugelschreiber und ein kleines schwarzes Notizbuch hervor.

»Gleich geht es Emmy wieder gut«, versprach er der Kleinen. »Aber du darfst niemandem verraten, was ich jetzt tue. Einverstanden?«

Mit ernsthaftem Blick nickte das Mädchen.

»Wie heißt du?«, fragte Nicholas.

»Marie-Claire.« Ihr ging auf, dass sie mit einem Fremden redete, und plötzlich verschloss sich ihr Gesicht.

»Ein schöner Name.« Nicholas lächelte sie an. Es wirkte.

Marie-Claire kicherte.

Er schaute sich noch einmal rasch um. Mit Puppe und Notizbuch in der Hand drehte er Marie-Claire den Rücken zu und schlug dann das Notizbuch auf. Seine Bewegungen waren beiläufig. Er konnte es sich nicht leisten, dass jemand auf ihn aufmerksam wurde.

»Was tust du denn da?«, fragte Marie-Claire. Sie kam um ihn herum. Neugierig starrte sie auf das schwarze Buch in seiner Hand, in das er rasch ein paar Sätze gekritzelt hatte. Aber er klappte es hastig zu, bevor die Kleine sah, dass die Buchstaben in einem schwachen Blau aufleuchteten.

»Schau«, sagte er und gab Marie-Claire Emmy zurück.

Marie-Claires Augen wurden riesengroß. »Er ist wieder dran!«, hauchte sie. Ungläubig starrte sie die Puppe an, schlenkerte sie. Der Kopf saß auf dem Körper und nichts wies mehr darauf hin, dass er kurz zuvor abgerissen gewesen war. Prüfend betrachtete sie den ehemals ausgefransten Hals. »Da sind keine Nähte«, bemerkte sie ziemlich altklug. »Wie hast du das gemacht?«

Nicholas lächelte sie erneut an. »Ich bin ein Zauberer.«

»Ich will das auch können!«

»Ich fürchte, das geht nicht«, sagte Nicholas.

»Warum nicht?«

»Schau mal, da kommt deine Mama!« Er stand auf, klopfte sich den Schmutz von den Knien, als die Frau mit einem Eis in der Hand den Kiosk verließ. »Du hast mir versprochen, ihr nichts zu verraten, weißt du noch?«

Marie-Claire nickte ernsthaft, aber sie war höchstens fünf Jahre alt. Sie würde ihrer Mutter erzählen, dass ein großer, schwarz gekleideter Junge gekommen war und ihre kaputte Puppe wieder heilgezaubert hatte. Und es würde als kindliche Fantasie abgetan werden. Nicholas kramte ein zusammengefaltetes Stofftaschentuch aus der Tasche und wischte dem Kind damit die tränenverschmierten Wangen sauber. »So«, sagte er. »Jetzt ist alles wieder gut.«

Die Mutter war in vielleicht zwanzig Metern Entfernung stehen geblieben und sah sich suchend nach Marie-Claire um. Dann entdeckte sie ihre Tochter auf dem Rasen und kam direkt auf sie und Nicholas zu. Dabei kam sie an einem Mann in einem Clownkostüm vorbei, der eine riesige Traube bunter Luftballons in der Hand hatte. Nicholas zuckte unwillkürlich zusammen, aber der Mann stand einfach da, ohne dass etwas geschah. Nur ein harmloser Luftballonverkäufer, wie es sie zu Hunderten in Paris gab. Kein Grund, in Panik zu geraten.

Marie-Claire strahlte Nicholas an. »Danke!«, zwitscherte sie. Dann rannte sie ihrer Mutter in die Arme.

Nicholas machte, dass er davonkam. Mit gesenktem Kopf ging er quer über den Rasen davon. Ein Blick über die Schulter zeigte ihm, dass Marie-Claire ihrer Mutter eine aufregende Geschichte erzählte. Er lächelte.

Der Clown war bei einer Familie stehen geblieben und verhandelte mit dem Vater über den Preis für einen schreiend pinkfarbenen Ballon. Der Wind wehte eine schwache Melodie über den Rasen. Ballade pour Adeline.

Nicholas fühlte seinen Pulschlag überdeutlich.

Er drehte sich um, suchte den überfüllten Platz ab. Ein Straßenmusikant stand direkt neben den Eisenstreben des Turms und hatte ein Keyboard aufgebaut, auf dem er das Stück spielte. Und dann, als Nicholas sich wieder umwandte und zu dem Clown und der Familie zurückblickte, kam ein Skateboardfahrer vorbeigeschossen. Er blieb an einer Rasenkante hängen und stolperte dem Clown direkt in die Hacken. Der verlor das Gleichgewicht, ließ die Ballons los, die sich in einer riesigen, bunt schillernden Schar in den Himmel von Paris erhoben.

Der Keyboardspieler hatte Ballade pour Adeline beendet. Für ein, zwei Sekunden war es merkwürdig still auf dem Platz, dann begann der Musiker ein neues Lied.

Greensleeves.

Und Nicholas wusste, dass das nie hätte passieren dürfen.

»Hey, Nicholas, was ist los? Du bist kalkweiß!« Luc stand plötzlich neben ihm, sein bester Freund. Er war mehr als einen Kopf kleiner als Nicholas und kräftig gebaut. Seine Haare hatte er ganz kurz geschnitten, sodass sie wie ein dunkler Schatten auf seinem Schädel wirkten. Er hatte zwei Becher Kaffee dabei und mit einem davon deutete er auf Nicholas’ Gesicht.

Nicholas’ Blick hing an der Luftballontraube, die mittlerweile nur noch ein kleiner bunter Punkt zwischen den Wolken war. Der Keyboardspieler hatte mittlerweile auch Greensleeves beendet und packte seine Sachen zusammen.

»Nicholas?« Luc berührte ihn an der Schulter. »Was ist?«

Da endlich riss sich Nicholas aus seiner Erstarrung. Er versuchte, Luft zu holen, aber es gelang ihm nur mit Mühe. »Es geht los«, keuchte er.

Eine Frau schlenderte vorbei und als sie seine Erschütterung bemerkte, stockte ihr Schritt kurz. Luc stellte die beiden Kaffeebecher auf einer nahe liegenden Bank ab und nahm Nicholas’ Arm. »Komm. Setz dich erst mal.«

Die Frau ging mit einem Ausdruck von Erleichterung weiter.

Nicholas ließ sich von seinem Freund auf die Bank niederdrücken.

»Was geht los?«, fragte Luc.

Nicholas blinzelte. Ihm war plötzlich schwindelig, doch er riss sich zusammen. »Sie ist auf dem Weg hierher«, sagte er. Seine Stimme klang rau.

»Wer?« Einen Moment lang war Luc irritiert, dann erschien ein Ausdruck von Begreifen auf seiner Miene. »Mila?«, stieß er hervor.

Nicholas schloss die Augen.

»Schwachsinn!«, sagte Luc.

Nicholas deutete in die Richtung, in der die Luftballons verschwunden waren. Dann dorthin, wo eben noch der Keyboardspieler gestanden hatte und sich in diesem Moment zwei junge Männer auf einen Steinsockel setzten und Händchen haltend die Leute beobachteten. »Der Clown, die Luftballons, die Musik. Es stimmt alles, Luc.«

Luc schüttelte den Kopf. »Unmöglich!«, wiederholte er. »Ein Zufall! Nicholas, das ist nur ein bescheuerter Zufall!« Er packte Nicholas an den Schultern, schüttelte ihn. »Ich meine: Du warst damals wie alt? Dreizehn? Du bist nie im Leben so mächtig, dass du …« Er stockte. »Verdammt!«, fluchte er.

Nicholas bohrte die Fingernägel in das Holz der Bank. »Tja«, sagte er. »Sieht ganz so aus, als sei mein Leben soeben ein bisschen interessanter geworden.«

Luc starrte ihn an. »So kann man es natürlich auch formulieren.«

Nicholas zuckte mit den Schultern.

Eine Weile schwiegen sie beide.

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte Luc.

»Ich muss zum Gare de l’Est. Ich muss wissen, ob ich recht habe.«

Luc fuhr hoch. »Es ist nur eine Geschichte, Nicholas! Nichts weiter!«

»Wir werden sehen«, murmelte Nicholas. Er stand auf und zog fröstelnd seinen Mantel um sich zusammen.

Wenn ich wirklich recht habe, dachte er, dann ist es jetzt Zeit zu sterben.

»Sind Sie zufrieden?«

Wieder riss der alte Mann Mila aus ihren Gedanken. Leicht verwirrt schaute sie zu ihm auf, weil es sie beim Schreiben immer Anstrengung kostete, in die Realität zurückzukehren. »Wie bitte?«

Der TGV war langsamer geworden und schlängelte sich durch das Schienengeflecht in Richtung Gare de l’Est, einem der großen Bahnhöfe von Paris.

Der alte Mann deutete auf ihr Notizbuch. »Das, was Sie eben geschrieben haben: Sind Sie zufrieden damit? Besonders viel haben Sie ja nicht geschafft.«

Ja, dachte Mila verdrossen. Weil ich andauernd unterbrochen werde!

Sie ließ ihren Blick über das Geschriebene huschen. Viel hatte sie tatsächlich nicht geschrieben, dabei war die Geschichte zuerst ganz gut in Gang gekommen. Ohne viel darüber nachzudenken, hatte sie eine kurze Szene verfasst, in der der Eiffelturm vorkam und ein kleines Mädchen mit Namen Marie-Claire, das mit einer viel geliebten und zerschlissenen Stoffpuppe spielte und ihr aus Versehen den Kopf abriss. Ein Junge kniete sich zu ihr und tröstete sie. Es war derselbe Junge, über den Mila schon oft geschrieben hatte, eigentlich seit sie ihre ersten Schreibversuche gemacht hatte.

Früher hatte sie in ihrer Fantasie mit ihm zusammen Abenteuer erlebt – sie waren gemeinsam auf die höchsten Bäume geklettert und hatten dort die Beine baumeln lassen. Sie hatten alte Abrisshäuser und verlassene Fabriken durchstreift und dort gegen imaginäre Gegner gekämpft. Später dann, als Mila kein Kind mehr gewesen war, sondern schon ein Teenager, war auch Nicholas in ihren Geschichten älter geworden. In ihrer Vorstellung war er ungefähr so alt wie sie. Er sah auf unaufdringliche Art gut aus – groß, breite Schultern, schwarze Haare. Und er strahlte diese Lässigkeit aus, die sie auch in echt faszinierte. Sie mochte es, wenn jemand sich nicht so leicht durchschauen ließ.

Der alte Mann wartete noch immer auf eine Antwort auf seine Frage.

Mila ließ den Blick über ihren letzten Satz schweifen.

Sollte er?, hatte sie geschrieben. Und: Noch während er sich das fragte, tastete seine Hand schon …

Jetzt fügte sie rasch noch ein in die Tasche seines schwarzen Mantels hinzu und nickte dem alten Mann zu.

»Darf ich es lesen?«, fragte der.

Wie kommt er auf diese absurde Idee?, durchzuckte es sie. Sie wollte ihn schon anfahren, was ihm einfiele, aber dann sah sie in seine hellen, von unzähligen Falten umrahmten Augen.

Plötzlich kam es ihr gar nicht mehr so blöd vor, ihm ihre Texte zu zeigen.

Der alte Mann schien wirklich begierig darauf zu sein, etwas von ihr zu lesen. Und es gab nicht allzu viele Menschen, die sich für ihre Texte interessierten.

»Ich weiß nicht«, erwiderte sie trotzdem. Das gerade Geschriebene schien ihr zu intim, immerhin schrieb sie über Nicholas, als würde er tatsächlich existieren. Und der Stil hatte etwas Schwärmerisches, das ihr plötzlich fast ein bisschen peinlich war. Dieser Mantel zum Beispiel, den Nicholas trug. Mehr Klischee ging ja wohl eigentlich nicht. Aber sie mochte die Vorstellung, dass er mit einem langen schwarzen Mantel herumlief, dessen Kragen er im richtigen Moment aufstellte oder dessen Schöße hinter ihm herwehten, wenn er mit energischen Schritten durch die Straßen von Paris ging.

Mila blätterte zurück zu einer Szene, die sie vor einigen Wochen geschrieben hatte.

Ein namenloser Mann kam darin vor. Er war alt. Sehr alt, vermutlich noch älter als ihr Gesprächspartner. In der Szene lag dieser Mann auf dem Sterbebett, eine ebenfalls namenlose junge Frau saß neben ihm und empfand einen so tiefen, grauenvollen Schmerz, dass Mila davon beim Schreiben die Tränen gekommen waren.

Sie zögerte kurz, aber dann gab sie sich einen Ruck und schob dem Alten das Notizbuch zu. Er drehte es um.

Las.

Seine Miene blieb völlig ausdruckslos dabei, aber als er fertig war, seufzte er tief. »Sie haben großes Talent, wissen Sie das?«

Das Kompliment freute sie mehr, als sie zugeben wollte. Sie spürte förmlich, wie sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete.

»Das hier«, der Alte tippte auf ihren Text, »erinnert mich an eine alte Liebesgeschichte, von der ich einmal gehört habe«, erklärte er. »Eine sehr traurige Liebesgeschichte.«

Jetzt fing er schon wieder damit an. Mila bemühte sich, nicht allzu genervt auszusehen. Er schien wie besessen von der Liebe.

Aber dann meldete sich ihr schlechtes Gewissen. Was, wenn seine Frau vor nicht allzu langer Zeit verstorben war? Bei seinem Alter wäre das nur naheliegend. Und sie zeigte ihm ausgerechnet eine Geschichte über ein Paar am Sterbebett.

Für einen Moment war sein Blick nach innen gerichtet, dann besann er sich. Mit einem Blinzeln schaute er wieder hoch und schob Mila das Notizbuch zurück über den kleinen Tisch. »Genug geredet«, verkündete er überraschend energisch. »Wir sind da.«

Im selben Moment knackte der Lautsprecher über Mila.

»Meine Damen und Herren«, verkündete die Ansage, »in Kürze erreichen wir den Gare de l’Est.«

Mila machte sich daran, ihre Sachen zusammenzupacken. Sie schob Notizbuch und Handy in ihre Umhängetasche und griff nach der Jacke, die sie an den Haken neben dem Zugfenster gehängt hatte.

Der alte Mann sah ihr dabei zu.

»Soll ich Ihnen mit Ihren Sachen helfen?«, fragte sie.

»Nicht nötig.« Er lächelte jetzt wieder. »Ich habe kein Gepäck.«

Sie nickte nur. Sie fühlte sich leicht schwindelig. Vermutlich hatte sie zu lange gesessen.

»Also dann, auf Wiedersehen«, sagte sie und erhob sich.

Draußen vor den Fenstern tauchte das Bahnhofsgebäude auf und der Zug bremste ab. Mila stand schon im Gang, da beugte sich der alte Mann noch einmal zu ihr. »Worte, junges Fräulein«, raunte er. »Worte können sehr mächtig sein. Wenn die richtigen Menschen sie benutzen, sogar mächtig genug, die Welt zu verändern.«
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Als Mila den Bahnsteig betrat, klopfte ihr Herz unerwartet stark. Sie lebte in Berlin, war also die Großstadt gewöhnt, dennoch fühlte es sich gleichzeitig aufregend und beängstigend an, ganz allein hier zu sein. Zum Teil lag das bestimmt daran, dass die letzten Tage ihr so zugesetzt hatten. Und daran, dass ihre Mutter keine Ahnung davon hatte, wo sie steckte.

Sie schüttelte sich. Die letzte Stunde im Zug mit dem alten Mann hatte sie ziemlich durcheinandergebracht und seine merkwürdige Verabschiedung noch viel mehr.

Als sie zusammen mit den anderen Reisenden in Richtung Zugtür gegangen war, hatte ein junger Mann mit Pferdeschwanz den Alten vorgelassen. Jetzt sah Mila den jungen Mann aus dem Zug steigen, doch der Alte war nirgends zu sehen. Vielleicht hatte er noch einen kleinen Abstecher auf die Zugtoilette gemacht.

Der Bahnhof war bei Weitem nicht so groß, wie sie ihn sich vorgestellt hatte, und mit seinen vielen schmiedeeisernen Pfeilern und den marmornen Säulen wirkte er viel altmodischer als der moderne Hauptbahnhof von Berlin. Auf dem Bahnsteig herrschte ein unfassbares Gedränge. Eine Großfamilie mit hoch aufgetürmtem Gepäckwagen drängelte sich ganz in der Nähe durch die genervte Menge. Die Frau, eine dicke Blondine, schnatterte dabei auf ihren Mann ein, der jeden ihrer Sätze mit einem resignierten Nicken beantwortete. Geschäftsleute eilten mit ihren Laptoptaschen an Mila vorbei und ein paar Polizisten mit Maschinengewehren musterten prüfend jeden, der ankam. Der Jingle, mit dem die Lautsprecheransagen angekündigt wurden, ertönte, aber das, was durchgesagt wurde, ging in dem Getöse unter, mit dem ein Schnellzug aus der Schweiz auf dem Gleis nebenan einfuhr.

Milas Blick fiel auf ein eisernes Gitter, das direkt an der Bahnsteigkante in den Boden eingelassen war. Aus dem Reiseführer, den sie im Zug zwischen Berlin und Karlsruhe gelesen hatte, wusste sie, dass sich unter einigen Bahnsteigen alte Bunker befanden, die im Zweiten Weltkrieg zum Schutz vor Bomben gedient hatten. Der Gedanke, in einem winzigen, unterirdischen Keller zu hocken, während ringsherum Feuer und Verderben wüteten, bereitete ihr Beklemmungen. Gleichzeitig aber fiel ihr eine Szene ein, in der sie und Nicholas sich gemeinsam in einem solchen Keller befanden.

Sie schob den Gedanken von sich, griff nach ihrem Rucksack und hob ihn auf den Rücken. Zeit, dass sie loskam. Ihre Freundin Isabelle würde sie nicht abholen, weil sie noch arbeitete, aber es war einfach, zu Isabelles Wohnung zu kommen. Mila musste nur vom Gare de l’Est die Metro Richtung Porte de Clignancourt nehmen und an der Station Château Rouge aussteigen. Isabelles Wohnung lag dank ihrer reichen Eltern mitten im Künstlerviertel Montmartre. Um sie zu erreichen, musste Mila zwar zu Fuß den gesamten Hügel erklimmen, aber das war ihr egal. So konnte sie sich gleich ein bisschen in den vielen bunten und interessanten Geschäften dort umsehen – und vielleicht sogar schon einen Abstecher zur berühmten Kirche Sacré-Cœur machen.

Eine Gruppe von halbwüchsigen Jugendlichen kam kreischend und lärmend auf sie zu. Zwei von ihnen, die damit beschäftigt waren, sich gegenseitig in den Schwitzkasten zu nehmen, rempelten sie aus Versehen an und Mila taumelte auf eine der orangefarbenen Bänke zu.

»Hoppla«, sagte jemand. Ein schlanker Junge, ungefähr in ihrem Alter und mit dunklem Haar, grinste sie an. Er saß auf der unbequemen Bank und sie wäre fast über seine ausgestreckten Beine gestolpert. Inmitten des Chaos auf dem Bahnhof strahlte er eine so seltsame Ruhe aus, als hätte er alle Zeit der Welt. Hatte er vielleicht auch. Er hatte jedenfalls kein Gepäck dabei.

»Tut mir leid«, sagte Mila. Sie sah ihm in die Augen, die milchkaffeebraun waren und in denen etwas lag, das sie nicht recht einordnen konnte.

»Kein Problem«, sagte der Junge.

Der Zug auf dem Nachbargleis löste seine hydraulischen Bremsen mit einem hässlichen Zischen und hüllte sie in einen Schwall stinkende Luft. Irgendwo begann ein kleines Kind zu weinen.

»Na, hab ich dir die Sprache verschlagen?« Der Junge zwinkerte Mila zu und sie riss sich zusammen. Den Spruch hatte sie sich verdient. Was stand sie auch herum und starrte fremde Jungs an?

Die Großfamilie hatte offenbar nicht gefunden, wonach sie suchte. Jedenfalls kam sie denselben Weg zurück. Die dicke blonde Frau redete noch immer auf ihren Mann ein.

Mila wollte die Worte des Jungen nicht auf sich sitzen lassen.

»Ja, hast du«, erwiderte sie und grinste. »Deswegen kann ich dir auch meine schlagfertige Antwort auf deine blöde Frage leider nicht verraten.« Sie packte ihre Umhängetasche fester und lief in Richtung Haupthalle. Es wurde Zeit, dass sie zu Isabelle kam und sich diese Reise mit einer kalten Dusche von der Haut spülte.

Liebevoll rückte Maréchal seine Bücher zurecht. Er war Buchhändler, einer der sogenannten Bouquinisten, und betreute wie jeden Tag seinen Stand am Ufer der Seine, wo er den Großteil seines Tages verbrachte. Er war nicht mehr jung, an die sechzig. Er trug Cordhosen und eine ausgebeulte Strickjacke und er hatte Falten um die Augen, die aussahen, als kämen sie vom vielen Lächeln. Sein Bart war weiß und dicht, ebenso wie der schmale Haarkranz, der ihm geblieben war.

Die Bouquinistenstände mit den grünen Dächern bildeten einen der berühmtesten und romantischsten Büchermärkte der Welt unter freiem Himmel und Maréchal war stolz darauf dazuzugehören. Noch viel stolzer allerdings war er darauf, dass es an seinem Stand, im Gegensatz zu denen vieler Kollegen, ausschließlich Bücher gab. Während Maréchals Standnachbar Jean und auch viele der anderen Bouquinisten sich ganz auf ihre Haupteinnahmequelle, die Touristen, eingestellt hatten und ihnen Posterdrucke, Kataloge und sogar Kühlschrankmagneten verkauften, gab es bei Maréchal wie in den guten, alten Zeiten nur Bücher. Und die meisten davon waren sehr alt. Rücken an Rücken standen sie unter dem hochgeklappten Holzdach, sorgfältig nach Größe und Einbänden sortiert. Ganz rechts die kleineren im Quartformat und nach links hin immer größer werdend, bis ganz an der Seite schließlich die dicken und schweren Folianten standen. Es gab Bücher über Schlachten, die vor vielen Jahrhunderten geschlagen worden waren, Bücher über Paris, Bücher über Schriftsteller und Künstler. Gedichtbände von berühmten französischen Autoren wie Baudelaire genauso wie moderne Taschenbuchbändchen völlig unbekannter Schriftsteller, die im Selbstverlag herausgegeben und Maréchal überlassen worden waren.

Mit einem Lächeln zog er eines dieser dünnen Bändchen heraus, schlug es auf und sog den Geruch von Papier und frischer Druckerschwärze ein. Wenn er seinen Stand aufklappte, roch es normalerweise eher nach Leder und Staub, trotzdem mochte er es genauso gern, an den frisch gedruckten Worten junger Dichter zu riechen.

Es war ein sonniger, für den Frühsommer angenehm warmer Tag und die Stadt war voller Touristen, die die Sonne ausnutzten und den Tag am breiten Strom genossen, der sich majestätisch durch Paris zog.

Maréchal setzte sich auf die Ufermauer und beobachtete die Leute. Ab und an kam jemand zu ihm an den Stand geschlendert, stöberte durch sein Angebot, kaufte aber nichts. Maréchal störte sich nicht daran.

Er zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche seiner alten Strickjacke, schlug es auf und begann zu schreiben. Gleich darauf ließ er das Büchlein jedoch wieder sinken, denn ein junges Paar Mitte zwanzig trat an seinen Stand. Die Frau hatte einen verrückten Turban aus pink- und lilafarbenen Stoffbahnen auf dem Kopf. Sie und ihr Freund, der in Maréchals Augen ein bisschen aussah wie Aramis von den Drei Musketieren, hielten Händchen. Maréchal lächelte die beiden an und steckte sein Notizbuch fort. Die Frau ließ ihren Blick an den Buchrücken entlanggleiten. Der Reihe nach zog sie ein Buch nach dem anderen hervor, bis sie bei einem ganz besonderen angekommen war. Es war eine kostbare Ausgabe aus den 20er-Jahren des letzten Jahrhunderts: Die Blumen des Bösen von Charles Baudelaire.

»Mögen Sie Baudelaire?«, fragte Maréchal.

Sie schaute von ihrer Lektüre auf. Sie hatte ihre Augen tiefschwarz umrandet, was ihr ein etwas eulenhaftes Aussehen gab. Statt auf seine Frage zu antworten, zitierte sie: »Er ist ein literarisches Schreckgespenst, das immer aussieht, als wäre es einer unterirdischen Höhle entstiegen.«

Maréchals Mundwinkel hoben sich zu einem Lächeln. »Le Figaro«, sagte er und vollendete das Zitat: »Irgendwo im Dunkeln hält er – als Drohung – Bücher versteckt, die gar nicht existieren.«

Die junge Frau lachte. »Ich liebe diesen Mann!« Sie drehte das Buch um und warf einen Blick auf den mit dünnem Bleistift in die hintere Klappe geschriebenen Preis. Ihre Miene verdüsterte sich. »Aber ich fürchte, ich kann mir das nicht leisten.« Sie stellte die Ausgabe wieder an ihren Platz.

Maréchal unterdrückte sein Bedauern. Das Buch hätte gut zu dieser jungen Frau gepasst. »Warten Sie!«, sagte er, als die Frau und ihr Begleiter schon Anstalten machten weiterzugehen. Er zog sein Notizbuch wieder hervor, schrieb ein paar Gedichtzeilen auf eine leere Seite, riss sie heraus und reichte sie der Frau.

Die warf einen Blick darauf. »Das ist aber nicht Baudelaire.«

Maréchal schüttelte den Kopf. »Es stammt von einem ganz und gar unbekannten Dichter.«

Die Frau las seine Verse aufmerksam durch, dann sah sie ihm direkt in die Augen. »Unbekannt vielleicht«, sagte sie. »Aber keinesfalls ohne Talent. Ich danke Ihnen.« Sie steckte den Zettel sorgsam ein, dann nahm sie wieder die Hand ihres Begleiters, der die ganze Zeit geduldig gewartet hatte.

»Was hast du da bloß wieder geschrieben?« Maréchals Standnachbar Jean, Buchhändler und knapp an die sechzig wie er selbst, stellte die Frage, kaum dass die beiden jungen Leute außer Hörweite waren.

»Nichts«, sagte Maréchal. Jean hielt ihn schon seit Jahren für einen komischen Kauz. Und er hatte ganz recht damit. »Ich wünsche den beiden einfach alles Glück der Welt.«

Er streckte sich und blickte sich lächelnd um. Doch im nächsten Moment durchfuhr es ihn, als habe eine ganze Horde Geister mit kalten Händen in sein Genick gefasst. Ihn fröstelte. Er starrte auf einen alten Mann in einem farblos grauen Mantel, der gegenüber auf der anderen Straßenseite zwischen den Häusern aufgetaucht war und direkt auf ihn zuhielt.

»Maréchal?« Jean sah ihn beunruhigt an. »Was ist los? Du bist plötzlich ganz blass geworden.«

Maréchal schüttelte rasch den Kopf. »Ich habe nur gedacht, ich hätte jemanden gesehen. Passt du einen Augenblick auf meinen Stand auf, bitte?«

Jean nickte und da überquerte Maréchal auch schon die breite Straße, die den Fluss säumte, für dessen Schönheit er jetzt keinen Blick mehr hatte.

Der alte Mann mit dem grauen Mantel war im Schatten eines Cafés stehen geblieben und sah ihm entgegen. Das Gefühl, dass Geister ihn mit kalten Fingern berührten, verstärkte sich noch einmal, als Maréchal vor ihn hintrat.

Der Alte rieb sich die Schläfen mit den Fingerspitzen beider Hände, als habe er starke Kopfschmerzen. Dann seufzte er und obwohl Maréchal ihn noch nie zuvor gesehen hatte, wusste er plötzlich, was kommen würde.

»Es geht los, nicht wahr?«, flüsterte er.

Der alte Mann nickte. »Das Mädchen. Sie kommt gerade auf dem Gare de l’Est an.« Er machte eine Pause.

»Wer sind Sie?«, fragte Maréchal. Er hatte am ganzen Körper Gänsehaut.

Der Alte antwortete ihm nicht. Stattdessen sagte er: »Nicholas’ Geschichte. Sie beginnt.«

Mila verließ den Bahnsteig und blieb mitten in der Haupthalle stehen. Hier war es nicht weniger laut als bei den Zügen. Das Dach bestand aus einem Gewirr von Metallstreben, die ein Glasgewölbe stützten und für einen starken Hall sorgten. An jeder zweiten Querstrebe über ihrem Kopf hingen große Plakate, die den neuesten Liebesfilm eines berühmten amerikanischen Schnulzenautors ankündigten. Ein Mann war darauf zu sehen, der eine Frau auf den Armen durch eine ziemlich dramatische Nebelwolke trug.

Milas Blick wanderte weiter zu den Sonnenstrahlen, die schräg durch das Glasdach hereinfielen und dessen Stahlgerippe weichzeichneten. Die achteckige Jugendstiluhr an einem der Marmorbögen zeigte kurz vor halb drei. Auf dem großformatigen Gemälde war eine Zugszene abgebildet, die auf den ersten Blick heiter wirkte. Bis Mila erkannte, dass es eine Abschiedsszene war. Sie wandte den Blick davon ab. Aus einem der kleinen Geschäfte ganz in der Nähe wehte der Geruch von Crêpes zu ihr herüber. Von irgendwoher kam Gesang. Jemand gab ein altes Edith-Piaf-Lied zum Besten. Es klang ziemlich schief, aber irgendwie sympathisch.

Mila wandte sich wieder dem lichtdurchfluteten Glasdach zu. Sie kniff die Augen zusammen. Wenn sie den geschäftigen Lärm des Bahnhofs, die ständigen Lautsprecherdurchsagen mit ihren nervigen Jingles, das Stimmengewirr und auch das Kreischen von Zugbremsen ausblendete, wirkte der Ort fast magisch. Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, darüber zu schreiben, und sie wunderte sich, wie stark es war. Sie griff nach dem Schultergurt ihrer Umhängetasche und zog ihr Notizbuch hervor.

»Haben Sie einen Euro für mich?«

Mila blickte auf. Eine Frau von unbestimmbarem Alter hatte sich vor ihr aufgebaut. Sie trug ein buntes Tuch über grauen Locken, die aussahen wie Stahlwolle. Sie roch auch nach Stahlwolle, jedoch seltsamerweise vermischt mit dem Geruch von edlem Körperpuder. Gehüllt war die Frau in mehrere lange und ziemlich schmutzige Röcke. Darüber trug sie eine Wolljacke, die mehr aus Löchern als aus Garn bestand. Die Farbe konnte man nicht mehr erkennen, so verblasst war das Teil. Hellblau, tippte Mila. Vielleicht auch lila.

»Haben Sie einen Euro für mich?«, wiederholte die Frau mit einem freundlichen Lächeln. Ihre Fingernägel waren so schmutzig, dass es aussah, als seien die Trauerränder Teil ihres Körpers, genau wie ihre schlanke Nase oder die hellblauen, forschenden Augen.

Mila nickte. Da war etwas an dieser Frau, ein unbewusst wahrnehmbarer Widerspruch, der sie faszinierte. »Natürlich.« Sie klemmte ihr Notizbuch unter den Arm, kramte ihr Portemonnaie aus der Tasche und suchte ein Zwei-Euro-Stück heraus. »Reicht das?«

Die Frau hielt die Hand auf. Quer über ihre Finger liefen alte, wulstig aussehende Narben. Es sah aus, als habe die Frau sich vor langer Zeit einmal beinahe die obersten Fingerglieder abgeschnitten. »Vielen Dank für Ihre Großzügigkeit«, sagte die Frau und ließ die Münze in den Falten ihres Rockes verschwinden. Und dann tat sie etwas sehr Unheimliches.

Sie beugte sich über Mila, als müsse sie an ihr schnuppern. »Armes Ding!«, murmelte sie.

Mila fühlte sich schlagartig unwohl. Was, wenn die Alte auf ihr Portemonnaie aus war?

»Was meinen Sie damit?« Ihre Sorge schien in ihrer Stimme mitzuschwingen, denn die Alte lächelte sie beruhigend an.

»Von mir droht Ihnen keine Gefahr.«

Mila konnte nicht anders. Sie musste fragen: »Sondern?«

Da schüttelte die Frau traurig den Kopf. »Diese Geschichte hier ist längst zu Ende erzählt, meine Liebe. Nicholas befindet sich schon in Ihrer Nähe.«

Nicholas?

Mila dachte an die Zeilen, die sie auf der Fahrt hierher geschrieben hatte. Nicholas, der sich im Schatten des Eiffelturms vor das kleine Mädchen kniete. Nicholas, der sie in ihrer Fantasie schon seit Jahren begleitete. Ihr Unbehagen wandelte sich in eine Gänsehaut, die ihr bis zum Haaransatz im Genick hochkroch. Ihr gesamter Körper kribbelte plötzlich.

Diese Geschichte hier ist längst zu Ende erzählt …

Bevor Mila fragen konnte, was genau die Obdachlose gemeint hatte, wandte diese sich ab. Als sie davonging, glaubte Mila, sie Gedichtverse rezitieren zu hören.

»Nichts süsser für ihn dem alles erfüllt ist mit trauer

Und der seit langem in eurem reife gefriert

Ihr bleichen himmel die ihr unsre Länder regiert.«

Sie blieb noch einmal stehen. »Passen Sie auf sich auf«, rief sie Mila über die Schulter zu. »Das Gesindel hat Sie längst im Visier. Und es hat Seelen mit Rabenfittichen.«
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Baudelaire«, sagte eine Stimme direkt hinter Mila.

Ihr Herz verstolperte einen Schlag. Erschrocken fuhr sie herum. Hinter ihr stand der Junge von der Bank auf dem Bahnsteig, den sie fast angerempelt hatte. Offenbar war er ihr gefolgt. Er grinste sie ebenso entwaffnend an wie zuvor, aber als habe sich ein zweites Bild über das erste geschoben, kam seine Miene Mila plötzlich irgendwie weniger freundlich vor.

»Nervös?« Sein Blick folgte der Obdachlosen. »Ja, Odette hat diese Wirkung auf die meisten Menschen.«

»Odette.« Mila sah der Alten ebenfalls nach, schaute zu, wie sie mit bedächtigen Schritten in Richtung Ausgang schlurfte. »Was meintest du eben mit Baudelaire?«, fragte sie den Jungen.

Er zuckte mit den Schultern. »Die Alte ist hier am Bahnhof bekannt dafür, dass sie ständig dieses eine Gedicht von Baudelaire rezitiert. Die Rabenfittiche kommen darin auch vor.«

»Baudelaire«, sagte Mila und legte so viel Ungläubigkeit in ihre Stimme, wie sie nur konnte.

Der Junge vergrub die Hände in den hinteren Hosentaschen. Er war schmal, aber ihr fiel auf, dass er einen ziemlich sehnigen Körper hatte. Die Muskeln seiner Oberarme zeichneten sich unter seinem T-Shirt ab, die Unterarme schienen kräftig zu sein. Er wirkte aufsässig, irgendwie kompromisslos herausfordernd.

»Baudelaire, ja.« Er warf einen Blick über ihre Schulter. Seine dunklen Haare fielen ihm dabei ins Gesicht.

Milas Hände umklammerten das rote Notizbuch. Mit den Fingerspitzen spielte sie an dem Haarband, spürte die dünnen Gummifäden, die daraus hervorstaken. Das, was diese Odette eben gesagt hatte, ging ihr durch den Kopf.

Diese Geschichte hier ist längst zu Ende erzählt. Und: Nicholas befindet sich schon in Ihrer Nähe.

Wieder erfasste ein Kribbeln Milas Körper.

»Wie heißt du?«, fragte sie den Typen.

Er zog überrascht das Kinn zurück. »Ich? Warum interessiert dich das?«

»Bist du Nicholas?« Sie kam sich albern vor. Diese Obdachlose hatte offensichtlich ihren Verstand nicht mehr ganz beieinander. Doch dann dachte Mila wieder an ihr Notizbuch und die Szenen von Nicholas darin. An seine dunklen Haare, die ihm so leicht in die Augen fielen. An seinen durchtrainierten Körper. Vielleicht war ja sie selbst es, die gerade den Verstand verlor.

»Nicholas?« Der Typ schüttelte den Kopf. Seine Haare gerieten ihm wieder in die Augen und er strich sie weg. »Nie gehört. Wer soll das sein?«

Verwirrt atmete Mila aus. Nicht den Verstand verlieren! Nicholas war eine Figur aus einer Geschichte. Eine Fiktion, die sie sich selbst ausgedacht hatte. Abgesehen davon hatte der Junge vor ihr milchkaffeebraune Augen und nicht dunkelblaue wie ihr Nicholas. Und auch sein Haar war bei näherer Betrachtung braun und nicht schwarz. Seine Jeans hätte eine Wäsche gut vertragen können.

»Schon gut«, murmelte sie. »War nur so eine Idee.«

Der Typ zögerte, dann zog er eine Hand aus der Tasche und streckte sie ihr hin. »Ich bin Eric.« Seine Hände waren sauberer, als sie vermutet hatte. Seine Fingernägel kurz geschnitten, die Knöchel kräftig und aufgeschürft.

Mila nahm seine Hand und schüttelte sie. »Mila.«

»Komischer Name«, sagte Eric.

»Nur für französische Ohren. Mit vollem Namen heiße ich Émilie Antoinette.«

Warum erzählte sie ihm das? Sie hatte diesen Namen schon immer gehasst. Er passte überhaupt nicht zu ihr, klang viel zu groß für sie. Zu sehr nach langen Röcken, hohen Absätzen und steifen Miedern dafür, dass sie am liebsten Jeans und flache Ballerinas trug.

Diesmal grinste Eric nicht, sondern lächelte schwach. Es ließ seine Züge weicher erscheinen. »Du bist keine Französin«, sagte er ihr auf den Kopf zu.

»Hört man das?«

»Ein bisschen. Aber dein Französisch ist gut. Fehlerfrei.«

»Ich bin Französin«, sagte sie. »Aber ich lebe mit meiner Mutter in Deutschland. Schon seit meiner Geburt.«

Er nickte. »Das erklärt es. Warum bist du hier?«

»Ich bin zu Hause abgehauen.«

Er lachte auf. »Glaube ich nicht!«

Sie verdrängte den Gedanken daran, dass sie mittlerweile vermutlich die zehnte oder zwölfte Nachricht von ihrer Mutter auf dem Handy hatte. Und ihr schlechtes Gewissen deswegen verdrängte sie ebenso. Schließlich hatte sich ihre Mutter das selbst zuzuschreiben.

»Und ich glaube dir nicht, dass du Baudelaire zitieren kannst«, sagte sie zu Eric.

Er nahm die Herausforderung an. Großspurig warf er sich in Positur, spreizte die Beine leicht. Mila musste ein Grinsen unterdrücken. Sosehr Eric sich auch bemühte, cool zu wirken, es schimmerte etwas Verletzliches durch seine Fassade, das sie unerwartet anziehend fand. Er suchte ihren Blick, legte eine Hand an sein Herz und fing an zu deklamieren:

»Herbstende! winter! frühling mit schlammigem eise!

Ihr schläfernden zeiten des jahrs – ich liebe und preise

Was mein gemüt und meine gedanken umgab

Mit dunstigem leintuch und mit verschwommenem grab.

Das ist die erste Strophe.«

Mila starrte ihn an. Sie kannte das Gedicht nicht, aber es hörte sich nicht so an, als ob er bluffte.

Seelen mit Rabenfittichen, flüsterte Odettes Stimme in ihrem Hinterkopf.

Nicholas stand im Schatten eines Marktstandes, der Obst und Süßigkeiten verkaufte, und sah zu, wie dieser Kerl mit Mila sprach. Gesindel, hallten Odettes Worte von eben noch in ihm nach. Seelen mit Rabenfittichen. Er biss die Zähne zusammen.

»Das ist sie also wirklich?«, fragte Luc.

Nicholas hob das Kinn, senkte es wieder. Ein äußerst knappes Nicken.

»Was wirst du jetzt tun?«

Nicholas wandte den Kopf. Sein Freund stand dicht bei ihm und fuhr fort: »Ich meine: Warum sind wir hier? Wir könnten versuchen, einfach von hier zu verschwinden. Dann wäre die Geschichte zu Ende, bevor sie richtig angefangen hat. Warum …«

Bilder flackerten in Nicholas’ Geist auf und ließen Lucs Worte in den Hintergrund treten. Bilder, die sich anfühlten, als wären sie mit einer Nadel auf die Innenseite seines Schädels graviert. Ein schwarzes Notizbuch, nicht das, das sich in seiner Manteltasche befand, aber eines, das genauso aussah. Die Schrift mit dem blauen Leuchten. Der Füllfederhalter, der durch seine Finger rutschte und auf den steinernen Fliesen aufprallte. Seine Beine, die unter ihm nachgaben. Das Kreischen völliger Erschöpfung in seinen Ohren …

»Nicholas?« Lucs Stimme holte ihn zurück auf den Bahnhof.

Er blinzelte, presste Daumen und Ringfinger in die inneren Augenwinkel.

Luc hielt ihn an den Oberarmen gepackt. »Alles okay, Mann? Du warst mindestens eine Minute lang richtig weggetreten.«

Nicholas machte sich los. »Ja. Klar, alles in Ordnung.« Er konnte seinen Blick nicht von Mila lösen, die in der riesigen Bahnhofshalle stand, eingehüllt in das überirdische Leuchten der Sonnenstrahlen.

»Der Kerl da«, sagte Luc. »Er kommt in der Geschichte aber nicht vor, oder?«

Nicholas schüttelte den Kopf, ohne den Typen aus den Augen zu lassen. Er löste sich aus dem Schatten des Obststandes.

Luc ächzte leise. »So viel zum Thema einfach von hier abhauen«, murmelte er.

Nicholas marschierte auf Mila zu und er war nur noch wenige Meter von ihr entfernt, als sie den Kopf wandte und ihn ansah. Mit einem Ruck blieb er stehen. Völlig bewegungsunfähig.

Milas Augen weiteten sich.

Eine Hand legte sich auf Nicholas’ Schulter. Luc. In Milas Augen schimmerte erst Schrecken auf, dann tiefe Verwirrung. Ihre Lippen teilten sich.

»Du?«, wisperte sie.

Nicholas krallte sich an Lucs Arm fest.

»Wer ist der Kerl?« Die Stimme des anderen Jungen. »Sieht aus, als würde er gleich an seiner eigenen Zunge ersticken.«

Mila achtete nicht auf ihn. »Nicholas?« Ihre Stimme war nur ein Hauch.

Nicholas’ Knie begannen zu zittern.

Und dann keuchte er auf, als ein brennender Schmerz sein Handgelenk erfasste. Er riss den Arm hoch. Starrte auf die Stelle direkt über seiner Pulsader. Ein schwaches blaues Leuchten fraß sich von innen an die Oberfläche seiner Haut.

Beim Anblick des Jungen im schwarzen Mantel dachte Mila, sie würde ihren Verstand verlieren. Sie vergaß, dass sie gerade Eric etwas hatte fragen wollen. Vergaß, dass sie eigentlich auf dem Weg zu Isabelle war. Verschwunden waren sämtliche Menschen ringsherum. Verschwunden war auch der Bahnhof, ganz Paris.

Die gesamte Welt.

Es gab nur noch sie und den Jungen im schwarzen Mantel. Groß war er und schlank, genau wie in ihrem Notizbuch. Seine Haare hingen ihm wirr in die Stirn, verdeckten seine Augen. Trotzdem wusste sie, dass er sie anstarrte. Sein Mantel klaffte auf, enthüllte eine teure Jeans und ein schlichtes, aber ebenfalls teuer aussehendes weißes Hemd.

»Nicholas?« Milas Lippen formten den Namen, aber sie spürte nicht, ob sie ihn laut sagte. Sie hörte nichts. Wie in einem riesigen, kalten Vakuum schwebte sie. Ihr Herz zog sich zu einem winzigen Punkt zusammen, sodass sie nicht mehr atmen konnte.

Sein Blick begegnete ihrem und in diesem Moment entstand etwas Namenloses zwischen ihnen, etwas, das ihr enges Herz weitete, mehr, als es sich jemals zuvor geweitet hatte. Plötzlich fühlte sie sich unendlich leicht und gleichzeitig tonnenschwer, alt und doch jung wie nie zuvor.

Sie sah, wie Nicholas sich krümmte, wie er Halt suchte bei seinem Freund, einem breitschultrigen Kerl mit kurzen Beinen und einem Brustkorb wie ein Gewichtheber.

Der Ansturm der starken Gefühle zwang sie fast in die Knie und gerade, als sie wieder ausatmete, wurde Nicholas von seinem Begleiter in Richtung Ausgang weggezerrt.

Weg von ihr.

Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick?, hallten die Worte des alten Mannes aus dem Zug in ihr nach.

Eric neben ihr schien etwas zu fragen, doch sie hörte ihn nur undeutlich, als sei sie plötzlich unter Wasser geraten.

Mit klopfendem Herzen starrte sie Nicholas hinterher.

Draußen vor dem Bahnhofsgebäude zwang Luc Nicholas, stehen zu bleiben. »Alter«, stieß er hervor. »Was war das denn?«

Nicholas umklammerte sein Handgelenk. Dann nahm er die Hand fort, blickte auf die schmerzende Stelle. Blaues Leuchten brannte sich durch seine Haut, feine Linien, die Bögen bildeten und Schleifen. Ein Wort.

Mila.

Er schluckte.

»Ach, du Scheiße!« Luc packte Nicholas’ Hand, drehte sie so, dass er einen besseren Blick auf das Phänomen hatte. »Das ist …«

Nicholas entzog sich ihm. Er wusste, was es war. Er hatte es schon einmal erlebt, dass sich blaue Schriftzeichen durch seine Haut gebrannt hatten. Vor ein paar Jahren war es gewesen und seit damals hatte er inständig gehofft, dass er es nie wieder erdulden musste.

Er knirschte mit den Zähnen, um den Schmerz auszuhalten. »Das Mädchen«, sagte er. »Sie ist Mila …«

Luc ließ die Schrift für einen Augenblick Schrift sein. »Quatsch! Das bildest du dir ein.«

»Du möchtest, dass ich mir das einbilde. In Wirklichkeit weißt du ebenso wie ich, dass sie es ist.«

»Es ist nur eine blöde Geschichte, Nicholas! Etwas, das du als Teenager geschrieben hast, weil du deinem Vater eins auswischen …« Luc verstummte, weil sich hinter ihm die schwere Bahnhofstür öffnete.

Heraus trat Mila.

Und etwas in Nicholas kam zum Stillstand.

Mila war dem Jungen im schwarzen Mantel nachgeeilt, ohne auch nur eine Sekunde lang darüber nachzudenken, was sie tat. Als sie die Hand nach dem Griff der schweren Bahnhofstür ausgestreckt hatte, hatte sie danebengefasst, so verwirrt war sie. Und als sie jetzt dem Jungen gegenüberstand, wusste sie weder, was sie sagen, noch, was sie denken oder fühlen sollte.

»Nicholas, nicht wahr?« Die Worte kratzten in ihrer Kehle wie Sandpapier.

Hinter seinen widerspenstigen Haarsträhnen weiteten sich seine Augen. Sie war ihm jetzt nah genug, um zu erkennen, dass seine Iris blau war. Ein Blau so dunkel wie eine mondhelle Nacht. Winzige silbrige Splitter schwammen darin wie Sterne an einem Mitternachtshimmel. Sein Gesicht war schmal und ebenmäßig, die wirren Haare fielen ihm über Stirn und Lider. Es sah aus, als sperre er seinen Blick absichtlich dahinter ein.

Sie legte ihre Fingerspitzen in die Vertiefung ihres Schlüsselbeins und konnte dort ihren Herzschlag trommeln spüren. »Was passiert hier gerade?«, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. Es war eine verwirrte Geste, keine Ablehnung. Eine Haarsträhne geriet ihm in den Augenwinkel, aber er schien es nicht einmal zu bemerken. Wie ferngesteuert streckte Mila die Hand aus, um sie fortzustreichen. Sein Blick fühlte sich an wie Fingerspitzen, die sanft ihre Wange streichelten. »Wieso siehst du genauso aus wie jemand, über den ich …?« Sie unterbrach sich, weil sie wusste, wie dämlich es geklungen hätte, ihn das zu fragen.

Warum siehst du aus wie jemand, über den ich geschrieben habe?

Seine Augen weiteten sich noch ein wenig mehr, so, als erschreckte ihn ihre Frage, obwohl sie sie gar nicht zu Ende gebracht hatte. Kurz bevor sie ihn berührte, zuckte er zurück, und plötzlich fühlte sich sein Blick an wie eine Ohrfeige.

»Du kennst mich nicht.« Seine Stimme war tief und dunkel und ihr Klang verursachte Mila eine Gänsehaut. Mit einem Mal sah er so aus, als wäre er am liebsten vor ihr fortgelaufen.

Sie blinzelte irritiert. Sie hatte gemerkt, dass auch er von ihrer Begegnung elektrisiert gewesen war. Sie war sich sicher gewesen, dass er bei ihrem Anblick ähnlich empfunden hatte wie sie. Aber genau wie sie schien auch er von der Situation völlig überfordert zu sein. Er atmete viel zu schnell.

»Ich …« Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Mehrere Sekunden lang standen sie sich gegenüber, eine halbe Armeslänge voneinander entfernt, und die Luft zwischen ihnen verdichtete sich, bis sie zu knistern schien.

»He! Warum bist du einfach weg…« Eric war plötzlich neben ihr. »Was geht hier vor?«

Nicholas’ Blick ruhte noch einige Sekunden länger auf ihrem Gesicht. Dann senkte er ihn auf sein Handgelenk, über das er den Mantelärmel tief nach unten gezogen hatte. Schließlich trat er von Mila zurück und sah Eric an. »Ihr Portemonnaie«, sagte er. Er klang ganz ruhig und freundlich, aber sie konnte zusehen, wie etwas in seinen Augen aufschimmerte. Eine Härte, die sie frösteln ließ.

Mila drehte sich zur Seite. In Erics Augen blitzte es.

»Und ihr Handy«, fügte Nicholas hinzu.

Als Eric nicht reagierte, trat er einen Schritt vor.

Eric wich zurück, aber nur mit dem Oberkörper.

»Her damit!«, befahl Nicholas und streckte die Hand aus.

Eric kämpfte noch einen Augenblick mit sich, doch dann seufzte er tief. Er fasste in die Tasche seines Hoodys, zog Milas Portemonnaie daraus hervor und gleich darauf auch ihr Handy aus der hinteren Tasche seiner Jeans.

Mila wusste nicht, ob sie verblüfft oder erschrocken sein sollte. Darum also hatte Eric sich zu ihr gesellt? Weil er sie bestehlen wollte? Und sie hatte geglaubt, er habe sich wirklich für sie interessiert. Sie hatte ihn sogar nett und irgendwie anziehend gefunden. Kurz kam sie sich unendlich dämlich vor, doch das Gefühl trat sofort in den Hintergrund, als sich Nicholas’ Blick wieder auf sie richtete.

In seinen Augen erschien ein spöttischer Ausdruck. »Ja«, sagte er mit dieser tiefen Stimme. »Typen wie er suchen sich gern naive, kleine Mädchen aus.«

»Ich bin nicht naiv!«, rutschte es Mila heraus.

Nicholas’ rechter Mundwinkel zuckte schwach, was den Spott in seinen Augen noch verstärkte. »So?« Wortlos nahm er Eric ihr Portemonnaie und das Handy ab. Dann stieß er herausfordernd das Kinn vor. »Verpiss dich!« Er machte eine bedeutungsvolle Pause und fügte hinzu: »Und halt dich in Zukunft von ihr fern!«

Eric schien sich mittlerweile gefangen zu haben. »Sonst?«, fragte er. Wieder schien die Luft zu knistern, diesmal jedoch zwischen Eric und Nicholas und aus einem ganz anderen Grund.

Eric ballte die Rechte zur Faust. Er sah so aus, als ob er das nicht zum ersten Mal tat.

In Milas Ohren summte es.

»Nicholas!« Die Stimme von Nicholas’ Freund klang warnend. »Komm, lass. Mit dem Typen ist nicht zu spaßen.«

Nicholas winkte ab. Und machte sich ebenfalls kampfbereit. »Was ist?«, forderte er Eric heraus. »Traust du dich nicht, oder was?«

Eric trat drohend einen Schritt vor.

»Leute!«, sagte Mila. »Nicholas! Eric!«

Niemand achtete auf sie. Und dann geschah alles sehr schnell. Erics Faust stieß vor. Nicholas fing den Hieb mit gespannten Bauchmuskeln ab. Dann packte er Erics Hand, tauchte darunter hindurch und stand im nächsten Augenblick hinter seinem Rücken, seinen Arm in einem Haltegriff.

Eric schrie auf und ging in die Knie. Er wehrte sich, aber Nicholas zwang ihn zu Boden, indem er den Druck langsam, aber sicher erhöhte. »Verdammt! Du Drecksack, du brichst mir den Arm!«, zischte Eric und gab schließlich nach.

Über ihn hinweg schaute Nicholas Mila an.

Ihr Herz jagte von diesem kurzen Ausbruch von Gewalt und offenbar sah er den Schrecken, den sie empfand. Für eine Sekunde lang lockerte er den Griff um Erics Handgelenk.

Der wollte die Gelegenheit nutzen und sich aus der Umklammerung winden, aber sofort erhöhte Nicholas den Druck wieder, ganz selbstverständlich und lässig und ohne dabei den Blick von Mila zu nehmen. Langsam, Stück für Stück zwang er Eric tiefer. Bis dessen Gesicht fast den schmutzigen Asphalt berührte.

Erneut schrie Eric.

»Hör auf!« Schrill klang Milas Stimme. »Du brichst ihm den Arm!«

Nicholas sah ihr in die Augen, als dächte er über etwas sehr intensiv nach. Und dann zog er durch.

Erics Handgelenk brach wie ein trockener Zweig. Mila konnte es knacken hören.

Eric schrie auf. »Du Bastard!«, brüllte er.

Mila spürte, wie ihre Knie weich wurden.

Nicholas ließ Eric los, der vornüberfiel und sich gerade noch mit der unverletzten Hand abstützen konnte. Mühsam rappelte er sich auf, hielt die verletzte Hand vor dem Bauch. »Du mieses Arschloch! Du bist ja irre!« Mit dem Kinn deutete er erst auf Nicholas, dann auf Mila und als müsse er sicher sein, dass sie verstanden hatte, wiederholte er: »Der ist irre!« Dann machte er auf dem Absatz kehrt und suchte das Weite.

Mila starrte ihm nach, aber er war noch nicht weit weg, als ihre Fassungslosigkeit sich in Zorn wandelte. »Was sollte das?!«, fauchte sie Nicholas an. »Das war völlig unnötig!«

Er zuckte nur mit den Schultern. Scharf zog er Luft durch die Zähne, als habe er selbst Schmerzen. Seine Hand umklammerte sein eigenes Handgelenk, dabei waren Erics Knochen gebrochen, nicht seine.

Mila spürte Tränen in sich aufsteigen. Tränen der Enttäuschung. Der Junge, über den sie geschrieben hatte, hätte nie im Leben so etwas getan.

Nicholas rührte sich nicht. Und dann sagte er etwas sehr Sonderbares.

»Wenn es irgendwie in meiner Macht steht, Mila, dann werde ich es verhindern.«

»Was verhindern?« Sie schrie jetzt fast.

Aber er drehte sich einfach um. Und ging weg.
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Die Wüste war blau, der Himmel rot, die Palmen lila. Und die beiden Kamele grasgrün.

Milas Blick wanderte über das großflächige Gemälde, das die Backsteinmauer in der Rue Cortot zierte, in der Isabelle wohnte. Dann warf sie einen Blick auf ihr Smartphone, auf dem sie ein Foto eben dieses Gemäldes geöffnet hatte. Auf dem Foto prangte an einer Stelle direkt unter einem Palmwedel ein dickes schwarzes Kreuz.

»Schlüssel«, hatte ihre Freundin Isabelle an dieses Kreuz geschrieben.

Mila ließ das Handy sinken und suchte die entsprechende Stelle auf der Mauer. Wenn sie sich reckte, kam sie gerade so daran. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und tastete die bezeichnete Stelle ab. Der Ziegelstein darunter war lose. Er ließ sich herausziehen und als Mila es tat, fiel ihr auch schon ein einzelner Sicherheitsschlüssel in die Hände. Ein Schnürsenkel in Neongrün war durch das Loch gezogen und mit sieben nebeneinanderliegenden Knoten verknotet.

Mila steckte den Backstein wieder in das Loch. Dann wandte sie sich der Haustür links neben der Backsteinmauer zu und schloss auf.

Sie betrat die winzige Wohnung im Erdgeschoss und atmete erleichtert auf. Nach den Ereignissen auf dem Bahnhof hatte sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als endlich hier anzukommen und eine Tür hinter all den sonderbaren und schrecklichen Dingen zu schließen, die passiert waren, seit sie aus dem Zug gestiegen war.

Nachdem dieser brutale Kerl verschwunden war, hatte Mila Eric gesucht, weil sie ihm helfen wollte. Aber sie hatte ihn nicht wiedergefunden. Eine ganze Weile war sie durch den Bahnhof gelaufen. Vergeblich. Und auch von der Obdachlosen mit ihren merkwürdigen Sprüchen hatte sie nichts mehr gesehen.

Also hatte sie beschlossen, all diesen Irrsinn hinter sich zu lassen und zu Isabelle zu fahren. Ihre Freundin war nicht nur vier Jahre älter als sie, sondern stand auch mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Schon im Camp damals war sie jemand gewesen, der immer eine Lösung fand – und wenn nicht, der dann wenigstens den ganzen Mist, der manchmal passierte, fröhlich weglachen konnte. Isabelle würde Mila den Kopf zurechtrücken und ihr die Sicherheit zurückgeben, die sie mit ihrer Ankunft in Paris verloren hatte.

Ihr Blick schweifte über eine bunt zusammengewürfelte und ganz offenbar aus dem Sperrmüll stammende Couchgarnitur, ein aus Ziegelsteinen und Brettern gebautes Regal mit alten, zerlesenen Taschenbüchern und einen uralten und ziemlich wackelig aussehenden Esstisch mit unterschiedlich bunt angemalten Stühlen. An jeder Wand hingen Dutzende von abstrakten Bildern und auch auf dem Fußboden standen sie in mehreren Reihen übereinander gegen die Wände gelehnt.

Isabelle lebte von der Unterstützung durch ihre reiche Familie und davon, dass sie Touristen quietschbunte Ansichten von Paris in schrillen Farben verkaufte. Ihr Herz jedoch schlug für ihre eigene Kunst. Sie malte abstrakte Gemälde in düsteren Tönen und mit unheimlich verzerrten Gestalten. Verkauft hatte sie davon bisher nicht ein einziges. Was vermutlich ein Grund dafür war, dass die Bilder jeden Quadratzentimeter ihrer Wände bedeckten.

Der Geruch von frischer Ölfarbe und Firnis hing in der Luft.

Mila zog die Tür hinter sich zu und atmete das erste Mal, seit sie den Bahnhof verlassen hatte, tief durch.

Auf dem Tisch in der Mitte des Raums standen eine Flasche mit Wasser und eine mit Saft bereit. »Mach es dir gemütlich, bin um kurz nach sechs zu Hause«, hatte Isabelle in ihrer unverwechselbaren, kaum leserlichen Handschrift auf einen Zettel gekritzelt. Mila musste lächeln.

Sie streifte sich ihre Schuhe ab, stellte ihr Gepäck neben die Küchenzeile, ließ sich auf die Couch fallen und schloss die Augen.

Sie war erledigt. Und brauchte wirklich eine Pause.

Doch sofort waren die Bilder wieder da. Und mit ihnen auch die Geräusche.

Vor allem das Knacken, mit dem Erics Handgelenk gebrochen war.

Hatte sie das wirklich erlebt? Jetzt, in der Abgeschiedenheit von Isabelles Wohnung, kamen ihr die Szenen auf dem Bahnhof vollkommen unwirklich vor. Eric, der ihr Portemonnaie und Handy geklaut hatte. Und Nicholas …

Nicholas mit den schwarzen Haaren und den blauen Augen. Dem schwarzen Mantel mit dem unverwechselbaren Kragen.

»Absurd!«, murmelte sie. »Völlig absurd.« Vermutlich hatte sie zu wenig geschlafen und zu viel geschrieben in letzter Zeit. Ja, dieser Kerl hieß Nicholas, und ja, er hatte schwarze Haare und blaue Augen – aber das konnte auch einfach ein merkwürdiger Zufall sein.

Plötzlich hatte sie das dringende Bedürfnis, noch einmal die Sätze zu lesen, die sie im Zug geschrieben hatte. Sie holte ihr Notizbuch aus der Umhängetasche und blätterte auf die letzte beschriebene Seite.

Es fühlte sich seltsam an, ihre eigenen Worte noch einmal zu überfliegen. Diese Fürsorglichkeit, die Nicholas dem kleinen Mädchen gegenüber an den Tag legte, passte so überhaupt nicht zu der Brutalität, mit der er Eric das Handgelenk gebrochen hatte. Klar. Weil Realität und Fiktion nicht das Geringste miteinander zu tun hatten!

Sie seufzte auf, weil ihre Fantasie mal wieder mit ihr durchgegangen war. Es war ja nicht das erste Mal, dass das passierte. Sie griff nach ihrem Bleistift und begann, ein paar Sätze in ihr Buch zu kritzeln, so wie sie es immer tat, wenn sie etwas verstörte. Bisher hatte es ihr noch jedes Mal geholfen und ganz bestimmt konnte sie die Ereignisse so besser aus dem Kopf bekommen.

Sie fing mit Eric an und beschrieb ihn, so genau es ging. Seine schmutzigen Klamotten, seine braunen Haare, die Augen, in denen etwas geschimmert hatte, was sie nicht richtig zuordnen konnte. Leere war es, das begriff sie jetzt beim Schreiben. Eine Müdigkeit, die eigentlich nicht zu seinem Alter passte.

Sie beschrieb Erics gebrochenes Handgelenk und dann, aus einer Laune heraus, schrieb sie, dass der Bruch wie durch Zauberhand heilte. Sie hielt kurz inne, aber weil sie schon mal dabei war, schrieb sie weiter. Wie Eric sich neben eine Reihe Schließfächer stellte und sein Blick auf eine Frau mit langen roten Haaren fiel. Automatisch checkte er, ob sie als Opfer infrage käme.

Doch dann bekam er ein schlechtes Gewissen wegen dem, was er mit Mila gemacht hatte.

Mila beschrieb, wie er an sie dachte und ihm dabei klar wurde, dass es erbärmlich war, davon zu leben, am Bahnhof Frauen auszunehmen.

Inzwischen flog Milas Stift wie von selbst über das Papier, produzierte Wörter, Sätze, Absätze. Zeile um Zeile, Seite um Seite schrieb sie und dann – urplötzlich – leuchtete die Mine des Bleistifts auf. Wie Tinte aus Licht floss es aus ihr heraus. Das Leuchten erfasste die letzten Buchstaben, die Mila geschrieben hatte. Ihre Wörter und Sätze füllten sich nach und nach mit blauem Licht, so wie ein trockener Kanal sich mit Wasser füllte, wenn die Schleuse geöffnet wurde.

Erschrocken ließ Mila den Bleistift fallen. Sah noch einmal hin. Blinzelte.

Verschwunden war das blaue Leuchten. Das Geschriebene sah völlig normal aus: bleistiftgrau und matt.

Verwirrt blätterte Mila vor und zurück. Dann schaute sie zu Isabelles funzeliger Lampe hoch. War sie einer optischen Täuschung aufgesessen? Vermutlich. Wie lange war sie schließlich unterwegs gewesen? Acht, neun Stunden, in denen sie kaum etwas gegessen und viel zu wenig getrunken hatte.

Kein Wunder, dass sie Halluzinationen bekam.

Sie verstaute ihr Buch und den Stift in ihrer Umhängetasche, streifte die Schuhe ab und schenkte sich ein großes Glas Wasser ein, das sie in einem Zug leer trank. Sie schaute auf die Uhr. Es würde noch gut zwei Stunden dauern, bis Isabelle nach Hause kam. Sie sollte die Zeit nutzen, um sich auszuruhen. Wie sie ihre Freundin kannte, würde das heute ein langer Abend werden.

Sie legte sich der Länge nach aufs Sofa.

Einige Minuten lang starrte sie an die Decke. Ein staubiger Spinnfaden hing an der Lampe und bewegte sich sachte in irgendeinem Luftzug, den Mila nicht wahrnehmen konnte. Tatsächlich schien das Schreiben geholfen zu haben. Sie fühlte sich leichter als vorher und die Bilder vor ihrem inneren Auge wurden blasser, um anderen Platz zu machen: von ihrer Mutter und dem Streit, den sie gehabt hatten. Vom ICE am Berliner Hauptbahnhof, in den sie früh am Morgen gestiegen war. Dann das eintönige Rattern der Zugräder …

Zum ersten Mal, seit sie in Paris angekommen war, verlangsamte sich ihr Herzschlag. Ihre Glieder wurden schwer. Als ihr die Augen zufielen, seufzte sie auf und drehte sich auf die Seite. Und kurz darauf war sie eingeschlafen.

In der großen Halle des Gare de l’Est stand Eric an die Seitenwand einer Reihe Schließfächer gelehnt und hielt sich fluchend das Handgelenk. Der Schmerz war fies, auch wenn er daran gewöhnt war. Er hatte sich schon öfter den ein oder anderen Knochen gebrochen. Das brachte das, was er am liebsten tat, so mit sich. Aber dass dieser beschissene Drecksack wirklich durchgezogen hatte, ging ihm nicht in den Kopf. Dazu hatte nicht die geringste Veranlassung bestanden.

Er hob den Blick, als eine zierliche Frau mit roten Haaren und teuer aussehender Kleidung an ihm vorbei zu den Schließfächern ging. Automatisch scannte er sie. Sie wirkte gebildet. Bei ihr würde er mit seiner Baudelaire-Masche und seinem Tausend-Watt-Lächeln leicht landen können. Außerdem sah sie wohlhabend aus. Vermutlich befanden sich in ihrer Geldbörse hundert Euro oder sogar mehr.

Ein leichtes Spiel also. Lukrativ.

Er sah auf seine Hand hinunter, die plötzlich überhaupt nicht mehr wehtat. Verwundert bewegte er das Gelenk. Es ging ohne Probleme.

Die Schmerzen waren verschwunden.

Sollte ihm recht sein. Er konzentrierte sich wieder auf die Frau mit den roten Haaren. Er war schon drauf und dran, sich von den Schließfächern abzustoßen und zu ihr zu gehen, als Milas Gesicht vor seinem geistigen Auge aufflammte. Die Art, wie sie geschaut hatte, als ihr klar geworden war, dass er sie bestohlen hatte. Der Schrecken, vor allem aber die Scham, die sie empfunden hatte, waren ihm wie ein Messer in den Leib gefahren. Hübsch hatte sie ausgesehen, dachte er. Selbstbewusst und klug wirkte sie. Das gefiel ihm.

Er beobachtete, wie die Rothaarige ihren Koffer in eines der Schließfächer einschloss und danach in einen der kleinen Blumenläden ging. Dabei zog sie ihre Geldbörse aus der Tasche. Das Ding war von Louis Vuitton. Was für eine Gelegenheit!

Wieder dachte er an Mila, an die Art, wie sich ihre blonden Locken rechts und links ihrer Wangen kringelten.

Sie hatte kein Wort zu ihm gesagt, als sie begriffen hatte, dass er sie bestohlen hatte. Aber sie hatte ihn angesehen wie ein Insekt, das man besser zertrat.

Er knirschte mit den Zähnen. Es war schon erbärmlich, wie er seinen Lebensunterhalt verdiente.

Eric stieß sich von den Schließfächern ab.

Und ging davon.

Die verfallene Krypta unter dem alten Friedhof Père-Lachaise wirkte wie in friedliches Licht getaucht. Die uralten Malereien an den Wänden und über Nicholas’ Kopf waren verblasst; Geschichten, die seit Jahrhunderten von niemanden mehr weitererzählt wurden. Wurzeln wuchsen durch das alte Gewölbe. Die Sonne schien durch Spalten und Risse, malte schimmernd helle Vorhänge in die staubige Luft. Moos überzog Pfeiler und Säulen, sodass alles einen sanftgrünen Schimmer hatte. Es roch nach Pilzen und nach Erde.

Nicholas saß auf einer der alten Kirchenbänke, stützte die Ellenbogen auf den Knien ab, ließ den Kopf hängen und dachte nach. Ab und an strich er über das blaue Leuchten an seinem Handgelenk.

Das hier war der totale Albtraum. Und er war leider darin gefangen.

Am besten, er schrieb schon mal auf, wie er sich seine Beerdigung vorstellte. Nicht, dass sie noch auf die Idee kamen, Candle in the Wind zu spielen.

Irgendwann kam Leben in ihn. Er griff in die Manteltasche und zog sein Notizbuch und einen silbernen Stift heraus, aber natürlich nicht, um seine eigene Trauerfeier zu planen. Statt in beschissenem Selbstmitleid zu versinken, musste er sich um etwas anderes kümmern.

Und zwar um Erics Handgelenk.

Ihm war klar, dass er wiedergutmachen musste, was er angerichtet hatte. Ihm ging nicht aus dem Kopf, wie es sich angehört hatte, als das Handgelenk des Jungen gebrochen war. Scheiße. Noch nie hatte er einen Menschen absichtlich körperlich so schwer verletzt und doch war es ihm in diesem Moment als das einzig Richtige erschienen. Er hatte die Verwirrung in Milas Blick gesehen. Und da war dieses Bedürfnis in ihm gewesen, die Katastrophe zu stoppen, die mit ihrem Auftauchen hier in Paris ins Rollen gekommen war.

Das war der Grund gewesen, warum er sich wie ein brutaler Scheißkerl verhalten hatte. Darum hatte er durchgezogen.

Ein sarkastisches Lachen stieg in seiner Kehle auf.

Was für ein Idiot er war!

Deine Geschichte ist zu Ende erzählt, Nicholas. Das hatte Odette in den letzten Jahren mehr als einmal zu ihm gesagt. Sie hatte all das hier kommen sehen, während sich alle anderen, ihn selbst eingeschlossen, geweigert hatten, der Realität ins Auge zu blicken.

Odette war die Einzige gewesen, die sich nichts vorgemacht hatte, und er würde es ab jetzt auch nicht mehr tun.

Er würde wiedergutmachen, was er Eric angetan hatte, und dann konnte er sich immer noch seinem eigenen Abgesang widmen.

Er griff den Stift fester. Es waren nur ein paar Zeilen, für ihn eine leichte Fingerübung. Er begann zu schreiben, doch egal, welche Worte er wählte, um Erics Handgelenk zu heilen, etwas war anders als sonst. Das blaue Leuchten wollte sich einfach nicht einstellen.

Was zum Teufel war nur los? Es hatte doch bisher immer funktioniert! Es funktionierte bei Spielzeug, wie der Puppe der Kleinen am Eiffelturm, ebenso wie bei gebrochenen Knochen oder Wunden.

Nur, dass ausgerechnet jetzt nichts geschah.

Er legte das Notizbuch und den Stift neben sich auf die Kirchenbank. Dann drehte er seine Hand so, dass er die brennenden Schriftzeichen darauf sehen konnte. Mila stand dort noch immer.

»Hier bist du!« Über die geborstenen Fliesen der Krypta kam Luc auf ihn zu. Er deutete in Richtung Gewölbe, über dem der Friedhof lag. »Was zum Henker tust du?«

Nicholas hob den Kopf. »Den Schauplatz nutzen«, sagte er. »Ich mach mich schon mal mit dem Thema Tod vertraut.«

Wütend funkelte Luc ihn an und Nicholas ärgerte sich über seinen eigenen Spruch. Eigentlich war er sonst nicht der melodramatische Typ. Aber bei dem, was gerade geschah … »Schon gut«, murmelte er.

»Nichts ist gut!« Luc fegte sein Notizbuch beiseite und setzte sich zu ihm. »Dieser Typ, dieser Eric kommt in der Geschichte überhaupt nicht vor. Und viele Details sind bis jetzt ganz anders verlaufen, als du es geschrieben hast!« Er räusperte sich. »Ich meine: Das ist doch der Grund gewesen, warum du diesem Kerl die Hand gebrochen hast, nicht wahr? Weil du dir beweisen wolltest, dass es auch anders laufen kann. Dass deine Mutter Erfolg hatte mit …«

»Lass meine Mutter aus dem Spiel!«, warnte ihn Nicholas.

Luc zuckte mit den Schultern. »Dann eben, weil du dir beweisen wolltest, dass du nicht die Rolle des tragischen Helden einnehmen musst«, sagte er stattdessen.

Nicholas schnaubte. Luc hatte es auf den Punkt gebracht. Er hatte die Geschichte tatsächlich in eine neue Richtung treiben wollen, als er Eric das Handgelenk gebrochen hatte. Sein Freund kannte ihn ziemlich gut.

»Was ich sagen will …« Luc ließ nicht locker. »Es muss nicht so enden, wie du es dir ausgedacht hast.«

Nicholas biss die Zähne zusammen. Plötzlich waren da Erinnerungen in seinem Kopf. Erinnerungen an das, was er vor Jahren selbst geschrieben hatte. Blut. Schmerz. Eine Kugel, die sein Herz durchschlug …

Gott, was für theatralisches Zeug! Die Laune eines Teenagers. Er war einfach ein dummer Junge gewesen, der keine Ahnung davon gehabt hatte, dass sein Schreiben echte Konsequenzen nach sich zog.

»Übrigens …« Luc wartete, bis Nicholas ihn erneut ansah. »Dein Vater ist auf dem Weg hierher.«

Nicholas überraschte das nicht sonderlich, er hatte damit gerechnet. Sein Vater wusste, dass er sich gern hierher zurückzog, wenn er allein sein und nachdenken wollte. Und Nicholas war sich sicher, dass sein Vater auch längst von Mila wusste.

Er schaute zu dem schmalen Gang, der seitlich vom Altarraum abging und der einen Zugang schuf vom eleganten Stadthaus seiner Familie zu dem unterirdischen Gängelabyrinth, das ganz Paris durchzog.

Schritte von zwei Menschen drangen aus diesem Gang. Die einen waren eher leise, wie von teuren Ledersohlen. Die anderen klangen nach Stiefelabsätzen. Sein Vater kam als Erster in Nicholas’ Blickfeld. Er trug einen eleganten Designeranzug in Schwarz, maßgeschneidert, sodass er perfekt an seinem schlanken Körper saß. Seine italienischen Schuhe waren handgenäht. Villain Caruel war ein ebenso reicher wie mächtiger Mann. Sein Gesicht – das Nicholas’ so ähnlich sah – wirkte nicht wie sonst souverän und offen, sondern maskenhaft und verkniffen.

Ein zweiter Mann kam direkt hinter ihm. Er war groß, muskulös und wirkte grimmig, aber das tat er oft. Serge Lefevre war der persönliche Assistent von Nicholas’ Vater, eine Mischung aus Leibwächter und Mädchen für alles, der seinen Arbeitgeber wie ein Schatten begleitete.

Nicholas mochte ihn nicht besonders, was durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte.

Serge wusste, zu welchen Dingen Nicholas – und auch Villain Caruel – fähig waren. In seinen Augen lag oft ein versteckter angewiderter Ausdruck deswegen. Nicholas fragte sich manchmal, warum er für die Caruels arbeitete und was sein Vater ihm dafür bezahlte, dass er über die Dinge schwieg, die er sah. Aber sie hatten nie mehr als belanglose Worte gewechselt und Nicholas hatte nicht vor, daran in der nächsten Zeit etwas zu ändern.

Caruel blieb abrupt stehen. »Nicholas«, sagte er nur.

Langsam stemmte Nicholas sich in die Höhe. »Du weißt es schon«, sagte er. Es war keine Frage. Das Schriftmal an seinem Handgelenk tat höllisch weh, aber er zwang sich, es nicht zu umklammern. Er wollte nicht, dass sein Vater es bemerkte.

Endlose Sekunden vergingen. Schließlich nickte Caruel. »Ich habe es nicht glauben können.« In seinem Blick stand der verzweifelte und völlig vergebliche Versuch, gefasst zu wirken.

»Tja«, sagte Nicholas nur.

Caruel schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, hob er seine Hand in die Höhe und zog den Hemdärmel zurück.

Auf seinem Arm leuchteten die gleichen Schriftzeichen wie bei seinem Sohn.

Nicholas fluchte. »Bei dir auch?« Er hatte befürchtet, dass das geschehen würde. Es war bereits mehrmals geschehen, aber Nicholas hatte gehofft, dass wenigstens sein Vater dieses Mal von dem Phänomen verschont bleiben würde.

Caruels Blick war nicht auf die Schrift, sondern in Nicholas’ Gesicht gerichtet. »Wie kann das sein?« Seine Stimme war rau und Nicholas wusste, was jetzt kommen würde. Sie hatten es in den letzten Jahren oft genug durchgekaut und doch hatte sein Vater offenbar das Bedürfnis, es immer und immer wieder zu wiederholen. Und genau das tat er auch jetzt.

»Das, was hier geschieht, Nicholas, ist noch nie zuvor geschehen«, sagte er. »Kein Fabelmächtiger hat je zuvor seine eigene Zukunft zu Ende geschrieben.«

»Genau!« Luc, der die ganze Zeit auf seinem Platz auf der Kirchenbank sitzen geblieben war, sprang ebenfalls auf. »Und es ist auch nicht so, wie wir alle angenommen haben. Es läuft anders ab!«

Gleichzeitig wandten Nicholas und Caruel ihm den Kopf zu.

»Die Realität«, stieß Luc hervor. »Sie stimmt nicht hundertprozentig mit dem überein, was Nicholas geschrieben hat. Es muss also vielleicht nicht … böse enden.«

Serge stand regungslos wie eine Statue im Hintergrund und machte ein ausdruckloses Gesicht.

Caruel sah seinen Sohn sinnierend an. »Nein«, sagte er. »Vielleicht nicht.« Er wandte sich ab, ging zu dem Altar hinüber und auf dem Weg dorthin zog er ein kleines Oktavheftchen aus seiner Anzugtasche.

»Was hast du vor?« Nicholas klang alarmiert.

Caruel antwortete nicht. Er schaute über den Altar hinweg, dann zog er einen Kugelschreiber aus seiner Hemdtasche, der dem, den Nicholas benutzte, sehr ähnlich sah.

»Ähm, Monsieur Caruel?« Plötzlich schien Serge nervös zu sein. Unruhig trat er von einem Bein aufs andere.

Caruel achtete nicht auf ihn. Sein Gesicht strahlte jetzt Entschlossenheit aus und er klickte die Kugelschreibermine heraus. »Ich habe keine andere Wahl.«

Nicholas trat einen Schritt vor, blieb wieder stehen. Er sah Serge an. »Halten Sie ihn auf«, presste er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

Serge reagierte nicht. Er wirkte unsicher, was er tun sollte.

»Halten Sie ihn auf«, wiederholte Nicholas. »Er will versuchen, meine Geschichte umzuschreiben, aber das darf er nicht. Auf mich hört er nicht.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind, Serge!«, befahl Caruel.

Spannung lag in der Luft.

Serge dachte nach. Einige Sekunden verstrichen. Caruel setzte den Kugelschreiber auf die Seiten des Oktavheftchens.

»Bitte, Serge!«, Nicholas trat einen Schritt auf den Leibwächter seines Vaters zu.

Da endlich reagierte Serge. »Monsieur Caruel«, sagte er. »Vielleicht sollten Sie das wirklich lieber lassen.« In seiner Miene lag noch immer Verunsicherung.

»Denk an das, was Maman passiert ist.« Nicholas brachte die Worte nur als heiseres Flüstern heraus, aber sie hatten endlich die erhoffte Wirkung.

Caruel erstarrte. Dann setzte er den Kugelschreiber wieder ab. Er drehte sich um. Falten lagen um seine Augen. Die Linien zwischen Nasenflügeln und Mundwinkeln waren so tief, als hätte er sie sich mit einem Messer ins Fleisch geschnitten. Sekundenlang stand er einfach nur da.

Dann schleuderte er den Kugelschreiber mit einem frustrierten Aufschrei gegen die Wand der Krypta.

Mila stand an einem altmodischen Himmelbett mit Vorhängen aus schwerem dunkelrotem Samt. Im ersten Moment war sie verwirrt, aber dann begriff sie, dass sie träumte.

Sie träumte, wie sie die Hand ausstreckte und den Vorhang des Bettes zur Seite schob. Ein uralter Mann lag vor ihr – lang ausgestreckt, die Hände auf der Brust gefaltet. Sie wollte sein Gesicht betrachten, aber es ging nicht. Es war verschwommen, als schaue sie durch eine Milchglasscheibe. Nur seine Augen konnte sie erkennen. Sie waren offen. Er sah sie an und blickte doch durch sie hindurch.

»Du darfst nicht um mich trauern«, sagte er. Mila wusste, dass er nicht mit ihr sprach, sondern mit jemandem, der hinter ihr stand. Sie wollte sich umdrehen, aber sie konnte sich nicht rühren.

Der alte Mann machte einen Versuch, sich aufzusetzen, doch er war zu schwach dazu. Er hustete qualvoll. Dann wisperte er etwas, das Mila nicht verstehen konnte.

Sie beugte sich zu ihm hinab, brachte ihr Ohr an seinen Mund. Ein unangenehmer Geruch ging von ihm aus, er roch nach Alter und Krankheit und nach tiefer, unendlicher Verzweiflung.

»Verzeih mir!«, wisperte er, dann folgte ein weiteres Wort. Ein Name. Vor Anstrengung, ihn zu verstehen, kniff Mila die Augen zusammen. Die andere Person war noch immer da, das spürte sie, und sie spürte auch die Trauer, die diese Person ausstrahlte.

»Verzeih mir«, wiederholte der alte Mann und endlich verstand Mila den Namen. »Héloise …«

Mit einem Keuchen wachte sie auf. Sie zitterte, obwohl es warm im Raum war.

»Na, ausgeschlafen?«

Mila blinzelte. Jetzt erst wurde ihr klar, dass die winzige Wohnung mit dem leckeren Geruch von Tomatensoße und Knoblauch gefüllt war. Und vor allem mit der Gegenwart von Isabelle.

Ihre Freundin, die in der kleinen Küche gestanden und in einem Topf gerührt hatte, stürmte heran, zog Mila in eine aufrechte Position und umarmte sie.

»Du hast den Schlüssel gefunden, fein. Wie war deine Reise? Geht es dir gut? Hast du gut geschlafen? Wie schön, dass du da bist!« Die Sätze prasselten wie Maschinengewehrsalven auf Mila nieder, aber bevor sie auch nur einen Ton rausbringen konnte, stand Isabelle schon wieder an ihrem Kochtopf, rührte darin herum und trank gleichzeitig aus einem großen Glas Wein, das auf der Küchenzeile bereitstand. »Gott, ich dachte, du wachst nie auf. Das Essen ist gleich fertig.«

Von ihrer Position auf dem Sofa aus konnte Mila durch die offen stehende Küchentür sehen und ihr wurde von Isabelles Lebendigkeit ganz schwindelig. »Ganz okay. Ja. Geht so.«

Als Isabelle sich umdrehte und verständnislos die Augenbrauen hob, lachte Mila. »Das waren, wenn ich richtig mitgekommen bin, die Antworten auf deine Fragen. Meine Reise war ganz okay. Ja, es geht mir gut. Und geschlafen hab ich geht so.« Sie wies auf die düsteren Bilder an den Wänden. »Die sind offenbar nicht gut für meinen Schönheitsschlaf.«

Isabelle stemmte die Hände in die Hüften und fing an zu lachen. »Ach, Süße, du bist wirklich einmalig!«

Mila musste mitlachen und ihr wurde bewusst, dass es das erste Mal war, seit sie in Paris war. Sie schwang ihre Beine über die Sofakante. Trotz des Traumes fühlte sie sich erholt und viel besser als vorhin. »Wie spät ist es eigentlich?«, fragte sie.

Sie schaute aus dem niedrigen Fenster. Die Sonne war bereits hinter den Dächern der Nachbarhäuser verschwunden.

»Kurz vor halb neun«, sagte Isabelle. »Essen ist gleich fertig.«

Halb neun! Das hieß, Mila hatte mehrere Stunden geschlafen! Sie trat zum Tisch und nahm sich ein Glas Wasser, das sie durstig austrank.

Isabelle sah es und rümpfte die Nase. Dann goss sie ein zweites Glas von ihrem Rotwein ein und reichte es Mila. »Hier.«

Der Wein war dunkelrot und verströmte einen intensiven Geruch nach Brombeeren und Schokolade. Vorsichtig nahm Mila einen Schluck. Er schmeckte schwer und ziemlich lecker und es fühlte sich verblüffend gut an, ihn zu trinken. Wie ein Akt der Rebellion. So, als sei ihre Flucht von zu Hause jetzt erst Wirklichkeit geworden.

Isabelle, die sie beobachtet hatte, schien zu spüren, über was sie nachdachte. »Was macht deine Mutter?«, fragte sie vorsichtig.

Mila stellte das Weinglas ab, drehte es auf dem Tisch im Kreis. »Keine Ahnung.« Sie klang aufsässig, das hörte sie selbst. Und es lag an ihrer Unlust, sich mit dem Thema zu beschäftigen. Trotzdem zog sie das Handy aus der Hosentasche und warf einen Blick darauf.

Helena hatte es offenbar aufgegeben, ihr weitere Nachrichten zu schicken. In den letzten Stunden war keine weitere mehr gekommen. Seltsamerweise ärgerte Mila das fast genauso sehr wie das vorherige Bombardement. Wollte Helena sie jetzt durch Missachtung bestrafen?

Sie schaltete das Handy aus und legte es auf den Tisch neben das Weinglas. Sie würde nicht mehr an ihre Mutter denken. Sie war in Paris und bei Isabelle. Und das wollte sie verdammt noch mal genießen.

»Soll ich dir beim Kochen helfen?«, fragte sie.

Isabelle lächelte sie an. »Du kannst schon mal das Baguette schneiden.« Sie zog sie in die Küche, zeigte ihr das Schneidebrett und wenig später waren beide in eine eingehende Unterhaltung über ein paar Leute vertieft, die sie aus dem Künstlercamp kannten.

So war es immer mit Isabelle: Auch wenn sie sich länger nicht sahen, konnten sie dort anknüpfen, wo sie stehen geblieben waren. Isabelle war vor über einem Jahr in Berlin gewesen und hatte ein paar Tage bei Mila gewohnt. Jetzt fühlte es sich so an, als hätten sie sich gerade erst verabschiedet. Mila erfuhr, dass ihre Freundin, genau wie sie selbst, gerade eine gescheiterte Beziehung hinter sich hatte. Als sie nachfragte, tat Isabelle es mit einem schnöden Achselzucken ab. »Victor war ein Freak«, behauptete sie und nahm noch einen Schluck aus ihrem Glas.

Mila dagegen hatte ihr Weinglas auf dem Tisch stehen lassen. Noch immer kreiste ihr der Kopf von der Reise und sie trank selten Alkohol.

Als das Essen schließlich fertig war, deckten sie den Tisch und während sie aßen, schien Milas Welt sich endlich wieder in vertrauten Bahnen zu bewegen.

Nur einmal, als Isabelle fragte, wie ihre Fahrt hierher gewesen war, dachte Mila an all die schrägen Dinge, die ihr seit ihrer Ankunft in Paris passiert waren. Sie zögerte, überlegte, was sie ihrer Freundin erzählen sollte. »Im Zug saß mir ein ziemlich sonderbarer Kauz gegenüber«, sagte sie schließlich.

Isabelle, die ihren leer gegessenen Teller mit einem Stück Baguette abwischte, schaute interessiert auf. Sie stand auf sonderbare Käuze, das wusste Mila.

»So ein alter Mann«, führte sie darum aus. »Ziemlich aufdringlicher Typ. Er wollte sehen, was ich schreibe.«

Isabelle schob sich das Brot in den Mund. »Und? Hast du es ihm gezeigt?«

Mila nickte.

Isabelle kaute und wartete.

»Seltsam, oder?«, meinte Mila. »Ich habe keine Ahnung, wieso ich das getan habe. Ich zeige meine Sachen sonst fast nie jemandem, aber diesmal fühlte es sich irgendwie richtig an. Meine Szene hat ihn an eine alte Liebesgeschichte erinnert. Wir haben allerdings nicht näher darüber gesprochen.«

»Paris und die Liebe …« Isabelle schob ihren Teller beiseite. »So, Herzensfreundin«, sagte sie. »Du hast gegessen, ich hab getrunken«, sie deutete auf ihr Glas Wein, »wir haben alle unsere Bekannten durchgehechelt. Zeit also, zu den wirklich wichtigen Themen zu kommen. Jetzt erzählst du Tante Isabelle mal, was genau bei dir zu Hause los ist.« Als Mila zusammenzuckte, lachte sie. »Und nichts auslassen, ja? Ich kenne dich schließlich.«
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Das alte, umgebaute Fahrrad mit den drei Rädern sah aus, als wäre schon seit Jahren niemand mehr damit gefahren. Der Rahmen, der wohl einmal rot gewesen sein musste, war verrostet, die Reifen platt, die Schutzbleche verbeult. Und irgendjemand hatte das Lenkrad abmontiert und mitgenommen. Chocolaterie stand auf dem Metallkasten, der zwischen die beiden Hinterräder montiert worden war. Und: Livraison rapide – Schnelle Lieferung.

Mila lief das Wasser im Mund zusammen, nicht wegen dieses alten Liefergefährts, sondern wegen des Geruchs, der aus der offenen Ladentür dahinter auf den Gehweg hinausdrang. Es roch nach warmer Schokolade, nach Vanille und Zimt. Die Holzregale des kleinen Ladens waren vollgestellt mit Leckereien aller Arten. Es gab Schokoladentafeln in verschiedenen Formen und Größen, manche mit Nüssen und edlen Gewürzen und sogar einige mit Bildern von Paris darauf. In alten Weidenkörben lagen kandierte Früchte und kleine Eiffeltürme aus rosafarbenem Zuckerschaum. Die rückwärtige Wand des Geschäftes war Gläsern und Flaschen vorbehalten. Dort gab es Senf und Öle, Wein und hochprozentige Schnäpse in allen Regenbogenfarben.

Weil Isabelle den Tag über arbeiten musste – sie traf sich mit ihrem Galeristen, um eine neue Bilderserie zu besprechen –, hatte Mila beschlossen, sich Paris allein anzusehen. Nach dem Frühstück, das typisch französisch nur aus Milchkaffee und Croissant bestanden hatte, war sie aufgebrochen und hatte sich einfach treiben lassen. Sie hatte auf gut Glück die Metro genommen, war ausgestiegen, wo es ihr interessant erschien, und dann ein bisschen durch die Straßen und Gassen geschlendert, die von Menschen nur so wimmelten. Paris erschien ihr voller und lauter als Berlin, aber auch sprühender, bunter. Allein der Verkehr war der helle Wahnsinn.

Auf einem Markt hatte Mila den intensiven Duft von frischer Minze, Früchten und Fisch in sich aufgesogen und sich bei einem der Händler ein klebriges Stück Baklava gekauft, nach dessen Genuss sie sich in einem öffentlichen Brunnen die Hände waschen musste. In einer Gasse im Quartier Marais am nördlichen Ufer der Seine hatte sie einem Pianisten gelauscht, der sein bunt angemaltes Klavier einfach auf die Straße gestellt hatte und dort seine Etüden spielte.

Und jetzt stand sie hier, ganz in der Nähe des Kulturzentrums Centre Pompidou vor dieser kleinen Chocolaterie, betrachtete dieses alte Lieferdreirad und verspürte dabei zum ersten Mal an diesem Tag den Drang zu schreiben.

Sie ignorierte ihn jedoch.

Stattdessen ging sie in die öffentliche Bibliothek im Centre Pompidou, aber all die Bücher faszinierten sie aus irgendeinem Grund heute nicht so sehr wie sonst, sondern jagten ihr eher ein unbestimmtes Unbehagen ein. Also verließ sie die Bibliothek wieder, setzte sich in eine Eisdiele und genoss die Sonne auf ihrem Gesicht.

Die Ereignisse von gestern kamen ihr an diesem Ort fern vor. Hier war es leicht, sich die Erinnerungen vom Hals zu halten, einfach nicht mehr daran zu denken und alles als absurden Zufall abzutun.

Sie beobachtete eine Frau in einem eleganten Kostüm, die einen winzigen Hund hinter sich herführte. Das Tier sah aus wie eine fuchsrote Pelzkugel in Miniaturformat. Nur die Ohrspitzen, eine feuchte schwarze Nase und winzige Pfoten schauten aus dem flauschigen Fell hervor.

Eine Kellnerin brachte Mila einen Milchkaffee und ein kleines Eis, das sie bestellt hatte. Mila dankte der jungen Frau und beobachtete den Hund dabei, wie er mitten auf den Bürgersteig pinkelte.

Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus.

Paris fühlte sich warm und sonnig an. Und sonderbar vertraut. Sie war hier geboren, wurde ihr plötzlich bewusst. Und es kam ihr mit einem Mal so vor, als würde sie hierhergehören.

Sie trank einen Schluck von dem Kaffee. Das Eis schmeckte intensiv nach Brombeeren, ein Geschmack, der auf ihrer Zunge prickelte.

Was für ein merkwürdiges Gefühl zu wissen, in ihrer Geburtsstadt zu sein und doch als Fremde zu kommen. Sie fragte sich, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn Helena damals in Paris geblieben wäre.

Ihre Mutter hatte die Stadt und Frankreich gleich nach Milas Geburt verlassen. Grund dafür waren die Ereignisse um ihren Vater und ihren Bruder gewesen, die kurz vorher ums Leben gekommen waren.

Das waren die nackten Fakten, die wenigen, von denen Mila wusste und die sich tatsächlich in diesen zwei Sätzen zusammenfassen ließen. Mehr hatte Helena ihr nie darüber erzählt. Mila kannte die genaueren Umstände des Todes nicht, sie hatte keine Fotos, sie wusste nicht mal, wie ihr eigener Vater und Bruder vom Wesen her gewesen waren. Und auch über Paris konnte ihre Mutter nach all den Jahren nicht sprechen.

Eine Weile lang hatte Mila Helenas Bücher gelesen, um dem Grund dafür auf die Spur zu kommen, aber die Geschichten darin waren so rätselhaft und unergründlich, dass sie das keinen einzigen Schritt weitergebracht hatte. Egal, was auch immer sie versucht hatte, dieses eine Rätsel hatte sie nie lösen können: Was war damals so Furchtbares passiert, dass Helena noch heute, siebzehn Jahre später, förmlich hysterisch wurde, wenn auch nur der Name Paris fiel?

Mila dachte daran, was sie Isabelle gestern anvertraut hatte. Der Streit mit ihrer Mutter saß ihr tief in den Knochen. Es kam ihr vor, als wäre er Wochen her, dabei waren es erst zwei Tage.

Sie war mit ein paar Freundinnen vom Shoppen nach Hause gekommen, voller guter Laune und in ausgelassener Stimmung, weil die Sommerferien angefangen hatten und ganze sechs Wochen freie Zeit vor ihr lagen. Aber dann, als sie die Tür zu ihrem Zimmer aufgemacht hatte, das schon immer ihr ganz eigenes Reich gewesen war, hatte sie ihre Mutter auf ihrem Bett sitzend vorgefunden. Und schlimmer noch. Helena hielt eines von Milas vollgeschriebenen Notizbüchern in der Hand. Schuldbewusst sah sie aus, doch da war auch ein Ausdruck in ihren Augen, den Mila nicht richtig deuten konnte. Irgendwie irre sah er aus. Wahnsinnig. Durchgeknallt. Was gab es noch für Wörter dafür?

»Dein Vater«, stieß ihre Mutter hervor. »Seit wann schreibst du über ihn?«

Der Vertrauensbruch fühlte sich so unfassbar fies an, dass Mila ihre Umhängetasche von ihrer Schulter rutschen und einfach auf den Boden fallen ließ. Mit langen Schritten marschierte sie zu ihrer Mutter hinüber. Riss ihr das Buch aus der Hand.

»Das geht dich gar nichts an!«, schrie sie.

Helena legte die Stirn in Falten. Allein diese Geste machte Mila rasend, weil sie so beherrscht wirkte.

»Wieso liest du mein Tagebuch?« Das letzte Wort überschlug sich schmerzhaft in Milas Kehle.

Immerhin hatte ihre Mutter genug Anstand, betroffen auszusehen. »Ich wusste nicht, dass es dein Tagebuch ist«, verteidigte sie sich. »Ich dachte, es ist nur ein gewöhnliches Notizbuch.«

Mila glaubte, ihren Ohren nicht zu trauen. Selbst wenn das stimmen sollte, hatte ihre Mutter trotzdem kein Recht, einfach so ihre Sachen zu lesen. Sie entriss ihr das Buch und pfefferte es in eine ihrer abschließbaren Schreibtischschubladen. »Schwachsinn!«

Helena stand auf. »Was soll das denn heißen?«

Mila ballte die Hände zu Fäusten. Irgendetwas in ihr wollte ihrer Mutter wehtun. Auch wenn sie gleichzeitig wusste, wie falsch das war. »Das soll heißen«, zischte sie, »dass dein ewiger Kontrollzwang mir so was von auf den Geist geht! Du klebst an mir wie eine Klette, nein, schlimmer noch, als wäre ich dein Eigentum.«

»Ich mache mir doch nur Sorgen um dich!«, sagte ihre Mutter.

»Und deswegen wühlst du in meinen Sachen? Ich bin siebzehn Jahre und alt genug, auf eigenen Beinen zu stehen. Ich kann auf mich selbst aufpassen.« Mila hielt inne, aber dann entschied sie sich, ihre schärfste Waffe zu benutzen. Die Worte, die ihre Mutter am meisten verletzten. »Ich bin nicht Papa«, sagte sie kalt. »Und ich bin auch nicht Antoine!«

Ihre Mutter erstarrte, als hätte sie ihr eine Ohrfeige gegeben.

»Das ist … nicht fair, Mila!«

Mila wusste, dass sie recht hatte. Ihrer Mutter in einem solchen Streit den Namen ihres toten Bruders an den Kopf zu knallen, war wirklich fies und sie hatte auch ein schlechtes Gewissen deswegen. Aber in ihrer Wut fegte sie es einfach beiseite. »Nicht fair?«, schrie sie. »Nicht fair ist, dass du mir nie erzählst, wie Papa und Antoine gestorben sind! Nicht fair ist, dass ich nicht mal weiß, wo ihr Grab ist! Hast du dir schon mal Gedanken darüber gemacht, dass das vielleicht der Grund ist, warum ich über die beiden schreibe? Weil ich nichts, rein gar nichts über sie weiß?«

Ihre Mutter hob ihr beide Hände entgegen. »Ich möchte mit dir nicht streiten. Schon gar nicht über dieses Thema, Émilie!«

»Nenn mich nicht so!«, fauchte Mila. Mittlerweile stand sie ihrer Mutter gegenüber wie eine tollwütige Straßenkatze.

»Hör zu …« Helena ließ die Hände sinken. »Lass mich ausreden! Diese Geschichten, die du schreibst, über Papa und … über diesen Jungen …«

… sind meine Geschichten, hatte Mila an dieser Stelle gedacht. Und sie haben mit dir nicht das Geringste zu tun. Sie hatte begonnen, ein paar Klamotten in einen Rucksack zu werfen, aber da hatte sie noch nicht gewusst, dass sie am nächsten Abend in Paris bei Isabelle sein würde.

Die Frau mit dem Minihund, die kurz zuvor in einer Parfümerie verschwunden war, kam wieder heraus. Der kleine Hund hüpfte an ihrem Bein in die Höhe wie ein Flummi. Sie beugte sich zu ihm hinunter, kraulte ihn hinter einem seiner Ohren. Das winzige Tier verschwand dabei fast in ihrer Hand.

Mila beschloss weiterzugehen. Sie bezahlte ihren Milchkaffee und das Eis. Auf ihrer Zunge lag noch der Geschmack von Brombeeren, als sie aufstand und ihren Streifzug durch die Stadt fortsetzte.

Irgendwann, mittlerweile war es Nachmittag, kam sie im Pariser Studentenviertel nahe dem Platz St. Michel an. Hier kaufte sie bei einem der afrikanischen Straßenhändler eine Postkarte, auf der die berühmte Abbildung des Nachtclubs Le Chat Noir abgebildet war. Sie hatte noch keine Ahnung, wem sie sie schicken würde.

Vielleicht sogar ihrer Mutter.

Was die wohl sagen würde, wenn sie wüsste, wo ihre ach so wohlbehütete Tochter genau in diesem Moment war?

Vermutlich würde sie ausflippen.

In Gedanken versunken, steckte Mila die Karte in ihre große Umhängetasche. Dann ging sie quer über die Straße zur berühmten Fontaine Saint-Michel, die sich an der Giebelwand eines Hauses befand, und betrachtete eine Weile lang die gehörnten und geflügelten Löwen rechts und links des Brunnens. Sie hatte nicht gedacht, dass das Bauwerk so monumental war.

Noch immer ließ sie der Gedanke an ihren Vater und ihren Bruder nicht los. Isabelle hatte gestern Abend, nachdem ihr Mila vom Grund des Streits erzählt hatte, vorgeschlagen, ihre Gräber ausfindig zu machen. Schließlich mussten die beiden ja in Paris begraben sein. Erst war Mila davor zurückgeschreckt, aber inzwischen fand sie Gefallen an dem Gedanken. Vielleicht würde das Gleiche passieren wie heute in der Stadt – vielleicht würde sie sich ihrem Vater und Bruder an deren Grab nahe fühlen? Zugehörig?

Sie wendete in Richtung der Rue Danton, als ihr Handy klingelte.

Es war Helena.

Das lachende Gesicht ihrer Mutter auf dem Display verursachte Mila ein schlechtes Gewissen. Vermutlich war ihre Mutter mittlerweile halb besinnungslos vor Sorge. Mit einem Seufzen wollte Mila den Anruf annehmen, doch genau in diesem Augenblick ging ihre Mailbox ran.

Und nur zwei Sekunden später kam eine Nachricht. Mila war versucht, sie nicht zu lesen, aber als sie es doch tat, verspürte sie Erleichterung. Denn die Nachricht war nicht von Helena, sondern von Isabelle.

Und die schrieb: »Unten bei Saint-Vincent gibt es einen neuen Club. Lust, tanzen zu gehen?«

Ein Lächeln breitete sich auf Milas Gesicht aus. Isabelle hatte ein Timing wie keine andere. Es war, als hätte sie geahnt, in welcher nachdenklichen Stimmung Mila zu versinken drohte. Mila rief ihren Browser auf, um die nächste Metrostation ausfindig zu machen, die sie zurück nach Montmartre bringen würde.

Nicholas stand mit dem Rücken gegen die Bar gelehnt da, trank einen Schluck von dem Whisky, den sie hier allen Ernstes mit bunten Schlieren aus Lebensmittelfarbe ausschenkten. Die Musik – eine Mischung aus Rock und Grunge – war laut und anstößig. Eine Menge Gestöhne. Pseudoerotische Texte. Die DJane sah mit ihrem eng anliegenden blutroten Kleid und den geflochtenen Zöpfen aus wie eine Mischung aus Morticia Addams und Alice im Wunderland. Und die Dekoration erinnerte an die Grabmale auf Père-Lachaise, wirkte aber trotz einer Menge Disconebel billig. Immerhin: Die Tanzfläche war gut gefüllt mit zuckenden, schwitzenden Leibern, die sich zu dem pulsierenden Beat bewegten, als hätte jemand sie unter Strom gesetzt. In der Luft lag der Geruch von verschüttetem Alkohol, Schweiß und überfordertem Deodorant.

Le Cimetière. Der Friedhof. Nicholas hatte diesen Club wegen des Namens ausgesucht. Es erschien ihm passend für das, was geschah. Und auch passend für das, was er vorhatte. Sich zu betrinken und einfach zu vergessen.

Die gestrige Nacht hatte er kaum geschlafen. Den Tag hatte er dann damit verbracht, die Schrift anzustarren, die sich quer über sein Handgelenk zog, und in den Büchern seines Vaters nach einer Rettung zu suchen. Natürlich vergeblich. Obwohl Caruels Sammlung von Werken über die Fabelmacht einen beträchtlichen Umfang hatte, fand sich in keinem der zumeist alten Werke auch nur der geringste Hinweis. Nicholas wusste das, denn er und sein Vater suchten seit Jahren fieberhaft danach.

Schließlich hatte er dem Drängen seines besten Freundes nachgegeben und sich einverstanden erklärt, etwas trinken zu gehen. Er hatte darauf bestanden, die Bar aussuchen zu dürfen, so waren sie hier in Saint-Vincent gelandet. Und wenn alles so lief, wie Nicholas sich das vorstellte, würde er heute den Beweis antreten, ob die Geschichte sich verändern ließ oder nicht.

Mit einer knappen Bewegung leerte er seinen Whisky und bestellte einen neuen, den vierten innerhalb der letzten Stunde. Der Barkeeper, ein lang aufgeschossener, dürrer Kerl, dem die Haut wie Pergamentpapier über den Schädel gespannt war, warf ihm einen gleichgültigen Blick zu. Er füllte ein Glas zu zwei Dritteln mit dem goldfarbenen Drink, aber als er zu den kleinen Fläschchen mit Farbe griff, wehrte Nicholas ab. »Lass das Zeug weg!«

Der Barkeeper nickte, dann lächelte er, offenbar sehr einverstanden mit dieser Entscheidung. Nicholas nahm dem Mann das Glas ab, trank es zur Hälfte aus. Das Zeug schmeckte auch ohne Farbe nicht besser. Aber immerhin betäubte es den Schmerz an seinem Handgelenk. Er starrte auf die blaue Schrift, die gerade kaum zu erkennen war.

»Meinst du nicht, dass du inzwischen genug hast?« Luc, der die ganze Zeit neben ihm gestanden und die Menge beobachtet hatte, musste seinen Mund dicht an sein Ohr bringen, damit er ihn verstand.

Nicholas schüttelte den Kopf.

Luc deutete auf den Tresen mit dem Whiskyglas. »Du willst dir beweisen, dass du die Geschichte im Griff hast und nicht sie dich.«

Nicholas zuckte mit den Schultern.

Luc verdrehte die Augen. »Komm mir nicht so! Ich kenne dich! Und ich kaufe dir deine gespielte Gleichgültigkeit nicht ab!« Er sah aus, als hätte er Nicholas am liebsten geschüttelt. Im flackernden Discolicht wirkte die Bewegung, mit der er sich die Stirn rieb, wie die eines Roboters.

Er tat Nicholas leid. Schließlich meinte er es ja nur gut. Es musste Luc quälen, dass er seinem besten Freund nicht helfen konnte. Nicholas beobachtete ihn dabei, wie er mit den Fingerspitzen einen nervösen Rhythmus auf dem Bartresen trommelte, dann von seinem Whisky trank, sich mit der Zunge über die Lippen fuhr und noch einen Schluck nahm. Luc war noch nie gut darin gewesen, seine Emotionen zu verbergen, jedenfalls nicht vor Nicholas.

Ein Mädchen in kurzem schwarzem Kleid lehnte an der anderen Seite des Tresens. Zum wiederholten Mal schaute sie nun schon in Nicholas’ Richtung. Er ließ ein paar Haarsträhnen in seine Augen fallen und das Mädchen lächelte, als sie es sah. Ihre Zähne leuchteten in dem flackernden Schwarzlicht.

Mehr oder weniger mechanisch erwiderte er ihr Lächeln.

Das Mädchen bewegte ihr Kinn einen Zentimeter nach oben und dann von ihm weg. Ein eindeutiges, wenn auch unbewusstes Signal an ihn.

Komm doch rüber!

Er rührte sich nicht. Er war nicht der Typ, der Frauen abschleppte, egal, wie mies drauf er sein mochte. Alkohol – ja. Aber Verzweiflungssex? Er musste an Mila denken. Verdammt, sein Drink war schon wieder leer. Als die Kleine ihn das nächste Mal anlächelte – fragend diesmal –, lächelte er nicht zurück.

»Ich geh mal kurz pinkeln.« Luc deutete in Richtung Toiletten und als er weg war, wurde die Lücke, die er hinterließ, augenblicklich von einem Typen besetzt, in dessen Augen Koks und Irrsinn um die Vorherrschaft stritten.

Er schien den Barkeeper gut zu kennen. »Hey, François«, schrie er gegen den Lärm an. »Seit ihr den Schuppen umbenannt habt, ist die Musik Dreck.« Er deutete auf das leere Glas in Nicholas’ Hand. »Und der Alk auch.«

Nicholas horchte auf. »Umbenannt?«, mischte er sich ein.

Der Kokser musterte ihn von Kopf bis Fuß, dann grinste er ihn ziemlich anzüglich an.

Nicholas ignorierte es. »Umbenannt?«, wiederholte er. In seinem Hinterkopf läutete eine Alarmglocke. »Wie hieß der Laden denn früher?«

Der Kokser schien seine plötzliche Anspannung zu spüren. »Hey, mach dich locker! Du bist hetero, das habe ich schon kapiert.«

Nicholas ignorierte auch das. Er wandte sich fragend an den Barkeeper. Der griff wortlos nach einem silbernen Spender, der hinter ihm auf der Arbeitsfläche stand, zog eine der dünnen dunkelroten Servietten heraus und schob sie Nicholas herüber. Dann widmete er sich wieder seiner Arbeit.

Nicholas nahm das billige Stück Papier, drehte es um. Er wurde blass, als er den alten Namen des Clubs las.

Luna.

Die Serviette rutschte beinahe durch seine Finger und in diesem Moment kam Luc von der Toilette zurück. Er wirkte erschrocken. Er brachte seinen Mund dicht an Nicholas’ Ohr. »Ich glaube, ich habe eben Mila an der Garderobe gesehen.«

Nicholas kam nicht dazu, die Information zu verarbeiten, denn in diesem Augenblick fühlte er eine Hand auf seinem Arm. Sicher, dass es Mila war, die hinter ihm stand, fuhr er herum.

Aber es war das Mädchen in Schwarz, mit dem er eben Blickkontakt gehabt hatte. »Hallo!«, sagte sie mit einer Stimme, in der alles Mögliche mitschwang.

Nicholas starrte auf die Serviette in seiner Hand.

Luna.

So hieß die Bar in seiner Geschichte. Und Mila war hier. Genau wie er es geschrieben hatte.

Er spürte, wie Mutlosigkeit sich in ihm breitmachte. Als er gestern diesen Typen in Milas Nähe gesehen hatte, diesen Eric, der in der Geschichte nicht vorkam, hatte er Lucs Hoffnung geteilt, dass auch andere Dinge anders laufen konnten. Darum war er hier in diesen Club gekommen, von dem er glaubte, dass es ein völlig anderer war. Um sich selbst zu beweisen, dass alles vielleicht doch nicht so schlimm kommen würde.

Bedächtig legte er die Serviette auf den Tresen.

Noch hatte er die Chance, ein Zusammentreffen mit Mila in einer Bar namens Luna abzuwenden.

Er zwang sich, dem Mädchen ein eindeutiges Lächeln zu schenken. »Hallo«, sagte er. »Ziemlich heiß hier drinnen.«

Er kannte die Wirkung seiner tiefen Stimme und tatsächlich, sie verfehlte ihr Ziel auch diesmal nicht. »Willst du etwas trinken?«, fragte das Mädchen.

»Ich glaube, ich würde lieber von hier verschwinden.« Nicholas’ Blick huschte durch den Raum auf der Suche nach Mila. Noch schien sie an der Garderobe zu sein.

Luc riss ihn am Ärmel. »Was soll das werden? Was ist mit Mila?«

»Hör auf, ihren Namen zu sagen!«, zischte Nicholas.

»Wer ist Mila?«, erkundigte sich das Mädchen in Schwarz.

»Ich versuche nur, dir zu helfen«, beschwerte sich Luc.

Da schwankte Nicholas, weil das blaue Mal an seiner Hand aufglühte. Etwas ergriff Besitz von ihm. Er langte über die Bar und packte das Messer, mit dem der Barkeeper Limetten zerteilte. Kurz hielt er inne, lauschte auf das Finstere in seinem Inneren, doch dann, mit einer fließenden Bewegung, drehte er das Messer so, dass sein Griff auf Luc wies.

Der fasste instinktiv danach und umklammerte ihn. »Spinnst du?«, murmelte er, aber Nicholas hatte bereits das Messer losgelassen. Er drängte sich an Luc heran, so dicht, dass die Klinge seine Bauchmuskeln berührte.

Luc wollte zurückweichen, doch es war zu voll. Er rempelte den Kokser an und erntete einen bösen Blick von ihm. »Nicholas«, ächzte er und ließ das Messer sinken. »Ich … was soll das, verdammt?!«

»Du kannst mir nicht helfen«, sagte Nicholas. »Und Mila auch nicht.« Er machte eine Pause, weil ihm bewusst wurde, dass er gerade genau das tat, was die Geschichte von ihm verlangte. Ihm wurde schlecht. »Obwohl?«, fügte er hinzu. »Mila doch. Wenn du hier und jetzt zustößt.« Er klang völlig ruhig dabei, auch wenn ihm vor Grauen die Haare im Genick zu Berge standen.

Das Mädchen in Schwarz stieß einen Schrei aus.

Er knirschte mit den Zähnen.

»Schluss jetzt!« Der Barkeeper war plötzlich da und entwand Luc mit einem geübten Griff das Messer. »Noch so ein Ding und ich lass euch rauswerfen!«

Mehrere Sekunden verstrichen, bis Nicholas sich wieder bewegen konnte. »Schon gut«, murmelte er.

Und in diesem Augenblick erschien Mila in der Tür des Clubs. Sie trug wie das Mädchen am Tresen ein Minikleid, aber ihres war nicht schwarz, sondern flammend rot. Ihre widerspenstigen blonden Locken hatte sie mit mehreren Kämmen am Hinterkopf gebändigt. Einige hatten sich befreit und kringelten sich in ihrem Nacken und rechts und links ihrer Ohren.

Nicholas sah zu, wie sie ihren Blick über die Menge schweifen ließ. Und kurz bevor sie ihn entdeckte, wandte er sich in seiner Not mit einem Ruck zu dem Mädchen in Schwarz um, packte ihr Gesicht und küsste sie.

Mila war völlig unfähig, sich zu bewegen. Sie hatte Nicholas erkannt, obwohl er sich alle Mühe gab, sein Gesicht vor ihr zu verbergen. Die Art und Weise, wie er dieses Mädchen küsste, fühlte sich an wie eine kalte Hand, die sich um ihre Kehle legte und zudrückte. Sein Blick war ihrem nur einen Sekundenbruchteil lang begegnet, aber er hatte ausgereicht, um Mila komplett den Boden unter den Füßen wegzuziehen.

Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Und verlangsamte sich dann so sehr, dass sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen.

Isabelle wedelte vor ihrer Nase herum. »He! Hast du ein Gespenst gesehen?«, schrie sie gegen die laute Musik an.

Mila riss sich von Nicholas und dem Mädchen los. »Was? Nein. Natürlich nicht.«

Aber Isabelle hatte längst bemerkt, wohin sie gestarrt hatte. Ihre Miene verfinsterte sich, als sie Nicholas beim Knutschen zusah. »Kennst du den Typen?«

Nein!

Fast hätte Mila das laut gesagt. Doch stimmte es auch? Die Wahrheit war, dass sie Nicholas gestern zum ersten Mal in ihrem Leben begegnet war. Aber trotzdem kannte sie ihn irgendwie schon seit vielen Jahren.

Weil sie über ihn geschrieben hatte.

Sie biss sich auf die Lippe, um das nicht laut auszusprechen. Isabelle hätte sie für völlig bekloppt erklärt. »Nicht wirklich«, schrie sie. Die Musik setzte kurz aus und die Menge auf der Tanzfläche kam zum Stillstand. »Ich glaube, ich bin ihm gestern am Bahnhof begegnet«, fügte sie etwas leiser hinzu. Sie dachte an Eric und ihr gestohlenes Portemonnaie. »Er hat einem Taschendieb die Sachen wieder abgenommen, die der mir gestohlen hatte.«

»Hat er das? Wie ritterlich.« Isabelle betrachtete Nicholas mit neuem Interesse, aber dann rümpfte sie abfällig die Nase. Die Musik setzte wieder ein, in unverminderter Lautstärke. »Na ja«, brüllte sie. »Aber so, wie er die Tusse abknutscht, kommt er für weitere Betrachtungen wohl nicht infrage.«

Stimmt, dachte Mila. Aber weniger, weil er das andere Mädchen so heftig küsst, als vielmehr deswegen, weil er Eric das Handgelenk gebrochen hat.

Mit einem kalten Gefühl im Magen sah sie zu, wie Nicholas seine Hand auf die Schulter des Mädchens in Schwarz legte und ihr irgendwas ins Ohr sagte. Das Mädchen schaute erst verdutzt, dann freudig überrascht. Nicholas griff nach ihrer Hand und gemeinsam drängten sie sich in Richtung Ausgang durch die Menge.

Mila verdrehte die Augen.

Nicholas gab sich alle Mühe, ihr so weit wie möglich auszuweichen, aber so groß war der Club nicht und sie stand noch immer bei der Tür. Als die beiden in ihre Nähe kamen, blieb das Mädchen in Schwarz stehen. Nicholas wollte sie mit sich fortziehen, aber sie wehrte ihn ab. »Was glotzt du so?«, zischte sie Mila an.

Mila versuchte, Nicholas’ Blick zu erhaschen. Vergeblich.

»Er hat überhaupt kein Interesse an dir«, entfuhr es ihr.

Ihre Worte ließen Nicholas zusammenzucken und sie selbst auch.

Warum hatte sie das gesagt? Sie war sich irgendwie sicher, dass dem so war, auch wenn Nicholas sich alle Mühe gab, einen anderen Eindruck zu erwecken. Er hob seinen Blick, sah sie an, und das steigerte noch die Irritation, die sie empfand. Warum nur wusste sie so genau, dass er nichts von dem Mädchen wollte?

Die Antwort auf diese Frage kam ihr augenblicklich in den Sinn.

Weil der Nicholas in ihrem Notizbuch so gehandelt hätte.

Doch von dem Notizbuch wusste er nichts. Er zog das Mädchen wieder an sich. »Ignorier sie«, rief er gegen die Musik an. »Sie ist nur irgendein Mädel und glaubt, es hätte was zu bedeuten, dass ich ihr gestern Nachmittag den Arsch gerettet habe.«

Mila zuckte zurück. Die kalten Worte fühlten sich an wie Schläge. Und sie klangen alles andere als gespielt. Das hier ist die Wirklichkeit, dachte sie. So ist er in echt. Hier war er wieder, der Beweis, dass dieser Junge nichts mit ihren schwärmerischen Träumereien zu tun hatte. Bis auf sein Aussehen.

Und seinen Namen.

Das Mädchen an Nicholas’ Hals lachte. Es klang gehässig. »Wie es aussieht, hat er kein Interesse an dir!« Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf den Mund. Kurz versteifte sich Nicholas, aber dann erwiderte er den Kuss. Mehrere Sekunden lang starrte Mila ihn und das Mädchen an, bis Nicholas sich endlich von ihr losmachte.

»Komm!« Isabelle hakte sich bei ihr ein und wollte sie davonzerren. »Der ist es echt nicht wert!«

Natürlich hatte sie recht damit. Aber dennoch konnte Mila das hier nicht einfach so auf sich beruhen lassen. Bevor sie wusste, was sie tat, fasste sie nach Nicholas’ Unterarm und hielt ihn fest.

Für eine Sekunde war sie sicher, dass er schroff und abwehrend reagieren würde. Stattdessen stand er da, mit gesenktem Kopf, leicht schwankend, als versuche er zu ergründen, was nun geschehen würde.

»Du spürst es auch, nicht wahr?« Mila flüsterte nur. Mit der lauten Musik im Hintergrund konnte er sie nicht hören, aber sie hatte das Gefühl, dass er sie sehr genau verstand. Er wusste um die Verbindung, die sie beide hatten. Irgendwie wusste er es. Da war sie sich ganz sicher.

Nach einer gefühlten Ewigkeit hob er den Blick und suchte ihre Augen. Und dann packte er sie, beugte sich vor und presste seine Lippen auf ihre. Sein Kuss hatte etwas Atemloses, Verzweifeltes und er überrumpelte Mila komplett.

Als sie sich wieder gefangen hatte, stieß sie ihn, so fest sie konnte, von sich. »Hast du sie noch alle?«

Er schüttelte den Kopf. »Du wirst dich in mich verlieben, wenn du dich nicht von mir fernhältst.« Seine Worte klangen so atemlos, wie der Kuss es gewesen war. »Es tut mir so leid!« Kurz straffte er sich, dann nahm er erneut das Mädchen im schwarzen Minikleid an der Hand und zog sie mit sich.

Das irritierte Grinsen seiner Begleiterin drehte Mila den Magen um. Sie sah zu, wie Nicholas ihr den Arm um die Schultern legte, und sie starrte den beiden auch noch nach, als sie zur Garderobe gingen.

Isabelle an ihrer Seite stieß ein übertriebenes Würgen aus. »Was ist das denn für ein Scheißkerl?«, schrie sie ihr ins Ohr.

Mila verstand nicht, was gerade passiert war. Sie war erschrocken und wütend über Nicholas’ übergriffiges Verhalten. Aber gleichzeitig keimte ein Gefühl in ihr auf, das sie überhaupt nicht zu deuten wusste. Du wirst dich in mich verlieben, hatte er gesagt.

Schwachsinn!

Sie hatte gesehen, dass alles an ihm, seine gesamte Haltung, die Spannung in seinen Schultern, seine Wahrnehmung direkt auf sie ausgerichtet gewesen waren. Wie eine Kompassnadel auf den Nordpol. Sie ballte die Fäuste. Vermutlich machte es ihm einfach Spaß mitzuerleben, was für eine Wirkung er auf Mädchen hatte.

Sie schaute noch einmal zur Garderobe, wo sich Nicholas seinen Mantel überzog. Das Mädchen in Schwarz sagte etwas zu ihm und er lachte auf. Er sah sehr gut aus, wenn er lachte. Tja, Fassaden konnten täuschen.

Gerade, als Mila sich das fast eingeredet hatte, zeigte das Mädchen auf seinen Arm. Mila war zu weit weg, um zu hören, was sie sagte. Dafür aber beobachtete sie Nicholas’ Reaktion. Er zog in einer erschrockenen, hastigen Bewegung den Hemdärmel bis über die Fingerspitzen nach unten. Zu spät.

Mila hatte gesehen, was er zu verbergen versuchte. Auf einmal fühlte sie sich, als hätte ihr jemand einen Eimer Wasser über den Kopf gegossen.

Unter Nicholas’ Hemdmanschette hatte etwas hervorgeschimmert.

Blau war es gewesen.

So blau wie das Leuchten ihrer Schrift, als sie die Geschichte über Eric geschrieben hatte.

»Oh, Mann!«, ächzte Isabelle. »Diese Dinger bringen mich noch um!« Sie hielt an, zerrte ihren linken High Heel vom Fuß und rieb sich die schmerzenden Zehen.

Mila blieb ebenfalls stehen. Die von unzähligen Scheinwerfern angestrahlte weiße Basilika Sacré-Cœur ragte vor ihr auf. Rechts ging es zu der großen Freitreppe vor dem Kirchenportal, die an sonnigen Tagen bei Touristen als Fotomotiv so beliebt war. Die Nacht war lau und sternenklar und dementsprechend viele Pärchen schlenderten durch die engen und romantischen Gassen von Montmartre.

Nachdem Nicholas mit dem Mädchen in Schwarz abgezogen war, hatten Mila und Isabelle es nur kurz in dem Club ausgehalten. Bald darauf hatten sie ihn ebenfalls verlassen und waren eine Weile lang umhergelaufen. Mila musste dringend den Kopf freikriegen. Die unerwartete Begegnung mit Nicholas und sein sonderbares Verhalten hatten sie tief erschüttert. Und viel mehr noch die Erkenntnis, dass sie sich das blaue Leuchten ihrer Schrift in Isabelles Wohnung offenbar nicht eingebildet hatte und dass Nicholas irgendwie damit zusammenhing.

Im ersten Moment hatte sie den Impuls verspürt, ihm nachzulaufen und eine Erklärung von ihm zu verlangen. Aber Isabelle hatte sie zurückgehalten. »Spinnst du?«, hatte sie Mila angefaucht und als Mila ihm dennoch auf die Straße hinterhergeeilt war, war von Nicholas natürlich keine Spur mehr zu sehen gewesen.

Klar. Wenn sie die Autorin dieser Geschichte hier gewesen wäre, hätte sie es ganz genau so geschrieben.

Jetzt richtete Mila den Blick auf die angestrahlte Kirche. Die fast weiße Fassade sah in der dunklen Nacht regelrecht unwirklich aus. Erschöpft blies Mila die Wangen auf.

Isabelle streifte sich ihren Schuh wieder über. »Also!«, sagte sie. »Jetzt erzähl schon: Was war das eben da drinnen? Du hast dich benommen, als wolltest du ihm sofort an die Wäsche.«

Mila presste die Lippen aufeinander. Seite an Seite mit Isabelle trat sie an die oberste Stufe der Freitreppe. Der Ausblick war überwältigend. Paris lag zu ihren Füßen und funkelte in der Dunkelheit genauso wie der klare Sternenhimmel über ihnen. Das Licht von Tausenden Straßenlaternen ließ die typischen metallgrauen Dächer schimmern.

»Mila!«, mahnte Isabelle. »Ich will wissen, was das für ein Kerl war! Was ging da ab zwischen euch? Du hast ihn angestarrt, als würdest du gleich anfangen zu sabbern!«

»Ich habe ihn nicht angestarrt!«, protestierte sie lahm.

Isabelle schien das nicht mal einer Antwort würdig zu sein. Sie schaute sie nur an.

»Okay. Schon okay. Keine Ahnung«, murmelte Mila darum. »Aber ich habe nicht gesabbert.« Sie wollte etwas hinzufügen, irgendeine Erklärung, zuckte dann jedoch mit den Schultern, weil sie nicht wusste, was sie Isabelle erzählen sollte.

Er ist aus meinen Geschichten einfach so rausspaziert?

Meine Schrift hat in demselben Blau aufgeleuchtet wie etwas auf seinem Arm?

Ich fühle ihn wie einen Splitter in meinem Herzen?

Sie spürte ein irres Lachen in ihrer Kehle aufsteigen. Was passierte hier nur?

Isabelle zog die Unterlippe zwischen die Zähne und kaute darauf herum. »Ich kenne solche Typen! Wetten, der lässt das Mädel eiskalt fallen, wenn er seinen Spaß mit ihr gehabt hat?«

Mila richtete den Blick in die Ferne, wo das Centre Pompidou lag und so bunt leuchtete wie die Gebäude auf Isabelles Bildern. Den Eiffelturm konnte man von hier aus nicht erkennen. Er befand sich weiter rechts, verdeckt durch den Hügel und die Bäume. Was eigentlich auch egal war, Mila hätte in diesem Moment sowieso keinen Blick für ihn gehabt. Die Welt verschwamm, weil ihr völlig grundlos Tränen in die Augen schossen. Wütend auf sich selbst wischte sie sich über die Lider.

Verdammt, was war das denn nun schon wieder?

Isabelle legte ihr eine Hand an die Wange und zwang sie so, sie anzuschauen. »Warum hat dich dieser Kerl so beeindruckt, Mila?«

Mila lauschte in sich hinein, bevor sie antwortete. »Ehrlich? Ich weiß es nicht. Ich …«

»Du wirst dich in mich verlieben, wenn du dich nicht von mir fernhältst?« Isabelle imitierte Nicholas’ dunkle Stimme. »Also echt, Mila! Der hat doch zu viel Twilight geguckt! Vermutlich denkt er, dass so was die Mädchen anmacht. Bei dem Mädel in Schwarz scheint es ja funktioniert zu haben.« Sie machte eine abfällige Handbewegung. »Tja, so etwas nennt man Liebe auf den ersten Blick. Vergiss ihn, Mila!«

Mila schwieg. Sie wollte Isabelle sagen, dass sie Nicholas nicht vergessen konnte, aus dem einfachen Grund, weil sie seit Jahren über ihn schrieb und es sich so anfühlte, als würden sie sich ewig kennen. Und dann wiederum war ihr bewusst, dass der Junge in ihren Notizbüchern völlig anders war als der echte Nicholas. Wieder hörte sie Erics Handgelenk brechen. Wieder spürte sie Nicholas’ Lippen auf ihren, hart und fordernd, ohne jede Rücksicht.

»Das geht nicht«, hörte sie sich sagen.

»Warum nicht?« Die Lichter der Stadt strahlten Isabelles Haare von hinten an und ließen sie schimmern.

Mila zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Irgendwie ist da eine Verbindung zwischen uns …«

»Der schweigsame, düstere Unbekannte.« Isabelle stieß ein Lachen aus, dann hakte sie sich bei ihr unter. »Süße, ich bin vier Jahre älter als du. Glaub einer alten Freundin, wenn sie dir sagt, dass jedes Mädel die Finger von diesem Kerl lassen sollte.« Sie machte eine Pause. »Liebe auf den ersten Blick gibt es nicht«, erklärte sie dann kategorisch.

Nicholas stand in den Schatten einiger Bäume und starrte Mila an.

Das Mädchen im schwarzen Minikleid war zur Furie geworden, als er ihr auf die Frage, wer Mila war, keine befriedigende Antwort geben konnte. »Wer bin ich?«, hatte sie ihn angegiftet. »Die Idiotin, die dir hilft, die Kleine im roten Kleid eifersüchtig zu machen?« Sie hatte ihm sogar eine Ohrfeige gegeben, bevor sie davongerauscht war. Der Abdruck ihrer Finger war noch auf seiner Wange zu spüren und er wusste, er hatte ihn sich verdient.

Vorsichtig schob er seinen Hemdsärmel hoch. Die Schrift schien in der Dunkelheit doppelt grell. Eilig wandte er sich ab und zog die Manschette nach unten, damit Mila nicht auf das Licht aufmerksam wurde. Der Schriftzug war jetzt ganz eindeutig zu erkennen.

Mila und Nicholas, zog es sich auf der Innenseite seines Handgelenks entlang. In seiner eigenen Handschrift.

Er schluckte gegen ein Würgen an und wandte sich wieder um.

Milas Freundin sprach gerade. Isabelle hieß sie, wenn er das richtig verstanden hatte. »Vergiss ihn, Mila!«, sagte sie und als Mila antwortete, klang ihre Stimme ganz deutlich durch die Nacht.

»Das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Keine Ahnung. Irgendwie ist da eine Verbindung zwischen uns …«

Plötzlich fiel Nicholas das Atmen schwer. Hinter ihm befand sich ein schmiedeeisernes Geländer, dessen Metallstreben nicht mehr ganz in Ordnung waren. Eine war geborsten und verbogen. Wie eine schartige Klinge ragte sie in die Höhe.

In seiner Geschichte stand er ebenfalls hier in den Schatten, aber da war kein scharfes Eisenteil.

Jetzt schaute er auf seine Handfläche, zögerte. Dann schloss er die Hand um das schartige Stück Metall und drückte zu, bis das Blut an seinem Handgelenk hinablief. Bis das blaue Feuer an seinem Arm aufflackerte und ein weiteres Wort entstand.

Tod.

»Hier bist du!« Luc war da, er hatte ihn nicht kommen hören. »Ich habe die ganze Zeit nach dir ges…« Er unterbrach sich, als er das Blut bemerkte. »He, was machst du denn?« Er packte Nicholas’ Hand, zog sie von dem Eisenteil weg.

Nicholas ächzte unter Schmerzen und es war die Flammenschrift, die ihn quälte, nicht die Verletzung.

»In der Geschichte verletze ich mich nicht«, sagte er.

Luc verstand, worum es ging. Er legte ihm eine Hand unter den Ellenbogen. »Du bist leichenblass.«

Nicholas schob den Hemdsärmel erneut hoch, sodass sein Freund die Schrift lesen konnte. »Sie wächst.«

Luc starrte erschrocken darauf. »Das wird …«

»Meine Geschichte.« Milas Name. Seiner. Und das Wort Tod. Der einzige Text, den er jemals geschrieben hatte, in dem alle drei Worte vorkamen, war diese eine, elende Geschichte.

»Tut das weh?«, fragte Luc, während Mila und ihre Freundin Seite an Seite davongingen.

Nicholas keuchte auf.

»Es tut weh, oder?«, fragte Luc. Sein Blick wanderte forschend von Nicholas’ Arm zu seinem Gesicht und wieder zurück zu seinem Arm.

Nicholas schaute den beiden Mädchen hinterher, dann senkte er resigniert den Kopf.

»Wie die Hölle«, murmelte er.
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