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Auch wenn Wunder angeblich in jeder Gestalt

daherkommen können, glaube ich trotzdem nicht,

dass sie klein und flauschig sind wie Lady Gaga
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Es ist schon komisch, was die Leute so alles für ein Wunder halten. Nachdem Dad seinen Unfall hatte, meinte meine Grams: »Joe, es ist ein kleines Wunder, dass du nicht gestorben bist.« Dabei war es überhaupt kein kleines Wunder, das dafür gesorgt hat, sondern Eileen aus dem Friseurladen, und an der ist gar nichts klein oder wundermäßig. Wäre sie nicht genau in diesem Moment mit ihrem Hund Lady Gaga spazieren gegangen, hätte sie nicht gesehen, wie Dads Postauto den Hügel runterrollte, und dann hätte sie auch nicht geschrien, er soll sich in Sicherheit bringen. Also, wie gesagt: kein Wunder, bloß gutes Timing. Oder zumindest okayes Timing. Ein Bein hat er sich nämlich trotzdem gebrochen.

Und Mrs Walker, unsere Lehrerin, hat mal gesagt, es wäre ein Wunder, wenn sie es bis zum Ende des Schuljahres schaffen würde, ohne einen von uns zu erwürgen. Als die sechste Klasse rum war, waren wir alle noch am Leben … na ja, glaube ich jedenfalls. Dylan Katano ist mitten im ersten Halbjahr verschwunden, aber es hieß, er wäre wieder nach Japan gezogen. Egal. Worauf ich eigentlich hinauswill, ist, dass Mrs Walker unrecht hatte. Dass sie keinen aus der 6W erwürgt hat, ist kein Wunder – auch wenn wir manchmal schwer zu bändigen sind.

Früher, in der guten alten Zeit, waren Wunder noch eine ganz andere Nummer. Obwohl natürlich keiner weiß, ob sie echt so passiert sind. Charlie, Ben und ich haben mal versucht, uns zu dritt eine Tüte Fish ’n’ Chips von Marley’s zu teilen. Am Ende hätte uns das fast die Freundschaft gekostet, dabei ist Marley’s für seine üppigen Portionen bekannt. Wie dieser Jesus es geschafft haben soll, drei Fische und ein paar Scheiben Brot mit fünftausend Leuten zu teilen, ist mir echt ein Rätsel. Ich schätze mal, die Leute wollten es einfach glauben.

Dad sagt, die Menschen mögen nun mal gute Geschichten. Und wenn es sie glücklich macht, warum sollten sie sich diese Geschichten dann von der Wahrheit verderben lassen? Ich nehme an, das war es auch, was letzten Sommer in Wales passiert ist. Die Leute haben gesehen, was sie sehen wollten. Und was sie sehen wollten, waren Wunder.

Wenn ihr mich Anfang Juli gefragt hättet, hätte ich gesagt, dass die Wahrheit superwichtig ist. Fakten und so. Allerdings war ich damals auch noch ein echter Faktenfreak. Manche Leute sammeln Pokémon-Karten, andere sammeln Sticker. Und ich habe eben Fakten gesammelt. Das Schöne ist nämlich, wenn ihr einen Fakt erst mal entdeckt habt, gehört er euch für immer. Er kann nicht plötzlich abhauen und wegnehmen kann ihn euch auch keiner. Aber dann ist in diesem Sommer etwas wirklich Abgefahrenes passiert und hat mich dazu gebracht, das mit den Wundern und überhaupt alles zu hinterfragen.
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In dem ich euch vermutlich ein bisschen was über

Ben und Charlie erzählen sollte, damit ihr versteht,

wie sie in die ganze Sache reingeraten sind
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Der Sommer war eigentlich ganz anders geplant. Ben hätte mit seinem Dad und seiner neuen Stiefmutter Becky nach Amerika fliegen sollen, Charlies Eltern wollten mit ihm in irgend so ein Gesundheitskloster für Veganer und bei mir stand Nichtstun mit Dad und Grams (so nenne ich meine Oma) auf dem Programm. Aber dann kam alles ganz anders.

Ihr denkt jetzt bestimmt, Ben hätte mit seiner Amerikareise das große Los gezogen. Allerdings nur, weil ihr Becky noch nie begegnet seid. Die kann selbst ein Aufenthalt in Disney World nicht aufwiegen. Grams sagt, solche Frauen wie Becky kenne sie zur Genüge. Ich habe zwar keine Ahnung, wer diese Frauen sind oder woher sie sie kennt, aber ich glaube, Grams kann sie nicht besonders gut leiden.

Am letzten Schultag hatten wir unsere Abschiedsfeier für die sechste Klasse. Erst sangen – na ja, eher grölten – wir aus vollem Hals »With A Little Help From My Friends«, dann wünschte Mrs Walker uns und unseren zukünftigen Lehrern alles Gute und brachte uns hinaus auf den Schulhof, wo wir von unseren Eltern abgeholt wurden. Zu dem Zeitpunkt schien sie mit den Nerven ziemlich am Ende zu sein. Während der Feier hatte Ben fünf Packungen Mentos in eine Flasche Cola geleert, was zu einer gewaltigen Explosion geführt hatte. Er behauptete steif und fest, er habe nicht gewusst, dass das passieren würde, aber wir wussten alle, dass das gelogen war. In der fünften Klasse hatte uns eine fröhliche Frau mit gestreiften Strumpfhosen und einem »I Love Science«-Anstecker den Trick nämlich schon mal vorgeführt.

Ich hatte die Erlaubnis, allein nach Hause zu gehen, weil Dad nach seinem Unfall nicht Auto fahren konnte und Grams nicht Auto fahren durfte, seit sie in das Weltkriegsdenkmal im Stadtzentrum gekracht war. Der Arzt sagte irgendwas von einem grünen Star, was merkwürdig ist, weil sie sich sonst eigentlich nicht besonders für Vögel interessiert. (Abgesehen davon hätte sie mich ohnehin nicht fahren können, weil sie da bereits tot war – das wusste ich nur noch nicht. Ich erwähne das bloß schon mal, damit ihr euch für den traurigen Teil später wappnen könnt.)

Ben, Charlie und ich liefen gerade durchs Schultor – ich war auf dem Weg zum Zeitungskiosk, um mir meine tägliche Dosis Monster Munch zu kaufen –, als Bens frischgebackene Stiefmutter Becky in ihrem nagelneuen SUV vor uns hielt und das Fenster runterfuhr. Sie trug ein tief ausgeschnittenes Oberteil, das Grams wahrscheinlich als »offenherzig« bezeichnet hätte.

»Hi, Jungs!« Sie lächelte so breit, dass ihre Zähne dabei zum Vorschein kamen. Haufenweise Zähne. Da fällt mir ein: Wollt ihr einen Fakt zum Thema Zähne wissen? Schreibt am besten mit, der ist echt gut. Erwachsene Menschen haben zweiunddreißig Zähne. Was im Vergleich zu manchen Tieren geradezu lächerlich wenig ist. Die Leute glauben oft, Haie hätten von allen die meisten Zähne, aber das stimmt nicht. Eine ganz normale Schnecke, die ihr bei euch zu Hause im Garten finden könnt, verfügt über bis zu vierzehntausend Zähne. Da kann selbst Becky nicht mithalten.

Charlie pfiff und sagte etwas Peinliches wie: »Deine neue Mum ist der Hammer!«

Ben fand das nicht so toll, deswegen schubste er ihn ein bisschen. Ben meint, dass Charlie eine Art Filter fehlt. Er platzt immer sofort mit allem raus, was ihm gerade durch den Kopf geht. Wenn ihr mich fragt, hat Ben da nicht ganz unrecht.

Jedenfalls warf Becky ihre langen blonden Haare zurück und hob ihre riesige Sonnenbrille an. »Spring rein, Ben, ich fahr mit dir zum Friseur. Du brauchst dringend einen neuen Haarschnitt, bevor es in den Urlaub geht. Du siehst total verlottert aus.«

Ben sah überhaupt nicht verlottert aus. Er hat diese total coole Frisur, die oben so lang ist, dass er sich die Haare immer wieder aus dem Gesicht schütteln muss. Die Seiten sind ganz kurz und manchmal rasiert er sich sogar irgendwelche Muster rein. Gezackte Linien und so was. Die Mädchen scheinen drauf zu stehen – zumindest mehr als auf den Haarschnitt, den Grams mir mit ihrer Zickzackschere verpasst hat. Danach hatte ich einen komplett ausgefransten Pony. Das hat Grams dann auch auf diesen grünen Star geschoben, obwohl wir drinnen waren und ich ja wohl gemerkt hätte, wenn da ein Vogel rumgeflattert wäre.

Ben war ziemlich sauer über Beckys Kommentar. Ihm sind seine Haare nämlich megawichtig. Er schob die Hände in die Taschen und grummelte leise vor sich hin, sodass Becky ihn zwar nicht hören konnte, ich aber schon: »Sie ist nicht meine neue Mum. Sie gehört ja nicht mal zur Familie.«

Becky wurde langsam ungeduldig. Sie verzog genervt das Gesicht und rief: »Benjamin!«

Der schien förmlich in sich zusammenzuschrumpfen und murmelte: »Ich heiße Ben.«

Alle wissen, dass er es nicht mag, wenn man ihn Benjamin nennt. Aber ich glaube, Becky interessierte sich nicht dafür, was Ben mochte oder nicht, denn sie verdrehte bloß die Augen und sagte: »Von mir aus, Benjamin. Jetzt steig ein, wir kommen sonst zu spät.«

Charlie und ich wechselten einen Blick, während Ben auf den Rücksitz kletterte und die Tür hinter sich zuknallte. Obwohl ich wusste, dass er demnächst nach Disney World fliegen würde, tat er mir in dem Moment echt leid.

Becky hupte. Sie schien vergessen zu haben, dass sie eigentlich sauer war, denn ihre knallroten Lippen verzogen sich schon wieder zu einem breiten Lächeln. Sie rief aus dem Fenster: »Habt einen schönen Sommer, Jungs!«, und brauste mit quietschenden Reifen davon.

Sobald sie um die Ecke gebogen waren, stieß Charlie einen tiefen Seufzer aus und sagte: »Ben ist voll der Glückspilz. Seine neue Mum ist total cool.«

Genau das meinte ich damit, dass Charlie keinen Filter hat und immer gleich mit allem rausplatzt. Ich warf ihm einen finsteren Blick zu und erwiderte: »Charlie, wir hassen Becky, schon vergessen?«

Er blies die Backen auf und ließ die Luft mit einem leisen Furzgeräusch entweichen. »Ich weiß, ich weiß, aber …«

»Nichts aber.«

Anschließend überredete er mich, auf meine tägliche Dosis Monster Munch zu verzichten und stattdessen mit ihm zum Hähnchengrill zu gehen. Er wollte sich eine »letzte Henkersmahlzeit« gönnen, bevor es zur alljährlichen Familien-Entgiftungskur ins Camp Mungobohne ging. Charlies Mum hat vor drei Jahren beschlossen, Veganerin zu werden, und seitdem liegt er uns ständig damit in den Ohren, wie schrecklich sein Leben doch ist.

Er bestellte sich eine Familienportion Texas Fried Chicken und während er die Knochen abnagte, beklagte er sich in einer Tour darüber, was für ein ätzender Sommer ihm im Camp Gesunde Kinder = Glückliche Kinder bevorstehen würde, wo es angeblich nichts als Avocados zu essen gab.

Ich wünschte, ich hätte da schon gewusst, dass alles ganz anders laufen würde, dann hätte ich sein Gejammer nämlich schnell abwürgen können. So blieb mir nichts anderes übrig, als mir in aller Ausführlichkeit seine Pläne anzuhören, wie er Süßigkeiten in seinen Pyjama einnähen und Chipstüten in seinem Schlafsack verstecken wollte, während ich gleichzeitig dachte, dass mein Sommer viiiieeeeel ätzender werden würde als seiner.
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Okay, ich hab euch ja schon gewarnt, dass es ein bisschen

traurig wird. Aber ich muss euch das erzählen,

denn wenn Grams nicht gestorben wäre, hätte meine

[image: ] nie stattgefunden.
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Als ich nach Hause kam, war meine Laune zugegebenermaßen nicht die beste. Aber ich glaube, das ist irgendwie auch verständlich, schließlich stand mir ein langer Sommer ohne Urlaubspläne oder Freunde bevor. Als ich in unsere Straße bog, erblickte ich Eileen, die gerade mit Lady Gaga spazieren ging. Und mit »spazieren gehen« meine ich, dass sie mit einem Plastikbeutel in der Hand rumstand und wartete, bis Lady Gaga auf dem Gehsteig ihr Geschäft verrichtet hatte. Ich versuchte, an ihrvorbeizulaufen, aber sie guckte mich mit einem ganz komischen Ausdruck im Gesicht an. Eileen, meine ich, nicht Lady Gaga.

Sie legte den Kopf schief und seufzte: »Ach, du armes Kind. Wenn du dich dazu in der Lage fühlst, komm bei mir im Salon vorbei, dann bringe ich dir diesen komischen Pony in Ordnung.«

Ich kannte Eileen nicht besonders gut und verstand nicht, warum sie sich plötzlich solche Sorgen um meine Haare machte.

Dann tupfte sie sich mit einem Taschentuch an der Nase herum und sagte: »Es tut mir so leid, Fred. Es war wohl einfach ihre Zeit.«

Ich blickte zu Lady Gaga und zuckte mit den Schultern. Wenn man muss, dann muss man eben.

Inzwischen ist mir natürlich klar, dass Eileen damit nicht Lady Gaga meinte, die gerade vor Mr Burnleys Bungalow auf den Gehsteig kackte, aber damals habe ich nicht weiter darüber nachgedacht. Ich war zu sehr von einem überraschenden Anblick abgelenkt.

Dieser überraschende Anblick war mein Dad.

Er stand am Gartentor.

Das war aus zwei Gründen überraschend.

Erstens: Er hatte seit seinem Unfall nicht mehr die Couch verlassen.

Zweitens: Er rauchte!

Ich war außer mir. Da ich nicht vorhatte, tatenlos dabei zuzusehen, wie mein Dad sich langsam umbrachte, rief ich: »Dad! Was machst du da?«

Damit hatte ich ihn offensichtlich erschreckt, denn er zuckte so heftig zusammen, dass er um ein Haar umgefallen wäre. Wutentbrannt stürmte ich auf ihn zu und begann umgehend, meinen Vortrag über die Gefahren des Rauchens zu wiederholen, den ich in der fünften Klasse einmal gehalten hatte. »Dad, Zigarettenrauch enthält über fünftausend verschiedene Chemikalien …«

»Die zählst du jetzt aber nicht alle auf, oder, Fred?«, fragte er mit dieser Stimme, die immer ein bisschen müde und erschöpft klang. Um ehrlich zu sein, fand ich das ziemlich unhöflich, schließlich versuchte ich gerade, ihm das Leben zu retten. Ein toter Elternteil ist mehr als genug.

»Von mindestens 250 dieser Chemikalien ist bekannt, dass sie gesundheitsschädlich sind, darunter Zyanwasserstoff, Kohlenmonoxid und Ammoniak. Und von diesen 250 gesundheitsschädlichen Chemikalien gelten mindestens 69 als krebserregend.«

Ich war FASSUNGSLOS, als er einfach noch einen Zug nahm. Während ich zusah, wie der Qualm aus seinen Nasenlöchern stieg, war ich kurz davor zu explodieren. So wie die Colaflasche bei unserer Abschiedsfeier.

Offenbar merkte er es mir an, denn er sagte: »Tut mir leid, Fred«, ließ die Kippe auf den Boden fallen und trat sie mit seinem gesunden Fuß aus.

»Warum hast du überhaupt geraucht?«

»Wegen deiner Grams.«

Jetzt war ich endgültig verwirrt. »Grams raucht nicht. Und ehrlich gesagt finde ich es ein bisschen schäbig von dir zu behaupten, sie hätte dich zum Rauchen gezwungen.«

»Nein, so war das nicht gemeint.«

»Wie denn dann?«

»Sie ist nicht mehr bei uns.«

Mir war nicht klar, was das mit Dads plötzlicher Nikotinsucht zu tun hatte. »Hast du schon bei Mr Burnley nachgesehen?«, fragte ich, weil Grams, als wir sie das letzte Mal nicht finden konnten, drüben bei ihm im Bungalow gesessen, Sherry getrunken und eine Runde Strip-Monopoly gespielt hatte. Okay, das mit dem Strip-Monopoly stimmte vielleicht nicht ganz. Im Grunde hatte sie nur ihre Strickjacke abgelegt, aber das genügte, damit Dad und ich sie wochenlang damit aufzogen. Wir hörten erst wieder auf, als sie drohte, unsere Unterhosen nicht mehr zu waschen und uns keinen Kuchen mehr zu backen.

»Sie ist nicht bei Mr Burnley, Fred«, erwiderte Dad. Er schüttelte langsam den Kopf. »Sie ist von uns gegangen.«

»Von uns gegangen?« Meine Gedanken begannen zu rasen und die Richtung, die sie dabei einschlugen, gefiel mir ganz und gar nicht.

»Tot, Fred. Deine Grams ist tot.«

Einfach so. Genau so hat er es gesagt.

Ich weißnicht, warum, aber ich fing an zu lachen. Eswar allerdings kein Ha-ha-wie-lustig-Lachen, sondern mehr so ein Ha-ha-mein-Gehirn-hat-einen-Kurzschluss-und-ich-kann-meine-Gefühle-nicht-kontrollieren-Lachen.

Keine Ahnung, wie viel Dad von dem, was ich danach sagte, wirklich verstand, denn mein Kinn zitterte plötzlich wie Wackelpudding. Was ich sagen wollte, war: »Wie kann das sein? Du meintest doch, sie würde uns noch alle überleben.« Aber ich glaube, raus kam eher so was wie: »Hüa gemein. Gemein noch. Sieben Rüben geben!«

Dad schrumpfte irgendwie total in sich zusammen und antwortete: »Es tut mir leid, Fred.«

»Wieso? Was tut dir leid? Hast du sie etwa umgebracht?« Das dachte ich natürlich nicht wirklich – ich hatte bloß gerade eine Art Nervenzusammenbruch.

»Was? Nein!« Dad wirkte verständlicherweise ziemlich entgeistert.

Daraufhin beschloss mein Hals, diese Kloßnummer abzuziehen. Ich musste mehrmals heftig schlucken, um atmen zu können. »Was ist dann passiert? Als ich heute früh aus dem Haus bin, ging es ihr noch gut.«

»Sie war alt, Fred. Es war wohl einfach ihre Zeit.« (Das war der Moment, in dem ich begriff, dass Eileen nicht von Lady Gaga gesprochen hatte.)

Dad streckte den Arm nach mir aus, doch ich wich einen Schritt zurück. Ich war megasuperwütend und er war gerade der einzige Mensch weit und breit, dem ich die Schuld an allem geben konnte.

Ich schrie: »Sie war immer schon alt, aber bis jetzt ist sie noch nie gestorben! Wie konntest du das zulassen?« Ich stapfte an ihm vorbei ins Haus. Hinter mir konnte ich das Klappern seiner Krücken hören.

Er rief mir nach: »Halt! Fred – warte. Lass uns darüber reden.«

Doch ich hielt nicht an und ich wartete auch nicht. Ich wollte nichts mehr hören. Kein einziges Wort. Ich pfefferte meinen Rucksack in den Flur und stürmte in die Küche. Im Flur ertönte ein ohrenbetäubendes Krachen, als Dad über meinen Rucksack fiel. Ich weiß, das ist echt mies, aber insgeheim wünschte ich mir, dass er sich dabei wehgetan hatte. Nicht schlimm, nur ein bisschen. Sozusagen als Strafe dafür, dass er mir das mit Grams erzählt hatte.

Wehgetan hatte er sich nicht, dafür war er stinksauer. Aus seinem Mund kam ein Schwall von Wörtern, die ich hier lieber nicht wiederholen möchte. Manche hatte ich schon mal gehört, andere – wie »dammtax« – muss er sich spontan ausgedacht haben. Er konnte von Glück sagen, dass Grams tot war, sonst hätte er gewaltig Ärger gekriegt.

»Fred! Was hab ich dir über deine Schultasche gesagt? Komm sofort hierher.«

Für den Bruchteil einer Sekunde spielte ich mit dem Gedanken, mich einfach aus dem Staub zu machen. Dann gewann mein Gewissen die Oberhand. Ich ging zurück in den Flur, und zwar gerade rechtzeitig, um mit anzusehen, wie er meinen Rucksack zur Hintertür hinausschleuderte.

»Das hättest du lieber nicht tun sollen«, meinte ich. »In der großen Tasche war eine Capri-Sun. Die ist jetzt bestimmt geplatzt und hat mein Zeugnis ruiniert.«

Dad schien das herzlich egal zu sein. Er sah immer noch irre wütend aus. Erversuchte aufzustehen, aber seine Krücken waren ihm im Weg. Fluchend schmiss er eine davon zur Tür raus. Sie landete genau auf meinem Rucksack. Er holte mit der zweiten Krücke aus, doch ich schnappte sie mir schnell, bevor er sie auch noch nach draußen befördern konnte.

»Würdest du bitte mal aufhören, Sachen aus dem Haus zu werfen?«, fragte ich. Und dann sagte ich etwas ganz und gar Gramsmäßiges: »Was sollen denn die Nachbarn denken?«

Daraufhin ließ er plötzlich den Kopf hängen und fing an, so komisch zu schnaufen und zu prusten. Es klang wie ein sterbendes Walross. (Oooh, ich weiß, das ist jetzt nicht unbedingt der beste Moment dafür, aber ich kenne einen Fakt über Walrosse: Sie wiegen eine Tonne. So viel wie ein Auto. Die meisten Leute wissen das nicht, die glauben, Walrosse wären viel kleiner, als sie wirklich sind – so wie ein Otter vielleicht –, aber in Wahrheit sind sie gigantisch.)

Dad versuchte nicht, ein sterbendes Walross nachzuahmen. Er weinte. Ich hatte ihn noch nie zuvor weinen sehen. Allerdings hatte ich auch noch nie zuvor eine tote Großmutter gehabt. Weil ich keine Ahnung hatte, was ich tun sollte, stand ich einfach nur da, hielt mich an seiner Krücke fest und starrte ihn mit offenem Mund an.

Nach einer Weile ebbte das Schnaufen und Prusten ab und er bat: »Hilf deinem alten Herrn mal auf, Fred, ja?«

Ich zog ihn auf sein gutes Bein, schob mich unter seine Achselhöhle und wuchtete ihn zurück zur Couch.

»Tut mir leid, Dad.« Ich hob sein kaputtes Bein an und legte es auf den Schemel. »Ich hätte meinen Rucksack da nicht liegen lassen dürfen. Das war bloß, weil Grams tot ist.«

Er seufzte tief und wischte sich die Nase am Ärmel seines Pullis ab, obwohl er mir immer sagt, dass man das nicht macht. Ich war drauf und dran, ihn darauf hinzuweisen, ließ es dann aber bleiben. Das war einfach nicht der richtige Zeitpunkt für so was. Ich will damit nur sagen, dass mir diese Ungerechtigkeit nicht entgangen ist.

Dad antwortete: »Nein, mir tut es leid, Fred. Ich hätte dir das wirklich ein bisschen schonender beibringen sollen. Ich hab den ganzen Tag darüber nachgedacht, wie ich es dir am besten sage, und dann … na ja, und dann komme ich dir ausgerechnet mit ›Deine Grams ist tot‹.«

Es stimmte, er hatte sich tatsächlich nicht besonders geschickt angestellt. Doch er sah so mitgenommen aus, dass ich beteuerte, es sei nicht so schlimm. Ich setzte mich neben ihn. Ich war jetzt nicht mehr wütend. Nur noch traurig.

»Was ist passiert?«

»Im einen Moment saß sie noch in ihrem Sessel, strickte und schimpfte über irgendeine Talkshow im Fernsehen. Und im nächsten war sie tot. Wahrscheinlich ein Schlaganfall, meinte der Arzt.« Dad sah zu Grams’ leerem Sessel hinüber. Ich folgte seinem Blick. Im Sitz war immer noch ihr Poabdruck zu erkennen. Ihr Strickzeug hing über der Armlehne. Ich ging hin und hob den unvollendeten Pullover auf. Auf der Vorderseite war ein regenbogenfarbener Dinosaurier. Ich hielt ihn hoch, damit Dad ihn sehen konnte.

Erverzog das Gesicht. »Sicher ein weiteres Meisterwerk für ihren Lieblingsenkel.«

Ich gebe es nicht gerne zu, aber ich kann nicht behaupten, dass ich sonderlich traurig darüber war, dass sie diesen Pullover nicht mehr fertigstellen konnte. Meine Dinophase habe ich schon vor Jahren überwunden. Ich legte das Strickzeug auf den Couchtisch und dann saßen wir schweigend da und lauschten dem Ticken der kleinen goldenen Standuhr.

So ungefähr beim sechsundvierzigsten Tick-Tack räusperte sich Dad. »Wir schaffen das schon, mein Sohn. Egal was auch passiert, okay?«

Ich nickte, auch wenn ich angesichts seines vom Knöchel bis zur Hüfte eingegipsten Beines so meine Zweifel hatte. Schließlich hatte der einzige Erwachsene im Haus es geschafft, sich mit seinem eigenen Postauto zu überfahren.

Den Rest des Abends verbrachten wir vor dem Fernseher. Gegen neun Uhr fiel mir auf, dass wir noch nichts gegessen hatten. Weil ich keinen Hunger hatte, brachte ich Dad eine Familienpackung Zwiebelringe ins Wohnzimmer und zog mich dann zurück, um nachzudenken. Nachdem ich eine Weile vor mich hin gegrübelt hatte, ging ich ins Bad, machte Pipi, putzte mir die Zähne, machte noch mal Pipi, weil beim ersten Mal nicht alles rausgewollt hatte, und lief zurück zu meinem Zimmer.

Allerdings hatten meine Füße anscheinend ihren eigenen Kopf, denn sie trugen mich stattdessen in Grams’ Zimmer. Ich setzte mich auf ihre geblümte Tagesdecke und atmete ihren Duft ein. Lavendel und Minzbonbons.

Während ich dort saß, ihren Duft einsog und mir ihr Gesicht vorstellte, ihre vielen Falten und ihr warmes Lächeln, wurde mir auf einmal ganz schwer ums Herz. Ich zog ihre Nachttischschublade auf, weil ich etwas von ihr bei mir haben wollte, wenn ich schlafen ging. Ich dachte, dass ich mich ihr dadurch näher fühlen würde.

Was ich fand, waren ein Riesenhaufen Rubbellose, ihre Lesebrille, ihr Ersatzgebiss und ein paar Lockenwickler. Das war nicht ganz das, was ich im Sinn gehabt hatte, also schloss ich die Schublade wieder und zog die darunter auf. Darin entdeckte ich eins von ihren Stofftaschentüchern. Es war mit kleinen violetten Blümchen bestickt. Ich hielt es mirvors Gesicht, atmete tief ein und schloss die Augen. Als ich sie wieder aufschlug, waren sie ganz nass.
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In dem ich mal kräftig weinen muss und dann

einen Brief von Grams bekomme
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Am nächsten Morgen kam Mr Burnley vorbei, um Dad in die Stadt zu fahren. Wenn jemand stirbt, muss man danach furchtbar viel Papierkram erledigen, damit jeder erfährt, dass derjenige wirklich tot ist.

Dad musste Grams’ Tod behördlich registrieren lassen und ihre Sterbeurkunde abholen. Um ehrlich zu sein, ist mir immer noch nicht ganz klar, warum man fürs Totsein eine Urkunde kriegt. Dafür muss man sich ja nicht mal besonders anstrengen. Ich habe Dad gefragt, ob er sie zu der Urkunde an die Wand hängen würde, die ich für mein Schwimmabzeichen bekommen habe. Für das ich mich übrigens sehr wohl anstrengen musste. Unter anderem musste ich meine Schlafanzughose zuknoten und aufblasen, um daraus eine Art Notfallschwimmweste zu machen. Und das im Wasser, während ich mit den Beinen strampelte, um nicht unterzugehen. Dad sagte, nein, die Urkunde müsse er an die Bank schicken. Mir ist allerdings schleierhaft, wozu die Bank Grams’ Auszeichnung fürs Totsein haben will.

Dad riet mir, mich irgendwie zu beschäftigen, solange er unterwegs war, um mich von meiner Traurigkeit abzulenken. Also ging ich auf Faktzination, meine Lieblings-Faktenseite im Internet, und fand Folgendes heraus:


1. Bienen können von Alkohol betrunken werden. Wenn sie dann zu ihrem Bienenstock zurückkehren, werden sie von den anderen aber nicht reingelassen, bis sie wieder nüchtern sind. Es gibt richtige Türsteherbienen, die darauf aufpassen. Lustig, oder?

2. Es gibt schwarz-weiße und sogar ganz schwarze Schwäne. Die schwarz-weißen haben einen schwarzen Hals und weißen Körper und heißen – Überraschung! – Schwarzhalsschwäne, und die ganz schwarzen nennt man Trauerschwäne. Höckerschwäne – das sind die weißen, die in allen möglichen Parks rumschwimmen – können bis zu neunzig Stundenkilometer schnell werden. Genauso schnell war Grams unterwegs, als sie ins Weltkriegsdenkmal gekracht ist.

3. Die Zellen eines Kindes leben in der Mutter weiter. Offenbar wurde die DNA von Babys schon im Hirn-, Knochen- und Herzgewebe ihrer Mütter gefunden. Oh.



Das war der Moment, an dem ich mit dem Faktenlesen wieder aufhörte. Weil mir nämlich etwas klar wurde: Als meine Mum gestorben ist, ist damit auch ein winziger Teil von mir gestorben. Und als Grams gestorben ist, ist mit ihr das letzte bisschen von meiner Mum gestorben.

Ich hatte nicht erwartet, dass mich die Fakten sogar noch trauriger machen würden. Normalerweise geht es mir danach immer besser. Aber jetzt wollte ich mich einfach nur noch im Bett verkriechen, mir die Decke über den Kopf ziehen und die gesamte Welt ausschließen. Ich ging zu meinem Schrank und holte einen der Pullis raus, die Grams für mich gestrickt hatte. Sie hat mir mal gesagt, dass sie das machen würde, damit ich immer etwas hätte, das sich an mich kuscheln würde wie bei einer Umarmung. Damals war mir das ein bisschen unangenehm, doch in diesem Augenblick gab es nichts, wonach ich mich mehr sehnte, als von ihr in den Arm genommen zu werden.

Ich wählte den beigefarbenen Pulli mit dem braune Teddy vorne drauf, unter den sie die Worte Familie ist das größte Glück gestickt hatte. Damit das klar ist: So was würde ich niemals in aller Öffentlichkeit tragen. Ich glaube, für mich war er eher so eine Art Schnuffeldecke mit Ärmeln dran. Nachdem ich ihn mir angezogen hatte, schlüpfte ich unter meine Bettdecke, holte Grams’ Stofftaschentuch unter meinem Kissen hervor und vergrub die Nase darin. Ich bin nicht besonders gut im Weinen, aber unter den gegebenen Umständen dachte ich, ich sollte es zumindest mal probieren. Und ich muss gestehen, nachdem ich ein paar Minuten lauthals vor mich hin geschluchzt hatte, fühlte ich mich tatsächlich etwas besser. Außerdem war mir heiß. Tierisch heiß sogar. Immerhin war es Juli und ich lag mit einem dicken Strickpulli im Bett.

Gerade als ich die Decke wieder von mir strampelte, hörte ich Dads Krücken auf dem Teppich draußen vor meinem Zimmer. Das war das erste Mal seit seinem Unfall, dass er sich die Treppe hinaufgekämpft hatte.

Die Tür ging auf und er steckte den Kopf hindurch.

»Alles in Ordnung, Junge?« Er zeigte mit einer Krücke auf mich. »Ist das einer von Grams’ Pullis?«

»M-hm.«

»Ach, das ist schön. Fühlst du dich ihr dadurch näher?«

»Ein bisschen. Ich hab mir auch ein Stofftaschentuch von ihr genommen.« Ich hielt es ihm hin. »Riecht nach Lavendel.«

Dad verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln und nahm das Taschentuch entgegen. Erst als er es hochhielt, bemerkten wir, welch kolossaler Fehler mir unterlaufen war.

»Oh, Freddie, du Dussel«, prustete er. »Du hast an der Unterhose deiner Grams geschnüffelt.«

Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Es ist halt passiert. Schwamm drüber. Nachdem Dad sich einigermaßen eingekriegt hatte, fiel ihm ein, warum er zu mir hochgekommen war, und sein Gesicht wurde ganz ernst.

»Fred, ich hab etwas für dich. Vom Anwalt.« Er holte einen Umschlag aus seiner Potasche.

»Was ist das?«

Seine Augen glitzerten verdächtig, daher sagte ich schnell: »Wusstest du, dass die Chinesen Papierumschläge schon im zweiten Jahrhundert vor Christus erfunden haben?«

Er antwortete: »Das ist ja toll, Fred, wirklich toll.« Was ziemlich seltsam war, weil dieser Fakt auch nicht toller war als alle anderen, von denen ich ihm bisher erzählt hatte.

Er gab mir den Umschlag und ich sah, dass mein Name in so einer schnörkeligen Oma-Handschrift draufgeschrieben war.

»Der ist von deiner Grams.«

»Aber die ist doch tot.«

»Sie hat ihn geschrieben, als sie noch am Leben war. Du solltest ihn aber erst nach ihrem Tod lesen.«

Das war genauso seltsam – wenn sie wusste, dass sie sterben würde, hätte sie doch irgendwem Bescheid geben können. Ich schob den Finger unter die Lasche und öffnete sie.


Lieber Fred,

mein tapferer kleiner Soldat.



Weiter kam ich nicht, denn ich hatte plötzlich das Gefühl, dass ich gleich wieder losheulen müsste. Mühsam schluckte ich meine Tränen runter und atmete tief durch.

Dad legte mir einen Arm um die Schulter und meinte: »Du musst ihn ja nicht gleich lesen. Heb ihn dir auf, bis du bereit dafür bist. Bis du dich stark genug fühlst.«

Er klopfte sich mit der Krücke auf den Gips.
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