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      1. Die Heilpädagogische Sonderschule

      Die HPS, also die Heilpädagogische Sonderschule liegt an einem Hügel, etwas ausserhalb der grossen Stadt. Es ist eine staatliche Bildungsinstitution für Kinder und Jugendliche von vier bis achtzehn Jahre. Alle Schüler und Schülerinnen haben eine starke Lernbehinderung oder sind, gemäss der offiziellen Lesart kognitiv beeinträchtigt, also geistig behindert. Dabei weiss niemand so genau, was ‘geistig’ eigentlich bedeutet. Aber der Begriff hält sich in der Gesellschaft, in der Öffentlichkeit hartnäckig. Von der Wissenschaft, die sich mit diesem Personenkreis beschäftigt, also der Sonderpädagogik, wurden in der Vergangenheit, immer mal wieder Alternativvorschläge gemacht, die sich aber, was die Gesellschaft anbelangt, nie haben durchsetzen können. Da war dann eine Zeitlang von einem kognitiven Anderssein die Rede, oder man sprach von einer intellektuellen Beeinträchtigung. Was verschwunden ist, ist die Begrifflichkeit des Mongoloismus, der durch Down-Syndrom oder Trisomie 21 ersetzt wurde. Dabei denken viele Leute, dass der Begriff ‘Down’ mit einer tiefen gesetzten Intelligenz zu tun habe, was aber überhaupt nicht stimmt, sondern es war der englische Arzt Langdon-Down, der als einer ersten im 19. Jahrhundert, diese Chromosomen-Aberration beschrieb. Die 21 ist auch nicht ganz korrekt, weil es auch Schädigungen bzw. Mehrfach-Schenkel beim 13 oder 17 Chromosom gibt, die ebenfalls als Down-Syndrom bezeichnet werden. Aber weil die 21 am häufigsten auftritt, gilt sie nun eben für alle Formen dieser Behinderung.

      Kehren wir zur Institution der HPS zurück.

      Es ist eine Tagesschule und die Kinder und Jugendlichen werden mit Sammeltaxis jeden Morgen gebracht und ab 16 Uhr wieder zu ihren Eltern nach Hause gefahren. Einige dieser Kinder leben nicht bei den Eltern, sondern sind in einer sozialpädagogischen Institution untergebracht und leben dort, wenn sie nicht in der Schule sind. Einige werden dann an den Wochenenden zu ihren Bezugspersonen gebracht, andere vielleicht nur alle 14 Tage und andere gar nicht. Die Gründe hierfür sind vielfältiger Natur. Oft sind es traurige Gründe. Das ist nicht ganz korrekt. Es sind im Grunde immer traurige Gründe.

      In der Schule, die sechs Klassen hat, arbeiten in etwa 35 Personen für die 42 Kinder und Jugendlichen. Der 1:1-Schlüssel wird somit leicht unter- oder überboten, je nach dem, wie man es sehen will. Die Berufsgruppen, die an dieser Schule Lohn und Brot erhalten, weisen ein breites Spektrum auf. Es gibt die Leitung, also den Schulleiter Marco, dann seine Sekretärin Siglinde sowie eine kaufmännische Lehrtochter Marina. Jede Klasse wird von einer Heilpädagogischen Lehrkraft geführt, dies sind zumeist Frauen und diese werden von zwei Sozialpädagoginnen unterstützt. Dann sind noch drei Lehrlinge, die die Ausbildung zur Fachperson im Behindertenbereich absolvieren und zwei Sozialpädagoginnen in Ausbildung, die eine Höhere Fachschule besuchen an der HPS. Damit diese Auszubildenden ihren Horizont erweitern können, wechseln sie, ja nach Bedürfnislage der Klassen, dieselben immer wieder mal. Hierfür besteht kein fixer Einsatzplan. Die Lernenden haben aber so die Möglichkeit unterschiedliche heilpädagogische und didaktische Stile kennen zu lernen. Einigen Auszubildenden gefällt das nicht immer, denn wenn sie sich einmal in einer Klasse, bei einer Heilpädagogin eingelebt haben, mögen sie diese nicht nach einigen Monaten wieder verlassen. Andere Auszubildende sind aber für diese Wechsel jeweils auch froh. Warum auch immer. Immer wieder werden auch Zivildienstleistende, für einige Monate, eingestellt. Diese werden je nach Bedarf, teilweise von einem Tag auf den anderen, ein- und umgeteilt. Eine Köchin richtet das tägliche Mittagessen von Montag bis Freitag. Eine eigene Abteilung innerhalb der Schule stellen die Therapeutinnen dar. Diese arbeiten natürlich eng mit den Schulischen Heilpädagoginnen zusammen, aber sie sind keine Lehrkräfte und halten sich kaum in den Klassenzimmern auf, sondern haben ihre eigenen Räume. Es sind dies drei Physiotherapeutinnen, zwei Ergotherapeutinnen und zwei Logopädinnen. Diese müssen natürlich über ein spezifisches Wissen bei Menschen, Kindern mit einer geistigen und oft auch körperlichen Behinderung verfügen. Zumeist bringen sie dies bei der Bewerbung nicht oder kaum mit. Das Wissen darum, wie diese Therapien bei diesem Personenkreis anzuwenden sind, wären, wird ihnen in der Ausbildung, in allen drei Ausbildungen nicht oder nur rudimentär vermittelt. Sie müssen es sich durch Kurse oder durch die Praxis selber aneignen. Es ist Aufgabe des Schulleiters, diese Prozesse zu begleiten, neu angefangene Therapeuten zu unterstützen bzw. zu überwachen.

      Es ist möglich, dass Schüler und Schülerinnen 14 Jahre an der Schule verbleiben können. Will sagen, dass sie mit 18 Jahren die Schule verlassen müssen, weil sie dann als volljährig gelten. Dies ist per Gesetz so geregelt, obwohl es nicht ganz logisch ist, weil quasi alle Schüler bevormundet sind. Sei es durch ihre Eltern, eine Tante oder durch eine Person des Amtes. In der Regel treten diese jungen Erwachsenen mit einer kognitiven Beeinträchtigung in eine sogenannte geschützte Werkstatt ein. Diese Werkstätten, die nur ca. 10 % ihrer Aufwendungen selber finanzieren müssen, sind ebenfalls, wie die HPS, Teil des sozialen Systems im Staate. Kein Schüler, keine Schülerin, die in der HPS war, ist in der Lage, eine Arbeits­stelle auf dem (sogenannten) freien Arbeitsmarkt zu erfüllen. Dies muss man sich klar und eindeutig vor Augen halten. Stimmen, vor allem aus der politisch linken Ecke, die von Zeit zu Zeit, je nach dem, wenn keine anderen geo-politischen Probleme zu bewirtschaften sind, dies fordern, sind entweder betriebsblind und/oder kennen die kognitiven Kompetenzen dieser Menschen nicht.

      Einige Jugendliche dieser HPS leben nach ihrem 18. Altersjahr noch eine Zeit lang bei ihren Eltern und ziehen, früher oder später, in ein Wohnheim oder in eine betreute Wohngruppe oder in eine Wohnung, in der sie dann, mehr oder weniger, alleine leben und nur ab und an betreut werden. Es hängt schlicht und einfach von der Kompetenz der betreffenden Person ab, wie autonom sich diese ihr Leben zu gestalten in der Lage ist. Es sind auch Fälle bekannt geworden, wo der Wunsch der behinderten Person, es alleine in einer Wohnung versuchen zu wollen, unbändig war und diese dann nach einiger Zeit, wenn auch sehr traurig, feststellen musste, dass sie durch die Komplexität des Alltags nun eben doch überfordert waren und man eine Begleitung eingerichtet hat. Es ist auch ein Fall bekannt geworden, wo ein junger Mann, der es ebenfalls alleine versuchen wollte und auf monatlich abgemachte Besuche jeweils äusserst ungehalten reagiert hatte, nach einem Jahr dann selber den Wunsch äusserte in ein Wohnheim eintreten zu wollen. Beides, sowohl das Alleine-leben-Wollen wie nun das Gegenteil, in einem Wohnheim zu sein, wurde von den Fachkräften als jeweils übertrieben angesehen. Möglich, dass er nach einiger Zeit dann vielleicht doch der Mittelweg einer betreuten Wohngruppe von ihm anvisiert werden würde. Zum jetzigen Zeitpunkt weiss man es eben nicht. Ein Fall, der es bis in die Zeitungen geschafft hatte, war der einer kognitiv beeinträchtigten Frau. Diese hatte ebenfalls den Wunsch alleine leben zu wollen. Nach einigen Monaten ging dann aber doch das Gerücht herum, dass hierbei nicht alles in Ordnung war. Die Frau hatte sich nämlich dem Fan-Club eines Eishockey-Clubs angeschlossen und wurde auch immer wieder zu allen Spielen mitgenommen begleitet. Erst durch Zufall erfuhr man dann, es war eine Sozialpädagogin, die ebenfalls in diesem Fan-Club Mitglied war, dass die betreffende Frau von den Männern des Fan-Clubs regelmässig-unregelmässig aber dauernd sexuell missbraucht worden war. Um dazu zu gehören, hatte sich die behinderte Frau dem Missbrauch hingegeben. Dieser Vorfall gab an der HPS längere Zeit Gesprächsstoff.

      Die Ziele der Heilpädagogischen Schule sind klar, schriftlich niedergelegt und Eltern erhalten jeweils, wenn sie sich um einen Schulplatz für ihr behindertes Kind interessieren, postalisch oder per mail ein Exemplar. Es geht um die Förderung der Kinder und Jugendlichen, gemäss ihren individuellen Möglichkeiten. Diese sind extrem unterschiedlich. Es sind Kinder an dieser Schule, die schwerst- geistig und mehrfach behindert sind. Sie sind zumeist im Rollstuhl, verfügen über keine Sprech-Sprache und sind auch nicht in der Lage, Blickkontakt zu ihren umgebenden Personen aufzunehmen. Auf der anderen Seite, wenn man so will, gibt es Kinder, die über Sprache verfügen, dauernd herumrennen, kaum für einige Minuten stillsitzen, denen man aber Aufgaben zuweisen kann. Sie sind auch in der Lage, nach einigem Training, alleine die Toilette aufzusuchen bzw. mit mehr oder weniger Unterstützung selbständig zu essen. Zwischen diesen, hier plakativ dargestellten Extremen, gibt es dann die Mehrzahl der Kinder und Jugendlichen. Wir sprechen deshalb von einer extrem heterogenen Schülerpopulation. Diese hier angesprochene Heterogenität wird aber in der Praxis vielfach immer wieder durchbrochen, weil ein Kind in einem Bereich schwach und in einem anderen Bereich erstaunlicherweise sehr stark ist. Bei einem anderen Kind, das, wenn es mit einem, wie es heute von den Bildungsdirektionen gefordert wird, Kompetenz-Fragebogen eingestuft, bewertet werden sollen, genau in umgekehrter Art und Weise eingestuft wird. Will sagen, dort wo das erste Kind schwach ist, ist das zweite stark und umgekehrt. Der Bericht weist am Ende die gleiche Punktzahl aus, was natürlich der alltäglichen heilpädagogischen Arbeit in keiner Art und Weise gerecht wird. Mit Fug und Recht darf gesagt werden, dass in der Heilpädagogischen «Szene» diese im Grunde dilettantische Annahme, dass man in der Heilpädagogik mit Pseudo-Pisa-artigen Vergleichen nirgends hinkommt und dem behinderten Kind keinen Dienst, im Sinne dieses Wortes, erweist. Heilpädagoginnen füllen diese Blätter, elektronisch natürlich, aus, aus dem einzigen Grund, weil sie es tun müssen. Also tut man es eben, contre-coeur, was soll’s. Heilpädagogische Förderung, soviel sei zum jetzigen Zeitpunkt bereits gesagt, lässt sich mit der Förderung einer Sprachkompetenz, z. B. in Französisch oder den Fortschritten in Mathematik (hat die Grundregeln der Algebra verstanden und kann Klammern auflösen) vergleichen. Jedes Kind mit einer Behinderung, wie wir sie an dieser Schule finden, muss immer individualisiert, individuell betrachtet und bewertet werden. Dass eine Bewertung stattfindet, d.h., dass man interessiert ist, ob das Kind in den betreffenden Feldern Fortschritte gemacht hat, ist unwidersprochen. Aber es geht um eine individuell ausgerichtete Förder-Diagnostik und nicht darum, Daten für eine Statistik zu sammeln, bei der man das Leseverständnis norwegischer Schüler und Schülerinnen mit demjenigen von Frankreich vergleichen kann. Auch Ansätze in einem kleineren Rahmen, die dieser Denk­richtung, einer Verallgemeinerung sich verpflichtet fühlen, zielen ins Sinnlose und sind zum Scheitern verurteilt. Das so tun ‘als-ob’, wie es an vielen Heilpädagogischen Schulen zu beobachten ist, hat mehr mit einem Druck von-oben zu tun, als dass er heilpädagogischem Denken (z. B. der Leitfiguren Moor, Kobi etc.) gerecht zu werden vermag.

      Trotz aller dieser Argumente werden die Klassen nicht nach den Leistungsfähigkeiten und -fertigkeiten gebildet, sondern nach dem jeweiligen Lebensalter. Die Schule gliedert sich somit in einen Kindergarten, eine Unter-, eine Mittel- und eine Oberstufe. Auch diese Abweichung von der Regelschule zeigt, dass man nicht nominal zählen kann. Man unterscheidet nach den Kleinen, den Mittleren und den Grossen. Über den Schweregrad der Behinderung sagt diese Unterteilung geradezu gar nichts auf. Sie hat wohl mehr mit der Möblierung der jeweiligen Schulzimmer zu tun. Bei den Kleinen sind die Tische eben in den untersten Löchern eingerastet. Sie verbleiben ausserdem ca. drei Jahre bei einer schulischen Heilpädagogin. Aber das ist keine festgeschriebene Gesetzmässigkeit, denn es können auch bei einem Kind, wenn die Gründe überzeugend sind, vier oder fünf Jahre sein, bis das Kind in eine ‘höhere’ Stufe wechselt. Somit ist nicht nur die Schule als solche sehr heterogen, was die Schülerschaft anbelangt, sondern auch die einzelnen Klassen. Dies ergibt dann eine sehr durchmischte Schülerschaft in einer Klasse.

      Eine Auseinandersetzung im Team ergab sich vor einigen Jahren. Es war Béatrix, die ihre Schüler und Schülerinnen nicht abgeben wollte. Sie wollte diese ab dem Kindergarten bis zum Austritt aus der Schule bei sich als Klasse behalten. Dem widersetzte sich Claudia, die meinte, dass dies völlig abstrus wäre und gegen jegliche Normalität verstossen würde. Béatrix meinte:

      «Was heisst hier schon Normalität. Sag mir mal doch, was Normalität ist? Ich weiss das nämlich nicht.»

      «Schon klar», meinte Claudia, «wir funktionieren nicht wie eine Regelschule, aber ein bisschen sollten wir es doch tun. Also nach drei Jahren ist es doch auch eine Entlastung, wenn ein Kind mal zu jemandem Anderen kommt.»

      «Was heisst hier: Entlastung. Ich will mit dem Kind arbeiten, bis es eben 18 Jahre alt ist. Dann muss es ohnehin die Schule verlassen.»

      «Dann ist es doch umso besser, wenn es schon, in Massen, natürlich, an Wechsel gewohnt ist», konterte Claudia.

      Marco, der ab und an mal etwas eigenwillige Schulleiter, beobachtete, dass die meisten der Anwesenden, das heisst je eine Person pro Klasse, plus je eine Person aus den drei Therapierichtungen, mehr zur Ansicht von Claudia hintendierten. Er überlegte schnell. Béatrix war die Dienstälteste, Claudia war noch keine zwei Jahre an der Schule, wie sollte er sich entscheiden. Alle schauten ihn an. Er sagte:

      «Wir machen beides. Wenn Béatrix ihre Schüler behalten will, dann soll sie das, wenn andere Lehrkräfte ihre Schüler und Schülerinnen abgeben wollen, dann können sie das auch.»

      Die Anwesenden waren verblüfft.

      Marco: «Eine gute Schule zeichnet sich durch Flexibilität aus. Und diese ist in der Heilpädagogik besonders gefragt.»

      So wurde es dann auch umgesetzt. Es hatte nicht allen gepasst, aber wie sagt doch der Volksmund: Allen Leuten recht getan, ist eine Kunst, die niemand kann. Aber grundsätzlich setzte sich im Team schon die Meinung durch, dass man mit dem Schulleiter reden konnte und dass dieser stets bemüht war, die unterschiedlichen Interessen unter einen Hut zu bringen.

      Ein anderes Thema war, dass Marco die Angewohnheit hatte, viel Zeit ausserhalb seines Büros zu verbringen. Er schlenderte dann oft, eigentlich täglich, durch die Räume, blieb da mal stehen und schaute einfach zu oder unterhielt sich zum Beispiel mit einer Physiotherapeutin, die gerade mit einem Kind von der Klasse hin zu ihrem Behandlungs-Zimmerchen war oder auch mit einer Ergotherapeutin, die irgendwo in der Schule unterwegs war. Er fragte auch nicht nach, wohin sie wollte, so eine Frage hätte die Vertrauensbasis direkt zerstört, nein, er fragte eher, wie es ihr ginge, ob sie ein gutes Weekend gehabt hätte und dergleichen mehr. Er hörte dann relativ schnell heraus, ob es dieser Frau gut ging oder ob sie sich mit Sorgen herumplagte. Auch nach diesen fragte er nie nach. Kam ein Schüler des Weges, sprach er ihn an, machte, je nach dem, ein kleines Witzchen und erfuhr so viele Dinge zwischen Tür und Angel, was ihm, insbesondere an den Sitzungen immer wieder erstaunlich viel Wissen liess. Diese Tatsache wurde immer wieder, insbesondere von neuen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen mit grossem Erstaunen, in seiner Abwesenheit natürlich, aufgenommen und diskutiert, weil sie sich so ein Verhalten eines Schulleiters nicht gewohnt waren. Die meisten Schulleiter und auch Leiterinnen verbringen ihre Zeit zumeist in ihren Büros und verlassen dieses nur dann, wenn sie auf Toilette müssen. Nicht so bei Marco. Einige Mitarbeiterinnen meinten denn auch, wenn sie sich mit Kolleginnen unterhielten:

      «Er ist wieder auf Schnüffeltour, aber im Grunde finde ich, er kümmert sich um die Schule und was will man mehr.»

      Also gab es auch hier eine durchaus positive Grundhaltung dem Rektor, gegenüber, wie er sich ja offiziell nennen durfte. Marco kannte alle Namen der Schülerinnen und Schüler. Er wusste um ihre Behinderung und er wusste auch um die Schwierigkeiten, mit denen Heilpädagoginnen und Therapeutinnen Tag für Tag zu kämpfen hatten. Man musste ihm an einer Sitzung nicht erklären, um welches Kind, um welche Problemstellung es sich handelte. Er wusste es einfach. Es gab viele Kanäle an einer solchen Schule und er wusste diese, im Interesse der Schülerschaft sowie des Personals, zu nutzen.

      Er liess es sich auch nicht nehmen, jeden Freitagmorgen beim Therapeutischen Schwimmen mit einer kleinen Gruppe von Kindern und Jugendlichen dabei zu sein bzw. als Heilpädagoge, einen (männlichen) Schüler zugeteilt zu bekommen. Diesem dann auch die Windeln zu wechseln und diesen ins Wasser gleiten zu lassen, mit diesem zu sprechen, auch wenn der Schüler selber nicht sprechen konnte und mit diesem ca. 20 Minuten Zeit in dem Becken zu verbringen. Ihn dann wieder mit dem Schwenkkran herauszuhieven, ihn wieder zu windeln, anzuziehen und mit ihm, mit dem kleinen Bus wieder an die Schule zurückzubegleiten. Auch hier erfährt Marco natürlich immer wieder Einiges, was sich so an der Schule tut, wie der Wind weht und was die Belegschaft beschäftigt. Sei es im Wasser, oder im Bus, oder eben zwischen Tür und Angel. So viel, für den Moment, zum Führungsstil von Marco. Aber es ist Marco natürlich sehr wohl klar, dass insbesondere die Finanzen der HPS ausnahmslos, Jahr für Jahr, im Lot sein müssen. Hierbei wird sowohl von der Finanzaufsicht des Kantons wie auch von der Bildungs-Direktion scharf kontrolliert. Bislang gabs von diesen Stellen aber nie Kritik oder eine Beanstandung. Das war Marco sehr, sehr wichtig.

      Mit seiner Sekretärin verstand er sich sehr gut. Von ihr erfuhr er natürlich auch dies und jenes. Siglinde war bei den Angestellten äusserst beliebt. Sie stand vor der Pensionierung und hatte nicht mehr viele Jahre vor sich. Ab und zu kam eine Mitarbeiterin in ihr Büro, Marco kriegte dies immer mit, weil die Tür zwischen seinem und Siglindes Büro immer offenstand, drückte Siglinde, oder wurde von dieser umarmt und verschwand umgehend wieder. Marco schmunzelte jeweils, wenn er eine solche Szene mitbekam. Aber er enthielt sich jeglichen Kommentars. Es hatte den Anschein, als ob Siglinde so etwas wie der gute Geist an der Schule war. Sie hatte vorgängig noch nie an einer HPS gearbeitet, aber Marco war anfangs immer wieder erstaunt, wie sie all diese speziellen Dinge, die es hier für sie zu erledigen gab, a) sofort begriff und b) auch, immer freundlich, aber sehr professionell erledigte.

    
  
    
      2. Thomas

      «Thomas, aufstehen!», rief seine Mutter.

      «Bin schon im Bad», rief Thomas zurück. «Komme gleich.»

      «Wenn man dem Jungen nicht immer Beine machen würde, er würde noch tief und fest schlummern. Wie man nur einen solchen Schlaf haben kann, ist mir ein Rätsel», dachte seine Mutter.

      Thomas setzte sich an den Tisch und trank als Erstes einen grossen Schluck seines warmen Kakaos. Danach zerbrach er sein Brot und tunkte die Stückchen in den Kakao hinein. Diese ass er dann mit einem Klecks Marmelade auf dem Löffel, indem er sie aus dem Kakao herausfischte, wie seine Mutter diesen Vorgang bezeichnete.

      «Es schmeckt eben so am besten», erklärte ihr Thomas jedes Mal, eigentlich jeden Morgen.

      Seine Mutter lächelte nur und meinte: «Geschehe nichts Schlimmeres. Auch wenn du dein Frühstück wie ein alter Mann verzehrst.»

      «Ich verzerre es nicht, sondern ich esse es, also ich geniesse es. Und überhaupt, wo ist der Unterschied, wenn du die Marmelade aufs Brot schmierst und direkt danach einen Schluck Kaffee zu dir nimmst. Das ist doch bei mir, aber exakt, genau das gleiche.»

      «Beruhig dich», meinte seine Mutter begütigend «und mach dich fertig, du musst zum Dienst.»

      «Ja, ja, es kommen auch nicht immer alle genau auf Punkt in die Schule. Marco motzt dann etwas, aber es hält sich in Grenzen.»

      Thomas ist Zivildienstleistender. Den Dienst beim Militär hatte er sich beim besten Willen nicht vorstellen können. Es ging ihm dabei weniger um die Waffen, obwohl er sich darunter nicht viel vorstellen konnte, sondern um die Gemeinschaft mit all den anderen jungen Männern. Solche Gruppierungen waren ihm schon immer eher etwas unangenehm, zu laut, zu holperig, zu primitiv. Er mochte diese Männer-Bündelei, wie er jeweils seiner Mutter erklärte, gar nicht. Er hatte dann auf dem Formular, Dienst auf einer Alp oder in der Natur angekreuzt. Aber er erhielt die Mitteilung, dass in diesen Öko-Bereichen bereits alle Plätze belegt wären, aber es wäre eine neue Institution hinzugekommen und das wäre eine Heilpädagogische Sonderschule und da wäre er der erste Zivi. Ob er sich hierfür nicht mal interessieren würde, fragte der Mann vom Amt.

      Er konnte sich unter einer Heilpädagogischen Sonderschule geradezu überhaupt nichts vorstellen. Es stellten sich so Begriffe wie Idiotenschule, Bretter-Gymnasium oder Restgruppenschule ein. Aber was sollte er tun. Er rief an und erhielt vom Schulleiter einen Termin für ein Gespräch. Er fand den Schulleiter, der sich als Bonduzzi vorstellte, auf Anhieb ganz nett. «Wir duzen uns hier alle», erklärte dieser direkt, «ich heisse Marco.» Thomas wusste nicht sofort, was er dazu sagen sollte. Nach einigem Zögern, sagte er, leise: «ich bin Thomas.» «Erfreut», antwortete Marco. Dann erklärte er diesem die Schule, die Aufgaben und Pflichten im Allgemeinen und diejenigen eines Zivis im Besonderen. «Wenn du dich entschliesst, hier deinen Dienst zu machen, wärst du der erste Zivi bei uns, aber so viel ich weiss, auch der erste Zivi an einer HPS hier im grösseren Umfeld. Wir haben also noch nicht so viel Erfahrung mit dieser Gruppe.»

      Thomas schluckte, sagte aber nichts. Marco: «Hast du Fragen, du kannst ungeniert, alles fragen.» Thomas fiel nichts ein.

      Marco: «Ich mache dir einen Vorschlag. Kannst du morgen noch einmal erscheinen. Danach gibst du mir Bescheid, ob du für den Dienst kommen willst oder nicht. Du kommst morgen um sieben Uhr 45, da gibt es immer eine kleine fünfminütige Sitzung im Lehrerzimmer. Da stelle ich dich kurz vor und sage, dass du einen Tag bleiben wirst, um dich danach zu entscheiden, ob du als Zivi zu uns kommst. Einverstanden? Der Tag wird dir natürlich, wenn du dich entscheidest zu uns zu kommen, natürlich angerechnet.»

      Thomas nickte und sagte: «Gute Idee. Danke!» Dann verabschiedete er sich und ging nach Hause. Dort erzählte er seiner Mutter von seinem Besuch. Diese sagte nur: «Scheint mir ein sympathischer Mann zu sein, dieser Marco.»

      «Ja, stimmt», erwiderte Thomas. «Dann gehe ich da morgen hin und dann weiss ich mehr.»

      «Muss ich dir dann etwas zum Essen mitgeben?», fragte sie.

      «Ich glaube nicht. Es gibt dort auch eine Küche, auf jeden Fall hat es so gerochen, als ob da etwas gekocht hätte.»

      «Hättest eben fragen müssen, wenn du schon den ganzen Tag dortbleiben musst.»

      «Marco hätte auch etwas sagen können.»

      «Nennst du ihn beim Vornamen? Vielleicht hat er nicht daran gedacht.»

      «Ich nehme mir eine Banane mit und einen Schoko-Drink.»

      Am Tag darauf hat Thomas diesen Schnupper-Tag absolviert und berichtet am Abend seiner Mutter. Die beiden hatten ein enges Verhältnis und obwohl er ja schon erwachsen war, hatte sich ihre Beziehung in den alltäglichen Gepflogenheiten nie gross verändert. Seine Mutter schaute zu ihm, richtete ihm das Essen, machte seine Wäsche, ging mit ihm auch mit, wenn er etwas Neues an Kleidung benötigte. Er berichtete ihr auch alles, was sich in seinem Leben abspielte, sei es früher aus der Schule oder in der Zeit als er bei den Pfadfindern gewesen war. Seine Eltern hatten sich ja bereits vor über 15 Jahren scheiden lassen. Thomas hatte schon noch jede Menge Erinnerungen an seinen Vater, aber die verblassten mit jedem Jahr etwas mehr. Er erinnerte sich nur noch daran, dass sein Vater seiner Mutter gegenüber sehr übergriffig war. Er schlug sie ab und zu, nicht oft, aber doch immer mal wieder und diese weinte dann herzzerreissend. Dies tat Thomas heute noch weh und bereitete ihm Albträume. Diese waren weniger geworden mit den Jahren. Auch hatte sich ein Bild in seinem Kopf nie verflüchtigt, dass sein Vater sehr häufig seiner Mutter an den Busen fasste und dabei laut lachte. Er erinnerte sich daran, dass sie das nicht mochte, wenn er dabei war. Aber er hatte auch eine Erinnerung, dass er einmal ins Wohnzimmer kam, überraschend für seine Eltern, weil eine Pfadfinderübung wegen des schlechten Wetters vorzeitig beendet wurde. Da hatte sein Vater eine Brust seiner Mutter im Mund und diese lachte schallend. Diese Szene erschien ihm immer mal wieder und er war stehts bemüht, diese – mit aller Gewalt – zu verdrängen. Letzthin erst hatte er seine Mutter gefragt: «Was macht eigentlich mein Vater, weisst du da etwas.»

      «Nein, weiss ich nicht, will ich auch gar nicht wissen.»

      «He, Mutter, war doch nur eine Frage. Ich weiss schon, dass er nicht gut für dich war. Aber manchmal frage ich mich doch…»

      «Was fragst du dich. Da gibt es doch nichts, nichts mehr zu fragen.»

      «Beruhige dich, Mutter. Er ist aber mein Vater und ich will auch gar nicht von ihm, aber manchmal denke ich doch, dass er eben mein Vater ist.»

      «Hm, ich mag das Thema aber nicht besonders.»

      «Ja, das weiss ich schon längst und ich verstehe das auch. Trotzdem ist er aber mein Vater. Da beisst die Maus keinen Faden ab.»

      «Ich weiss nicht, was da Mäuse mit zu tun haben. Aber gut: Ich weiss nichts, im Grunde. Er zahlt ja mehr oder weniger regelmässig für dich. Dazu ist er verpflichtet. Wenn er auch ab und zu mal einen Monat auslässt.»

      «Und was unternimmst du dann jeweils. Du hast noch nie etwas darüber gesagt.»

      «Ich unternehme gar nichts, weil ich keinen, absolut keinen Kontakt zu ihm haben möchte.»

      «Verstehe. Aber weisst du denn, wo er wohnt.»

      «Ja, weiss ich, wenn er nicht schon wieder umgezogen ist. Er lebt ja wie ein Zigeuner.»

      «Zigeuner leben eben so. Aber er ist ja keiner.»

      «Ja, sagt man eben so.»

      «Ist aber nicht gut.»

      «Du mit deinem Gerechtigkeitsfimmel.»

      «Also hast du nun die Adresse und gibst du sie mir?»

      «Muss ich?»

      «Ja, du musst und ich muss jetzt los. Tschüss bis heute Abend.»

      «Tschüss, Thomas, viel Spass!»

      Der Schnuppertag gefiel ihm dann ausserordentlich gut. An der Schule waren bis auf Ausnahmen nur Frauen angestellt. Dies galt sowohl für die Heilpädagogen wie auch für die Therapeuten. Thomas dachte, dass man im Grunde sehr wohl von Heilpädagoginnen und Therapeutinnen sprechen konnte. Auch die Sekre­tärin war eine Frau, eine ältere Dame. Thomas registrierte schnell, dass diese eine besondere Anziehungskraft auf die insbesondere jüngeren Frauen, ausübte. Ab und zu ging mal eine in ihr Büro, dessen Türe ständig sperrangelweit offen war. Also die jungen Frauen gingen rein, sprachen kurz mit ihr und verliessen lächelnd das Büro. Ab und zu stand die Sekretärin auch auf, drückte die junge Frau an sich und diese verliess dann umgehend das Büro, so wie er dies aus den Augenwinkeln beobachtet hatte. Thomas verwirrte diese Szenen. Er hatte so etwas noch nie erlebt.

      Der Tag hatte mit dem Morgenkreis begonnen. Nein, stimmt nicht. Er musste mit dem Schulleiter zuerst in die Tiefgarage, nein, stimmt auch nicht, es gab ja zuerst diese kleine Sitzung im Lehrerzimmer. Es standen alle herum und der Schulleiter begrüsste alle und stellte Thomas vor. Eine Frau meinte nur noch: «Hey Leute, heute kommt Frau Arnold vom Kispi. Wenn also noch jemand auf die Liste will, dann direkt bei mir melden. Es sind schon 4 Kinder drauf.» Danach ging die ganze Belegschaft in die Tiefgarage.

      Auf dem Weg dorthin, einige fuhren mit dem Lift, andere benützten das Treppenhaus, erklärte ihm Marco, dass Frau Arnold eine Ärztin vom Kinderspital wäre und sie wäre die Schulärztin hier und käme einmal im Monat einen Vormittag vorbei, so quasi als Visite und die Lehrerinnen und die Therapeutinnen können dann bei Graziella, der Ergotherapeutin, die Kinder auf eine Liste setzen lassen und Frau Arnold würde sich dann die jeweiligen Fragen oder Probleme anhören und irgend Etwas dazu sagen. Thomas nickte.

      In der Tiefgarage war die Hölle los. So empfand es Thomas. Es standen in etwa sechs Sammel-Taxis vor dem Eingang und aus diesen wurden die Kinder entladen. Einige kletterten zu Fuss heraus und eine Taxifahrerin schrie: «Almut, du hast deinen Rucksack vergessen.» Almut schaut zurück und lief in die entgegengesetzte Richtung. Eine Heilpädagogin meinte dann zur Taxifahrerin: «Gib ihn mir und ich fange diesen Fratz schon noch ein.» Andere Kinder wurden mit dem Rollstuhl von den Fahrern über die Ladeflächen der Autos rückwärts rausgefahren und von den Mitarbeitern aus der Schule in Empfang genommen. Marco flüsterte Thomas zu: «Wir dürfen die Rollstühle oder die Kinder in den Autos drin nicht bewegen. Ist Vorschrift.» Thomas nickte. Es wurde ständig mit den Kindern und Jugendlichen gesprochen und diese schienen, so der Eindruck den Thomas diffus erhielt, sehr glücklich zu sein, dass sie wieder an der Schule waren. Eine Situation, die er, wenn er sich an seine Schulzeit erinnerte, in keiner Art und Weise nachvollziehen konnte. Nach ca. 10 Minuten war der Spuk vorbei, die entleerten Autos rollten langsam zum Ausgang der Tiefgarage, der Stau beim Lift für die Rollstuhlkinder hatte sich auch aufgelöst und alle waren nun oben im Gemeinschaftsraum angekommen.

      Hier sassen dann alle zusammen und eine Heilpädagogin leitete die Szene ein, indem sie allen einen guten Morgen wünschte. Die Kinder antworteten gleich. Einige waren in ihrer Äusserung für Thomas völlig unverständlich, bei anderen konnte er es erahnen, was sie sagten und andere blieben still. Danach wurde ein Lied gesunden und Paul, ein Heilpädagoge, begleitete es auf der Gitarre. Thomas schwirrte der Kopf. So viele Eindrücke, so viele Kinder mit einer Behinderung und für sechs Klassen so viele Erwachsene, also Menschen ohne Behinderung.

      Marco meinte dann nur noch, nach einigen Minuten: «Ich habe dich am Vormittag im Kindergarten eingeteilt, also gehst du mit Paul mit. Am Nachmittag bist du dann bei Gundula in der Oberstufe. Okay?» Thomas nickte. Und so erlebte er seinen ersten Tag an einer Schule für schwer- und mehrfach behinderte Kinder. Ihm schwirrte der Kopf, aber irgendwie, er wusste nicht warum, fühlte er sich von der Atmosphäre angezogen. Jedes dieser vielen Kinder war anders und doch hatte er das Gefühl, dass hier eine Art Gemeinschaft herrschte. Er wusste nicht, woran oder womit er dies festmachen konnte. Bauchgefühl, dachte er nur. Kann ja oft auch täuschen. Man wird sehen, ob es so bleibt, verschwindet oder sich sogar verstärkt. Oh, ich muss in den Kindergarten.

    
  
    
      3. Béatrix, Heidi und Ruth

      Die drei Damen stehen vor der Schule, also auf dem Bürgersteig und Béatrix und Heidi rauchen, Ruth verzehrt einen Riegel. Es ist 10.30 und die Damen habe eine kleine Pause, offiziell von 15 Minuten. Dies gemäss Marco der ein Anhänger von mehreren kleinen Pausen ist, weil er, und er hat es an einer Sitzung lang und breit erklärt, mehrere kleinere Pausen mehr Sinn machen als zum Beispiel eine grössere. Dem war auch nicht widersprochen worden und so machte denn auch bald der Running-gag die Runde, dass man gerade nicht gestört werden wolle, weil man eine sehr wichtige kleine Pause mache. Und ‘kleine Pause’ wäre auch schon ab 15 Sekunden und dergleichen Spässe mehr.

      Es war schon ziemlich warm, der Frühling schien bald zu Ende zu sein und so freute man sich auf die grossen Sommer-Ferien. Die Sonne hatte schon reichlich an Kraft gewonnen und Heidi entledigte sich ihrer Weste. Nach dem Frühling, das wussten alle, wurden bereits die Planungen für das neue Schuljahr nach den grossen Ferien gemacht. Danach würde wieder ein neues Schuljahr beginnen. Aber diese Aussicht hatte für eine HPS keine besondere Bedeutung. Die meisten Schüler und Schülerinnen würden in ihren angestammten Klassen verbleiben, es gab auch keine Lehrerinnen-Wechsel. Warum auch. Die Behinderungen waren – logischerweise – auch dieselben geblieben und Klassenwechsel gab es ohnehin nur bei einzelnen Schülerinnen und nie als gesamte Klasse. Man sprach eben von den ‘grossen Ferien’, weil diese 5 Wochen dauerten, aber im Grunde änderte sich nach dieser Zeit nichts. So war es an jeder HPS. «Courant normal», wie Heidi meinte. «Oui, oui», antwortete Ruth. Sie kam aus Dortmund und war Logopädin. Sie war eine ausgesuchte Spezialistin für Essen, Kauen, Schlucken und hatte in diesem Bereich eine sehr hohe Kompetenz, die allgemein anerkannt wurde. Marco war damals sofort Feuer und Flamme für sie gewesen, als sie sich beworben hatte. Diese Rechnung, so erklärte er an einer Sitzung mit dem Stiftungsleiter, war so was von voll aufgegangen. Sie war sehr beliebt an der HPS. Sie war sich auch nie zu schade, ein Kind zu wickeln, wenn es unterwegs von ihrem Behandlungszimmer, Zimmerchen wäre passender gewesen, zurück wieder ins Klassenzimmer, die Windel voll gemacht hatte. Dies war bei Dagmar, auch einer Deutschen, die als Physiotherapeutin arbeitete, eher nicht der Fall und dies sprach sich auch schnell herum, dass diese dann jeweils erstaunt ausrief: «Ach, da ist aber wieder ein Malörchen passiert, nein, aber auch», und gab dann das betreffende Kind sehr schnell in der Klasse ab und verschwand. Sie war weit weniger beliebt als Ruth.

      Béatrix: «Na, wie findet ihr denn den neuen Kollegen?»

      Heidi: «Wen meinst du denn? Haben wir denn einen neuen.»

      Ruth: «Sie meint wohl Thomas, den Zivildienstleistenden.»

      Heidi: «Das ist doch kein Kollege. Deshalb war ich verwirrt.»

      Béatrix: «Ist ja egal. Aber er arbeitet ja jetzt bei uns.»

      Heidi: «Ja, Marco hat schon immer wieder tolle Ideen.»

      Ruth: «Äh, meinst du das jetzt in echt oder eher ironisch.»

      Heidi: «Wirklich, ich finde das gut. Wir sind doch um Hilfspersonal oder Praktikanten immer froh. Die unterstützen uns doch.»

      Ruth: «Ja, es ist aber schon ein Unterschied, ob nun jemand ein Vorpraktikum macht, weil er zum Beispiel Sozialpädagogin werden möchte oder ob er gar keine Ahnung hat, so wie das ja wohl bei Thomi der Fall ist.»

      Béatrix: «Ja, könnte man schon so sehen. Vorpraktikanten haben ja auch keine Ahnung, wenn sie zu uns kommen. Aber er kann sich ja auch einarbeiten und der Vorteil bei ihm ist, dass er wohl länger bleibt als wie eine Vor-Praktikantin.»

      Heidi: «Genau, sehe ich auch so. Gibst du mir noch einmal Feuer, Béa, meine Zigi ist schon wieder aus.»

      Béatrix: «Aber gerne doch. Wir werden sehen, wie sich das Bürschchen anstellen wird. Im übrigen habe ich mitbekommen, dass er die Schule nur 800.— Franken im Monat kostet, den Rest übernimmt die Militär-Verwaltung oder so, weil er ja Dienst fürs Vaterland absolviert, einfach nicht beim Militär.»

      Ruth: «Ist in Deutschland nichts Besonderes. Da wimmelt es an den HPS’en von Zivis.»

      Heidi: «Deshalb ist Marco ja auch auf die Idee gekommen. Wenn es dort funktioniert, warum soll es nicht auch bei uns gehen.»

      Béatrix: «Sehe ich auch so.»

      Ruth: «Und abgesehen davon ist er doch ein janz properes Kerlchen.»

      Béatrix: «Was soll das denn heissen.»

      Ruth: «Er sieht doch gut aus und kommt ganz sympa rüber.»

      Heidi: «Stimmt.»

      Béatrix: «Ihr habt wohl auch nur das eine im Kopf, oder?»

      Heidi: «Shit, meine Zigi ist schon wieder aus.»

      Ruth: «Macht nichts, ist sowieso nicht gesund. Iss lieber einen Riegel.»

      Béatrix: «Was der Körper braucht, das holt er sich.
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