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          Rousseau und Lenz als depressive Menschen 

  

“Wir sind nun entschlossen, Lenz ins Tollhaus nach Frankfurt zu bringen“. 
Schlosser, (Goethes Schwager) 1778  

 

Der Titel dieser kleinen Studie mag Unbehagen hervorrufen – oh, was für ein 
Auftakt! - deutet er doch unterschwellig das Vorhaben an, schwerkranke 
Menschen, die sich nicht mehr selbst zur Wehr setzen können, zur Schau zu 
stellen, sie in Zeiten des Internetzes sozusagen vor den mittlerweile digital 
gewordenen Augen der Weltöffentlichkeit in eine die Persönlichkeit verletzende 
Pose zu setzen. Im Fall Rousseaus kann ich als Rechtfertigung vorbringen, dass 
er eine Autobiografie mit dem Titel ‘Bekenntnisse’ in der Absicht eines totalen, 
tief ichbezogenen Exhibitionismus ohne Galle und Verstellung geschrieben hat, 
er wolle sich der Menschheit in aller Wahrheit der Natur zeigen. Er hätte es also 
so gewollt.  Er verstehe sein Herz und er kenne die im Widerstreit mit sich selbst 
liegenden Menschen. Der Einwand, die ‘Bekenntnisse‘ sollten seinem Wunsch 
gemäß nicht zu seinen Lebzeiten veröffentlicht werden, verfängt nicht, es war die 
Gefahr einer Verhaftung, die diese Zurückhaltung begründete. Es liegt uns nach 
Angaben Rousseaus eine negative Autobiografie vor, in der er seine bösen Seiten 
mehr hervorgehoben habe als seine guten. Er hütet sich vor Schönfärberei und 
will ein wahres Gemälde seines Charakters und die wahren Beweggründe seiner 
Handlungsweisen hinterlegen.  Der Monomane zieht sich vor sich selbst in einer 
Offenheit aus, die Pestalozzi als Skandal, Krafft-Ebing als empörend empfand. Es 
ist jedoch zu beachten, dass allein die totale öffentliche Offenheit ihm die 
Authentizität von 1789 bis heute gesichert hat. Offene Freiheit, offene Gleichheit, 
offene Brüderlichkeit. Er war offen, an ihm kann das Scheitern der Revolution 
nicht gelegen haben.  Im Falle von Lenz kann ich auf Georg Büchner verweisen, 
der ebenfalls von den Dämonen der Depression verfolgt wurde, hinzu kam ein 
“Anfall von Hirnhautentzündung“. Sein Bruder berichtet: Er sprach selten, aß 
wenig und zeigte immer eine verstörte und stiere Miene. 1833/34 leidet er unter 
einer psychosomatischen und philosophischen Krise. Büchner hat lange vor mir 
im Jahr 1835 eine merkwürdig unvollendet gebliebene Novelle über die tragische 
Krankheit von Lenz zu Papier gebracht, veröffentlicht posthum 1839, die diesen 
hochsensiblen Dichter, der sich in der Tradition Petrarcas sah, in seinen 
schizophrenen Zügen völlig entblößt. Büchner und Lenz waren wie Rousseau von 
einer inneren Unruhe heimgesucht und wie dieser ausgiebige Wanderer. Beim 
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Umherschweifen in der Natur stößt man auf keine Türen, auf keine Mauern, auf 
keine Grenzen. Die Natur ist unendlich, wenn sie aufblüht, denkt man nicht ans 
Grab oder ans Fixierbett in der Anstalt. Rousseau, Büchner und Lenz, diese 
Gestalten lebten vor, was in uns als Tendenz. Von dieser Novelle ‘Lenz‘ wird der 
schriftstellerisch rege Arzt Alfred Döblin am 22.November 1948 in einem Brief 
an den Literaturwissenschaftler Grothe schwärmen, so sehe “das Originale“ aus. 
1. Büchners literarische Schilderung einer schizophrenen Psychose hält auch dem 
kritischen Urteil der modernen Fachmedizin stand. Goethe und Büchner 
unterscheiden sich in der Einschätzung von Lenz, Goethe nannte ihn ‘whimsical‘, 
d.i. grillenhaft, einen vorübergehenden Meteor; Büchner nahm ihn ernster, 
wesentlich ernster. In diesem Dichter habe sich die Krise des modernen Menschen 
zusammengeballt. Goethes Werke sind von tausend Lichtern durchleuchtet 
worden, Lenz ist ein unerschlossener Brocken, an dem die Meißelhand schwerer 
und schwerer wird.  Der russische Schriftsteller Karamsin, ein Bekannter aus 
Lenzens letzten Tagen. schrieb über Lenzens Krankheit: “Eine tiefe Melancholie, 
die Folge vieler Leiden, hatte ihn wahnsinnig gemacht, aber selbst in seiner 
Geistesgestörtheit überraschte er uns zuweilen durch seine poetischen Ideen und 
rührte uns durch seine Herzensgüte und Geduld“. 2. Ich werde hier einen Text 
entwickeln und unterbreiten, den man nicht unter die fröhliche Wissenschaft wird 
einreihen können, Rousseau starb völlig vereinsamt 1778 in der Nähe von Paris, 
Lenz wird 1792 in einem alten, zerrissenen Mantel auf offener Straße in Moskau 
tot aufgefunden, von niemanden vermisst.  

Nicht selten, so Immanuel Kant, sei Rousseau seiner sowohl als der Welt 
überdrüssig gewesen 3. Er, Kant, habe den Pöbel, der nichts weiß, verachtet, 
‘Rousseau hat mich zurechtgebracht‘. Fast alle großen Texte des Gesetzgebers 
und Volkserziehers Rousseau, der in seinem Leben zu oft zu nachgiebig war, sind 
von einer zeitweisen verzehrenden Melancholie nicht zu trennen, wie van Gogh, 
ebenfalls sehr nachgiebig, nicht von seinen späten, im halben Wahn aufs Papier 
geworfenen Bildern. Ulrike Meinhof wurde durch ihre Melancholie in den Tod 
getrieben. Sie hatte gegen die weiße, vorrangig auf die Seele abzielende 
Gefängnisfolter in Stuttgart-Stammheim keine Chance. Doch zurück zu 
Rousseau:  Auch der Friedensphilosoph St. Pierre hatte im Gesicht Rousseaus 
Züge einer Seelenfinsternis entdeckt. Voltaire hatte scharfsinnig erkannt, dass 
Rousseau schreibe, um zu schreiben, als Therapie, als Trost, so wie es die Briefe 
für Werther waren, nicht wie er, um die Welt zu verändern. Und doch hat 
Rousseau trotz seiner Idiosynkrasien in der Gesellschaft mehr bewegt als sein 
großer Gegenspieler, der ihn als “Scheusal“ verunglimpfte und dem Nietzsche, 
seit 1878 Voltairianer, im Inkriminieren Rousseaus 1889 folgte: “Idealist und 
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canaille in Einer Person … krank vor zügelloser Eitelkeit und zügelloser 
Selbstverachtung … Missgeburt, welche sich an die Schwelle der neuen Zeit 
gelegt hat“. 4. Das äußert der Mann in der Götzendämmerung, der seinen Maßstab 
an die Welt legte und diese zu klein fand. Der Stil dieser Canaille aus Genf ist 
eruptiv und seine Texte sind widerspruchsbeladen, Kunstwerke, Kompositionen, 
Skizzen, Gemälde aus Worten. Rousseau ist Theoretiker durch und durch, als 
Praktiker aber hat er zwei linke Hände. Eine der Quellen seiner Depression finden 
wir darin, dass sich seine Theorie zu seinen Lebzeiten in der Praxis nicht ausleben 
konnte. Erst nach seinem Tod setzte der große politische Schub ein. Hinzu kommt 
eine vordergründig androzentrische geschlechterindifferente Position Rousseaus, 
auf die noch einzugehen sein wird. Auch den Prosatexten von Lenz mangelt es an 
Stringenz, sie sind auf eigentümliche Art nicht abgerundet, weshalb sie nicht die 
Beachtung erhielten wie seine Dramen und Gedichte. Die Anregung Kants, Lenz 
solle Rousseau studieren, hat Früchte getragen. In der Erzählung ‘Der 
Landprediger‘, die den theologischen Konflikt zwischen Vater und Sohn 
thematisiert, als auch Eigenerlebtes, geht Lenz sozialkritisch auf die materiellen 
Probleme der Bauern ein. Seine Prosatexte sind querdenkerisch, dieses Wort nicht 
im heutigen pejorativen Sinn genommen, und dieses Wirre ist auch seinen 
Depressionen geschuldet. War es eine Zeit lang geboten, Texte stets 
personenbezogen zu interpretieren, so ist das Pendel zur anderen Seite 
ausgeschlagen, Texte ohne biografische Notiz anzugehen. Es liegen in der 
Sekundärliteratur Texte über Lenz vor ohne Erwähnung seiner Depressionen, 
stattdessen wird das Wirre durch den Begriff ‘Intertextualität‘ zugedeckt und 
einem sich selbst störenden Erkennen sowie einem ständigen Unterbrechen der 
eigenen Argumentation zugeordnet zu Lasten einer Ganzheitskonzeption. 5. Es 
fehlt die abschließende Synthese, eine Achse, um die sich der ganze Text dreht. 
Der Maßstab des Interpreten legt sich quer zwischen den Schaffenden und dem 
Geschaffenen. Das seinen Depressionen geschuldete Polymorphe seiner gegen 
patriarchalische Hierarchien gerichteten Texte ist als Verzweiflung eines nach 
einem inneren Halt suchenden Ichs auslegbar und ist zugleich als Zweifel an 
seiner eigenen Schreibe genommen worden. Leider liegt von Lenz keine 
Autobiografie vor, so dass bei seiner Interpretation Eigenmächtigkeiten Raum 
gegeben ist. Anders bei Rousseau, dank seinen ‘Bekenntnissen‘ können wir seine 
Werke mit den entsprechenden Passagen aus seiner Autobiografie parallel bzw. 
komparativ lesen. Nur das zählt. Weder gilt es, sich auf das Werk, noch auf den 
Autor zu fixieren. Liegt von Lenz auch keine eigene Lebensbeschreibung vor, so 
doch Biografien, aus denen subjektive Konturen zu eruieren sind, die als objektive 
in den Texten wirksam sind. Es ist zu beachten, dass zu Beginn der neuzeitlichen 


