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               In Erinnerung an Johnny Irizarry

            

               »Geld kostet oft zu viel.«

               Ralph Waldo Emerson

                

               »Wenn man sich an die unwichtigen Regeln hielt, konnte man gegen die wichtigen verstoßen.«

               George Orwell

            

               Prolog Heute Abend

            
               
                  Haupteingang

               
               Chicky Diaz steht auf seinem kleinen Fleckchen Erde, dem sauberen, stillen Gehweg vor den Bohemia Apartments, und denkt sich, dass es in dieser Stadt jede Menge geeigneter Ecken gibt, um jemandem das Licht auszublasen.

               Da wären erst einmal die riesigen Gewerbegebiete in Hunts Point and Maspeth. Dann die Unterführungen von Brücken, Highways, Auffahrten und Ausfahrten, all die riesigen Gewölbe mit ihren Echos, voll mit Schrottautos, den Zeltstädten von Obdachlosen und Müll. Außerdem die nachts geisterhaften Häuserschluchten im Finanzdistrikt, die sogar noch geisterhafteren steilen Straßen oben in Washington Heights und, nicht zu vergessen, die Endstationen der überirdisch verlaufenden Subwaylinien. Wobei die unterirdischen nicht besser sind. Dann die Hunderte von Kilometer Küste, wo es Felsen so groß wie Autos und windschiefe Piers gibt, die in lebensgefährlich reißende Flüsse, Kanäle und Buchten hineinragen. Und natürlich in den gewaltigen Atlantik. Dazu der Slum draußen in Willets Points, wo praktisch jedes Gebäude eine Autowerkstatt ist. Dort fühlt sich Chicky eigentlich nicht, als wäre er in den Vereinigten Staaten. Eher wie damals in Panama City, als er und seine Kameraden falsch abgebogen sind. Eigentlich mehr als einmal.

               Außerdem gehört wahrscheinlich ganz Staten Island dazu, obwohl Chicky offen gestanden noch nie einen Fuß darauf gesetzt hat. Er ist nur einmal mit Julio durchgefahren, um Reggie zu besuchen, der in Rahway auf der Straße lebte. Aber er hat da so einige Geschichten gehört.

               Und die Parks, die vielen Hektar voller Hügel, Wälder, Strände, Teiche, Rasenplätze für Ballsportarten, betonierte Spielfelder, Golfplätze, ja, sogar eine Rasenbowling-Anlage ist vorhanden. Alles nur wenige Minuten Fußweg entfernt. Die Bowlingspieler dort tragen alle Weiß. Und sie sind alle weiß.

               PARK SCHLIESST BEI EINBRUCH DER DUNKELHEIT, heißt es auf den Schildern an den Eingängen. Nur, dass es nicht viele Tore gibt, die sich schließen lassen. Und auch niemanden, der diese Regel durchsetzen würde. Hat sich eigentlich je ein Mensch von einem Verbotsschild der Parkverwaltung abschrecken lassen? Das ist genau dasselbe wie mit den Schildern, die das Auf-den-Gehweg-Spucken, das Unbefugt-Aufhalten oder das Bei-Rot-über-die-Straße-Gehen unter Strafe stellen: Regeln, die nichts als der Hohn einer Regel sind.

               Nicht bei Rot über die Straße gehen? Selten so gelacht!

               Aber der ultimativ beste Ort, um jemanden umzubringen? Das ist und bleibt doch das eigene Zuhause. Keine Zeugen, keine hilfsbereiten guten Samariter, keine Überwachungskameras. Dazu eine Umgebung, die sich je nach Anforderung gestalten lässt. Ein Tatort, den man mühelos reinigen, und außerdem Beweismittel, die man entweder leicht beseitigen oder im eigenen Sinne manipulieren kann. Egal ob hinter den geschlossenen Türen und Vorhängen eines Mobilheims aus Aluminium in Elmhurst oder in Flatlands, eines Backsteingebäudes oben in Harlem oder in Park Slope, eines Luxuslofts in Tribeca oder einer baufälligen Mansarde in Bushwick, eines kleinen Hauses im Tudorstil draußen in Forest Hills oder eines großen Hauses im Tudorstil oben in Riverdale, in den Slums der South Bronx und von Brownsville und in den Sozialbauklötzen, die man in sämtlichen Ecken fast jeden Viertels findet. Ja, sogar an Orten, wo man es nie erwartet hätte, wie in den Alfred E. Smith Houses, nur wenige Straßenzüge entfernt von der City Hall, also von hier aus nur ein Katzensprung.

               Ganz gleich, welche Klasse, Rasse, Religion oder sexuelle Orientierung, dicht an dicht, wer du bist, ist egal.

               In dieser Scheißstadt. Acht Millionen Menschen.

               Und jeden von ihnen kann es jederzeit erwischen.

                

               Chicky schaut hinüber in den Park, wo die Dunkelheit nur von den Laternen entlang der Straßen und Fußwege unterbrochen wird. Für Chicky machen diese Lichtinseln die Sache nur bedrohlicher, anstatt für ein Gefühl der Sicherheit zu sorgen, denn sie betonen eher, wie gefährlich es da draußen ist. Selbst in einer wohlhabenden Gegend wie hier am Central Park West, an den sich die noch elegantere Fifth Avenue anschließt, in der Straße, die Heimat von Millionären, Milliardären und der bedeutendsten Museen der tollsten Stadt der ganzen weiten Welt ist, lauert stets die Angst.

               Das ist einer der wesentlichen Gründe, warum Chicky überhaupt einen Job hat. Er sorgt für Sicherheit. Er versucht es wenigstens.

               Chicky ist schon seit achtundzwanzig Jahren hier. Länger als sämtliche anderen Kollegen und auch länger als der Großteil der Bewohner. Chicky ist es, den alle vor Augen haben, wenn sie an einen typischen Portier des Bohemia denken. Das gilt für Bewohner und regelmäßige Gäste sowie für die Verwandtschaft, die alljährlich zu Thanksgiving hier einfällt, um sich die Parade anzuschauen. Im Gedächtniswörterbuch all dieser Menschen steht Chicky für das Sinnbild eines Portiers mit makelloser Uniform und Schirmmütze. Er gehört praktisch zum Inventar.

               Sein Job macht ihm Freude. Chicky hat stets ein Lächeln auf den Lippen und einen Scherz parat, wenn er die Tür öffnet. Nie zögert er, wenn es darum geht, eine Tasche zu tragen, ein Taxi anzuhalten, einen Gaffer oder Bettler zu verscheuchen oder über die Spielergebnisse der Mets, der Nets oder meinetwegen auch der gottverlassenen Jets zu klagen.

               Obwohl Chicky kein besonders religiöser Mensch ist, glaubt er an Gott, und es steht eindeutig fest, dass dieser Gott die Jets aus irgendeinem unerfindlichen Grund verlassen hat. Denn eigentlich ist es schlechterdings unmöglich, dass ein Franchise-Team so lange erfolglos bleibt. Insbesondere dann, wenn es in einer wichtigen Liga spielt. Der allerwichtigsten. Und trotzdem.

               Die Wege des Herrn sind eben geheimnisvoll, heißt es.

               Chicky vergisst niemals den Namen eines Bewohners oder eines Enkels, der zu Besuch ist, oder eines engen Freundes oder einer »Freundin«. Nie meldet er sich krank, macht früher Feierabend oder kommt zu spät. Außerdem beschwert er sich nicht und verdreht auch nicht die Augen, wenn man einen unsinnigen Wunsch an ihn richtet, was häufig vorkommt. Er ist stets geduldig und immer freundlich. Und verbreitet gnadenlos gute Laune.

               Zumindest bis jetzt.

                

               Einen Häuserblock weiter führt eine zierliche alte Dame einen winzigen Hund aus. Beide wirken wie Miniaturen. Ansonsten ist nichts zu sehen bis auf eine rote Ampel, rote Rücklichter und ein rotes Lämpchen am Ende eines Vordaches, das dem Zweck dient, ein gelbes Taxi zum Anhalten zu bewegen. Viel Glück dabei, denn heutzutage kurven die Taxis nicht mehr auf der Suche nach Fahrgästen durch die Straßen.

               Irgendwo heult ein Automotor auf, ein Geräusch, das feindselig klingt. Chicky spürt ein Prickeln an seinem glatt rasierten Nacken.

               Jeder Ort, an dem man jemanden töten kann, eignet sich natürlich auch, um dort getötet zu werden. Draußen auf dem Gehweg kann man einer Salve aus einer Maschinenpistole zum Opfer fallen, der Anschlag eines Feiglings, der auf der Beifahrerseite eines Autos sitzt und kein Risiko eingehen will. Die Querschläger durchbohren Oberschenkel, Hinterteile und Arme. Doch meistens erwischt es Mülltonnen, Fensterscheiben und unbeteiligte Passanten. Manchmal auch Kinder, Babys.

               Es ist erstaunlich, wie viele der eigentlichen Zielpersonen so einen wahllosen Kugelhagel überleben. Weshalb doch nichts über einen gut gezielten Kopfschuss geht. Den überlebt nämlich niemand. Nur, dass man dazu Eier haben muss. Man muss auf den Typen zugehen und ihm vielleicht sogar in die Augen schauen. Und dann: Peng.

               Es kann jeden jederzeit und an jedem Ort treffen. Genau hier und genau jetzt zum Beispiel. Man ahnt vielleicht nicht, dass man im nächsten Moment sterben könnte. Man ahnt vielleicht nicht, dass man gleich jemanden töten wird.

               Chicky hatte jedenfalls, verdammt noch mal, keinen Schimmer.

                

               »Ach, was bist du für ein braves Mädchen«, säuselt Mrs. Frumm. Ihr Bichon Frisé pinkelt gerade direkt neben ein Schild mit der Aufschrift HUNDE BITTE AN DEN RANDSTEIN FÜHREN. »Ja, das bist du, Antoinette.«

               Antoinette ist Mrs. Frumms dritter Hund, seit Chicky im Bohemia arbeitet. Alles drei Weibchen und kleine weiße Kläffer, die aussehen wie Mrs. Frumm selbst, und die ist ein zierliches Persönchen von etwa eins fünfzig mit einer riesigen Oberweite. Mrs. Frumm war bereits alt, als Chicky hier angefangen hat. Inzwischen hat er aufgeholt.

               »Ja, das bist du. So ein liebes Mädchen.«

               Im Laufe der Jahre hat Chicky immer wieder stumm mitangesehen, wie Mrs. Frumm verschiedene Hundeausbilder angewiesen hat, ihre Welpen zu belohnen, wenn sie auf dem Gehweg ihr Geschäft erledigt haben. Und das, obwohl es Chickys Aufgabe ist, den Dreck wieder wegzumachen. Doch er hat die Demütigung lächelnd über sich ergehen lassen.

               »Einen schönen Abend, Mrs. Frumm.«

               »Hmpf«, antwortet sie nur. Mrs. Frumm hat ihrem Hund zwar viel zu sagen, spricht jedoch nicht mit Portiers. Nun hebt sie Antoinette hoch und küsst den Hund auf die Nase. »So lieb.«

               Chicky hält die Tür auf. Er hat den Verdacht, dass Mrs. Frumm ihn absichtlich warten lässt. Bis jetzt hat er immer versucht, sich so etwas nicht zu Herzen zu nehmen, und das ist ihm auch lange Zeit geglückt.

                

               Der Pick-up scheint aus dem Nichts zu kommen und braust mit dröhnendem Motor den Central Park West entlang. Als Chicky in Richtung des Geräuschs herumwirbelt, schießt ihm ein Schmerz durch die Brust. Der Schmerz erinnert ihn an seine Situation. Als ob er diesen Fingerzeig gebraucht hätte.

               Nein, versucht Chicky sich einzureden. Es wäre nicht logisch, wenn es ihm jemand jetzt und auf diese Weise heimzahlen würde. Nicht heute Abend. Nicht so bald. Nicht, ohne ihm eine Chance zu geben, die Scharte wieder auszuwetzen. Also nicht hier. Nicht in diesem Augenblick. Das wäre viel zu riskant. Und außerdem verdammt dämlich.

               Allerdings glaubt er diese Beschwichtigungen selbst nicht so ganz.

               Der Pick-up ist nur noch zwei Häuserblocks entfernt.

               Chicky spürt es am ganzen Körper: Auch noch drei Jahrzehnte nach seiner Zeit bei den Marines in Parris Island hat er seine Ausbildung parat. Er versucht, seine unwillkürlichen körperlichen Reaktionen zu kontrollieren und sie zu nutzen, um seine Wahrnehmung der Situation zu schärfen, anstatt sich davon das Urteilsvermögen trüben zu lassen.

               Er bemerkt, dass er alles übertrieben deutlich sieht, und das obwohl seine Augen vor etwa fünf Jahren angefangen haben schlappzumachen, sodass er sich eine Lesehilfe beim Drogeriemarkt Duane Reade besorgen musste. Doch im Moment sieht er alles messerscharf.

               Die Bässe der aufgemotzten Stereoanlage des Pick-ups dröhnen. Chicky hört einen Hund bellen und einen Artgenossen antworten. Dazu klassische Musik aus dem Wohnzimmer der Petrocellis im dritten Stock.

               Er riecht den Mief der Mülltonnen, die Ernesto, der Neue, in die Seitengasse an der Ecke geschoben hat. Das ist ein mieser Job. Aber man gewöhnt sich an alles.

               Inzwischen sind sämtliche Muskeln in Chickys Körper angespannt. Das Blut pumpt heftiger durch seine Adern.

               Und er schmeckt es auch. Die Angst. Sie hat ihr eigenes Aroma.

               Chickys Überlebensinstinkt ruft ihm zu, sich verdammt noch mal ins Gebäude zu flüchten. Doch gleichzeitig ruft auch die Pflicht. Schließlich ist das hier sein Gehweg.

               Inzwischen hat der Pick-up die Straßenecke erreicht und scheint direkt auf ihn zuzusteuern.

               Chicky hat schon einiges erlebt. In seiner Kindheit ging es in New York ziemlich gefährlich zu. Und dann waren da noch die Jahre, in denen er den Job hatte, mit einer Waffe in der Hand in Panama, Saudi-Arabien und Kuwait herumzulaufen. Ständig bedroht von Heckenschützen und Sprengsätzen am Straßenrand. In offiziellen Kriegsgebieten also.

               Deshalb hätte er niemals damit gerechnet, dass es ihn hier am Central Park West erwischen würde. Und noch dazu in einer Portiersuniform mit goldenen Kordeln und Epauletten dran.

               Nein, in einer Million beschissener Jahre nicht.

               Chicky greift hinten an sein Taillenbündchen.

               Epauletten. Muss das sein?

               Chicky will nicht überreagieren und am Ende als Idiot dastehen. Oder sich wie ein Idiot fühlen. Andererseits will er auch kein Idiot sein, der sich abknallen lässt und als Versager in die Geschichte eingeht.

               Er bemerkt, dass der Pick-up schneller wird, anstatt abzubremsen. Das ist ein gutes Zeichen. Niemand würde erst Gas geben und dann das Feuer eröffnen.

               Chicky macht einen Schritt rückwärts, bis er an die Mauer stößt. Nun wird er zur Hälfte von einer großen, in Form geschnittenen Kübelpflanze verdeckt und ist vor Blicken aus dem Pick-up geschützt. Der Wagen ist fast da. Chicky klopft das Herz bis zum Hals …

               Der Pick-up rast vorbei.

               Alle Scheiben sind getönt, sogar die des Fahrers. Nummernschilder aus Pennsylvania. Keine Aufkleber. Null Rücksicht auf Tempolimits oder rote Ampeln. Wahrscheinlich will der Pick-up zur 57th Street, wo es gerade Randale zwischen Polizei und Demonstranten gibt. Doch all das hat nichts mit Chicky zu tun. Jedenfalls nicht direkt. Wenigstens hofft er das.

                

               Chicky spürt das Vibrieren seines Smartphones. In letzter Zeit bekommt er eine Menge unerwünschter Anrufe, dafür aber keine, über die er sich freuen würde. Wieder eine unbekannte Nummer. Oder dieselbe unbekannte Nummer der Person, mit der er nicht sprechen will, weil er diese Unterhaltung einfach nicht führen kann. Chicky drückt den Anrufer weg.

               Inzwischen ist weiter südlich das Grollen mehrerer Motoren zu hören. Fahrzeuge entfernen sich vom Schauplatz der Zusammenstöße in der 57th Street. Mit aufgeblendeten Scheinwerfern und hoher Geschwindigkeit. Allerdings rasen sie nicht so verrückt wie der Pick-up von vorhin.

               Doch Chicky darf sich davon nicht verrückt machen lassen. Falls El Puño ihm wirklich ans Leder will, rückt er bestimmt nicht gleich mit einem ganzen Fuhrpark an.

               Als die Fahrzeuge sich nähern, erkennt Chicky, dass es vier Pick-ups sind, alle mit einer amerikanischen Flagge am Heck. Auf jeder Ladefläche stehen einige Typen. Sie tragen Kampfmonturen in Flecktarn, kugelsichere Westen, Helme und Masken.

               Die Typen sehen aus wie Polizisten, aber sie sind keine. Sie machen eher den Eindruck, als wären sie beim IS oder bei den Taliban oder gehörten zum organisierten Verbrechen. Wie amerikanische Patrioten wirken sie jedenfalls nicht. Die ganze Sache erinnert an eine feindliche Invasion, und zwar ganz einfach deshalb, weil es eine ist. Als die Pick-ups vorbeifahren, starren die Fahrer, Beifahrer und die Gorillas auf den Ladeflächen Chicky finster an. Er starrt zurück.

               Die Heckklappen und Windschutzscheiben sind mit Aufklebern zugepflastert. Sportmannschaften, militärische Symbole, Schattenrisse von Sturmgewehren und vor allem amerikanische Flaggen, und zwar die Version mit dem dünnen blauen Streifen in der Mitte, die Solidarität mit der Polizei bekunden soll. Am Heck des letzten Pick-ups weht außerdem die Flagge der Konföderierten. Chicky begreift nicht, wie jemand beides gleichzeitig unterstützen kann.

               Als der letzte Pick-up vorbeirollt, stoßen seine beiden nach oben gerichteten Auspuffrohre dicken schwarzen Qualm aus, der die gesamte Straße einhüllt. Chicky hustet und wedelt den Rauch weg.

               »Rolling Coal« nennt man das, die reine Provokation, um zu zeigen, dass einem die Umwelt den Buckel runterrutschen kann. Verdammte Arschlöcher.

               Die Ampel ist zwar auf Rot umgesprungen, aber die Karawane hält nicht an, sondern ignoriert einfach dreist und in aller Öffentlichkeit die Verkehrsregeln. Uns kann keiner was.

               Terrorismus, denkt Chicky. Genau das ist es.

               Auf der anderen Seite des Parks gellt eine Sirene, im Süden heult eine weitere auf. Chicky spürt wieder ein Prickeln. Vielleicht ist die Demonstration ja aus dem Ruder gelaufen. Oder der Polizeieinsatz. Oder beides.

               Der Demonstrationszug hat am Schauplatz der heutigen Schüsse begonnen und dann den Martin Luther King Boulevard überquert. An jeder Ecke wurde haltgemacht, um sich zu sammeln und mehr, lauter und wütender zu werden. Als die Menschen in die Park Avenue, das Sinnbild weißer Privilegien, einbogen und auf die 57th Street zusteuerten, war ihre Zahl auf etwa fünftausend angewachsen. In dieser Welt gibt es unzählige Gründe, zornig zu werden, und die Straße der Milliardäre symbolisiert so viele davon: behördlicher Rassismus, Polizeigewalt, ungerechte Einkommensverteilung und die protzige Zurschaustellung extremen Reichtums. Hier ballt sich alles an einem Punkt zusammen.

               Dass sich der Demonstrationszug immer mehr vergrößern würde, war vorherzusehen. Ebenso, dass in jeder Demo eben ein paar Idioten mitlaufen. Insbesondere, wenn diese Demo abends stattfindet und das Ziel hat, sich Gehör zu verschaffen. Eine Protestaktion in den späten Abendstunden ist praktisch eine Einladung an Randalierer und Störer und führt zumeist zu Provokationen, Gewalt und Gegengewalt. Zu Plünderungen. Zu Schießereien.

               Natürlich formiert sich unweigerlich auch eine Gegendemonstration. Und wenn es Menschen gibt, die auf Ärger aus sind, dann solche, die nur kommen, um dagegen zu sein. Der junge Heckenschütze in Wisconsin ist doch freigesprochen worden. Warum also beruhigen sich die Gemüter nicht?

               In was für einer beschissenen Welt leben wir nur, denkt Chicky, in der die Menschen einander derart hassen.

                

               Erst vor wenigen Wochen hat eine Demo stattgefunden, weil die Staatsanwaltschaft mit der Anklage gegen einen weißen Mann gescheitert ist, der einen schwarzen Mann in der U-Bahn so lange in den Schwitzkasten genommen hat, bis dieser erstickte. Angeblich sei der Umgekommene eine Bedrohung gewesen. In Wahrheit aber war er ein schwer kranker Mensch, der gerade einen psychotischen Schub durchmachte. Diese Demo hat wiederum die Law-and-Order-Typen auf den Plan gerufen. Die Kerle mit den MAGA-Kappen, die finden, dass man mal so richtig durchgreifen muss, aufgepeitscht von der Meinungsmache der Kabel-Nachrichtensender, nachdem alles schon längst gelaufen war. Chicky vermutet, dass sie hauptsächlich deshalb sauer waren, weil sie nicht rechtzeitig eine Gegendemo auf die Beine stellen konnten. Auf diese Weise ist ihnen eine einmalige Gelegenheit durch die Lappen gegangen, aufzurüsten und ein paar Leute plattzumachen. Schließlich gibt es nicht annähernd genug Krawall für solche kampferprobten Burschen, viel zu wenig Gelegenheiten, um mal so richtig vom Leder zu ziehen.

               Was wahrscheinlich der Grund ist, warum »Rolling Coal« erfunden wurde. Und die amerikanischen Flaggen mit dem schmalen blauen Streifen. Und die Hirschjagd. Alles Ersatzhandlungen.

               Diesmal aber würden sie sich den Spaß nicht entgehen lassen.

               Chicky hört immer mehr Sirenen. Lauter werdende Sirenen. Sirenen, die immer näher kommen.

               Park Avenue. Fifth Avenue, 57th Street, das ist zwar psychologisch betrachtet ziemlich weit voneinander entfernt, geographisch jedoch ganz nah. Von der Park Avenue oder dem Columbus Circle kann man es mit dem Auto in einer knappen Minute zum Bohemia schaffen. Insbesondere dann, wenn man die roten Ampeln ignoriert.

               Hoffentlich kommen die nicht bis hierher. Chicky will nicht zum Helden werden. Auf gar keinen Fall. Insbesondere nicht bei Protesten wie heute Abend, denn da werden rote Linien gezogen. Chicky will nicht gezwungen ein, sich für eine Seite zu entscheiden.

               Die Subway rumpelt unter ihm vorbei. Dann wird es wieder still. Bis auf die Sirenen.

               Central Park West ist eigentlich eine reine Wohngegend. Ein elegantes Apartmenthaus reiht sich ans andere, hin und wieder unterbrochen von Stadtvillen, Kirchen, einer Schule und dem Gebäudekomplex des Museum of Natural History, in das Chicky seit der fünften Klasse keinen Fuß mehr gesetzt hat. Dennoch erinnert er sich noch deutlich an den Pausenraum, den Wal, den Brontosaurier und die Dioramen. Wochentags kann man den Eindruck bekommen, als hielten sich die Hälfte aller Viertklässler von New York City im Museum of Natural History auf. Außerdem noch die Kinder aus den Vororten. Die erkennt man auf den ersten Blick.

               Der Wal hat Chicky eine Scheißangst gemacht. Er war einfach zu groß.

               Wenn Chicky heute das kulturelle Angebot nutzen will, versucht er, früh genug im Citi Field Stadion zu sein, um beim Baseball-Training zuzuschauen.

               Oben im Norden, ganz in der Nähe von Harlem, sind ein paar Straßenzüge als Gewerbegebiet ausgewiesen. Doch das ist ziemlich weit entfernt. Hier im Süden gibt es gar nichts. Weder Kneipen noch Pizzerien noch Spirituosenläden noch rund um die Uhr geöffnete Delis. Also keinen der gut besuchten Läden, wie man sie sonst entlang der Subway-Strecke findet. Central Park West ist sauber und frei von Neonreklamen, herumkurvenden Taxis und Horden kreischender Jugendlicher.

               Es ist eine friedliche Straße. Was heißt, dass Unruhestifter und Straftäter hier mehr oder weniger freie Bahn haben. Insbesondere, wenn es auf Mitternacht zugeht und der Verkehr immer weniger wird, bis kaum noch ein Auto zu sehen ist. Höchstens ein paar versprengte Passanten, von denen einige nach Hause torkeln müssen. Dann verschließen die Portiers fest die Türen und verfrachten die letzten Gäste auf die Rücksitze von Autos, die anschließend die Straße entlang oder hinüber zum Spiegelbild der Fifth Avenue auf der anderen Seite des Parks brausen, wo dieselbe Art von Wohlstand herrscht wie hier: und zwar eine, die Gefahren mit sich bringt.

                

               Chicky ist ein kräftig gebauter Typ. In seiner Jugend hat er in einer Welt gelebt, die ein bedrohliches Auftreten belohnte. Also hat er einige Jahre lang versucht, noch mehr an Masse zuzulegen. Er hat Gewichte gestemmt, Proteinshakes getrunken und klobige Kampfstiefel getragen, mit denen man richtig zutreten kann. Wenn jemand den einundzwanzigjährigen Chicky hätte beschreiben müssen, wäre ihm wohl nur ein Wort eingefallen: Kleiderschrank.

               Als Chicky dann im Bohemia anfing, ist ihm klar geworden, dass ein bedrohliches Auftreten doch nicht immer angebracht war. Eigentlich meistens nicht. Deshalb hat er sich bemüht, wieder zu schrumpfen. Beim Sport hat er auf viele Wiederholungen und Ausdauertraining gesetzt und ist lieber gelaufen oder Rad gefahren, als Gewichte zu stemmen. Er hat sich angewöhnt, den Kopf nach vorne und nach unten zu neigen und die Schultern leicht zu beugen. Er hat leiser gesprochen. Er hat mehr gelächelt. Eigentlich hat er nur noch gelächelt.

               Wenn man ihn heute beschreiben müsste, wäre das Wort: netter Kerl.

               Chicky ist noch immer groß und kräftig. Aber nur, wenn es sein muss.

                

               Rings um das Bohemia verläuft ein etwa dreieinhalb Meter tiefer trockener Graben. Dieser ist von einer taillenhohen Steinmauer umgeben, die wiederum von einem schmiedeeisernen Zaun mit goldfarben lackierten Spitzen gekrönt wird. Das ganze Gebäude erinnert an eine mittelalterliche Burg, allerdings eine mit topmodernen Flutlichtscheinwerfern und Überwachungskameras und außerdem mit Portiers, die rund um die Uhr im Einsatz sind. Alles am Bohemia verströmt die warnende Botschaft, dass dieses Haus beinahe uneinnehmbar ist, nur für den Fall, dass jemand mit dem Gedanken spielen sollte, hier eine Straftat zu begehen. Wer es doch versucht, muss damit rechnen, grell angestrahlt, auf Video aufgenommen, gefasst, vor Gericht gestellt und zu einer Haftstrafe verurteilt zu werden. Wenn du Ärger machen willst, geh also lieber woandershin.

               Inzwischen ist es Nacht, die Zeit, wenn die Ratten in voller Mannschaftsstärke aus ihren Löchern kriechen. Ihre Schwänze gleiten die Ritzen im Kopfsteinpflaster entlang, wenn die Ratten im getüpfelten Licht der Straßenlaternen, das durch die Baumkronen strömt, dahinhuschen. Im Moment hat Chicky ein besonders fettes Exemplar vor Augen und muss einen Schauder unterdrücken. Alle gruseln sich vor Ratten. Doch wenn es um Ekelgefühle geht, hilft einem geteiltes Leid ist halbes Leid auch nicht weiter.

               Im letzten Jahr hat Mrs. Frumm beobachtet, wie eine Ratte aus ihrer Toilette kletterte, den Flur entlanglief und eine Spur aus Wasser bis zum Herd hinter sich herzog. Das ist die fieseste Geschichte, die Chicky je in diesem Zusammenhang gehört hat, ein Albtraum, der ihn bis zu seinem letzten Atemzug verfolgen wird. Und das, obwohl Chicky im Krieg war. Er hat Leute sterben gesehen.

               Laut Mrs. Frumm war die Ratte so groß wie Antoinette, ihr Bichon Frisé. Seitdem klappt Mrs. Frumm den Toilettendeckel zu. Immer. Was man ohnehin tun sollte. Allerdings hat die Hausverwaltung entschieden, diesen Zwischenfall nicht publik zu machen. Schließlich sollten die Bewohner nicht in der ständigen Angst leben, dass ihnen aus der Toilette eine Ratte entgegenspringen könnte.

               »Passiert so was oft?«, hat Chicky Olek gefragt.

               Der Hausverwalter zuckte mit den Achseln. »Wer weiß?«

               Das war nicht die Antwort, die Chicky sich erhofft hatte.

               In Oleks Schränken findet man eine große Auswahl an Fallen und Giftködern für Ratten, Mäuse und Kakerlaken. Menschen, die in Apartmenthäusern wie dem Bohemia wohnen, wiegen sich gern in dem Glauben, dass ihr Reichtum wie ein Schutzschild zwischen ihnen und solchen Unwägbarkeiten des Alltags steht. Nur, dass die ganze Stadt durch unterirdische Kanäle verbunden ist und das Ungeziefer keinen Unterschied zwischen Adressen und gesellschaftlichen Schichten macht. Hier am Central Park West gibt es genauso viele Ratten wie in den Sozialwohnungsblöcken ein paar Straßen entfernt. Vielleicht sogar noch mehr. Jedenfalls wird im Bohemia alles unternommen, um dieses Viehzeug auszurotten und das Problem zu lösen, anstatt so zu tun, als existiere es nicht. Man gibt sich Mühe dafür zu sorgen, dass die Welt ein wenig perfekter wird. Oder wenigstens danach aussieht.

               Aber das heißt nicht, dass die Ratten nicht trotzdem da wären.

                

               Bzzz.

               Nach einem Blick in die Lobby holt Chicky sein Smartphone heraus. Canarius hat den Kopf wie immer in einem Lehrbuch stecken. In diesem Frühling wird er nach sechs Jahren Abendstudium endlich seinen Master of Business Administration machen. Anschließend kann er seine Jahre als Portier dann unter der Überschrift »Lebenserfahrung und persönliche Reifung« ad acta legen und in Vorstandssitzungen und in den Bars, wo sich die Banker treffen, Anekdoten aus dieser harten, von Opfern geprägten Zeit erzählen, in der er gelernt hat, sich durchzubeißen. Vermutlich wird er selbst in ein solches Apartmenthaus mit Vollservice ziehen, wo die Angestellten ihn mit »Sir« und »Mr. Taylor« ansprechen. Chicky hofft, dass Canarius sich nicht in einen dieser Typen verwandeln wird, die ihre bescheidene Herkunft als Vorwand benutzen, um sich aufführen zu können wie die letzten Arschlöcher. Aber man kann ja nie wissen. Die Evolution ist nicht zwangsläufig eine Entwicklung zum Besseren.

               Chicky hat es übernommen, Canarius’ Ausstand zu organisieren. Das ist auch eine von seinen Rollen hier. Er ist so etwas wie der Mannschaftskapitän, der Mann, der für Kranke, Trauernde, Hochzeitsgeschenke und alkoholische Getränke den Hut herumgehen lässt. Er plant sämtliche Feiern. Manchmal geht es nur um ein paar Donuts im Pausenraum zwischen zwei Schichten. Manchmal ist es auch eine ausufernde Fete in einem Lokal. Sein Cousin Junior verzichtet auf die Kaution für den Nebenraum, wenn Chicky ihm einen Mindestumsatz garantiert. Junior ist großzügig, allerdings nur, solange es ihn nichts kostet.

               Bzzz.

               Privattelefonate während der Arbeitszeit sind verboten, und Chicky gehört nicht zu den Leuten, die gegen Regeln verstoßen. Allerdings ist er auch Vater und wird immer einer sein. Inzwischen ist er sogar alleinerziehend. Und obwohl seine Töchter mehr oder weniger erwachsen und flügge sind, macht er sich weiterhin Sorgen um sie. Sein Herz setzt noch immer kurz aus, wenn spät in der Nacht das Telefon läutet. Vielleicht ist ja ein Krankenhaus oder die Polizei am Apparat. Oder irgendein Freund, der eine schreckliche Nachricht hat. Ein tragischer Unfall. In den wenigen Schrecksekunden, die man braucht, um ein Telefongespräch anzunehmen, kann mit Chicky ganz schön die Phantasie durchgehen.

               Nicht nur das Telefonieren ist verboten. Man darf auch keine Musik hören, nicht online spielen und sich keine Videos anschauen. Alles, wozu man einen Bildschirm und Ohrhörer braucht, ist nicht erlaubt.

               Chicky drückt den Anrufer weg. Wieder einmal.

               Hinsetzen ist ebenfalls verboten. Und natürlich gilt das auch für das Tragen einer Waffe. An diese Regel hat Chicky sich seine gesamten achtundzwanzig Jahre im Bohemia gehalten.

               Nur nicht heute Nacht.

               Von irgendwo in der East Side – vielleicht kommt es ja auch von der 57th Street, doch das ist schwer festzustellen – weht ein Pop-Pop-Pop zu Chicky herüber. Es klingt wie Schüsse. Im nächsten Moment verstummt der Lärm, und Chickys Umgebung wird von einem der winzigen Zeitfenster aufgesaugt, in denen sich die Stadt ein oder zwei Sekunden lang nicht mehr wie eine Stadt anhört. Sie hört sich wie überhaupt nichts an. Da sind nur Chickys Atemzüge und das Klopfen seines Herzens. Bum-bum. Bum-bum. Bum-bum.

               Das Bellen eines Hundes holt ihn zurück in die Gegenwart.

               Chicky spürt, dass irgendwo ein Motor beschleunigt. Jemand schaltet in einen höheren Gang. Das Geräusch scheint aus Norden zu kommen, aber er kann die Quelle nicht orten.

               Als er nach Süden schaut, sieht er zwei Männer die Straße hinaufgehen. Sie sind beide ganz in Schwarz gekleidet und tragen Masken. Zur Coronazeit hatten diese Masken etwas Bestimmtes zu bedeuten. Heutzutage bedeuten sie etwas komplett anderes. Das genaue Gegenteil nämlich.

               Chicky wendet sich wieder nach Norden, wo plötzlich zwei weitere Männer aufgetaucht sind. Auch sie tragen schwarze Kleidung und Masken. Das kann kein Zufall sein.

               Im nächsten Moment quietschen Reifen. Ein riesiger schwarzer SUV kommt um die Ecke gerast und biegt mit schlingerndem Heck in den Central Park West ein …

               »Fuck.«

               Beinahe hätte Chicky nach seiner Pistole gegriffen, aber ihm wird klar, dass es dafür schon zu spät ist. Wenn er jetzt zieht, wird er erschossen werden. Ganz gleich, was da gespielt wird, eine Schießerei kann er nicht gewinnen. Nicht gegen vier Männer. Mindestens vier. Inzwischen haben die Typen in Schwarz verspiegelte Sonnenbrillen aufgesetzt, um den Teil ihres Gesichts zu tarnen, der nicht bereits von den Masken verdeckt wird. Chicky sieht, dass die vier etwas in der rechten Hand haben.

               Der Pick-up stoppt.

               Sie sind alle bewaffnet.

            
               Teil 1 Heute Morgen

            
               
                  1 Apartment 11C-D

               
               Natürlich hatte Emily Longworth nicht wissentlich einen Verbrecher geheiratet. Aber trotzdem.

               »Kinder!«

               Sie rief zwar laut genug, dass die Kinder sie hören konnten, allerdings nicht laut genug, als dass man es hätte einen Schrei nennen können. Emily Grace Merriweather Longworth hätte ihre Kinder niemals angeschrien. Sie schrie überhaupt nicht, Punkt. Sie fluchte auch nicht, kaute keinen Gummi oder trug in der Öffentlichkeit Sportbekleidung. Außerdem trank sie nie etwas mit dem Strohhalm, mit Ausnahme von Milchshakes, wobei das Trinken eines Milchshakes für sie eher eine theoretische Überlegung war. Sie nippte vielleicht einmal im Jahr an einem. Möglicherweise auch zweimal.

               »Zeit zum Aufbruch!«

               Emily hatte ihre Gefühle immer im Griff. Und falls dem nicht so war, ließ sie es sich nicht anmerken. Das war zwar nicht ganz das Gleiche, aber ziemlich nah dran.

               Nun stand sie mit verschränkten Armen in der Eingangshalle ihrer Wohnung und versuchte, gleichzeitig Geduld und Ungeduld in Richtung des Schlafzimmertrakts auszustrahlen. Falls Whit sie gerade im Blick haben sollte, würde er eine Ehefrau sehen, die keine Lust auf ein Gespräch hatte. Die Kinder hingegen sollten eine liebevolle Mutter vor sich haben, der allmählich der Geduldsfaden riss. Es war ein Drahtseilakt, so wie alles im Leben.

               Whit hatte beim Aufwachen entsetzlich schlechte Laune gehabt, was durchaus verständlich war. Doch Emily wollte verhindern, dass er diese Laune an ihr ausließ, und sie wollte sich auch nicht deswegen streiten. Sie hatte sich nämlich ganz bewusst für eine Strategie der aktiven Konfliktvermeidung entschieden. Weshalb sie ihrem Mann im Moment lieber aus dem Weg ging. Eigentlich nicht nur im Moment.

               Rückblickend betrachtet hatte es da schon einige Warnzeichen gegeben. Zum Beispiel diese an geisteskranke Besessenheit grenzende gerichtliche Auseinandersetzung mit dem Erbauer eines gewissen Wohnturms, die Whit inzwischen wegwerfend als »nicht so ernst gemeint« bezeichnete. Hinzu kamen seine ausweichenden Antworten, wenn man ihm Fragen zu seinen Geschäften stellte – Emily hatte beschlossen, das als typischen Fall von männlicher Arroganz einzustufen. Und nicht zu vergessen den Umstand, dass er seit einiger Zeit beim Sex die Hände fest um ihren Hals schloss; Emily war noch nicht sicher, wie sie diese Marotte beschönigen sollte.

               Inzwischen jedoch war Emily klar, dass sie eines ihrer beiden Augen vor der Wirklichkeit verschlossen hatte. Denn vor dem anderen Auge hatte sie Whits markanten Kiefer, seinen Abschluss in Jura an der Stanford University und nicht zuletzt seinen nahezu unermesslichen Reichtum gehabt. Also hatte sie das gesehen, was sie sehen wollte. Und deshalb traf die Schuld einzig und allein sie selbst.

               Sie rückte den Hopper ein winziges Stückchen gerade. Das Aussuchen eines Bildes für genau diese Stelle an der Wand war eine Herausforderung gewesen. Schließlich war es das Erste, was die Gäste beim Eintreten wahrnahmen, und musste deshalb für jeden, der ein wenig von der Materie verstand, zu erkennen sein, ohne dabei abgedroschen zu wirken. Emily galt verdientermaßen als Kunstexpertin, auch wenn sie diesen Beruf nicht länger ausübte. Und darum war hier ein leicht unkonventioneller Akzent gefragt. Nichts, das zu trendy gewesen wäre – Leute, die sich bemühten, trendy zu sein, waren etwas zum Fremdschämen –, allerdings auf jeden Fall ein Stück, das den Betrachter mehr überraschte, als ein Alter Meister oder ein Impressionist es getan hätte. Denn von denen hingen in dieser Stadt schon genügend Bilder herum. Auch in diesem Gebäude.

               Ein Hirst war so offensichtlich, dass er nur noch ein müdes Achselzucken auslöste. Ebenso ein Richter oder ein Kelly, Werke, die jeder von Kunstpostkarten kannte.

               Emily hörte ein Rascheln, das verdächtig nach einem geschulterten Ranzen klang. Sie tastete ihren Blazer ab, als wolle sie daran Halt finden, was auch gelang.

               Der Kiefer wäre perfekt gewesen, aber leider war er viel zu makaber. Man konnte niemanden gleich am Anfang mit einer solchen Stimmung konfrontieren, das verdarb einem doch den ganzen Abend.

               Als der Abschluss der Renovierungsarbeiten unaufhaltsam näher rückte, hatte Emily in dieser weißen, schuhschachtelähnlichen Eingangshalle gestanden und sich auf dem Smartphone durch ihre Gemäldesammlung gescrollt: nein, nein und nochmals nein.

               Und dann hatte sie einen Anruf getätigt.

               »Du wirst es nicht glauben«, begann sie. »Jetzt stehe ich schon seit einer halben Stunde hier und starre an die Wand, und plötzlich ist es mir klar geworden: Ich habe nichts für die Eingangshalle. Nichts!«

               Er hatte gelacht, sein typisches Lachen, das immer ein wenig so klang, als mache er sich über einen lustig, allerdings ohne böswillig zu sein. Es war eher wie eine Neckerei unter Liebenden. Lachte er bei allen Frauen so? Emily hoffte das zwar nicht, hatte aber stark den Verdacht. Er war ein Mann, der die Frauen liebte, auch wenn sie nicht wusste, ob das hieß, dass er ein Frauenheld war.

               »Ich bin sofort da«, hatte er erwidert.

               Und so hatte es angefangen.

                

               Nach dem College war Emily aus dem Vorstadthaus ihrer Eltern – einer Villa im Kolonialstil, in der alle Räume von einer riesigen Vorhalle abgingen – in ein Einzimmerapartment in Yorkville gezogen. Sie hatte die winzige Wohnung mit Mäusen, Kakerlaken, einer nicht einzustellenden Heizung und einer launischen Warmwasserversorgung geteilt, ihren Master in Kunstgeschichte am Institute of Fine Arts gemacht und war quer durch Manhattan ins Museum und auch sonst überallhin mit dem Bus gefahren.

               Allerdings hatte sie das Gefühl, ein paar Generationen zu spät gekommen zu sein. Emily hatte das New York der Fünfziger und Sechziger verpasst. Die abstrakten Impressionisten, die in der legendären Ninth Street Show ausgestellten Malerinnen, die betrunkenen Schlägereien in der berüchtigten Künstlerkneipe Cedar Tavern. Auch die schmuddeligeren Siebziger hatte sie versäumt, ebenso wie die dramatischen und gefährlichen Achtziger: AIDS, Crack, Mordserien. Einige der damals angesagten Maler waren bis heute bedeutend, allerdings inzwischen clean und zu Geld gekommen. Oder tot. Junge Künstlerinnen und Künstler lebten nicht mehr in besetzten Häusern oder in Bruchbuden ohne warmes Wasser in SoHo oder Alphabet City, weil es solche Wohnungen in Manhattan nicht mehr gab. Die Szene war nach Berlin, Los Angeles, São Paulo oder Detroit weitergewandert, um dort ihre Kunstwerke zu schaffen.

               Allerdings zog es die Käufer von Kunst noch immer in diese Stadt. Dank ihres Masters in Kunstgeschichte konnte Emily ein Praktikum bei einer Galerie ergattern. Später wurde sie Künstlerassistentin und schließlich Mädchen für alles. Während ihre früheren Mitstudentinnen ihre Kreditkartenlimits, Apanagen oder Treuhandfonds in Pumps mit roten Sohlen oder Erdbeer-Minz-Mojitos investierten, saß Emily bei Kunstauktionen bei Doyle’s in der letzten Reihe oder nippte am Donnerstagabend bei irgendeiner Vernissage in der 22th Street West an einem kostenlosen Pinot Grigio.

               Sie begegnete einem älteren Künstler, der sich als Fehlgriff entpuppte. Emily bezeichnete es als Flirt, er hingegen nannte es, wie ihr zu Ohren kam, einen One-Night-Stand. Nach diesem Erlebnis war sie vorsichtiger. New York mochte eine große Stadt sein, aber die jeweiligen Szenen waren recht überschaubar, weshalb sie auf ihren guten Ruf achten musste. Also schafften es nur wenige Männer in ihr Apartment und noch weniger in ihr Bett.

               Emilys Mutter hatte sie schon immer ermutigt, mit Jungen aus reichem Hause und später mit reichen Männern auszugehen. Sie hatte ihrer Tochter alles vermittelt, was von einer wohlhabenden Gattin erwartet wurde: Emily konnte Ski laufen, sie konnte segeln, und sie sprach Französisch. Allerdings hatten all diese Bemühungen sie eher in die entgegengesetzte Richtung getrieben. Emily verspürte einen unbändigen Drang nach Unabhängigkeit und lehnte jegliche Hilfe von ihren Eltern ab, obwohl eine Finanzspritze von nur hundert Dollar oft ihre Rettung gewesen wäre.

               Emily war in der Welt der »normalen Reichen« zu Hause, der auch ihre Eltern angehörten. Der Wohlstand von Partnern in Anwaltskanzleien, Country-Club-Mitgliedern und Leuten, die viermal im Jahr Urlaub machten und sich niemals fragten, wie sie Alltag, Wohnung, Essen, Kleidung, Auto, Krankenversicherung oder Rente finanzieren sollten. Typische verantwortungsbewusste, hart arbeitende Reiche eben, die von guten Arbeitgeberleistungen und den klug angelegten Erträgen ihrer Lebensversicherungen profitierten, dem lebenslangen und täglichen Bemühen darum, ihren Wohlstand zu mehren und zu erhalten. Nur, dass all das die Anstrengung und den vielen Ärger gar nicht wert zu sein schien. Wofür sich so abstrampeln? Für ein nettes Hotelzimmer in Anguilla?

               Emily war mit einem gewaltigen Vorsprung ins Rennen gegangen. Nun war sie entschlossen, den Rest der Strecke allein zurückzulegen, und das würde sie auch schaffen. Nachts saß sie vor dem Fernseher und sah sich Wiederholungen der Mary Tyler Moore Show an. Der Titelsong, in dem es hieß, dass eine junge Frau es allein kraft ihrer Persönlichkeit zu etwas bringen konnte, wurde für sie zum täglichen Mutmacher, zu einer Art Mantra.

               Doch als ihr dreißigster Geburtstag näher rückte, war Emily die verkannten Künstler, arroganten Kuratoren, korrupten Galeristen, schamlosen Karrieristen und hoffnungslosen Verlierer leid. Sie hatte die Typen satt, die viel zu früh kamen und es oral nicht brachten, all die jämmerlichen jungen und die noch viel jämmerlicheren nicht mehr ganz so jungen Möchtegern-Trendsetter. Die Bedürftigkeit von Männern, die ihren Wert nach dem Preis ihres jüngsten Werks bemaßen, nahm ihr die Luft zum Atmen. Und so wuchs Schritt für Schritt ihre Bereitschaft, sich auch auf einen anderen Typ Mann einzulassen. Einen, der womöglich niemals einen Fuß ins Künstlerviertel Bushwick gesetzt und noch nie irgendeine Form von Gesichtsbehaarung, Tattoo oder Piercing getragen hatte. Vielleicht sogar auf einen Mann, der Jura oder – Gott steh ihr bei – Betriebswirtschaft studiert hatte. Oder womöglich sogar beides.

               Einen Mann mit Geld.

                

               Inzwischen fiel es ihr schwer, ihrem Gedächtnis zu vertrauen, wenn sie sich an die Anfangszeit ihrer Beziehung erinnern sollte. Daran, wie zielstrebig Whit ihr nachgestellt hatte. Damals hatte sie sich geschmeichelt gefühlt und es spannend gefunden. Bei der zweiten Verabredung hatte sie sich von ihm küssen lassen. Und bei der dritten hatte sie seine Einladung auf einen Absacker angenommen, obwohl sie eigentlich kaum Alkohol trank.

               Bevor sie das Restaurant verließen, hatte Whit die Toilette aufgesucht. Später war Emily sicher gewesen, dass er absichtlich vom Tisch aufgestanden war, damit während seiner Abwesenheit die Rechnung gebracht wurde, überzeugt, dass sie heimlich einen Blick auf die Endsumme werfen würde. Damals jedoch wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, dass ein Mensch so verschlagen sein konnte.

               Nur wenige Wochen zuvor war Emily angesichts der Erkenntnis, dass sie eine rote Zwiebel zu viel gekauft hatte, in Tränen ausgebrochen. Neunzig Cent verschwendet! Die nicht benötigte Zwiebel rollte über den Linoleumboden der Küche, die nur von einer briefmarkengroßen Theke vom Wohnzimmer getrennt wurde. Die Abgrenzung zum Schlafzimmer bestand lediglich in Emilys Phantasie. Emilys Backofen diente ausschließlich der Aufbewahrung von Schuhen, sie hatte die Gitter herausgenommen, um Raum für die Stiefel zu schaffen. In der Wohnung gab es zwar keinen Platz für einen Weihnachtsbaum, doch jeden Dezember kaufte sie einem Händler in der First Avenue einen Kranz ab, schleppte ihn nach Hause und schmückte ihn mit Lichterketten aus dem Drogeriemarkt. Was für ein Optimismus!

               Nur dass dieser allmählich zur Neige ging. Nun wohnte sie schon seit acht Jahren auf siebenunddreißig Quadratmetern. Ihr dreißigster Geburtstag war gekommen und wieder gegangen. Und noch immer musste sie sich überlegen, ob sie sich eine zweite Zwiebel leisten konnte. Die Übergangslösung schien zum Dauerzustand zu werden.

               War es realistisch, dass sie es irgendwann schaffen würde?

               Das Problem waren nicht die neunzig Cent an sich, sondern dass sie überhaupt ein Problem waren.

               Und aus diesem Grund hatte Whit Longworths Lebensstil etwas ausgesprochen Anziehendes. Etwas, das Emily sogar erregte, sosehr sie sich auch deswegen verabscheute und sich ein wenig schmutzig fühlte.

               Beim Verlassen des Restaurants war Emily noch nicht ganz vom Konzept Whit überzeugt. Außerdem hatte sie ganz sicher nicht vor, die Nacht mit ihm zu verbringen. Doch als sie in seiner luxuriös ausgestatteten Wohnung waren, konnte sie zumindest genug Begeisterung mobilisieren, um ihm einen zu blasen. Die Aktion endete schneller als erwartet. Wieder eine Warnung.

               »Oh Gott«, keuchte er. »Darf ich in deinem Mund kommen?«

               Obwohl Emily eigentlich nicht so darauf stand, wollte sie auch nicht zu den Frauen gehören, die nicht schluckten.

               »Natürlich«, erwiderte sie und machte eine kurze Pause, um Luft zu holen. »Ich bin ja nicht prüde.« Und mit diesen Worten besorgte sie es ihm mit einer Eleganz, die sie nie bei sich vermutet hätte, wie eine Solistin, die alles gibt, um das hohe C zu erreichen, und dafür tosenden Applaus erntet.

               »Mein Gott.« Whits Kopf sank zurück in den Nacken. Die Konzerthalle tobte.

               Emily spülte sich diskret den Mund mit einem Schluck Dom Perignon aus. Es war ein 1996er Rosé, ein edler Tropfen. Emilys Tätigkeit als Kunstberaterin warf zwar keine regelmäßigen Einkünfte ab, doch sie kannte einige reiche Leute, die stets Champagner auffuhren.

               Die Restaurantrechnung hatte tausend Dollar betragen. Sie wurde mit einem kleinen Geschenkbeutelchen überreicht, das Pralinés, Kekse und Blätterteigteilchen für das Frühstück am nächsten Morgen enthielt. Alles war mit einer Satinschleife zusammengebunden.

               »Das war der beste Blowjob meines Lebens.«

               Emily hatte ihre Zweifel, was Whits Ehrlichkeit anging. Obwohl sie es sehr rücksichtsvoll von ihm fand zu lügen, war die Vorstellung, dass jemand Blowjobs nach ihrer Qualität einordnete, doch ein wenig kränkend. Ob er wohl eine Tabelle führte?

               »Oh«, antwortete sie. »Danke.«

               Emily erinnerte sich, dass ihr in diesem Moment ein Gedanke durch den Kopf ging: War Whits Schwanz der letzte im Leben, den sie je lutschen würde? Plötzlich war sie überzeugt davon und hoffte, dass sie damit richtig lag.

               Sie lag falsch.

            
               
                  2 Apartment 11C-D

               
               Whitaker Hamilton Longworth war ein Mann, dessen Gesichtszüge genau die richtigen Proportionen aufwiesen. Er hatte gerade weiße Zähne, eine akkurate Frisur, gepflegte Haut und eine maßgeschneiderte Garderobe. Alles, was man für Geld kaufen konnte, wurde gekauft. Auf den ersten Blick war Whit ein attraktiver Mann. Auf den zweiten bemerkte man, dass der Funke fehlte. Anfangs hatte Emily Mühe gehabt, sich seine Augenfarbe zu merken. Wahrscheinlich hätte sie bei einer polizeilichen Gegenüberstellung seinen Schwanz eher wiedererkannt als sein Gesicht. Dieser neigte sich nach rechts, ebenso wie Whits politische Einstellung, obwohl beides erst auffiel, wenn man ihn genauer kannte. Emily hatte sich vergewissert, dass er wenigstens kein militanter Abtreibungsgegner war, denn das war Mindestvoraussetzung. Doch weiter vertieften sie derartige Themen nicht.

               Er war klug, ehrgeizig und verantwortungsbewusst, oft auch amüsant und für gewöhnlich charmant. Außerdem wirkte er verständnisvoll. Irgendwie. Vielleicht. Er interessierte sich für Kunst oder ließ sich zumindest gerne dabei sehen, wie er sich für Kunst interessierte, was eigentlich fast auf dasselbe hinauslief.

               Doch Whits wichtigste Eigenschaft war sein Reichtum. Er verschwendete keinen Gedanken daran, wie viel ein Flug erster Klasse kostete, weil er ein eigenes Flugzeug besaß. Emily hätte nie gedacht, dass so ein Leben wirklich möglich war. Nicht für Leute, denen man leibhaftig auf Partys begegnete. Die mit einem flirteten. Die einen zum Essen einluden. Ein Leben für Leute, die so waren wie man selbst.

               Es dauerte nicht lang, bis Emily sich an die teuren Restaurants, die Autos mit Chauffeur, die Luxuswohnung und die kostspieligen Reisen gewöhnt hatte. Allein das Flugzeug!

               Emily hatte nicht damit gerechnet, dass Whit ihr einen Antrag machen würde. Zumindest nicht so bald! Doch da war er, fiel vor ihr auf ein Knie und streckte ihr einen außerirdisch dimensionierten Diamanten hin, den sie einfach nicht ablehnen konnte. Widerstand zwecklos. Denn schließlich würde es sie glücklich machen, unermesslich reich zu sein. Oder etwa nicht? Es hätte doch jeden glücklich gemacht, diese Wahrwerdung des amerikanischen Traums. Das, was Amerika ausmachte.

               Okay, sagte sich Emily, du hast also den Verdacht, dass dieser Mann womöglich ein Idiot sein könnte. Oder vielleicht ziemlich sicher. Aber dafür kannst du jetzt alles haben. Nicht nur irgendein Paar Schuhe oder irgendwelche Klunker. Du kannst überallhin reisen, überall leben, alles kaufen, alles tun. Du kannst Kinder haben, denen es nie an etwas mangeln wird. Du kannst ein Vermögen an karitative Einrichtungen deiner Wahl spenden, unzähligen Menschen helfen und in jedem Bereich Einfluss ausüben, der dir gefällt.

               War das nicht ein kleines Opfer wert? Jeder musste Kompromisse schließen.

               Was hätten Sie getan?

               Machen Sie sich nichts vor.

                

               Emily drehte sich zu den Fenstern des Salons um. Der Park erstrahlte in Herbstlaubfarben, und ein leuchtend blauer Himmel spiegelte sich in der funkelnden Wasserfläche des Sees. Ein Millionen-Dollar-Panorama. Oder genauer zweiunddreißig Millionen plus weitere sieben für die Renovierungsarbeiten. Aber wer wollte denn so kleinlich sein? Eigentlich hätte sie Whit für so kleinlich gehalten. Ein Irrtum.

               »Hud!«, rief sie. »Bitsy!«

               Salon. So ein wohlklingendes Wort, das jede Menge Assoziationen auslöste, ohne dass man sie eigens auszusprechen oder eine Besichtigungstour durch die Wohnung vorzuschlagen brauchte. Emily hatte viel Freude daran, ihre Wohnung vorzuzeigen, hätte es aber niemals von sich aus angeboten. Insbesondere nicht heutzutage. Inzwischen war so manches indiskutabel geworden.

               Sie wohnten erst seit zwei Jahren im Bohemia. Davor hatten sie in einer Straße gelebt, die von manchen – gleichzeitig abfällig und bewundernd – als »Billionaires’ Row«, die Milliardärsmeile, bezeichnet wurde. Die dortige Wohnung hatte ganz oben in schwindelerregender Höhe gelegen, weshalb die Aussicht noch spektakulärer gewesen war als hier im zwölften Stock, was nur einen Bruchteil so hoch war. Allerdings war Emily davon tatsächlich schwindelig geworden: der Abstand zur Erde, die bodentiefen Glasfronten, die Wolken, die in der dreiundneunzigsten Etage unter ihnen vorbeiglitten. Es war, als stünde man in einem Flugzeug aus Glas. Dazu noch das Schwanken! Obwohl sich das Gebäude nicht im eigentlichen Sinne hin und her bewegte, fühlte es sich manchmal so an. Außerdem war Emily den Großteil der in dieser Wohnung verbrachten Zeit schwanger gewesen, was die Übelkeit noch schlimmer machte. Hinzu kam, dass ihr Sartres Aussagen zum Thema Angst nicht fremd waren.

               Laut Exposé der Maklerfirma bot die Wohnung freie Sicht in alle Richtungen, doch in Wahrheit wurde diese von der häufigen Bewölkung eingeschränkt. Wie sich weiterhin herausstellte, war die Bezeichnung »dreiundneunzigster Stock« nur die irreführende Folge einer willkürlichen Zählweise. Die Wohnungen begannen in diesem Gebäude nämlich offiziell im zweiunddreißigsten Stock. Doch der Abstand zur Straße betrug eindeutig keine zweiunddreißig Etagen.

               Genau diese Diskrepanz war Gegenstand des Rechtsstreits, den Whit angestrengt hatte, obwohl es paradox war. Und so konterte der Anwalt der Gegenseite prompt: Ist die Wohnung nun zu hoch gelegen? Oder nicht hoch genug?

               Whits Standpunkt lautete: sowohl als auch.

               »Ich hasse diese Wohnung«, hatte Emily ihm schließlich gebeichtet. Denn sie hatte keine Lust, ausschließlich umgeben von superreichen Geschäftsmännern und ihren hübschen Vorzeige-Ehefrauen zu leben. Schließlich wollte sie nicht mit so einer Frau verwechselt werden. Und sie wollte auf gar keinen Fall so eine Frau sein.

               Emily hatte schon seit Langem das Bohemia ins Auge gefasst. Aus dem Fernsehen und den Klatschzeitschriften wusste sie, dass viele Prominente dort wohnten. Dem Gebäude haftete etwas Geheimnisvolles an, und außerdem wurde es von Künstlern, Musikern und Schauspielern bevölkert. Allerdings nicht von den verkannten Gestalten aus dem Süden von Manhattan mit ihren Drogenproblemen. Denen, die Partys mit Eintrittsgeld veranstalteten, um damit ihre Miete zu finanzieren. Sondern von ihren erfolgreicheren Artgenossen weiter nördlich. Leuten, deren Lebenswerk im Whitney Museum of American Art ausgestellt wurde. Die Platin-Schallplatten und Tony Awards sammelten. Eine geschäftstüchtige Immobilienmaklerin hatte Emily auf Wohnung 11C-D hingewiesen, noch ehe sie öffentlich angeboten wurde. Allerdings sei eine Grundsanierung nötig, eine teure und aufwendige Maßnahme, vor der die meisten Interessenten letztlich zurückgescheut seien. Emily konnte das nicht schrecken.

               »In der West Side?«, entsetzte sich Whit. »Ist das dein Ernst?«

               »Es handelt sich nicht um eine Mietskaserne in der Amsterdam Avenue, sondern um eines der berühmtesten Gebäude der Welt.«

               Die Hochzeit allein hatte nicht gereicht, um ihr Zugriff auf das Geld zu verschaffen. Doch seit der Geburt der Kinder hatte sich das geändert. Emily hatte die Schlacht gewonnen. Nur dass sie damals nicht geahnt hatte, dass sie sich überhaupt in einer befand. Das hatte sie erst bemerkt, als Whit zum Rachefeldzug blies.

               Besonders um diese Jahreszeit liebte Emily die Aussicht. Sie liebte den Winkel, in dem die Sonnenstrahlen hereinströmten, liebte die kühlen Nächte, liebte ein Glas Rotwein vor dem lodernden Kaminfeuer, liebte das Blazer-Wetter und einen Schal tragen zu können. Der Herbst war für sie wie geballte Nostalgie. Die frische Morgenluft versetzte sie zurück in ihre Zeit am College, als sie Dickinson und Austen gelesen hatte. Der Rasen vor dem Gebäude war bedeckt von einem Laken aus roten und goldenen Ahornblättern. Französischseminare, in denen sie über Proust debattierten. Rasch aus der Mensa nach Hause, begleitet vom ersten Schneetreiben des Jahres. Manierliche Tanztees mit und spätnächtliche Partys ohne Aufsicht. Und dann das Aufwachen am Sonntagmorgen, mit dem angenehmen Gefühl, dass man genau das Richtige tat, genau am richtigen Ort und umgeben von genau den richtigen Menschen.

               Herbstwetter war für Emily so etwas wie das Sahnehäubchen. Für sie fühlte sich diese Jahreszeit nicht wie das Ende an, sondern wie ein Neuanfang. Für Emily war der Herbst wie die Hoffnung. Jeder Herbst barg die Möglichkeit, dass sich ihr Leben zum Besseren verändern könnte.

                

               »Mein Anwalt besteht darauf«, verkündete Whit, als ob er selbst da nichts mitzureden hätte. Es war nur wenige Wochen, nachdem Emily angefangen hatte, den protzigen Verlobungsring zu tragen.

               »Oh.« Emily blätterte den Stapel mit Tabellen und Statistiken durch. Das Ganze las sich wie eine Rentabilitätsstudie, und sie hatte keine Ahnung, wonach sie eigentlich suchte. Nichts. Sie versuchte nur, Zeit zu schinden. »Ich verstehe.«

               Whit legte ihr die Hand auf die Schulter. »Du bist doch nicht überrascht, oder?«

               Sie war überrascht, obwohl sie eigentlich damit hätte rechnen müssen, und weigerte sich, den Mann anzusehen, den sie inzwischen als ihren Verlobten bezeichnete.

               »Für jemanden in meiner … äh … Situation …«

               Sie merkte Whit an, dass er von ihr eine Unterbrechung, ein »Klar« oder ein »Selbstverständlich« erwartete, das ihm die Sache erleichterte. Doch er sollte deswegen ruhig ein schlechtes Gewissen haben.

               »Du weißt, wie sehr ich dich liebe, Emmie.« Das war in der Zeit, als er sie noch mit einem Spitznamen angesprochen hatte. Inzwischen sprach er sie kaum noch direkt an. »Aber jemand wie ich würde niemals auch nur im Traum daran denken, ohne einen Ehevertrag zu heiraten.«

               »Tja, das versteht sich doch wohl von selbst«, verkündete Emilys Mutter später und rief dann eine Freundin an, die wiederum einen schmierigen Vorstadtanwalt empfahl. Nach jeder Begegnung mit dem Mann hatte Emily das Bedürfnis zu duschen. Nur in einem Punkt stellte sie sich quer.

               »Eine Moralklausel?« Der Anwalt grinste dreckig.

               »Falls er sich auf eine Weise verhält, die es mir unmöglich macht, mit ihm verheiratet zu bleiben …«

               »Meinen Sie Ehebruch?«

               »Nein, ich …«

               »Perverse Spielchen im Schlafzimmer?«

               »Wenn Sie mich bitte aussprechen lassen würden.«

               Das dreckige Grinsen wurde breiter. »Natürlich.«

               Emily hatte gründlich darüber nachgedacht. Was war es, das sie am dringendsten vermeiden wollte?

               »Falls er ein Verhalten an den Tag legt, mit dem er mich in der Öffentlichkeit bloßstellt.«

               »Sie bloßstellt? Das lässt sich irgendwie nur schwer eingrenzen, oder? Geschweige denn beweisen.«

               Emilys Anwalt und der von Whit führten kurze Verhandlungen, die rasch zu einem Ergebnis führten: eine halbe Million Dollar jährlich für sie selbst plus sämtliche Kosten der Kinderbetreuung – wie Schulgeld, Nachhilfe, Urlaube, Kleidung und sonstiges –, bis zu zweihunderttausend Dollar pro Kind und Jahr.

               »Tut mir leid«, sagte der Anwalt. »Eine derartige Moralklausel ist nicht durchsetzbar. Bloßstellung ist keine beweisbare Tatsache.«

               Damals war ihr die finanzielle Regelung sehr großzügig erschienen. Inzwischen wusste Emily, dass es so überhaupt nicht infrage kam. Sie und die Kinder konnten unmöglich, von neunhunderttausend Dollar im Jahr leben!
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               »Kinder!« Inzwischen rief Emily ein wenig lauter. Ihre Geduld war bald zu Ende. »Ein bisschen plötzlich!«

               Tatiana, die Haushälterin, wischte diskret im Wohnzimmer Staub und gab der Mrs. genug Raum, um Mutter zu sein. Yolanda, das Kindermädchen, holte sie von der Schule ab, doch morgens wurden sie von Emily gebracht, selbst bei elendem Wetter und mitten im stockfinsteren Winter. Es gab viele triftige Gründe dafür, seine Kinder nicht selbst abzuholen. Schließlich hatten Mütter das Recht, um drei Uhr nachmittags mit anderen Dingen beschäftigt zu sein. Auch die, die keiner Berufstätigkeit nachgingen, was für die meisten Mütter an dieser Schule galt. Emily hatte selbst oft etwas vor, manchmal sogar etwas, das ausgesprochen egoistisch war. Doch dafür, die Kinder morgens nicht höchstpersönlich abzuliefern, gab es nur einen Grund, und der war Faulheit. Und man wurde nicht Mrs. Whitaker Longworth, weil man faul war.

               »Dreißig Sekunden!«

               Für Emily war es ein absolutes Muss, regelmäßig Gesellschaften zu geben, Partys zu veranstalten und sich überall in der Stadt ehrenamtlich zu engagieren. Ganz besonders setzte sie sich für den Elternbeirat ihrer Schule ein, wo sie Gelder sammelte, eine tragende Position bekleidete und wichtige Aufgaben übernahm. Das bedeutete keine Belastung für sie, denn Emily war schon immer eine Mitmacherin gewesen. Schülerparlament, Jahrbuchredaktion, Studentinnenverbindung, Skiverein, sie übernahm einfach gern Verantwortung. Klassensprecherin, Vorsitzende des Festkomitees, ja, sehr gerne, ich bin dabei.

               »Zwanzig!«

               Ein Teil von Emilys sozialem Engagement war zugegebenermaßen dem gehobenen Bereich zuzuordnen: Geld für die Kunst, Unterstützung der Bibliothek, Vereinsausschüsse und Sitzungen, die hauptsächlich der Kontaktpflege und der Begegnung mit den Ehefrauen anderer Vorstandsvorsitzender dienten. Doch sie legte außerdem Wert darauf, in Suppenküchen und Tafeln anzupacken, Müll im Park zu beseitigen und Gutes zu tun, auch wenn niemand hinschaute. Zumindest niemand, den sie kannte.

               Sie hatte sich sogar einige Male einer Aktion angeschlossen, bei der sie wie in einer Sträflingskolonne Abfälle entlang des Highways aufgesammelt hatten. Angetan mit einer Signalweste.

               Doch manchmal stürzte ihr Engagement sie auch in tiefe Sinnkrisen, insbesondere ihre Schichten bei der Tafel New Hope.

               »Dann lass es eben bleiben.« So lautete Whits einziger Kommentar, als sie ihm nach einem besonders entsetzlichen Tag das Herz ausgeschüttet hatte. Eine junge Mutter war schreiend und um sich schlagend weggeschleppt worden, beobachtet von ihren kleinen Kindern, was für alle Beteiligten, auch für Emily, eine traumatische Erfahrung gewesen war. »Es zwingt dich ja niemand, Suppe an Illegale zu verteilen.«

               »Sie sind nicht illegal, sie haben nur keine Papiere.« Doch das war nicht einmal ihr drittwichtigster Einwand. »Außerdem will ich nicht aufhören, Whit. Tage wie heute halten mir vor Augen, warum ich das tun muss. Ich wollte dir nur erklären, warum es manchmal recht schwierig ist.«

               Whit schnaubte, und Emily war klar, was er ihr damit mitteilen wollte. Nein, Liebling, einen milliardenschweren Konzern zu leiten, ist schwierig, nicht acht Stunden pro Woche ehrenamtlich etwas zu tun, wofür du gar keine Ausbildung hast.

               »Ich verstehe«, sagte er trotzdem, doch Emily wusste, dass er das nicht tat. Vermutlich wusste er es ebenfalls. »Aber wenn du dich beklagen willst …«

               »Ich beklage mich nicht«, unterbrach sie ihn freundlich. »Ich wollte mich nicht beklagen, sondern dir nur begreiflich machen, warum ich an meinen Tagen bei New Hope immer so schlechter Stimmung bin. Mehr nicht.«

               Das war damals, als sie von ihrem Mann noch Anteilnahme erwartet hatte. Damals, als er sie ihr sogar manchmal noch entgegengebracht hatte. Oder er hatte es zumindest glaubhaft vorgespielt.

               Emily hatte sich damit abgefunden, dass mit einer Ehe, um in den Worten des völlig moralfreien Donald Rumsfeld zu sprechen, bekannte Unbekannte und unbekannte Unbekannte einhergingen. Und nun hatte eine dieser unbekannten Unbekannten Emily an einen Punkt geführt, an dem sie ziemlich sicher war, dass ihr Mann sie hasste. Dass sie ihn umgekehrt ebenso hasste, stand für sie ohnehin absolut fest.

               Whit war einmal sogar kurz davor gewesen, sie zu schlagen. Sie hatte die rasende Wut in seinen Augen gesehen. Dann wäre die Sache wenigstens klar gewesen. Sie hätte ihre Verletzungen fotografiert, die Polizei verständigt, wäre in die Notaufnahme gefahren und hätte sich mit dem Anwalt in Verbindung gesetzt, der sich damals um ihren Ehevertrag gekümmert hatte. Den sie unterschrieben hatte, als sie noch jung und naiv gewesen war.

               Nun, ein Jahrzehnt später, war sie keines von beidem mehr. Nur eine der vielen Frauen mittleren Alters, die nicht schlafen konnten, was man am Zucken an ihrem Auge erkannte. Im Laufe der Jahre hatte Emily es mit vielen verschiedenen Einschlafhilfen versucht. Eigentlich mit allen, nur nicht mit Betäubungsmitteln. NyQuil, Melatonin, THC, Ativan, Lunesta et cetera. Sie alle wirkten ein wenig und vorübergehend, bis sie irgendwann eben nicht mehr wirkten. Nein, Medikamente waren nicht die Lösung ihres Problems.

               Sie musterte sich in dem Spiegel mit dem dicken vergoldeten Rahmen. Er gehörte zu den vielen Dingen, die sie bei einem sehr erfolgreichen Bummel über einen Pariser Flohmarkt erstanden hatte. Das Zucken am Auge war kaum wahrzunehmen, eigentlich nur, wenn man danach Ausschau hielt.

               »Kinder? Jetzt sofort.«

               Diese Eingangshalle mit Emily hier vor dem Hopper war das erste Bild in einer Fotostrecke gewesen, die eine Zeitschrift über sie gebracht hatte. Emily hatte gehofft, dass die Story die breit gefächerte und vielfältige Kunstsammlung feiern würde, die sie inzwischen zusammengetragen hatte, und zwar nicht, indem sie einfach bei Auktionen mit Geld um sich warf. Es war ihr auf eine gezielte Mischung aus klassischen, modernen und zeitgenössischen Stücken angekommen, die miteinander in Dialog traten wie in einer klug kuratierten und geschmackvoll gehängten Ausstellung.

               Nur dass die Zeitschrift andere Pläne gehabt hatte. Und Emily hatte zugelassen, dass der Fototermin ihr entglitten war. Sie hatte nicht den Mut gehabt, Nein zu sagen und dem Fotografen und der Journalistin mitzuteilen, dass ihr diese Herangehensweise, so leid es ihr auch täte, unangenehm sei. Nein, sie war sogar mit einem Kleiderwechsel einverstanden gewesen, etwas, das besser zu dem Pollock passte.

               Zu guter Letzt hatten die Fotos sich auf die bekanntesten Bilder, die Ausstattung der Wohnung und Emilys Figur konzentriert. Das Kleid schmeichelte dem Pollock wirklich sehr.

               Emily hatte den Artikel verabscheut, aber Whit war begeistert gewesen. Da Whit keinen eigenen Geschmack hatte, lechzte er nach Anerkennung von außen. Er wollte der Eigentümer von ikonischen, auf den ersten Blick zu erkennenden Kunstwerken sein, Stücken, wie man sie auf Poster, T-Shirts und Kaffeebecher druckte. Das war der Filter, durch den Whit seine gesamte Umgebung betrachtete: sein Zuhause, sein Auto, seine Kleidung, seine Frau. Als die Maklerin gefragt hatte, ob Whit etwas dagegen habe, wenn Einzelheiten seines Wohnungskaufs im Bohemia »durchsickerten« – sie malte tatsächlich Anführungsstriche in die Luft –, hatte er nur gelacht. »Natürlich nicht«, erwiderte er.

               Auch Whits Nächstenliebe brauchte stets Publikum.

               Der Artikel in der Zeitschrift erwies sich als eine Art Ritterschlag, nur nicht als einer von der Art, wie Emily ihn sich gewünscht hätte. »Sie sehen blendend aus«, wurde sie von den anderen Schulmüttern beglückwunscht. »Diese Wohnung«, begeisterten sich andere, »ist ein Traum.« Die Menschen erkundigten sich nach ihrem Kleid und nach dem zweiten Kleid und wollten alles über die Vorhänge wissen. Emily versuchte zwar, sich über die Komplimente zu freuen, aber sie wollte nicht als reiche Frau in die Geschichte eingehen, die einen fähigen Innenarchitekten mit der Auswahl einer hübschen Tapete beauftragt hatte. Sie wollte nicht als oberflächlich gelten, sondern als ernst zu nehmender Mensch, weil sie das ihrer Ansicht nach auch war.

               »Haben Sie schon die Ausgabe von diesem Monat gesehen?« Eine Zeit lang war das die Frage, die Whit jedem stellte, dem er begegnete. Außerdem ließ er überall Exemplare herumliegen: im Büro, in der Wohnung, im Strandhaus und auf der in diesem Sommer gecharterten Jacht. Manchmal war es Emily schrecklich peinlich, dann wieder machte es ihr Angst. Whit hatte geschäftlich mit einigen zwielichtigen Gestalten zu tun, weshalb es ihr unklug erschien, sich öffentlich mit seinem Reichtum zu brüsten. Beim Stichwort »zwielichtig« war vor allem ein unerträglicher Mensch namens Justin Pugh zu erwähnen, der mit seiner Ehefrau, einer grässlich dreisten Person, weiter oben im Norden von Manhattan wohnte.

               »Cool.« Justin interessierte sich kein bisschen für Kunst, allerdings sehr für Geld.

               Ein Einbrecher mit der Absicht, die Wohnung der Longworths auszuräumen, hätte die zwölfseitige Fotostrecke mehr oder weniger als Handlungsanweisung verwenden können. Man sah genau, welche Bilder recht groß waren und welche genau das richtige Format hatten, um sie unter den Arm zu klemmen und damit zur Tür hinauszuspazieren. Außerdem war ihr Wert deutlich zu erkennen.

               »Das sind Kunstwerke, die mehrere Hundert Millionen Dollar gekostet haben«, verkündete Whit.

               Das Zersetzende an New York war, dass es immer jemanden gab, der noch mehr hatte: mehr Geld, mehr Prominenz, mehr Macht, mehr Respekt. Das machte es schwer, sich zu fühlen, als habe man es wirklich geschafft. Schwer, sich nicht immer weiter abzustrampeln. Schwer, nicht angeberisch aufzutreten.

               »Echt kein Scheiß?« Pugh presste die Lippen zusammen und schob sie trotzig nach vorne, als wolle er die Sopranos nachahmen, die den Paten nachahmten, der seinerseits wieder Typen aus dem Little Italy der sechziger Jahre nachahmte.

               »Ooh, ich will auch mal schauen«, säuselte Kayleigh Pugh und kippte noch einen Aperol Spritz hinunter. Und dabei war der Sommer, in dem alle Aperol Spritz getrunken hatten, schon einige Jahre her. Allerdings gehörte Kayleigh zu den Frauen, die ihre Inspirationen in Sachen Trend aus mindestens zwei Jahre alten Wiederholungen von Reality-Sendungen bezog.

               »Einige unserer Nachbarn besitzen ebenfalls umfangreiche Sammlungen«, fuhr Whit fort. »In diesem Gebäude wimmelt es nur so von Picassos, Chagalls und Renoirs. Es ist praktisch ein Museum.«

               »Whit, bitte.« Emily fühlte sich, als müsse sie sich gleich übergeben. »Justin und Kayleigh finden das sicher nicht sehr interessant.« Sie stand auf. Das Verhältnis zwischen Personal und Gästen betrug zwar stets zwei zu eins, doch sie ließ sich diese symbolischen Gesten nicht nehmen. »Wer hat Lust auf ein Dessert?«

                

               Pughs Beiträge zum Tischgespräch folgten einem vorhersehbaren Muster: die Verantwortung des Einzelnen, das Sozialsystem, die Staatsverschuldung, die Steuerlast, die Übergriffigkeit der Behörden. Die typischen Themen der politischen Rechten eben, das halbe Land dachte so. Emily gehörte zwar nicht dazu, akzeptierte jedoch, dass jeder das Recht auf seine persönliche Meinung hatte.

               Dann ging es weiter: Wokeness, Pronomen, die liberalen Medien. Gut, Emily hatte diese Litaneien schon von vielen Leuten gehört, die nicht auf den Kopf gefallen waren. Selbst sie musste zugeben, dass die Medien, die sie nutzte, dazu neigten, Partei zu ergreifen. Allerdings galt das auch für die Medien, die sie nicht nutzte. Inzwischen war alles parteiisch geworden.

               Doch Pugh hatte noch mehr auf Lager: die gestohlene Wahl, Fake News, Hexenjagd.

               Danach: Bürgerrechte aussetzen, politische Gegner festnehmen, Wahlen annullieren.

               Und zu guter Letzt: Regierungssitze besetzen.

               »Die versuchen, uns das Land wegzunehmen«, beteuerte er mit der ans Komische grenzenden Ernsthaftigkeit eines angetrunkenen und nicht übermäßig intelligenten Mannes. Er hatte schon mehrere Gläser eines zwanzig Jahre lang gereiften Pappy Van Winkle intus. Wahrscheinlich ahnte er nicht, was für einen teuren Bourbon er da in sich hineinschüttete. »Das dürfen wir nicht zulassen.«

               »Tja«, meinte Emily lächelnd und erhob sich erneut, um wieder einmal ein heikles Thema zum Abschluss zu bringen. »Ich fürchte, meine Märchenkutsche ist vorgefahren. Ich bin todmüde. Aber bitte lasst euch von mir nicht stören.«

                

               Die Jacht dieses Sommers sah aus, als gehöre sie dem Bösewicht in einem James-Bond-Film. Sie war an einem gut sichtbaren Steg mitten im Hafen von Sag Harbor festgemacht, wo jeder in ganz South Fork sie sehen konnte, was ja auch Whits Absicht war. »Das ist Longworths Boot«, sollten die Leute sagen. »Wow«, würde ihr Gegenüber hoffentlich antworten.

               »Whit.« Emily sah ihren Mann im Spiegel an, während sie sich das Haar bürstete. »Ich weiß, dass du immer zu deinen Freunden hältst. Und ich weiß auch, dass Justin dich damals sehr unterstützt hat.«

               Justin Pughs Rüstungsunternehmen hatte zu Whits ersten Kunden gehört. Außerdem hatte Liberty Logistics nur dank Pughs Kontakten ins internationale Geschäft einsteigen können. Allerdings war Delta Canopy seit einigen Jahren in Geschäfte verwickelt, die nicht ganz gesetzestreu zu sein schienen und verdächtig nach Landesverrat rochen. Oder zumindest wie eine Vorstufe davon. Deshalb hatte Whit sich schließlich dazu durchgerungen, ein wenig Distanz zwischen die beiden Unternehmen und auch zwischen sich und seinen alten Bekannten zu bringen. Und das war der Grund, warum Pugh die dreiste Person, mit der er verheiratet war, aus dem South Shore hierhergeschleppt hatte: Er hatte die Hoffnung, den Funken der Freundschaft neu zu entfachen, indem die beiden Paare sich bei Hummer und Sonnenuntergang in der Gardiner’s Bay wieder näherkamen. Emily hatte schon fast befürchtet, Pugh könnte einen Partnertausch vorschlagen.

               Nun konnte Emily die Frau noch aus drei Kabinen Entfernung stöhnen und schreien hören. Während Kayleigh Pugh sich bei der Wahl der Getränke an die Vorgaben des Reality-Senders Bravo hielt, bezog sie ihr Wissen in Sachen Sex aus Pornofilmen. Ihr Brustumfang war auch nicht ansatzweise glaubhaft.

               »Ich gebe ehrlich zu, dass ich vom Geschäftlichen keine Ahnung habe.« Emily drehte sich zu ihrem Mann um. »Allerdings weiß ich sehr wohl, wie es auf dieser Welt läuft. Und deshalb kannst du unmöglich weiter mit diesem grässlichen Menschen zusammenarbeiten. Das verstehst du doch sicher auch, oder?«

               Der Tonfall von Whits Aufstöhnen verriet Emily, dass sie den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Damals ahnte sie jedoch noch nicht, wie es um Whits Kundenkartei wirklich bestellt war: die Warlords und die Fundamentalisten. Sie wusste nicht, mit was für verabscheuungswürdigen Zeitgenossen Delta Canopy zu tun hatte, und glaubte, dass allein Pugh das Problem war.

               »Selbst wenn man seine abstoßenden politischen Ansichten außer Acht lässt – und kannst du das wirklich, Whit? –, ist die Art, wie er sich aufführt, eine sich anbahnende PR-Katastrophe. Genauer gesagt, bahnt sie sich nicht mehr an. Er fordert sie regelrecht heraus, so als habe das bei ihm Methode. Hast du seine Kappe gesehen? Mein Gott.«

               »Was für eine Kappe?«

               »Das schauderhafte Ding, das er bei seiner Ankunft auf dem Kopf hatte. Du weißt schon, was 6MWE bedeutet?«

               Whit starrte sie verständnislos an.

               »Six million wasn’t enough – Sechs Millionen waren zu wenig.«

               Whit schloss die Augen, als litte er körperliche Schmerzen. Es gab da einen bestimmten Moment der Erkenntnis, in dem man endlich begriff, dass man es mit einem Psychopathen zu tun hatte und viele Fragen plötzlich ganz anders beantwortet werden mussten.

               »Der Typ tickt nicht mehr richtig, Whit.«

               Emily wusste, was es hieß, mit jemandem ins Bett zu gehen. Im buchstäblichen wie im übertragenen Sinne. Sie wusste, was man sich alles einreden und wie man die Dinge vor sich beschönigen konnte. Oh, so schlimm ist er doch gar nicht, andere sind noch viel schlimmer. Ich tue nur, was nötig ist, um zu überleben. Ich mache nur meine Arbeit. Ich befolge nur meine Anweisungen, möchte nur weiterkommen, möchte nur meinen Lebensunterhalt verdienen, möchte nur meine Familie ernähren.

               Es lag an jedem Einzelnen, eine Grenze zu ziehen und diese zu verteidigen. Wenn man diese Grenze immer weiter verschob, stürmte man irgendwann das Capitol, schoss auf Demonstranten oder trieb Menschen in Gaskammern. Oder man bewunderte diejenigen, die es taten, und verkaufte ihnen kugelsichere Westen.

               Oder man ging mit jemandem ins Bett, der ihnen kugelsichere Westen verkaufte.

               War das Böse ansteckend? So lautete eine der Fragen, die Emily nachts wachhielten.

               Einige Wochen nach diesem grässlichen Abend fand Whit endlich den Mut, seine Verbindung zu Justin Pugh und Delta Canopy offiziell zu kappen. Der Schnitt wurde, wie meistens heutzutage, in den sozialen Medien vollzogen.

               Sofort begannen die Drohungen.

               Wer mit einem Psychopathen ins Bett ging, hatte früher oder später womöglich das Problem, dass dieser sich nicht so leicht wieder hinauswerfen ließ. Und dann konnte es sich als äußerst schwierig erweisen, selbst aufzustehen und zu gehen. Manchmal blieb einem in einem solchen Fall nur übrig, das ganze Bett anzuzünden.

            
               
                  4 Apartment 2A

               
               Julian Sonnenberg trat in die warme Morgensonne hinaus, die durch die Baumkronen im Park schien. Um diese Jahreszeit war es am schönsten am Central Park West. Hin und wieder gelang es einem sonnigen Herbstmorgen sogar, Julian so zu täuschen, dass er wieder Hoffnung schöpfte.

               Sobald er im Park war, ließ Julian seinen alten Hund von der Leine. Gilgamesh rannte zwar nicht mehr, doch der Kleine hatte noch immer Spaß daran, im Unterholz zu scharren und an den Beinen von Bänken, den Sockeln von Laternenmasten und Papierkörben und auch an sonst allem zu schnuppern, wo ein anderer Hund dagegengepinkelt haben könnte. Wenn Gillie zu viel Vorsprung gewann, drehte er sich zu Julian um, wedelte mit dem Schwanz und wartete auf seinen Dad, seine Mom, seine Schwester oder seinen Bruder. Er liebte seine Familie nämlich sehr.

               Mann und Hund schlenderten den Hügel hinunter und entfernten sich vom Imagine Mosaic inmitten von Strawberry Fields, wo ein Straßenmusiker auf seiner Gitarre herumklampfte. An der Gedenkstätte für John Lennon traf man immer Straßenmusiker an. Und sie fanden immer ein Publikum.

               »Du bist so ein guter Junge, Gillie.« Julian ging in die Knie, um den Hund zu tätscheln. Das Herz floss ihm über. »So ein guter Junge.« Als er Gillie einen Kuss auf die Nase drückte, wurde er mit einem kräftigen Lecken über das Kinn belohnt. »Danke, Gillie. Das war schön.«

               Julian richtete sich auf und bemerkte, dass sich eine Frau mit einem Rauhaardackel näherte, die ihm bekannt vorkam.

               »Erwischt«, meinte sie lächelnd. »Wie süß.«

               »Danke.« Julian konnte sie nicht einordnen. Sie trug Leggings, Laufschuhe und Sweatshirt wie viele Frauen, die hier morgens ihre Hunde ausführten. Ihr Lächeln war mehr als reine Höflichkeit.

               »Wie heißt er denn?«, erkundigte sie sich.

               »Gillie. Abkürzung für Gilgamesh.«

               »Gilgamesh der Tapfere?«

               Gilgamesh war der vielleicht nur erfundene König von Mesopotamien, der zwischen dreitausend und viertausend vor Christus gelebt haben soll. Der Herrscher hatte sich durch seinen Heldenmut ausgezeichnet, während dieser Hund das sanftmütigste Geschöpf auf Erden war. Der Name war in etwa so passend, als hätte man einen Innenspieler beim Basketball »Kleiner« genannt. Bei manchen Hunden, die schon außer sich gerieten, wenn sie auch nur ein Eichhörnchen sahen, war die evolutionäre Verwandtschaft zum Wolf leicht nachzuvollziehen. Bei Hunden wie Gilgamesh war das um einiges schwieriger.

               »Wow«, erwiderte Julian. »Woher wussten Sie das?«

               Sie zuckte mit den Achseln und verzog in gespielter Bescheidenheit das Gesicht. Dann lachte sie über sich selbst, und er stimmte ein.

               »Sie erinnern sich wohl nicht an mich?«, fragte sie.

               Die beiden Hunde beschnupperten einander.

               »Tut mir leid«, antwortete Julian, und in diesem Moment läutete sein Smartphone: Ein unbekannter Anrufer, aber er konnte sich schon denken, wer dran war. »Tut mir entsetzlich leid, aber da muss ich rangehen.«

               Sie lächelte wieder, diesmal schwang ein Hauch von Bedauern darin mit. »Man sieht sich.«

               »Ja.« Und dann: »Hallo?« Er blickte der Frau nach. Wer, zum Teufel, war das?

               »Mr. Sonnenberg? Hallo, hier spricht Dr. Ramirez. Verzeihen Sie, dass ich mich nicht schon gestern gemeldet habe.«

               Julian versuchte, dem Tonfall des Räusperns etwas zu entnehmen. Es gefiel ihm gar nicht, dass Dr. Ramirez sich entschuldigte. Es gefiel ihm noch weniger, dass der Anruf vor Beginn der Sprechstunde stattfand.

               »Also. Ich habe mir Ihre CT-Aufnahmen angesehen. Und ich fürchte, sie zeigen nicht das, was wir uns erhofft haben.«

               Der Schock traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube. Julian stand da wie vom Donner gerührt.

               »Ich würde vorschlagen, besser früher als später zu operieren.«

               Gilgamesh schaute zu seinem Dad auf und ließ den Schwanz hängen.

               »Passt es Ihnen nächste Woche?«

               Nächste Woche?

               »Mr. Sonnenberg?«

               Julian wollte etwas antworten, brachte aber keinen Ton heraus. Er räusperte sich. »Ja?«

               »Das ist kein Todesurteil.«

               Es klang aber verdammt nach einem.

               Das Telefon in der Hand, stand Julian wie betäubt mitten im Park. Fremde strömten an ihm vorbei. Er holte tief Luft, doch das half nichts. Es machte alles sogar noch schlimmer. »Komm, Gillie«, sagte er, verließ den Fußweg und duckte sich hinter einen Baum, damit niemand ihn weinen sah.

               Der Straßenmusiker spielte noch immer dasselbe Lied.

                

               Julian fühlte sich, als wäre er im Central Park aufgewachsen. Seine frühesten Erinnerungen rankten sich um Treffen der Spielgruppe auf der Great Lawn und Schulausflüge in den Zoo und ins Metropolitan Museum. Noch besser im Gedächtnis hatte er die Spiele mit der Kinder-Baseballmannschaft auf der North Meadow, das bekiffte Streifen durch den Ramble zu Highschool-Zeiten, die sommerlichen Picknicks auf der Sheep Meadow mit der Sonntagsausgabe der New York Times, Bagels von H&H, Lachs von Zabar’s, süßer Weinschorle und Camel Lights.

               Genauso war es auch bei seinen Kindern, Jahr um Jahr und zu jeder Jahreszeit. Derselbe Zoo, nur inzwischen kleiner und herausgeputzt. Das Karussell. Belvedere Castle. Geburtstagsfeiern mit der Vorschulgruppe im Marionettentheater. Entenfüttern im See. Und Ausflüge im Frühling, um sich die kleinen Enten anzuschauen. Der Spielplatz für Kleinkinder mit Sandkästen und Rutschen. Dann später der Diana-Ross-Klettergarten. Und zu guter Letzt der Heckscher-Spielplatz für Jung und Alt. Baseball für Asher. Softball für Oona. Schlittschuhlaufen auf der Wollman-Eisbahn. Die Leihschlittschuhe mit einem geborgten Schlüssel fest anziehen. Dazu der muffige Geruch alter Innensohlen. Kalte Nasen. Heißer Kakao.

               Alte Zeiten.

               Julian holte noch einmal tief Luft und versuchte, seine Verzweiflung zu unterdrücken. Schließlich konnte er sich nicht den ganzen Tag hinter einem Baum verstecken und sich selbst bemitleiden. Aber vielleicht noch eine Minute lang.

                

               Vor dem Bohemia hatten sich ein paar Touristen versammelt und reckten die Smartphones in die Höhe. Eine Frau richtete die Kamera auf Julian, musterte ihn kurz und überlegte offenbar, ob er ein Foto wert war.

               Im ersten Jahrhundert seines Lebens waren die Bewohner des Bohemia eher berühmt als reich gewesen: Theaterschauspieler, Opernsängerinnen, bekannte Künstlerinnen, preisgekrönte Wissenschaftler, europäische Adelige, gut betuchte Politiker und einige Jahre lang sogar Joe DiMaggio. Doch wie immer in New York wurde die Kultur im Laufe der Zeit vom Geld verdrängt. Von Männern – fast immer waren es Männer –, die bei einem Hedgefonds, irgendeinem Private-Equity-Unternehmen, einer Investmentbank, einer Venture-Capital-Gesellschaft oder einem Technologiekonzern beschäftigt waren. Bei jedem Wohnungsverkauf in jüngster Zeit war die Immobilie von einer alteingesessenen Familie an Neureiche übergegangen, meist begleitet von einem astronomischen Preisaufschlag.

               Früher hatten Paparazzi und Autogrammjäger das Haus belagert. Außerdem Touristen, die ehrfürchtig die berühmten Giebel und die schmiedeeisernen Geländer der Julia-Balkone bewunderten, immer in der Hoffnung, einen Blick auf einen einsiedlerischen Filmstar oder einen bekannten Fernsehjournalisten zu erhaschen. Manchmal wussten die Leute gar nicht, wen sie vor sich hatten oder wen sie gern gesehen hätten. Es ging mehr um das allgemeine Gefühl, dass hier die Prominenz wohnte. Aber niemand interessierte sich für ein Autogramm von einem Investor. Oder, um ehrlich zu sein, für eines von einem Galeristen wie Julian. Vielleicht war es ja reine Selbsttäuschung zu glauben, dass er sich von diesen Leuten unterschied. Vielleicht war er ja auch nichts weiter als ein Kapitalist, nur nicht ganz so reich.

               Viele Menschen auf dieser Welt hätten Julian Sonnenberg als wohlhabend bezeichnet. Er selbst tat es nicht. Auch wenn das möglicherweise nicht die Wurzel aller seiner Probleme war, kam es der Wahrheit ziemlich nah.

               Obwohl das Bohemia fast keine prominenten Bewohner mehr vorzuweisen hatte, kamen die Touristen weiter. Das Haus war nicht nur ein Wohngebäude, sondern auch ein Denkmal, das in Reiseführern, auf den Fahrtrouten von Tourbussen, unter den Tipps für Stadterkundungen zu Fuß und auch auf den Runden der Rikschafahrer Erwähnung fand, die übrigens fast alle Afrikaner waren. Der New Yorker Arbeitsmarkt brachte einige erstaunliche ethnische Spezialisierungen hervor.

               »Guten Morgen, Mr. Sonnenberg«, sagte Zaire und starrte geradeaus, während er ihm die Tür aufhielt. Zaire nahm nur selten Blickkontakt auf.

               »Danke, Zaire. Guten Morgen.«

               Julian fand es schade, dass Chicky keine Tagschichten mehr arbeitete. Insbesondere um diese Jahreszeit, zur Baseball- und Football-Saison. Nicht, dass Julian sich für Sport interessiert hätte, doch ihm gefiel, wie sehr Chicky sich dafür begeistern konnte. Die Freude des Portiers sorgte dafür, dass Julian sich ein wenig lebendiger fühlte. Gerade heute hätte er das besser gebrauchen können als Zaires abweisende Art.

               Die Vorhalle mit ihrem Marmorboden war früher ein belebter Marktplatz für Einladungen zu Dinnerpartys, außereheliche Zuneigungsbekundungen und Gerüchte aller Art gewesen – gesellschaftlicher, politischer, finanzieller und kultureller sowie verschiedener weiterer Klatschgeschichten, die das Räderwerk der Stadt ölten und alles am Laufen hielten. Hier wurden Firmen gegründet, geschäftliche Vereinbarungen geschlossen, Filmkonzepte entworfen und Ehen begonnen oder beendet. Über ein Jahrhundert lang war das Bohemia mehr eine Art Club gewesen als nur eine Ansammlung von Wohnungen. Mit einer rund um die Uhr betriebenen Küche, einem Restaurant und einem Speiseaufzug, der die Mahlzeiten nach oben und das benutzte Geschirr wieder nach unten brachte. Außerdem standen im Haus ein Schneider und ein Schuhputzer bereit. Doch all das gehörte der Vergangenheit an, auch wenn es noch Überreste des alten Speiseaufzugs gab. Ihm war es ergangen wie vielen älteren Bewohnern dieses Gebäudes, ihrer Lebensweise und der Welt, wie sie sie gekannt hatten: ausgestorben, aber noch in Spuren sichtbar.

               Vielleicht galt das ja auch für Julian selbst.

               Als er sich zum Aufzug umdrehte, machte sein launisches Herz einen Satz, denn gerade stieg Emily Longworth aus. Sie bemerkte ihn ebenfalls, sie lächelte – mein Gott, dieses Lächeln – und kam, ein reizendes Kind an jeder Hand, auf ihn zu.

               »Jules«, sagte sie. »Guten Morgen.«

               Er zwang sich zu einem Lächeln, was ihm jedoch misslang und Emily wiederum auffiel. Sie neigte zwar fragend den Kopf zur Seite, hätte ihn jedoch nie darauf angesprochen. Nicht im Beisein der Kinder und nicht, solange Gio nur wenige Meter entfernt am Empfang saß.

               »Guten Morgen«, erwiderte Julian. »Hallo, Hudson. Hallo, Bitsy.«

               »Hi, Mr. Sonnenberg.«

               Wie immer sahen alle drei Longworths aus wie aus dem Ei gepellt. Zu perfekt, um wahr zu sein. Julian musste dringend verschwinden, bevor er sich noch blamierte, indem er in Tränen ausbrach.

               »Einen schönen Tag«, meinte er deshalb und schob sich gerade noch rechtzeitig an Emily vorbei. Während er auf den Aufzugknopf drückte, flossen schon wieder die Tränen. Das Lied des Straßenmusikers gellte ihm noch immer in den Ohren.

                

               Nackt, bis auf ein Handtuch um die Taille, stand er vor dem Badezimmerspiegel und legte drei Fingerspitzen auf die Innenseite seines Brustmuskels, so nah wie möglich ans Herz oder dorthin, wo er sein Herz vermutete. Obwohl er wusste, dass es nicht möglich war, das Problem da drinnen zu ertasten, musste er es einfach immer wieder versuchen und scheiterte natürlich.

               Julian ließ das feuchte Handtuch sinken und musterte sich.
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