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Der Junge konnte im Dunkeln nichts sehen, aber das war auch nicht nötig. Erfahrung und langjährige Praxis sagten ihm, dass es gut kam. Schön gleichmäßig. Mit weichem Schwung. Er bewegte den ganzen Arm, sanft das Handgelenk. Lass die Kugel rollen. Keine Nasen. Wunderbar.
Er hörte das Zischen der ausströmenden Luft und spürte das Rollen der Kugel. Es waren beruhigende Empfindungen. Der Geruch erinnerte ihn an die Tüte in seiner Tasche, und er überlegte, ob er sich anknallen sollte. Vielleicht hinterher, beschloss er. Er wollte jetzt nicht aufhören, nicht bevor er den Schriftzug vollendet hatte.
Dann hörte er auf – als außer dem Zischen der Spraydose ein Motor zu hören war. Er drehte sich um, sah aber nirgendwo Licht, nur das silbrig weiße Spiegelbild des Mondes auf dem Wasserbecken und die matte Birne über der Tür zur Pumpstation, die auf halbem Weg zum Damm lag.
Aber er ließ sich nicht täuschen. Es war ein Motor. Hörte sich an wie ein Laster. Und dann meinte der Junge, das Knirschen von Reifen auf dem Kiesweg zu hören, der um das Wasserbecken führte. Es kam näher. Fast drei Uhr morgens, und jemand kam. Weshalb? Der Junge stand auf und warf die Sprühdose über den Zaun zum Wasser hin. Er hörte, wie sie im Unterholz aufschlug, kurz vor der Stelle, die er angepeilt hatte. Er zog die Tüte aus seiner Tasche und beschloss, einen kleinen Zug zu nehmen, um sich etwas Mut zu machen. Er vergrub seine Nase in der Tüte und atmete die Farbdämpfe tief ein. Auf den Absätzen torkelte er rückwärts, und seine Augenlider zuckten unkontrolliert. Die Tüte warf er über den Zaun.
Der Junge nahm sein Motorrad und schob es über die Straße, rüber ins hohe Gras zwischen die Kiefern am Fuße des Hügels. Das ist eine gute Deckung, dachte er, und sehen konnte er von hier auch, wer kam. Der Motor wurde immer lauter. In wenigen Augenblicken musste jemand da sein, aber Scheinwerfer konnte er keine sehen. Das verblüffte ihn. Aber es war zu spät, um zu fliehen. Er legte das Motorrad in das hohe, braune Gras und hielt das freilaufende Vorderrad mit der Hand fest. Dann drückte er sich an den Boden und wartete, wer oder was da kommen mochte.
 
Harry Bosch konnte den Hubschrauber da oben hören. Irgendwo über der Finsternis kreiste er im Licht. Wieso landete er nicht? Wieso brachte er keine Hilfe? Harry kroch durch einen verräucherten, dunklen Tunnel, und die Batterien seiner Taschenlampe ließen nach. Mit jedem Meter, den er zurücklegte, wurde das Licht schwächer. Er brauchte Hilfe. Er musste sich beeilen. Er musste das Ende des Tunnels erreichen, bevor er kein Licht mehr hatte und allein in der Finsternis hockte. Er hörte, wie der Helikopter ein letztes Mal über ihn hinwegflog. Warum landete er nicht? Wo blieb die Hilfe, die er brauchte? Als das Dröhnen der Rotoren verklang, spürte er, wie seine Panik wuchs, und er bewegte sich schneller, kroch auf zerschrammten und blutigen Knien, hielt mit einer Hand das trübe Licht, stützte sich mit der anderen ab, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er drehte sich nicht um, denn er wusste, dass hinter ihm im schwarzen Dunst der Feind lauerte. Unsichtbar, aber da. Und er kam näher.
Als das Telefon in der Küche klingelte, war Bosch augenblicklich wach. Er zählte das Läuten, fragte sich, ob er die ersten ein, zwei Male überhört hatte, fragte sich, ob der Anrufbeantworter angestellt war.
War er nicht. Der Anruf wurde nicht entgegengenommen, und erst nach dem achten Mal hörte das Läuten wie üblich auf. Geistesabwesend überlegte er, woher diese Vorschrift stammen mochte. Wieso nicht sechsmal? Wieso nicht zehn? Er rieb seine Augen und sah sich um. Wieder lag er in seinem Wohnzimmersessel, dem weichen Lehnstuhl, dem Herzstück seiner dürftigen Möblierung. Er betrachtete ihn als seinen Bereitschaftssessel. Was allerdings eine nicht ganz zutreffende Bezeichnung war, denn in diesem Sessel schlief er oft, sogar wenn er dienstfrei hatte.
Morgenlicht drang durch einen Spalt in den Vorhängen und lag grell auf dem abgebeizten Kiefernholzboden. Er sah Staubteilchen vor der gläsernen Schiebetür träge im Licht taumeln. Die Lampe auf dem Tisch neben ihm war an, und im Fernseher lief ohne Ton eine Sonntagmorgen-Jesus-Show. Auf dem Tisch neben dem Stuhl die Gefährten seiner Schlaflosigkeit: Kartenspiel, Illustrierte und Krimis. Letztere kaum durchgeblättert, dann weggelegt. Er sah eine zerknüllte Zigarettenschachtel und drei leere Bierflaschen – verschiedene Sorten aus verschiedenen Sixpacks. Bosch war vollständig bekleidet, einschließlich einer zerknitterten Krawatte, die mit einem silbernen 187er Krawattenclip an sein weißes Hemd geklemmt war.
Er fasste an seinen Gürtel und dann nach hinten in die Nierengegend. Er wartete. Als sich der elektronische Pieper meldete, stellte er das entnervende Geräusch augenblicklich ab. Er nahm das Gerät von seinem Gürtel und sah sich die Nummer an. Er war nicht überrascht. Er kam aus dem Sessel hoch, streckte sich, knackte mit den Gelenken in Nacken und Rücken. Er ging in die Küche, wo das Telefon auf dem Tresen stand. »Sonntag, 8:53 Uhr«, schrieb er in ein Notizbuch, das er aus seiner Jackentasche holte, bevor er wählte. Als es zweimal geklingelt hatte, meldete sich eine Stimme: »Los Angeles Police Department. Hollywood Division, Sie sprechen mit Officer Pelch. Was kann ich für Sie tun?«
Bosch sagte: »In der Zeit, die Sie brauchen, das alles loszuwerden, könnte jemand zu Tode kommen. Geben Sie mir den wachhabenden Sergeant.«
Bosch fand in einem Küchenschrank ein neues Päckchen Zigaretten und steckte sich die erste Kippe des Tages an. Er spülte Staub aus einem Glas und füllte es mit Leitungswasser, dann nahm er zwei Kopfschmerztabletten aus einer Plastikflasche, die auch in dem Schrank stand. Gerade schluckte er die zweite davon hinunter, als ein Sergeant namens Crowley abnahm.
»Was ist, hab ich dich aus der Kirche geholt? Bei dir zu Hause hat keiner abgenommen.«
»Crowley, was hast du für mich?«
»Na ja, ich weiß, wir haben dich letzte Nacht wegen dieses Fernsehmords rausgeholt. Aber du bist immer noch dran. Du und dein Partner. Das ganze Wochenende. Das heißt also, du kriegst die Leiche oben in Lake Hollywood. In einer Röhre an der Zufahrtsstraße zum Mulholland-Damm. Kennst du die?«
»Ich weiß Bescheid. Was noch?«
»Die Streife ist da. ME und SID sind informiert. Meine Leute wissen noch nicht, was sie da haben, nur dass es eine Leiche ist. Der Tote steckt gut zehn Meter tief in der Röhre. Na ja, sie wollen nicht ganz reingehen und an einem möglichen Tatort irgendwas durcheinanderbringen. Ich hab gesagt, sie sollen deinen Partner anpiepen, aber der hat sich nicht gemeldet. Ans Telefon geht er auch nicht. Ich dachte, ihr beiden wärt vielleicht zusammen oder so. Dann fiel mir ein, dass er bestimmt nicht dein Typ ist. Und du nicht seiner.«
»Ich werd ihn schon finden. Wenn sie nicht ganz reingegangen sind, woher wissen sie dann, dass es eine Leiche ist und nicht bloß einer, der seinen Rausch ausschläft?«
»Sie sind wohl ein Stück weit drin gewesen und haben mit einem Stock ordentlich an dem Mann rumgestochert. Der ist steif wie ein Schwanz in der Hochzeitsnacht.«
»Sie wollen an einem Tatort nichts durcheinanderbringen und stochern mit einem Stock an der Leiche rum. Das ist ja toll. Sind diese Typen bei uns, weil die Zugangsbestimmungen zum College verschärft worden sind, oder was?«
»Hey, Bosch, wir kriegen einen Anruf, und wir müssen ihm nachgehen. Okay? Möchtest du, dass wir unsere Leichenfunde direkt ans Morddezernat weiterleiten? Ihr Jungs wärt nach einer Woche reif für die Anstalt.«
Bosch zerdrückte die Kippe in der Spüle und sah aus dem Küchenfenster. Am unteren Ende des Hügels konnte er eine der Touristenbahnen sehen, die zwischen den beigefarbenen Studios von Universal City herumfuhren. Die Seitenwand eines der endlosen Gebäude war himmelblau angestrichen, darauf weiße Wolkenfetzen. Für Außenaufnahmen, wenn sich die natürliche Umgebung von L.A. weizenbraun färbte.
Bosch sagte: »Wie kam der Anruf rein?«
»Anonym auf 911. Kurz nach vier. Die Telefonistin sagte, der Anruf wäre von einer Zelle am Boulevard gekommen. Irgendjemand hat sich da draußen rumgetrieben und die Leiche in dem Rohr gefunden. Wollte seinen Namen nicht verraten. Hat nur gesagt, da wär ein Toter im Rohr, das war alles. Sie bringen das Band runter ins ComCenter.«
Bosch spürte, wie er langsam wütend wurde. Er nahm die Flasche mit den Kopfschmerztabletten aus dem Schrank und steckte sie in seine Tasche. Während er über den Vier-Uhr-Anruf nachdachte, öffnete er den Kühlschrank und sah hinein. Er fand nichts, was ihn interessierte. Er sah auf seine Uhr.
»Crowley, wenn die Meldung um vier Uhr morgens eingegangen ist, wieso kommst du dann jetzt damit zu mir, fast fünf Stunden später?«
»Hör zu, Bosch, wir hatten nur einen anonymen Anruf. Das war alles. Die Telefonistin sagte, es wäre ein Junge gewesen, weiter nichts. Auf eine solche Information hin wollte ich nicht einen meiner Männer mitten in der Nacht in diese Röhre schicken. Hätte ein Streich sein können. Hätte ein Hinterhalt sein können. Herrgott noch mal, es hätte alles Mögliche sein können. Ich hab gewartet, bis es hell wurde und hier langsam etwas Ruhe einkehrte, dann hab ich gegen Ende der Schicht ein paar von meinen Männern hingeschickt. Da wir gerade vom Schichtende reden … ich bin so gut wie auf dem Weg. Ich hab nur gewartet, bis ich was von denen höre und dann von dir. Noch was?«
Bosch hätte ihn gern gefragt, ob ihm schon mal in den Sinn gekommen wäre, dass es in der Röhre dunkel war, egal ob sie um vier oder um acht darin herumstocherten, aber er ließ es. Was sollte das schon bringen?
»Noch was?«, sagte Crowley wieder.
Bosch wollte nichts einfallen. Crowley durchbrach die Stille.
»Ist wahrscheinlich nur wieder ein Junkie, der den Löffel abgegeben hat, Harry. Kein eigentlicher 187er-Fall. Passiert doch dauernd. Teufel auch, du weißt doch, dass wir letztes Jahr schon mal einen aus derselben Röhre gezogen haben … ach so, das war, bevor du nach Hollywood gekommen bist … also damals klettert so ein Typ in diese Röhre – die Landstreicher, die schlafen ständig da oben – aber er, ein Knacki, setzt sich den Goldenen Schuss, und aus. Abgemeldet. Nur, dass wir ihn damals nicht so schnell gefunden haben, und bei der Sonne auf der Röhre hat er zwei Tage lang da drin gebraten. Geröstet wie ein Truthahn. Nur hat er nicht so gut gerochen.«
Crowley lachte über seinen eigenen Scherz. Bosch nicht. Der wachhabende Sergeant fuhr fort.
»Als wir den Mann rausgeholt haben, steckte die Nadel noch in seinem Arm. Ist diesmal bestimmt dasselbe. Ein Scheißjob, ein Toter unter vielen. Fahr da raus, und wenn du mittags wieder zurück bist, leg dich aufs Ohr und sieh dir vielleicht die Dodgers an. Und dann am nächsten Wochenende? Steckt der Nächste in der Röhre, und du hast dienstfrei. Das sind drei Tage am Stück. Nächstes Wochenende ist Memorial Day. Tu mir also einen Gefallen. Fahr raus und sieh dir an, was da los ist.«
Bosch dachte einen Moment nach und wollte schon auflegen, dann sagte er: »Crowley, was soll das heißen, den anderen habt ihr nicht so schnell gefunden? Woher willst du wissen, dass wir diesen schnell gefunden haben?«
»Meine Leute da draußen sagen, sie können bei dem Toten nichts riechen, nur Pisse. Der muss frisch sein.«
»Sag deinen Leuten, ich bin in einer Viertelstunde da. Sag ihnen, sie sollen an meinem Tatort keinen Mist bauen.«
»Sie …«
Bosch wusste, dass Crowley seine Leute wieder verteidigen wollte, legte aber auf, bevor er es sich anhören musste. Er steckte sich die nächste Zigarette an, als er zur Haustür ging, um sich die Times von der Treppe zu holen. Er breitete die zwölf Pfund Sonntagszeitung auf dem Küchentresen aus und fragte sich, wie viele Bäume dafür sterben mussten. Er fand den Immobilienteil und blätterte darin herum, bis er eine große Anzeige für Valley Pride Properties fand. Er fuhr mit dem Finger über eine Liste frei zu vermietender Häuser, bis er eine Adresse fand, unter der »Sprechen Sie mit Jerry« stand. Er wählte die Nummer.
»Valley Pride Properties, kann ich Ihnen helfen?«
»Jerry Edgar, bitte.«
Einige Sekunden vergingen, und Bosch hörte es ein paarmal klicken, bis sein Partner an den Apparat kam.
»Jerry am Apparat, kann ich Ihnen helfen?«
»Jed, wir haben gerade einen Auftrag bekommen. Oben am Mulholland-Damm. Und du trägst deinen Pieper nicht.«
»Scheiße«, sagte Edgar, dann war es still. Bosch konnte beinahe hören, was er dachte: Drei Besichtigungen hab ich heute. Es blieb still, und Bosch stellte sich seinen Partner am anderen Ende der Leitung in einem 900-Dollar-Anzug mit bankrottem Stirnrunzeln vor. »Was für einen Auftrag?«
Bosch erzählte ihm das wenige, was er wusste.
»Wenn du möchtest, dass ich das solo mache, tu ich es«, sagte Bosch. »Wenn Ninety-eight irgendwas will, denk ich mir was aus. Ich sag ihm, du kümmerst dich um die Fernsehsache und ich mich um die Leiche in dem Rohr.«
»Ja, ich weiß, dass du das tun würdest, aber es ist schon okay. Ich mach mich auf den Weg. Ich muss bloß jemanden finden, der für mich einspringt.«
Sie wollten sich bei der Leiche treffen, und Bosch legte auf. Er schaltete den Anrufbeantworter ein, nahm zwei Päckchen Zigaretten aus dem Schrank und schob sie in die Tasche seines Sakkos. Dann griff er in einen anderen Schrank und holte den Nylon-Holster hervor, in dem seine Waffe steckte, eine 9 mm Smith & Wesson, geladen mit acht XTPs. Bosch dachte an die Anzeige, die er in einem Polizeimagazin gesehen hatte. Garantiert tödlich. Ein Geschoss, das beim Aufprall zum Anderthalbfachen seiner Größe anwächst, tödlich tief in den Körper eindringt und maximale Einschusskanäle hervorruft. Wer immer das geschrieben hatte, wusste, wovon er redete. Vor einem Jahr hatte Bosch einen Mann aus sieben Metern Entfernung erschossen. Drang unter der rechten Achsel ein, trat unter der linken Brustwarze aus, zerschlug dabei Herz und Lunge. XTP. Maximale Einschusskanäle. Er klemmte den Holster auf der rechten Seite an seinen Gürtel, damit er ihn mit der linken Hand greifen konnte.
Er ging ins Badezimmer und putzte sich die Zähne ohne Zahnpasta. Er hatte keine mehr und vergessen, welche zu besorgen. Er zerrte einen feuchten Kamm durch sein Haar und starrte einen Moment lang seine rot umränderten, vierzig Jahre alten Augen an. Dann untersuchte er die grauen Haare, die das Braun aus seinem lockigen Haar mehr und mehr verdrängten. Sogar der Schnurrbart wurde grau. Beim Rasieren hatte er graue Stoppeln im Waschbecken entdeckt. Er betastete sein Kinn, beschloss, sich nicht zu rasieren, und ging aus dem Haus, ohne auch nur die Krawatte gewechselt zu haben. Seinem Klienten war es ohnehin egal.
 
Bosch fand eine Stelle ohne Taubenscheiße und stützte seine Ellbogen auf das Geländer, das oben am Mulholland-Damm entlanglief. Zwischen seinen Lippen steckte eine Zigarette. Durch zwei Hügel konnte er hinunter auf die Stadt sehen. Der Himmel war pulvergrau, und wie ein Leichentuch lag der Smog über Hollywood. Einige ferne Türme der Innenstadt ragten aus der Giftwolke auf, doch der Rest der Stadt blieb unter der Decke verborgen. Hollywood sah aus wie eine Geisterstadt.
Ein leicht chemischer Geruch lag in der warmen Brise, und nach einer Weile wusste er, was es war. Malathion. Im Radio hatte er gehört, dass die Helikopter in der Nacht Nord-Hollywood bis hin zum Cahuenga Pass mit Gift gegen die Fruchtfliegen besprüht hatten. Sein Traum fiel ihm ein, und er erinnerte sich an den Hubschrauber, der nicht landen wollte.
Hinter ihm erstreckte sich die blaugrüne Weite des Wasserreservoirs der Stadt, zweihundertvierzig Millionen Liter Trinkwasser, gebändigt von einem altehrwürdigen Damm im Canyon zwischen zwei Hollywood-Hügeln. Ein zwei Meter breiter Streifen aus getrocknetem Lehm zog sich am Ufer entlang und erinnerte daran, dass L.A. das vierte Jahr einer Dürreperiode erlebte. Weiter oben am Ufer des Bassins gab es einen drei Meter hohen Maschendrahtzaun, der das gesamte Ufer umfasste. Bei seiner Ankunft hatte sich Bosch diesen Zaun genauer angesehen und gefragt, ob damit die Leute vor dem Wasser oder das Wasser vor den Leuten geschützt werden sollte.
Bosch trug einen braunen Overall über seinem zerknitterten Anzug. Schweiß zeichnete sich durch beide Kleiderschichten unter seinen Achseln und am Rücken ab. Sein Haar war feucht, sein Bart hing. Er war in der Röhre gewesen. Er spürte, wie das leise, warme Kitzeln der Santa-Ana-Winde den Schweiß in seinem Nacken trocknete. Sie kamen früh in diesem Jahr.
Harry war kein großer Mann. Er war knapp unter eins achtzig und schlank gebaut. Die Zeitungen – wenn sie ihn beschrieben – nannten ihn »drahtig«. Unter dem Overall hatte er Muskeln wie Nylonseile, kräftig, aber nicht protzig. Seine Augen waren schwarzbraun und gaben nur selten Gefühle oder Absichten preis.
Die Röhre lag über der Erde und verlief etwa fünfzig Meter an der Zufahrtsstraße zum Wasserbecken entlang. Drinnen wie draußen war sie verrostet. Sie war leer und unbenutzt, sah man von denen ab, die ihr Inneres als Unterkunft oder ihr Äußeres für Graffiti benutzten. Bosch hatte keine Ahnung, wozu sie diente, bis der Aufseher der Anlage es ihm mitteilte. Die Röhre war ein Schlammschutz. Heftiger Regen, sagte der Aufseher, könne Erdmassen lösen und Schlamm von den Hügeln ins Becken abrutschen lassen. Die einen Meter dicke Röhre, die von irgendeinem vergessenen Projekt stammte, war zum Schutz des Wasserreservoirs in einem gefährdeten Bereich angebracht worden. Sie wurde von einer zentimeterdicken Eisenstrebe gehalten, die im Beton darunter eingegossen war.
Bosch hatte seinen Overall angezogen, bevor er in die Röhre kroch. Die Buchstaben LAPD prangten in weißer Farbe auf dem Rücken. Nachdem er ihn aus dem Kofferraum des Wagens geholt und übergezogen hatte, fiel ihm auf, dass das Ding wahrscheinlich sauberer war als der Anzug, den er damit schützen wollte. Aber er trug ihn trotzdem, denn er hatte ihn schon immer getragen. Er war ein methodisch vorgehender, von Haus aus misstrauischer Detective.
Als er mit einer Taschenlampe in der Hand in den feucht riechenden, beängstigend engen Zylinder kroch, spürte er, wie sich seine Kehle zusammenzog und sein Herz schneller schlug. Eine vertraute Leere packte seine Eingeweide. Angst. Dann aber knipste er die Lampe an, und mit der Dunkelheit verflog auch das unangenehme Gefühl. Er machte sich an die Arbeit. Jetzt stand er auf dem Damm und rauchte und dachte nach. Crowley, der wachhabende Sergeant, hatte recht gehabt, der Mann in der Röhre war mit Sicherheit tot. Aber er hatte ebenso unrecht gehabt. Es würde kein einfacher Fall werden. Harry würde nicht rechtzeitig zu Hause sein, um sich aufs Ohr zu hauen oder die Dodgers auf KABC anzuhören. Hier lief irgendwas falsch. Harry musste keine drei Meter weit in die Röhre kriechen, um sich seiner Sache sicher zu sein.
Es gab keine Spuren in der Röhre. Oder besser gesagt, es gab keine brauchbaren Spuren. Der Boden war bedeckt mit trockenem, orangefarbenem Schlamm und lag voller Papiertüten, leerer Weinflaschen, Wattefetzen, gebrauchter Spritzen, Schlafstellen aus Zeitungspapier – Abfall von Obdachlosen und Drogenabhängigen. All das hatte sich Bosch im Licht der Taschenlampe angesehen, als er sich langsam der Leiche näherte. Und er fand keine erkennbare Spur, die der Tote, der mit dem Kopf voran in der Röhre lag, verursacht haben konnte. Irgendwas stimmte da nicht. Wenn der Tote aus eigenem Antrieb hineingekrochen war, musste es Anzeichen dafür geben. Wenn er hineingezogen worden war, hätte man es auch sehen müssen. Aber es war nichts festzustellen, und das war nicht das Einzige, was Bosch beunruhigte.
Als er bei der Leiche war, sah er, dass das Hemd des toten Mannes – ein schwarzes, am Kragen offenes Militärhemd – über seinen Kopf gezogen war und die Arme sich darin verheddert hatten. Bosch hatte schon genug Leichen gesehen, und er wusste sehr wohl, dass während der letzten Atemzüge buchstäblich nichts unmöglich war. Er hatte an einem Fall gearbeitet, bei dem sich ein Mann in den Kopf geschossen hatte und dann, bevor er starb, die Hosen wechselte, weil er offenbar nicht wollte, dass man seine Leiche mit Exkrementen verschmiert fand. Doch das Hemd und die Arme des Toten in dem Rohr konnte Harry so nicht hinnehmen. Für Bosch sah es aus, als hätte jemand die Leiche am Kragen in die Röhre gezerrt.
Bosch hatte den Toten weder angerührt noch das Hemd vom Gesicht gezogen. Er hatte gesehen, dass es sich um einen männlichen Weißen handelte. Er fand keinen direkten Hinweis auf die tödliche Verletzung. Nachdem er die Leiche untersucht hatte, schob sich Bosch vorsichtig über sie hinweg, wobei sein Gesicht bis auf zehn Zentimeter an ihn herankam, und kroch dann die dahinter liegenden vierzig Meter ab. Er fand weder Spuren noch sonst irgendwas von Wert. Nach zwanzig Minuten stand er wieder im Sonnenlicht. Dann schickte er einen Tatortspezialisten namens Donovan hinein, der die Lage der Abfälle aufzeichnen und die Position der Leiche auf Video festhalten sollte. Donovans Miene verriet seine Überraschung darüber, wegen eines Falles, den er als Überdosis abgeschrieben hatte, in das Rohr kriechen zu müssen. Wahrscheinlich hat er Karten für die Dodgers, dachte Bosch.
Nachdem er Donovan die Röhre überlassen hatte, steckte sich Bosch eine Zigarette an und trat an das Geländer des Damms, um auf die stinkende Stadt hinabzusehen und vor sich hinzubrüten.
Am Geländer konnte er den Verkehrslärm hören, der vom Hollywood Freeway herauftrieb. Aus dieser Entfernung klang er beinah sanft. Wie ein stiller Ozean. Durch den Canyon sah er blaue Swimmingpools und spanische Ziegeldächer.
Eine Frau in einem weißen Top und hellgrünen Jogging-Shorts lief auf dem Damm an ihm vorbei. Ein kleines Radio hing an ihrem Hosenbund, und ein dünner, gelber Draht führte zu den Kopfhörern, die in ihren Ohren steckten. Sie schien in ihrer eigenen Welt zu sein, nahm die Ansammlung von Polizisten gar nicht wahr, bis sie an das gelbe Band am Ende des Damms kam, das den Tatort absperrte. In zwei Sprachen forderte es sie auf, nicht weiterzugehen. Einen Moment lang joggte sie auf der Stelle. Das lange, blonde Haar klebte am Schweiß auf ihren Schultern, und sie sah sich die Polizisten an, die größtenteils auch sie betrachteten. Dann drehte sie sich um und kam wieder an Bosch vorbei. Er folgte ihr mit seinem Blick, und ihm fiel auf, dass sie, als sie am Pumpenhaus vorbeikam, ihren Kurs änderte, um irgendetwas auszuweichen. Er ging hinüber und fand Glas auf dem Gehweg. Er sah hoch und bemerkte die zerbrochene Birne in der Fassung über der Tür zum Pumpenhaus. In Gedanken machte er eine Notiz, dass er den Aufseher fragen wollte, ob die Birne in letzter Zeit überprüft worden war.
Als Bosch wieder zu seiner Stelle am Geländer zurückkam, bemerkte er eine undeutliche Bewegung unter sich. Er blickte nach unten und sah einen Kojoten, der zwischen den Kiefernnadeln und dem Müll herumschnüffelte, der den Boden unter den Bäumen vor dem Damm bedeckte. Das Tier war klein, sein Fell zerzaust, und an manchen Stellen war es vollkommen kahl. Nur wenige waren in den abgesperrten Teilen der Stadt noch übrig, suchten nach Aas im Müll der menschlichen Aasgeier.
»Sie holen ihn jetzt raus«, sagte eine Stimme hinter ihm.
Bosch drehte sich um und sah einen der Uniformierten, der dem Tatort zugeteilt war. Er nickte und folgte ihm den Damm hinunter, unter dem gelben Band hindurch und zurück zu der Röhre.
 
Grunzen und schweres Keuchen hallten aus dem Schlund der mit Graffiti übersäten Röhre. Ein Mann ohne Hemd, sein muskulöser Rücken zerkratzt und schmutzig, kam rückwärts heraus und zerrte an einer dicken, schwarzen Plastikfolie, auf der die Leiche lag. Das Gesicht des Toten blickte noch immer nach oben, und die Arme waren unter dem schwarzen Hemd verborgen. Bosch sah sich nach Donovan um und fand ihn an der Heckklappe eines blauen Einsatzfahrzeugs beim Verstauen eines Videorekorders. Harry ging hinüber.
»Du musst leider noch mal rein. Der ganze Abfall da drinnen, Zeitungen, Dosen, Tüten, ich hab ein paar Spritzen gesehen, Watte, Flaschen, ich will das alles mitnehmen.«
»Kannst du haben«, sagte Donovan. Er wartete kurz und fügte hinzu: »Ich will ja nichts sagen, Harry, aber ich meine, glaubst du wirklich, da ist was dran? Ist die Sache es wert, dass wir uns dafür den Arsch aufreißen?«
»Ich schätze, wir werden es erst wissen, wenn sie ihn aufgeschnitten haben.«
Er wandte sich ab, blieb aber stehen.
»Hör zu, Donnie, ich weiß, es ist Sonntag, aber danke, dass du noch mal reingehst.«
»Kein Problem. Das sind alles Überstunden.«
Der Mann ohne Hemd und ein Helfer des Coroners hockten am Boden und beugten sich über die Leiche. Beide trugen weiße Gummihandschuhe. Der Techniker war Larry Sakai, ein Mann, den Bosch seit Jahren kannte und noch nie gemocht hatte. Neben ihm stand eine offene Angelkiste am Boden. Er nahm ein Skalpell heraus und machte einen zwei Zentimeter langen Schnitt an der Seite der Leiche, kurz über der linken Hüfte. Es trat kein Blut aus der Wunde. Er holte ein Thermometer aus der Kiste und befestigte es am Ende einer gebogenen Sonde. Er schob es in den Einschnitt, drehte es geschickt, wenn auch etwas grob, und trieb es bis hinauf in die Leber.
Der Mann ohne Hemd verzog das Gesicht, und Bosch fiel auf, dass er an seinem rechten Auge eine blau tätowierte Träne hatte. Es war sicher der einzige Ausdruck von Mitgefühl, den der Tote zu erwarten hatte.
»Die Todeszeit dürfte eine harte Nuss werden«, sagte Sakai. Er sah nicht von seiner Arbeit auf. »Wissen Sie, so eine Röhre … bei den steigenden Temperaturen verfälscht sie den Temperaturverlust in der Leber. Osito hat drinnen abgelesen, es waren siebenundzwanzig Grad. Zehn Minuten später waren es neunundzwanzig. Wir haben keine feste Temperatur, weder in der Leiche noch im Rohr.«
»Also?«, fragte Bosch.
»Also werde ich Ihnen hier nichts sagen können. Ich muss ihn mitnehmen und ein bisschen rechnen.«
»Sie meinen, Sie wollen ihn jemandem geben, der weiß, wie man es ausrechnet?«, fragte Bosch.
»Sie werden es schon erfahren, wenn Sie zur Autopsie kommen. Keine Sorge, Mann.«
»Apropos, wer schneidet denn heute?«
Sakai antwortete nicht. Er war mit den Beinen des Toten beschäftigt. Er nahm die beiden Schuhe und verdrehte die Fußgelenke. Er schob seine Hände die Beine hinauf und fasste unter die Oberschenkel, hob die Beine an und beobachtete, wie sie an den Knien einknickten. Dann drückte er mit den Händen auf den Unterleib, als suche er nach geschmuggelten Drogen. Schließlich langte er in das Hemd und versuchte, den Kopf des toten Mannes herumzudrehen. Doch der rührte sich nicht. Bosch wusste, dass Leichenstarre am Kopf begann, dann den Körper und anschließend die Gliedmaßen steif werden ließ.
»Der Hals dieses Mannes sitzt bombenfest«, sagte Sakai. »Der Magen steht kurz davor. Nur die Gliedmaßen lassen sich noch gut bewegen.«
Er zog einen Bleistift hinter dem Ohr hervor und drückte das Radiergummiende an der Seite des Rumpfes gegen die Haut. Rötliche Flecken zeigten sich auf dem Teil der Leiche, der dem Erdboden am nächsten war, so als wäre der Mann mit Rotwein abgefüllt. Es waren Leichenflecken. Wenn das Herz aufhört zu pumpen, sucht sich das Blut den tiefsten Punkt. Als Sakai den Bleistift gegen die dunkle Haut drückte, färbte sie sich nicht weiß, ein Zeichen dafür, dass das Blut vollständig geronnen war. Der Mann war seit Stunden tot.
»Die Leichenfärbung ist gleichmäßig«, sagte Sakai. »Das, zusammen mit der Spritze, sagt mir, dass der Bursche vielleicht sechs bis acht Stunden tot ist. Bis wir mit den Temperaturen arbeiten können, muss Ihnen das genügen, Bosch.«
Sakai sah nicht auf, als er es sagte. Er und Osito fingen an, die Taschen in den grünen Militärhosen des Toten umzudrehen. Sie waren leer, ebenso wie die großen, ausgebeulten Taschen an den Oberschenkeln. Sie rollten die Leiche auf die Seite, um in den Gesäßtaschen nachzusehen. Während sie damit beschäftigt waren, beugte sich Bosch hinab, um einen Blick auf den nackten Rücken des Toten zu werfen. Die Haut war schmutzig und gerötet von Leichenflecken. Aber er sah keine Kratzer oder sonstige Spuren, die den Schluss zuließen, dass die Leiche über den Boden geschleift worden war.
»In der Hose ist nichts, Bosch, kein Ausweis«, sagte Sakai.
Dann begannen sie vorsichtig, dem Toten das schwarze Hemd auszuziehen. Er hatte struppiges Haar mit vielen grauen Strähnen, kaum noch schwarz, was es einmal gewesen sein mochte. Der Bart war ungepflegt, und er sah aus wie etwa fünfzig, woraufhin Bosch ihn auf etwa vierzig schätzte. In der Brusttasche des Hemdes fand sich etwas. Sakai fischte es heraus, betrachtete es einen Augenblick, dann legte er es in den Plastikbeutel, den sein Partner offenhielt.
»Bingo«, sagte Sakai und reichte Bosch den Beutel nach oben. »Das ist doch eine Spur. Erleichtert uns den Job um einiges.«
Als Nächstes zog Sakai die Augenlider des toten Mannes hoch. Die Augen waren blau und von einem milchigen Film überzogen. Beide Pupillen hatten sich zur Größe einer Bleistiftmine zusammengezogen. Ausdruckslos starrten sie Bosch an, jede Pupille ein kleines, schwarzes Vakuum.
Sakai machte sich ein paar Notizen auf einem Klemmbrett. Seine Entscheidung in diesem Fall war getroffen. Dann zog er ein Stempelkissen und eine Karte aus der Angelkiste neben sich. Er färbte die Finger der linken Hand ein und begann, sie darauf zu pressen. Bosch bewunderte, wie schnell und geschickt er arbeitete. Aber dann erstarrte Sakai.
»Hey, sieh sich das mal einer an.«
Vorsichtig bewegte Sakai den Zeigefinger. Er ließ sich leicht in alle Richtungen drehen. Das Gelenk war sauber gebrochen, aber man sah keine Spur einer Schwellung oder Blutung.
»Ich würde meinen, das war nachträglich«, sagte Sakai.
Bosch beugte sich vor, um genauer sehen zu können. Er nahm die Hand des Toten und betastete sie selber. Er sah Sakai an, dann Osito.
»Bosch, damit brauchen Sie gar nicht erst anzufangen«, bellte Sakai. »Sehen Sie ihn nicht so an. Er weiß, was er tut. Ich habe ihn selbst ausgebildet.«
Bosch erinnerte Sakai nicht daran, dass er höchstpersönlich am Steuer des Wagens gesessen hatte, aus dem vor ein paar Monaten eine Bahre samt Leiche gerollt war, mitten auf den Ventura Freeway. Während der Rushhour. Die Bahre war die Ausfahrt am Lankershim Boulevard hinuntergerollt und an einer Tankstelle ins Heck eines Wagens geknallt. Wegen der Trennwand aus Fiberglas hatte Sakai erst am Leichenschauhaus bemerkt, dass der Tote unterwegs auf der Strecke geblieben war.
Bosch überließ dem Helfer die Hand des toten Mannes. Sakai wandte sich Osito zu und stellte ihm eine Frage auf spanisch. Ositos kleines, braunes Gesicht wurde sehr ernst, und er schüttelte energisch den Kopf.
»Er hat die Hände des Mannes nicht angerührt. Also warten Sie bis zur Autopsie, bis Sie etwas sagen, was Sie nicht genau wissen.«
Sakai fuhr fort, die Fingerabdrücke zu nehmen, dann reichte er Bosch die Karte.
»Tüten Sie die Hände ein«, sagte Bosch zu ihm, obwohl es nicht nötig war. »Und die Füße.«
Er stand wieder auf und wedelte mit der Karte, um die Tinte zu trocknen. In der anderen Hand hielt er die Plastiktüte mit den Beweisstücken, die Sakai ihm gegeben hatte. Darin hielt ein Gummiband eine Injektionsspritze, eine kleine Ampulle, halb voll mit etwas, das wie schmutziges Wasser aussah, ein Stück Watte und ein Streichholzheftchen zusammen. Es war ein Fixerbesteck, und es sah ziemlich neu aus. Die Nadel war sauber, ohne jede Spur von Rost. Die Watte, schätzte Bosch, war nur ein- oder zweimal als Sieb benutzt worden. In den Fasern sah man winzige, weißlich braune Kristalle. Als er den Beutel umdrehte, konnte er beide Seiten des Streichholzheftchens sehen und ihm fiel auf, dass nur zwei Streichhölzer fehlten.
In diesem Augenblick kam Donovan aus dem Rohr gekrochen. Er trug einen Bergarbeiterhelm mit einer Grubenlampe. In einer Hand hielt er mehrere Plastiktüten, in denen sich jeweils vergilbtes Zeitungspapier, Lebensmittelverpackungen, eine zerdrückte Bierdose befanden. In der anderen hielt er ein Klemmbrett, auf dem eingezeichnet war, wo jeder dieser Gegenstände in der Röhre gelegen hatte. Spinnweben hingen an den Seiten des Helms. Schweiß lief über sein Gesicht und verfärbte die Atemmaske, die er über Mund und Nase trug. Bosch hielt die Tüte mit dem Fixerbesteck hoch. Abrupt blieb Donovan stehen.
»Hast du da drinnen eine Pfanne gefunden?«, fragte Bosch.
»Scheiße, das ist ein Junkie?«, sagte Donovan. »Ich wusste es. Wozu machen wir hier den ganzen Mist?«
Bosch antwortete nicht. Er wartete ab.
»Ja, ich habe eine Coladose gefunden«, sagte Donovan.
Der Spurensicherungsexperte sah die Plastiktüten durch und reichte Bosch eine herüber. Sie enthielt zwei Hälften einer Coladose. Die Dose sah einigermaßen neu aus und war mit einem Messer in zwei Teile geschnitten worden. Die untere Hälfte hatte man umgedreht und die konkave Oberfläche als Pfanne benutzt, um darin Heroin und Wasser zu kochen. Die meisten Junkies benutzten keine Löffel mehr. Einen Löffel bei sich zu haben, war ein möglicher Grund, verhaftet zu werden. Dosen waren leicht zu beschaffen, leicht zu benutzen und zu vernichten.
»Wir brauchen die Fingerabdrücke vom Besteck und von der Pfanne, so bald wie möglich«, sagte Bosch. Donovan nickte und schleppte die Plastiktüten zum Transporter. Bosch wandte seine Aufmerksamkeit wieder den Männern vom Coroner zu.
»Er hat kein Messer bei sich, stimmt’s?«, sagte Bosch.
»Stimmt«, sagte Sakai. »Wieso?«
»Ich brauche ein Messer. Unvollständiger Tatort ohne Messer.«
»Na und? Der Typ ist ein Junkie. Junkies beklauen andere Junkies. Wahrscheinlich haben seine Kumpels es mitgenommen.«
Sakai krempelte die Ärmel des Toten auf. Zum Vorschein kam ein Muster aus vernarbter Haut an beiden Armen. Alte Einstichspuren, Krater von Abszessen und Infektionen. In der Beuge des linken Armes waren ein frischer Einstich und unter der Haut eine rötlichgelbe Blutung zu sehen.
»Bingo«, sagte Sakai. »Ich würde sagen, der Typ hat sich die volle Dröhnung in den Arm geknallt und pfffft, das war’s. Wie gesagt, Sie haben hier einen Drogenfall, Bosch. Ihr Tag ist heute früh zu Ende. Holen Sie sich eine Karte für die Dodgers.«
Bosch ging wieder in die Hocke, um genauer hinsehen zu können.
»Das erzählt mir hier jeder«, sagte er.
Und wahrscheinlich hat Sakai recht, dachte er. Aber noch wollte er diesen Fall nicht zu den Akten legen. Zuviel passte nicht zueinander. Die fehlenden Spuren im Rohr. Das Hemd über den Kopf gezogen. Der gebrochene Finger. Kein Messer.
»Wie kommt es, dass sämtliche Einstiche alt sind, bis auf den einen?«, fragte er mehr sich selbst als Sakai.
»Wer weiß?«, antwortete Sakai trotzdem. »Vielleicht war er eine Zeit lang nicht drauf und hat beschlossen, wieder anzufangen. Einmal Junkie, immer Junkie. Die brauchen keine Gründe.«
Beim Betrachten der Einstiche im Arm des toten Mannes bemerkte Bosch kurz unter dem Ärmel, der am linken Bizeps zusammengerollt war, blaue Farbe auf der Haut. Er sah nicht genug, um erkennen zu können, was es war.
»Ziehen Sie das hoch«, sagte er und zeigte darauf.
Sakai schob den Ärmel bis zur Schulter und legte eine Tätowierung aus roter und blauer Tinte frei. Es war eine karikierte Ratte, die auf den Hinterbeinen hockte und mit großen Zähnen ordinär grinste. In der einen Hand hielt die Ratte eine Pistole, in der anderen eine Schnapsflasche mit der Aufschrift »XXX«. Die blaue Schrift über und unter dem Cartoon war vom Alter und der gespannten Haut verzogen. Sakai versuchte, sie zu lesen.
»Da steht ›Force‹ … nein, ›First Infantry‹. Der Typ war in der Armee. Der untere Teil macht keinen … das ist eine andere Sprache. ›Non … Gratum … Anum … Ro …‹ Das kann ich nicht entziffern.«
»Rodentum«, sagte Bosch.
Sakai sah ihn an.
»Küchenlatein«, erklärte Bosch. »Nicht mehr wert als ein Rattenschiss. Er war eine Tunnelratte. Vietnam.«
»Wie auch immer«, sagte Sakai. Er warf einen prüfenden Blick auf die Leiche und das Rohr und sagte: »Na, in einem Tunnel ist er dann auch krepiert, nicht? In gewisser Weise.«
Bosch berührte das Gesicht des toten Mannes und strich ihm das struppige, grauschwarze Haar aus der Stirn und den leeren Augen. Da er es ohne Handschuhe tat, unterbrachen die anderen ihre Arbeit und beobachteten dieses ungewöhnliche, höchst unhygienische Verhalten. Bosch kümmerte sich nicht darum. Lange Zeit starrte er in das Gesicht, sagte nichts, hörte nicht, ob etwas gesagt wurde. In dem Augenblick, als ihm klar wurde, dass er das Gesicht kannte, genau wie er die Tätowierung kannte, blitzte das Bild eines jungen Mannes vor seinem inneren Auge auf. Grobknochig und braun gebrannt, das Haar kurz geschoren. Lebendig, nicht tot. Er stand auf und wandte sich abrupt von dem Toten ab.
Dabei stieß er mit Jerry Edgar zusammen, der endlich eingetroffen war und sich gerade über die Leiche beugen wollte. Beide traten einen Schritt zurück, einen Moment lang wie benommen. Bosch griff sich an die Stirn. Edgar, der wesentlich kleiner war, befühlte sein Kinn.
»Scheiße, Harry«, sagte Edgar. »Bist du okay?«
»Ja. Und du?«
Edgar sah nach, ob an seiner Hand Blut war.
»Ja. Tut mir leid. Wieso springst du hier so rum?«
»Ich weiß nicht.«
Edgar warf über Harrys Schulter einen Blick auf die Leiche, dann folgte er seinem Partner, fort von der Meute.
 
»Tut mir leid, Harry«, sagte Edgar. »Ich musste eine Stunde warten, bis ich jemanden hatte, der meine Termine übernehmen konnte. Also, sag an, was haben wir hier?«
Edgar rieb sich beim Sprechen noch immer das Kinn.
»Weiß nicht genau«, sagte Bosch. »Ich möchte, dass du dich in einen von diesen Wagen mit MCT setzt. Eins, das funktioniert. Sieh nach, ob du irgendwas zu dem Namen Meadows, Billy, findest, oder besser zu William. Geburtsjahr dürfte 1950 sein. Seine Adresse müssten wir von der Verkehrsbehörde kriegen können.«
»Ist das der Tote?«
Bosch nickte.
»Nichts, keine Adresse auf seinem Ausweis?«
»Er hatte keinen Ausweis. Ich hab ihn erkannt. Also prüf das über Funk nach. Es müsste in den letzten paar Jahren einige Kontakte gegeben haben. Zumindest Drogengeschichten bei der Van Nuys Division.«
Edgar schlenderte zu der Reihe von parkenden Streifenwagen hinüber, um einen mit mobilem Computerterminal zu finden. Da er ein stattlicher Mann war, wirkte sein Gang schwerfällig, aber Bosch wusste aus Erfahrung, dass es nicht immer leicht war, mit ihm Schritt zu halten. Edgars Kleidung war makellos. Er trug einen maßgeschneiderten, braunen Anzug mit dünnen Nadelstreifen. Sein Haar war kurz geschnitten und seine Haut beinahe so weich und schwarz wie eine Aubergine. Bosch sah Edgar hinterher und konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass er sein Eintreffen so hingedreht hatte, dass er gerade eben zu spät kam, um sein Ensemble nicht zerknittern zu müssen, indem er in einen Overall stieg und durch das Rohr kroch.
Bosch trat an den Kofferraum seines Wagens und holte die Polaroidkamera heraus. Dann ging er zu der Leiche zurück, stellte sich breitbeinig darüber und beugte sich vor, um Fotos vom Gesicht zu machen. Drei würden genügen, sagte er sich und legte die Polaroids zum Entwickeln auf das Rohr. Er musste das Gesicht einfach anstarren, die Veränderungen, die die Zeit mit sich gebracht hatte. Er dachte an das Gesicht und das besoffene Grinsen an jenem Abend, als die Ratten der First Infantry geschlossen aus dem Tätowiersalon in Saigon gekommen waren. Es hatte die abgekämpften Amerikaner vier Stunden gekostet, aber sie waren zu Blutsbrüdern geworden, als sie sich alle dasselbe Brandzeichen verpassen ließen. Bosch erinnerte sich an Meadows’ Begeisterung über ihre Verbundenheit und die Angst, die sie gemeinsam teilten.
Harry trat von der Leiche zurück, während Sakai und Osito einen schwarzen, schweren Plastiksack mit einem Reißverschluss in der Mitte entfalteten. Als der Leichensack offen war, hoben die Leute des Coroners Meadows an und legten ihn hinein.
»Sieht aus wie dieser verdammte Rip Van Winkle«, sagte Edgar, als er näher kam.
Sakai zog den Reißverschluss zu, und Bosch sah, dass ein paar von Meadows’ grauen Locken darin eingeklemmt waren. Meadows wäre es egal. Er hatte Bosch einmal gesagt, eines Tages würde er in einem Leichensack enden. Wie alle anderen auch, sagte er.
Edgar hielt in einer Hand ein kleines Notizbuch, einen goldenen Füller in der anderen.
»William Joseph Meadows, 21.7.50. Hört sich das gut an, Harry?«
»Ja, das ist er.«
»Na, du hattest recht, es gab mehrfach Kontakt. Aber nicht nur Junkiezeugs. Wir haben einen Bankraub, versuchten Raub, Besitz von Heroin. Wir haben Landstreicherei hier oben am Damm vor einem Jahr oder so. Und tatsächlich ein paar Verfahren wegen Drogen. Das eine in Van Nuys, von dem du gesprochen hast. Was war er, dein Informant?«
»Nein. Hast du eine Adresse?«
»Wohnt im Valley. Sepulveda, oben bei der Brauerei. Schwierig, in der Gegend ein Haus zu verkaufen. Wenn er also kein Informant war, woher kennst du den Mann?«
»Ich kannte ihn nicht … jedenfalls nicht in letzter Zeit. Ich kannte ihn in einem anderen Leben.«
»Was heißt das? Wann kanntest du ihn?«
»Das letzte Mal hab ich Billy Meadows vor gut zwanzig Jahren gesehen. Er war … es war in Saigon.«
»Tja, das dürfte etwa zwanzig Jahre her sein.« Edgar ging zu den Polaroids hinüber und sah sich die drei Aufnahmen von Billy Meadows’ Gesicht an. »Kanntest du ihn gut?«
»Eigentlich nicht. So gut wie man jemanden da unten eben kennengelernt hat. Du vertraust den Leuten dein Leben an, und dann ist es vorbei, und du merkst, dass du die meisten von ihnen gar nicht gekannt hast. Ich hab ihn kein einziges Mal getroffen, nachdem ich wieder hier war. Letztes Jahr haben wir telefoniert, das war alles.«
»Wie hast du ihn erkannt?«
»Hab ich zuerst gar nicht. Bis ich die Tätowierung an seinem Arm gesehen habe. Da kam mir das Gesicht bekannt vor. Wahrscheinlich erinnert man sich an Leute wie ihn. Ich jedenfalls.«
»Wahrscheinlich …«
Sie ließen das Schweigen etwas wirken. Bosch versuchte, einen Entschluss zu fassen, wie es weitergehen sollte, konnte sich aber nur über den Zufall wundern, dass er an einen Tatort gerufen wurde, an dem er Meadows fand. Edgar störte seine Nachdenklichkeit.
»Würdest du mir erzählen, was deiner Meinung nach hier faul sein soll? Donovan da drüben sieht aus, als wenn er sich wegen der Arbeit, die du ihm aufhalst, gleich in die Hosen macht.«
Bosch erzählte Edgar von den Problemen, dem Fehlen erkennbarer Spuren im Rohr, dem Hemd, das über den Kopf gezogen war, dem gebrochenen Finger und dass kein Messer zu finden war.
»Kein Messer?«, sagte sein Partner.
»Er brauchte irgendwas, um die Dose in zwei Teile zu schneiden, damit er eine Pfanne hatte … falls die Pfanne seine war.«
»Er könnte sie mitgebracht haben. Möglich, dass jemand drinnen war und das Messer mitgenommen hat, als der Mann schon tot war. Falls da überhaupt ein Messer war.«
»Ja, könnte sein. Es gibt keine Spuren, die uns irgendwas verraten könnten.«
»Na ja, aus seiner Akte wissen wir, dass er ein ausgebrannter Junkie war. Als du ihn kanntest, war er da auch so?«
»Bis zu einem gewissen Grad. Konsument und Verkäufer.«
»Na, da hast du es doch, Langzeitabhängiger, man kann nie sagen, was sie als Nächstes tun, ob sie von dem Scheißzeug loskommen oder wieder anfangen. Das sind Verlorene, Harry.«
»Aber er war weg davon … wenigstens glaube ich das. Er hat nur einen einzigen frischen Einstich im Arm.«
»Harry, du hast gesagt, du hast diesen Mann seit Saigon nicht mehr gesehen. Woher willst du wissen, ob er drauf war oder nicht?«
»Ich hab ihn nicht gesehen, aber mit ihm gesprochen. Er hat mich einmal angerufen, irgendwann im letzten Jahr. Juli oder August, glaube ich. Eine Streife hatte ihn wegen seiner Einstichspuren aufgegriffen und nach Van Nuys geschafft. Irgendwoher, vielleicht aus der Zeitung oder so – es war etwa zur selben Zeit wie die Dollmaker-Sache – hat er erfahren, dass ich Bulle bin und rief mich im Morddezernat an. Rief aus dem Van-Nuys-Gefängnis an und fragte, ob ich ihm nicht helfen könnte. Er hätte nur etwa dreißig Tage absitzen müssen, aber er sagte, er wäre völlig fertig. Und er, hm, sagte, diesmal könne er seine Zeit nicht absitzen, allein könne er nicht runterkommen …«
Bosch brach ab, bevor er die Geschichte zu Ende gebracht hatte. Nach langer Zeit half ihm Edgar wieder auf die Sprünge.
»Und …? Komm schon, Harry, was hast du getan?«
»Und ich hab ihm geglaubt. Ich hab mit dem Cop geredet. Ich weiß noch, dass er Nuckles hieß. Guter Name für einen Streifenbullen, dachte ich. Und dann hab ich die Veteranenfürsorge oben in Sepulveda angerufen und Meadows in den Entzug gelotst. Nuckles hat mitgespielt. Er ist selbst Veteran. Er hat den Staatsanwalt dazu gebracht, den Richter um eine Verschiebung zu ersuchen. Also, jedenfalls hat die Klinik Meadows aufgenommen. Sechs Wochen später habe ich mich erkundigt, und sie sagten, er hätte es voll durchgezogen, wäre runter und es ginge ihm so weit ganz gut. Ich meine, das haben sie mir erzählt. Sie sagten, er wäre in der zweiten Betreuungsstufe. Gespräche mit einem Psychiater, Gruppentherapie … Seit dem ersten Anruf hab ich nie wieder mit Meadows gesprochen. Er hat nie mehr angerufen, und ich habe nicht versucht, ihn zu besuchen.«
Edgar sah auf seinen Block. Bosch merkte, dass die Seite, auf die er starrte, leer war.
»Hör mal, Harry«, sagte Edgar, »das ist fast ein Jahr her. Eine lange Zeit für einen Fixer, oder? Wer weiß? Er könnte seitdem dreimal schwach geworden und wieder von der Droge runtergekommen sein. Aber das ist hier nicht unser Problem. Die Frage ist: Was willst du mit dem anfangen, was wir hier haben? Was willst du wegen heute unternehmen?«
»Glaubst du an Zufälle?«, fragte Bosch.
»Ich weiß nicht. Ich …«
»Es gibt keine Zufälle.«
»Harry, ich weiß nicht, wovon du redest. Aber willst du meine Meinung hören? Ich sehe hier nichts Außergewöhnliches. Einer kriecht in eine Röhre, in der Dunkelheit kann er vielleicht nicht sehen, was er tut, er pumpt sich zu viel Stoff in den Arm und krepiert. Das ist alles. Vielleicht war jemand bei ihm und hat beim Abhauen die Spuren verwischt. Und das Messer mitgenommen. Es könnten hundert versch …«
»Manchmal ist es eben nicht so offensichtlich, Jerry. Das ist hier das Problem. Es ist Sonntag. Alle wollen nach Hause. Golf spielen. Häuser verkaufen. Sich das Match ansehen. Keinen kümmert es. Nur der Form halber. Siehst du nicht, dass es genau das ist, worauf sie bauen?«
»Wer ist ›sie‹, Harry?«
»Wer immer das getan hat.«
Einen Moment lang hielt er den Mund. Er überzeugte kaum sich selbst, von anderen ganz zu schweigen. Auf Edgars Einsatzfreude anzuspielen wäre ein Fehler. Er würde den Job hinschmeißen, sobald sich ihm die Gelegenheit bot. Dann würde er eine Anzeige von der Größe einer Visitenkarte in die Gewerkschaftszeitung setzen – Ehemaliger LAPD-Beamter gibt Kollegen Prozente – und dann eine Viertelmillion jährlich verdienen, indem er Häuser an Cops oder im Auftrag von Cops im San Fernando Valley oder dem Santa Clarita Valley oder dem Antelope Valley oder sonst einem Valley verkaufte, das die Bulldozer gerade ansteuerten.
»Was wollte er in dem Rohr?«, sagte Bosch dann endlich. »Du hast gesagt, er wohnt oben im Valley. Wieso sollte er hier runterkommen?«
»Harry, wer weiß? Der Typ war ein Junkie. Vielleicht hat seine Frau ihn rausgeworfen. Vielleicht ist er da oben krepiert, und seine Freunde haben seinen toten Arsch hier runtergeschleppt, weil sie das alles nicht erklären wollten.«
»Das ist immer noch ein Verbrechen.«
»Ja, es ist ein Verbrechen, aber sag mir Bescheid, wenn du einen Staatsanwalt gefunden hast, der daraus einen Fall macht.«
»Sein Besteck sah sauber aus. Neu. Die anderen Spuren an seinem Arm sehen alt aus. Ich glaube nicht, dass er wieder gedrückt hat. Nicht regelmäßig. Irgendwas stimmt da nicht.«
»Na, ich weiß nicht … Weißt du, wegen AIDS und so, sie sollen ihr Besteck sauber halten.«
Bosch starrte seinen Partner an, als wäre er ihm vollkommen fremd.
»Harry, hör auf mich. Ich will doch nur sagen, dass er vielleicht vor zwanzig Jahren im Schützengraben dein Kumpel war, aber noch im letzten Jahr war er ein Junkie. Du wirst niemals für alles, was er gemacht hat, eine Erklärung finden. Ich weiß nicht, was es mit dem Besteck und den Spuren auf sich hat, aber ich weiß, dass diese Sache nicht danach aussieht, dass wir uns daran alt und runzlig arbeiten sollten. Das hier ist reine Routine. Wochenenden und Urlaub sind da nicht eingeschlossen.«
Bosch gab auf … für den Augenblick.
»Ich fahre rauf nach Sepulveda«, sagte er. »Kommst du mit, oder willst du zurück zu deiner Immobilie?«
»Ich mach meinen Job«, sagte Edgar ruhig. »Nur weil wir nicht einer Meinung sind, heißt das nicht, dass ich nicht tue, wofür ich bezahlt werde. So ist es nie gewesen und wird es auch nie sein. Aber wenn es dir nicht passt, wie ich meine Geschäfte mache, gehen wir morgen früh zu Ninety-eight und bitten um einen Wechsel.«
Augenblicklich tat Bosch sein Schuss unter die Gürtellinie leid, aber er sagte es nicht. »Okay. Du fährst da rauf, siehst nach, ob jemand zu Hause ist. Wir treffen uns, wenn ich mit dem Tatort fertig bin.«
Edgar ging hinüber zu der Röhre und nahm eines der Polaroids von Meadows an sich. Er schob es in seine Manteltasche, dann ging er die Zufahrtsstraße hinunter zu seinem Wagen, ohne noch ein weiteres Wort zu Bosch gesagt zu haben.
 
Nachdem Bosch seinen Overall ausgezogen und zusammengefaltet in den Kofferraum seines Wagens gelegt hatte, sah er sich an, wie Sakai und Osito die Leiche rüde auf die Bahre und dann hinten in den blauen Transporter rutschen ließen. Er überlegte, wie er es schaffen konnte, die Autopsie als vorrangige Angelegenheit behandeln zu lassen, was bedeutete, dass sie am nächsten Tag und nicht erst vier oder fünf Tage später durchgeführt würde. Er holte den Mann von der Gerichtsmedizin ein, als der gerade die Fahrertür öffnete.
»Wir hauen ab, Bosch.«
Bosch legte seine Hand an die Tür, verhinderte so, dass Sakai hineinklettern konnte.
»Wer schneidet heute?«
»Bei dem hier? Niemand.«
»Kommen Sie schon, Sakai. Wer hat Dienst?«
»Sally. Aber er wird den hier nicht zu sehen kriegen, Bosch.«
»Hören Sie, ich habe dasselbe gerade mit meinem Partner durchgekaut. Kommen Sie jetzt nicht auch noch so, ja?«
»Bosch, hören Sie. Sehen Sie es doch ein. Ich arbeite seit sechs Uhr gestern Abend, und das hier ist der siebte Tatort, um den ich mich kümmere. Wir haben mehrere Fahrerfluchten, Wasserleichen, einen Sexfall. Die Leute können es gar nicht erwarten, dass wir zu ihnen kommen. Keine Rast für müde Krieger, und das bedeutet: keine Zeit für etwas, das Sie für einen Fall halten. Hören Sie dieses eine Mal auf Ihren Partner. Diese Sache ist eine Routineangelegenheit. Das heißt, wir werden Mittwoch dazu kommen, vielleicht Donnerstag. Ich verspreche: spätestens Freitag. Und toxikologische Ergebnisse dauern mindestens zehn Tage. Das wissen Sie. Wozu die verdammte Eile?«
»Dauern. Toxikologische Ergebnisse dauern zehn Tage.«
»Am Arsch.«
»Sagen Sie Sally, ich brauch die Voruntersuchung noch heute. Ich komm später vorbei.«
»Himmel, Bosch, hören Sie doch, was ich sage. Bei uns stapeln sich Leichen auf den Bahren im Flur, von denen wir wissen, dass sie 187er sind und aufgeschnitten werden müssen. Salazar wird keine Zeit für etwas haben, das für mich und alle anderen hier – abgesehen von Ihnen – wie ein Drogentoter aussieht. Reine Routine, Mann. Was soll ich ihm sagen, damit er die Autopsie noch heute vornimmt?«
»Zeigen Sie ihm den Finger. Sagen Sie ihm, dass es in dem Rohr keinerlei Spuren gab. Denken Sie sich was aus. Sagen Sie ihm, der Tote war ein Mann, der sich mit Nadeln viel zu gut auskannte, um sich eine Überdosis zu spritzen.«
Sakai lehnte die Stirn gegen die Seite des Transporters und lachte laut auf. Dann schüttelte er den Kopf, als hätte ein kleines Kind einen Spaß gemacht.
»Und wissen Sie, was er zu mir sagen wird? Er wird sagen, dass es egal ist, wie lange der Mann gedrückt hat. Sie drehen alle ab. Bosch, wie viele fünfundsechzigjährige Junkies sieht man rumlaufen? Keiner von denen schafft es so weit. Am Ende kriegt die Nadel sie immer. Genau wie den Mann im Rohr.«
Bosch drehte sich um, weil er sichergehen wollte, dass keiner der Uniformierten etwas hörte. Dann wandte er sich wieder Sakai zu.
»Sagen Sie ihm, ich komme später vorbei«, sagte er leise. »Wenn er bei der Voruntersuchung nichts findet, gut, dann stellen Sie die Leiche ans Ende der Schlange auf dem Flur oder parken Sie sie unten bei der Tankstelle an der Lankershim. Dann soll es mir egal sein, Larry. Aber sagen Sie es ihm. Es ist seine Entscheidung, nicht Ihre.«
Bosch nahm die Hand von der Tür und trat zurück. Sakai stieg in den Wagen und knallte die Tür zu. Er ließ den Motor an und starrte Bosch lange durch die Scheibe an, bevor er sie herunterkurbelte.
»Bosch, Sie sind eine echte Nervensäge. Morgen früh. Das ist alles, was ich für Sie tun kann. Heute ist nichts zu machen.«
»Erster Schnitt am Morgen?«
»Hauptsache, heute lassen Sie uns in Ruhe.«
»Erster Schnitt?«
»Ja, ja. Erster Schnitt.«
»Selbstverständlich lasse ich Sie in Ruhe. Ich sehe Sie morgen.«
»Mich nicht, Mann. Ich werde schlafen.«
Sakai kurbelte das Fenster hoch, und der Wagen fuhr an. Bosch trat zurück, um ihn vorbeizulassen, und als er weg war, stand er da und starrte die Röhre an. Da nahm er die Graffiti eigentlich zum ersten Mal wahr. Nicht, dass ihm nicht aufgefallen wäre, dass die Röhre buchstäblich mit gesprayten Botschaften übersät war, aber diesmal sah er sich die einzelnen Zeichnungen an. Viele waren alt, ineinander verwoben – ein Muster aus Buchstaben, die Drohungen ausstießen, die entweder lang vergessen oder längst eingelöst waren. Es gab Slogans: »Raus aus L.A.« Es gab Namen: »Ozone«, »Bomber«, »Stryker« und viele andere. Einer der neueren Schriftzüge fiel ihm ins Auge. Er bestand nur aus drei Buchstaben, etwa vier Meter vor dem Ende der Röhre – »Sha«. Die drei Buchstaben waren in einer fließenden Bewegung gesprüht. Das S war oben gezackt und dann mit Konturen versehen. Es sah aus wie ein Maul. Ein weit aufgerissener Rachen. Zähne waren keine zu sehen, aber Bosch konnte sie spüren. Es schien, als wäre das Werk nicht vollendet. Dennoch war es gut, originell und sauber. Er richtete die Polaroidkamera darauf und machte ein Foto.
Bosch ging zum Polizeitransporter hinüber, steckte die Aufnahme in seine Tasche. Donovan war gerade dabei, die Ausrüstung auf Borden und die Tüten mit den Beweisstücken in hölzernen Napa-Valley-Weinkisten zu verstauen.
»Hast du irgendwelche abgebrannten Streichhölzer gefunden?«
»Ja, eins. Ein frisches«, sagte Donovan. »An einem Ende abgebrannt. Es lag etwa drei Meter weit drinnen. Steht da auf der Liste.«
Bosch sammelte ein Klemmbrett auf, an dem ein skizziertes Diagramm der Röhre steckte. Der Fundort der Leiche war eingezeichnet, ebenso die Stellen, an denen die anderen Gegenstände im Rohr gelegen hatten. Bosch fiel auf, dass das Streichholz etwa fünf Meter von der Leiche entfernt gefunden worden war. Dann zeigte Donovan ihm das Streichholz am Boden eines Plastikbeutels. »Ich sag dir Bescheid, ob es aus dem Heftchen stammt, das dem Toten gehört hat«, sagte er. »Falls du das gerade überlegen solltest.«
Bosch sagte. »Was ist mit den Uniformierten? Was haben die gefunden?«
»Ist alles da drüben«, sagte Donovan und deutete auf eine Holzkiste, in der noch weitere Tüten mit Beweisstücken lagen. Sie enthielten Abfälle, die die Streifenbeamten in einem Radius von fünfzig Metern um die Röhre eingesammelt hatten. Jeder Beutel enthielt eine Beschreibung des jeweiligen Fundortes. Bosch nahm die Beutel heraus und sah sich den Inhalt genau an. Das meiste war Abfall, der wahrscheinlich nichts mit der Leiche zu tun hatte. Es waren Zeitungen, Lumpen, ein hochhackiger Schuh, ein weißer Strumpf mit getrockneter, blauer Farbe. Eine Schnüffeltüte.
Bosch nahm einen Beutel in die Hand, der das Oberteil einer Sprühdose enthielt. Im nächsten Beutel war die Dose selbst. Auf dem Krylon-Etikett stand »Ocean Blue«. Bosch wog den Beutel in der Hand und schätzte, dass noch Farbe in der Dose war. Er nahm den Beutel mit zur Röhre, öffnete ihn, tippte die Düse mit einem Kugelschreiber an, sprühte einen blauen Strich neben die Buchstaben »Sha«. Er sprühte zu viel. Die Farbe verlief an der Wölbung der Röhre und tropfte auf den Kies. Aber Bosch konnte sehen, dass die Farben übereinstimmten.
Darüber dachte er einen Moment lang nach. Warum sollte ein Graffiti-Sprayer eine halb volle Dose Farbe wegwerfen? Er sah nach, was auf dem Beutel stand. Man hatte sie am Rand des Reservoirs gefunden. Jemand hatte versucht, sie in den See zu werfen, aber nicht getroffen. Wieder dachte er: wieso? Er hockte sich neben die Röhre und sah sich die Buchstaben genau an. Er kam zu dem Schluss, dass die Botschaft oder der Name, was immer es sein sollte, nicht vollständig sein konnte. Irgendwas war passiert, das den Sprayer veranlasst hatte, aufzuhören und die Dose, den Deckel und seine Schnüffeltüte über den Zaun zu werfen. War es die Polizei gewesen? Bosch nahm sein Notizbuch und schrieb auf, dass er Crowley nach Mitternacht anrufen wollte, um nachzufragen, ob sich jemand von seinen Leuten während der Frühschicht am Reservoir aufgehalten hatte.
Aber was, wenn es kein Cop gewesen war, der den Sprayer dazu gebracht hatte, seine Sachen über den Zaun zu werfen? Was, wenn der Sprayer beobachtet hatte, wie die Leiche hergeschafft wurde? Bosch dachte daran, was Crowley über den anonymen Anrufer gesagt hatte. Ein Junge, weiter nichts. Hatte der Sprayer angerufen? Bosch brachte die Dose zurück zum SID-Wagen und reichte sie Donovan.
»Nimm hiervon Abdrücke, wenn du mit dem Besteck und der Pfanne fertig bist«, sagte er. »Ich glaube, das könnte einem Zeugen gehören.«
»Wird gemacht«, sagte Donovan.
 
Bosch verließ die Hügel und nahm am Barham Boulevard die Auffahrt zum Hollywood Freeway. Nachdem er den Cahuenga Pass hinter sich gelassen hatte, fuhr er über den Ventura Freeway nach Westen, dann auf dem San Diego Freeway in Richtung Norden. Für die zehn Meilen brauchte er knapp zwanzig Minuten. Es war Sonntag, und so herrschte nicht viel Verkehr. An der Roscoe bog er ab und fuhr zwei Blocks weit ostwärts in Meadows’ Wohnviertel an der Langdon hinein. Wie in den meisten Vororten im Raum Los Angeles gab es in Sepulveda sowohl gute als auch schlechte Viertel. Bosch erwartete von Meadows’ Straße weder getrimmte Rasenflächen noch Rinnsteine, vor denen sich Volvos aneinanderreihten, und er wurde auch nicht enttäuscht. Es war mindestens zehn Jahre her, dass die Apartments ansehnlich gewesen waren. Vor den Fenstern der Erdgeschosswohnungen sah man Gitter, und Graffiti an allen Garagentoren. Der scharfe Gestank der Brauerei an der Roscoe wehte in das Viertel hinein. Die Gegend roch wie eine Bar um vier Uhr morgens.
Meadows hatte in einem U-förmigen Apartmenthaus gewohnt, das aus den Fünfzigern stammte, als noch nicht der Gestank von Hopfen in der Luft lag, an den Straßenecken noch keine Gangbanger herumlungerten und es noch Hoffnung für das Viertel gab. In der Mitte des Hofes war ein Pool, den man aber schon lange mit Sand und Erde zugeschüttet hatte. Jetzt bestand der Innenhof aus einem nierenförmigen Beet mit braunem Gras, eingefasst von schmutzigem Beton. Meadows’ Wohnung lag an einer Ecke im ersten Stock. Bosch konnte das gleichmäßige Summen vom Highway hören, als er die Treppe nahm und den Korridor vor den Apartments entlang ging. Die Tür zu 7 B war unverschlossen und führte in ein kleines, kombiniertes Wohn- und Esszimmer mit Kochnische. Edgar stand an einen Tresen gelehnt und schrieb etwas in sein Notizbuch. Er sagte: »Hübsch hier, hm?«
»Ja«, sagte Bosch und sah sich um. »Keiner zu Hause?«
»Nein. Ich hab eine Nachbarin von nebenan gefragt, und sie hat seit vorgestern niemanden hier gesehen. Sie hat gesagt, dass der Mann, der hier gewohnt hat, Fields hieß, nicht Meadows. Nett, hm? Sie hat gesagt, er hätte hier ganz allein gewohnt. Wäre seit etwa einem Jahr hier und meistens für sich allein gewesen. Das war alles, was sie wusste.«
»Hast du ihr das Bild gezeigt?«
»Ja, sie hat ihn erkannt. Hat ihr aber nicht gefallen, sich das Foto von einem toten Mann anzusehen.«
Bosch trat in einen kleinen Flur, der zum Badezimmer und ins Schlafzimmer führte. Er sagte: »Hast du die Tür aufgebrochen?«
»Nichts da … die war offen. Ohne Scheiß, ich klopf zweimal an und will gerade meine Tasche aus dem Wagen holen und das Schloß knacken, da denk ich, egal, versuch dein Glück und dreh am Knopf.«
»Und die Tür geht auf.«
»Sie geht auf.«
»Hast du mit dem Vermieter gesprochen?«
»Die Vermieterin ist nicht da. Sollte sie sein, aber vielleicht ist sie essen gegangen oder H besorgen. Ich glaube, alle, die ich bisher hier gesehen hab, sind Fixer.«
Bosch kam ins Wohnzimmer zurück und sah sich um. Da gab es nicht viel. Eine Couch mit grünem Vinylbezug stand an der einen Wand, ein Polstersessel an der gegenüberliegenden, daneben auf dem Teppich ein kleiner Farbfernseher. Im Esszimmer gab es einen Resopaltisch mit drei Stühlen. Der vierte Stuhl stand einsam an der Wand. Bosch betrachtete einen alten, mit Brandflecken übersäten Kaffeetisch vor der Couch, auf dem ein übervoller Aschenbecher stand und ein Buch mit Kreuzworträtseln lag. Karten waren zu einer unvollendeten Patience gelegt. Es gab einen TV Guide. Bosch hatte keine Ahnung, ob Meadows rauchte, aber er wusste, dass man bei der Leiche keine Zigaretten gefunden hatte. Er machte sich im Geiste eine Notiz, dies später nachzuprüfen.
Edgar sagte: »Harry, die Wohnung wurde gefilzt. Nicht nur, dass die Tür offen stand und alles. Mir scheint, da ist noch mehr. Die Wohnung ist komplett durchsucht worden. Die haben ihren Job halbwegs anständig gemacht, aber man merkt es trotzdem. Sie hatten es eilig. Sieh dir das Bett an und den Schrank, und du weißt, was ich meine. Ich werde es noch mal bei der Vermieterin versuchen.«
Edgar ging hinaus und Bosch durch das Wohnzimmer ins Schlafzimmer. Auf dem Weg bemerkte er den Uringeruch. An einer Wand des Schlafzimmers stand ein Doppelbett ohne Rückenlehne. Man sah eine schmierige Verfärbung an der weißen Wand, etwa auf der Höhe, wo Meadows seinen Kopf angelehnt haben musste, wenn er im Bett saß. Gegenüber stand eine alte Anrichte mit sechs Schubladen. Ein billiges Rattan-Nachtschränkchen mit einer Lampe war neben dem Bett. Ansonsten gab es nichts in dem Zimmer, nicht mal einen Spiegel.
Bosch sah sich zuerst das Bett an. Es war ungemacht, und die Kissen und Decken lagen in der Mitte auf einem Haufen. Bosch fiel auf, dass ein Zipfel einer der Decken zwischen Matratze und Rahmen steckte, in der Mitte der linken Bettseite. So war das Bett mit Sicherheit nicht gemacht worden. Bosch zog den Zipfel unter der Matratze hervor und ließ ihn lose herabhängen. Er hob die Matratze an, als wolle er darunter nachsehen, dann ließ er sie fallen. Der Deckenzipfel steckte wieder zwischen Matratze und Rahmen. Edgar hatte recht.
Als Nächstes öffnete er die sechs Schubladen. Die Kleidung, soweit vorhanden – Unterwäsche, weiße und dunkle Socken und mehrere T-Shirts – waren sauber gefaltet und wirkten unangetastet. Als er die unterste Schublade schloss, merkte er, dass sie klemmte und sich nicht vollständig hineinschieben ließ. Er zog sie ganz aus der Kommode. Dann zog er eine weitere Schublade heraus. Dann die anderen. Als sie draußen waren, checkte er die Unterseiten, ob irgendwas daran klebte oder geklebt hatte. Er fand nichts. Er schob sie wieder hinein, allerdings in anderer Reihenfolge, bis jede einzelne leicht zu bewegen war und sich vollständig schließen ließ. Am Ende passten die Schubladen. Er war überzeugt davon, dass jemand sie herausgezogen hatte, um darunter und dahinter etwas zu suchen, und dass dieser jemand sie dann falsch wieder einsortiert hatte.
Er trat in den begehbaren Wandschrank und stellte fest, dass nur ein Viertel des vorhandenen Raums genutzt wurde. Am Boden standen zwei Paar Schuhe, ein Paar schwarze Reebok-Laufschuhe, die voller Sand und grauem Staub waren, und ein Paar Schnürstiefel, die aussahen, als wären sie erst vor Kurzem geputzt und eingefettet worden. Grauer Staub von den Schuhen lag auch überall auf dem Teppich. Er ging in die Hocke und nahm etwas davon zwischen die Finger. Es schien Betonstaub zu sein. Er zog eine kleine Tüte aus der Tasche und streute ein paar Körnchen hinein. Dann steckte er die Tüte weg und stand auf. Fünf Hemden hingen auf Bügeln, ein weißes Oxford mit geknöpftem Kragen und vier langärmlige, schwarze Pullover wie der, den Meadows getragen hatte. Auf den Bügeln neben den Hemden hingen zwei Paar verwaschene Jeans und zwei Pyjama- oder Karatehosen. Die Taschen aller vier Hosen waren herausgezogen. In einem Plastikwäschekorb fanden sich schmutzige schwarze Hosen, T-Shirts, Strümpfe und ein Paar Boxershorts.
Bosch trat aus dem Schrank und ließ das Schlafzimmer hinter sich. Im Badezimmer blieb er stehen und öffnete den Medizinschrank. Er fand eine halb leere Tube Zahnpasta, ein Fläschchen mit Kopfschmerztabletten und eine einzelne, leere Packung für Insulinspritzen. Als er den Schrank schloss, betrachtete er sich und sah die Müdigkeit in seinen Augen. Er strich sein Haar glatt.
Harry kehrte ins Wohnzimmer zurück und setzte sich auf die Couch vor die unvollendete Patience. Edgar kam herein.
»Meadows hat die Wohnung am ersten Juli gemietet«, sagte er. »Die Vermieterin ist wieder da. Eigentlich hatte sie monatsweise vermieten wollen, aber er hat elf Monate im Voraus bezahlt. Vier Scheine pro Monat. Fast fünf Riesen hat er in bar hingelegt. Sie sagt, nach Referenzen hätte sie ihn nicht gefragt. Sie hat nur das Geld genommen. Er wohnte …«
»Sie sagt, er hätte für elf Monate bezahlt?«, unterbrach ihn Bosch. »War das ein Deal? Zahl für elf, und du kriegst den zwölften umsonst?«
»Nichts dergleichen. Ich hab sie danach gefragt, und sie sagt Nein, es wäre von ihm gekommen. Er hätte es so gewollt. Er hätte gesagt, er würde zum ersten Juni ausziehen, dieses Jahr. Das wäre – warte mal – in zehn Tagen? Sie sagt, er hätte ihr erzählt, er wäre wegen einer Art Job hergekommen, aus Phoenix, glaubt sie. Hat gesagt, er wäre so was wie ein Schichtführer für den Tunnelbau bei diesem U-Bahn-Projekt in der Innenstadt. Sie war der Meinung, so lange würde er für den Job brauchen, elf Monate, und dann zurück nach Phoenix gehen.«
Edgar sah in sein Notizbuch, rekapitulierte sein Gespräch mit der Vermieterin.
»Das war es in etwa. Auch sie hat ihn nach dem Foto identifiziert. Auch sie kannte ihn als Fields, Bill Fields. Sagt, er hätte merkwürdige Arbeitszeiten gehabt, als würde er in der Nachtschicht arbeiten oder so was. Sagt, sie hätte gesehen, wie er letzte Woche morgens nach Hause kam und von einem gelben oder beigefarbenen Jeep abgesetzt wurde. Kein Kennzeichen, weil sie nicht drauf geachtet hat. Aber sie sagt, er wäre ganz schmutzig gewesen, daher hätte sie gewusst, dass er von der Arbeit kam.«
Eine Zeit lang schwiegen sie, dachten beide nach.
Schließlich sagte Bosch: »J. Edgar, ich schlage dir einen Deal vor.«
»Du schlägst mir einen Deal vor? Okay, lass hören.«
»Du gehst jetzt nach Hause oder wieder zu deinem Haus oder sonst wohin. Ich mache hier weiter. Ich hol das Band im ComCenter ab, geh wieder ins Büro und fang den Bericht an. Ich werde mal sehen, ob Sakai irgendwelche Angehörigen benachrichtigt hat. Ich glaube, wenn ich mich recht erinnere, kam Meadows aus Louisiana. Egal, jedenfalls habe ich die Autopsie für morgen früh acht Uhr durchgedrückt. Darum kümmere ich mich auf dem Weg ins Büro.
Dafür machst du morgen diese Fernsehsache von gestern Abend fertig und bringst sie rüber zum Bezirksstaatsanwalt. Damit solltest du keine Probleme haben.«
»Du übernimmst also den beschissenen Teil, und ich darf mich amüsieren. Dieser Ein-Transvestit-outet-den-anderen-Fall ist so abgelutscht, wie er nur sein kann. Das soll keine Anspielung sein.«
»Ja. Aber um eine Sache würde ich dich bitten. Wenn du morgen aus dem Valley kommst, halt beim Veteranenkrankenhaus in Sepulveda an und sieh mal, ob du sie überreden kannst, dich einen Blick in seine Akte werfen zu lassen. Vielleicht stehen da ein paar Namen, die uns weiterhelfen. Wie gesagt, angeblich soll er sich während der ambulanten Behandlung einem Psychiater gegenüber und in einem dieser gruppendynamischen Treffen geäußert haben. Vielleicht hat einer von den Typen mit ihm gemeinsam gedrückt und weiß, was da los war. Es ist weit hergeholt, ich weiß. Wenn sie dir das Leben schwer machen, ruf mich an und ich bemühe mich um einen Durchsuchungsbefehl.«
»Hört sich gut an. Aber ich mache mir Sorgen um dich, Harry. Ich meine, wir beide sind noch nicht allzu lange Partner, und ich weiß, dass du dich wahrscheinlich wieder nach Downtown zum Morddezernat hocharbeiten willst, aber ich sehe nicht, was es bringen soll, wenn du dir in dieser Sache den Arsch aufreißt, ja, diese Bude ist gefilzt worden, aber das ist nicht die Frage. Die Frage ist, wieso. Und wenn ich es genau betrachte, will mir nichts so richtig aufstoßen. Für mich sieht es so aus, als hätte jemand den toten Meadows unten am Reservoir abgeladen und die Wohnung durchsucht, um seinen Stoff zu finden. Falls er welchen hatte.«
»Wahrscheinlich war es so«, sagte Bosch einige Augenblicke später. »Aber ein paar Dinge stören mich trotzdem. Ich möchte noch ein bisschen daran rumtüfteln, bis ich mir sicher bin.«
»Na, wie gesagt, ich hab damit keine Probleme. Du bietest mir das saubere Ende der Latte an.«
»Ich glaube, ich werde mich noch mal etwas umsehen. Geh du nur, und wir sehen uns morgen, wenn ich von der Autopsie komme.«
»Okay, Partner.«
»Und, Jed?«
»Ja?«
»Mit Downtown hat das alles nichts zu tun.«
 
Bosch saß allein, sinnierte vor sich hin und suchte das Zimmer nach Geheimnissen ab. Schließlich fiel sein Blick auf die Karten, die ausgebreitet vor ihm auf dem Kaffeetisch lagen. Patience. Er sah, dass alle vier Asse aufgedeckt waren. Er nahm den Stapel mit den restlichen Karten und ging ihn durch, nahm immer drei Karten auf einmal. Dabei stieß er auf Pik Zwei und Drei und die Herz Zwei. Das Spiel war keineswegs steckengeblieben. Es war unterbrochen worden, nicht beendet.
Er wurde unruhig. Er sah in den grünen, gläsernen Aschenbecher und stellte fest, dass sämtliche Kippen filterlose Camel waren. Handelte es sich um Meadows’ Marke oder die seines Mörders? Er stand auf und lief im Zimmer herum. Wieder fiel ihm der leichte Uringeruch auf. Er ging zurück ins Schlafzimmer. Er zog die Schubladen der Kommode auf und sah sich deren Inhalt noch mal an. Ihm fiel nichts auf. Er trat ans Fenster und sah die Rückseite eines weiteren Apartmenthauses auf der anderen Seite der Gasse. Unten stand ein Mann vor einem Einkaufswagen. Mit seinem Knüppel stocherte er in einem Müllcontainer herum. Der Wagen war voller Aluminiumdosen. Bosch trat zurück, setzte sich auf das Bett und lehnte den Kopf gegen die Wand, wo ein Brett hätte sein sollen und die weiße Farbe schmuddelig grau war. Die Wand in seinem Rücken fühlte sich kühl an.
»Erzähl mir was«, flüsterte er in die Leere hinein.
Er war sicher, dass irgendetwas das Kartenspiel unterbrochen hatte und Meadows hier gestorben war. Dann hatte man ihn zu dem Rohr gebracht. Aber wieso? Warum hatte man ihn nicht liegen lassen? Bosch lehnte den Kopf an die Wand und starrte geradeaus. Genau in dem Augenblick bemerkte er den Nagel in der Wand gegenüber. Der Nagel steckte etwa einen Meter über der Kommode, und irgendwann hatte man ihn zusammen mit der Wand weiß gestrichen. Deshalb war er ihm nicht aufgefallen. Er stand auf und ging hinüber, um hinter der Kommode nachzusehen. In dem zehn Zentimeter breiten Spalt zwischen Schrank und Wand sah er den Rand eines heruntergefallenen Bilderrahmens. Mit der Schulter schob er die schwere Kommode von der Wand ab und hob den Rahmen auf. Er trat zurück und setzte sich auf die Bettkante, um ihn zu betrachten. Das Glas war zersprungen, wahrscheinlich beim Herunterfallen. Das kaputte Glas verdeckte zum Teil ein 20 x 25 cm großes Schwarz-Weiß-Foto, das körnig und an den Rändern bräunlich vergilbt war. Das Foto war sicher über zwanzig Jahre alt. Bosch erkannte es, weil er zwischen zwei Sprüngen im Glas sah, wie sein eigenes, junges Gesicht ihn anlächelte.
Bosch drehte den Rahmen um und bog vorsichtig die Blechklammern zurück, die die Pappe an der Rückseite hielten. Als er das vergilbte Foto herausschob, gab das Glas schließlich nach und die Scherben fielen zu Boden. Er betrachtete die Fotografie. Weder vorn noch hinten war ersichtlich, wann sie gemacht worden war. Aber er wusste, sie musste irgendwann Ende 1969 oder Anfang 1970 entstanden sein, da einige der Männer auf dem Bild danach nicht mehr gelebt hatten.
Sieben von ihnen waren auf dem Bild. Alles Tunnelratten. Alle ohne Hemden und stolz auf ihre Sonnenbräune und die Tätowierungen. Die Hundemarken waren zusammengeklebt, damit sie nicht klapperten, wenn die Männer durch die Tunnel krochen. Es musste der Echo-Sektor im Cu-Chi-Distrikt gewesen sein, aber Bosch konnte sich nicht erinnern, in welchem Dorf. Die Soldaten standen in einem Schützengraben zu beiden Seiten eines Tunneleingangs, der nicht breiter war als die Röhre, in der man Meadows tot aufgefunden hatte. Bosch betrachtete sich selbst und fand sein Grinsen auf dem Foto albern. Es war ihm peinlich angesichts dessen, was ihnen nach diesem Augenblick noch bevorgestanden hatte. Dann betrachtete er Meadows auf dem Foto und sah das schmale Lächeln und den leeren Blick. Die anderen hatten immer gesagt, Meadows hätte einen Tausend-Meter-Blick in einem Drei-mal-drei-Meter-Zimmer.
Bosch sah auf das Glas zwischen seinen Füßen hinab und fand einen rosafarbenen Zettel von der Größe eines Baseballtickets. Mit spitzen Fingern sammelte er ihn auf und untersuchte ihn genau. Es war ein Pfandschein aus einem Laden in der Innenstadt. Der Kundenname lautete auf William Fields. Ein verpfändeter Gegenstand war angegeben: ein antikes Armband, Gold mit Einlegearbeiten aus Jade. Das Datum auf dem Schein lag sechs Wochen zurück. Fields hatte 800 Dollar für das Armband bekommen. Bosch steckte den Zettel in eine Klarsichthülle aus seiner Tasche und stand auf.
 
Wegen des Verkehrs zum Dodger Stadion dauerte die Fahrt in die Innenstadt eine Stunde. Bosch vertrieb sich die Zeit damit, über das Apartment nachzudenken. Es war durchsucht worden, aber Edgar hatte recht. Es war in Eile geschehen. Die Hosentaschen waren der deutliche Hinweis. Zumindest die Schubladen hätte man ordentlich zurückschieben können, und das Foto und den versteckten Pfandschein hätten sie nicht übersehen dürfen. Wozu die Eile? Er schloß daraus, dass Meadows’ Leiche noch im Apartment gelegen hatte. Sie musste weg.
Bosch bog am Broadway ab und fuhr südlich am Times Square vorbei zu der Pfandleihe im Bradbury Building. An den meisten Wochenenden war es in Downtown L.A. so ruhig wie in Forest Lawn, und er ging nicht davon aus, dass der Laden geöffnet hatte. Er war neugierig und wollte nur vorbeifahren und einen Blick auf das Geschäft werfen, bevor er sich zum ComCenter aufmachte. Als er jedoch an der Ladenfront vorüberfuhr, sah er, wie ein Mann mit einer Sprühdose das Wort »Geöffnet« in Schwarz auf eine Sperrholzplatte schrieb. Die Platte ersetzte die Schaufensterscheibe des Ladens. Bosch sah die Scherben auf dem dreckigen Gehweg unterhalb der Sperrholzplatte. Er hielt am Straßenrand. Der Sprayer war schon drinnen, als Bosch an die Tür kam. Er passierte eine Fotozelle, die irgendwo über all den Musikinstrumenten an der Decke eine Glocke erklingen ließ.
»Ich hab nicht geöffnet, nicht sonntags«, rief ein Mann von hinten. Er stand hinter seiner verchromten Registrierkasse, die auf einem Glastresen thronte.
»Auf dem Schild, das Sie gerade geschrieben haben, steht was anderes.«
»Ja, aber das gilt für morgen. Wenn die Leute Bretter vor den Fenstern sehen, denken sie, man hat das Geschäft aufgegeben. Ich hab das Geschäft nicht aufgegeben. Ich hab geöffnet, außer an Wochenenden. Ich hab nur für ein paar Tage ein Brett da draußen. Ich habe ›Geöffnet‹ geschrieben, damit die Leute Bescheid wissen, verstehen Sie? Ab morgen.«
»Gehört der Laden Ihnen?«, sagte Bosch, während er sein Ausweisetui hervorzog und seine Marke aufklappte. »Es wird nur ein paar Minuten dauern.«
»Oh, Polizei. Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich warte schon den ganzen Tag auf die Polizei.«
Bosch drehte sich um, verblüfft, dann sah er den Zusammenhang.
»Sie meinen die Scheibe? Deswegen bin ich nicht hier.«
»Was soll das heißen? Die Streifenbeamten haben gesagt, ich soll auf die Detectives warten. Ich habe gewartet. Seit fünf Uhr früh bin ich hier.«
Bosch sah sich im Laden um. Das übliche Angebot von Blechblasinstrumenten, elektronischem Schrott, Schmuck und Sammlerstücken. »Hören Sie, Mr. …«
»Obinna. Oscar Obinna Pfandleihen in Los Angeles und Culver City.«
»Mr. Obinna, wegen Vandalismus tanzen an Wochenenden keine Detectives mehr an. Ich meine, vielleicht tun sie es nicht mal mehr in der Woche.«
»Vandalismus? Ich wurde ausgeraubt. Ein echter Raub.«
»Sie meinen, ein Einbruch? Was wurde gestohlen?«
Obinna deutete auf zwei Vitrinen zu beiden Seiten der Kasse. Die oberen Scheiben der Vitrinen waren in tausend Stücke zersprungen. Bosch trat näher heran und sah zwischen den Scherben kleine Schmuckstücke, billig wirkende Ringe und Ohrringe. Außerdem sah er samtbezogene Sockel, verspiegelte Platten und hölzerne Ringstifte, auf denen sich kein Schmuck mehr befand. Er sah sich um und konnte im ganzen Laden keinen weiteren Schaden entdecken.
»Mr. Obinna, ich könnte den wachhabenden Detective anrufen und fragen, ob heute noch jemand zu Ihnen kommt, und wenn ja, wann sie hier sein können. Aber deswegen bin ich nicht gekommen.«
Dann zog Bosch die Klarsichthülle mit dem Pfandschein hervor. Er hielt ihn Obinna hin.
»Kann ich bitte dieses Armband sehen?« Im selben Augenblick, als er es sagte, kam ihm die böse Ahnung. Der Pfandleiher, ein kleiner, rundlicher Mann mit olivfarbener Haut und dunklem Haar, das er sich um den kahlen Schädel drapiert hatte, blickte skeptisch zu Bosch auf, und die buschigen, dunklen Augenbrauen schoben sich zusammen.
»Sie wollen meinen Fall nicht aufnehmen?«
»Nein, Sir. Ich untersuche einen Mordfall. Könnten Sie mir bitte das Armband zeigen, das auf diesem Pfandschein steht? Dann rufe ich im zuständigen Büro an und versuche rauszufinden, ob heute noch jemand wegen Ihres Einbruchs kommt. Vielen Dank für Ihre Kooperation.«
»Aaaah! Das ist typisch! Ich kooperiere. Ich schicke jede Woche meine Listen, mache sogar Fotos für Ihre Hehlerei-Abteilung. Dann bitte ich mal um einen Detective, der einen Raub untersuchen soll, und ich kriege einen Mann, der sagt, sein Job ist Mord. Ich warte seit fünf Uhr heute Morgen.«
»Geben Sie mir Ihr Telefon. Ich besorge Ihnen jemanden.«
Obinna nahm den Hörer vom Wandtelefon und reichte ihn herüber. Bosch gab ihm die Nummer, die er wählen sollte. Während Bosch mit der wachhabenden Beamtin im Parker Center sprach, suchte der Ladeninhaber in einem dicken Buch nach der Eintragung. Die Beamtin, eine Frau, von der Bosch wusste, dass sie während ihrer gesamten Laufbahn noch nie im Außendienst gearbeitet hatte, fragte Bosch, wie es ihm ginge, dann erklärte sie ihm, sie habe den Einbruch in die Pfandleihe an das zuständige Revier weitergeleitet, obwohl sie wusste, dass dort heute keine Detectives sein würden. Das zuständige Revier war Central Division. Bosch ging um den Tresen herum und rief die dortige Dienststelle trotzdem an. Niemand nahm ab. Während das Telefon läutete, begann Bosch ein einseitiges Gespräch.
»Ja, hier ist Harry Bosch, Hollywood Detectives. Ich wollte mich nur nach dem Stand des Einbruchs drüben beim Happy Hocker am Broadway erkundigen … ist er? Wissen Sie, wann? … Mh-hm, mh-hm … Richtig, Obinna. O-B-I-N-N-A.«
Er sah hinüber, und Obinna nickte, dass er korrekt buchstabiert hatte.
»Ja, er wartet hier … gut … ich sage es ihm. Danke.«
Er hängte ein. Obinna sah ihn an, die buschigen Augenbrauen hochgezogen.
»Heute war viel zu tun, Mr. Obinna«, sagte Bosch. »Die Detectives sind im Einsatz, aber sie kommen her. Dürfte nicht mehr allzu lange dauern. Ich habe dem Wachhabenden Ihren Namen gegeben und gesagt, er soll die Männer so schnell wie möglich herschicken. Kann ich jetzt das Armband sehen?«
»Nein.«
Bosch fummelte eine Zigarette aus einer Packung, die er aus seiner Manteltasche gezogen hatte. Er wusste, was kam, bevor Obinna seinen Arm über einer der zertrümmerten Vitrinen ausstreckte.
»Ihr Armband ist weg«, sagte der Pfandleiher. »Ich habe es hier in meiner Liste rausgesucht. Ich sehe, dass ich es hier in der Vitrine hatte, weil es ein sehr schönes Stück war, sehr wertvoll. Jetzt ist es weg. Wir sind beide Opfer des Einbrechers, was?«
Obinna lächelte, offensichtlich froh, seinen Kummer mit jemandem teilen zu können. Bosch betrachtete das Glitzern der Scherben am Boden der Vitrine. Er nickte und sagte: »Ja.«
»Sie kommen einen Tag zu spät, Detective. Schade.«
»Haben Sie gesagt, nur diese beiden Vitrinen wären betroffen?«
»Ja. Eingeschlagen und ausgeräumt. Zackzack.«
»Um welche Uhrzeit?«
»Die Polizei hat mich um halb fünf heute Morgen angerufen. Da wurde der Alarm ausgelöst. Ich bin gleich hergekommen. Als die Scheibe eingeschlagen wurde, ist der Alarm losgegangen. Die Beamten haben niemanden gesehen. Sie haben gewartet, bis ich da war. Seitdem warte ich auf Detectives, die nicht kommen. Ich kann meine Vitrinen nicht sauber machen, bevor sie da waren und diese Sache untersucht haben.«
Bosch dachte an den zeitlichen Ablauf. Die Leiche war irgendwann vor dem anonymen Anruf um vier Uhr abgeladen worden. Der Einbruch in die Pfandleihe hatte etwa zur selben Zeit stattgefunden. Ein Armband des Toten war gestohlen worden. Es gibt keine Zufälle, sagte er zu sich selbst.
»Sie sagten irgendwas von Fotos. Listen und Fotos für das Dezernat Hehlerei?«
»Ja, LAPD, das stimmt. Ich gebe Listen von allem, was ich annehme, an die Detectives weiter. Das steht so im Gesetz. Ich kooperiere in jeder Hinsicht.«
Obinna nickte energisch und betrachtete traurig seine zerbrochene Vitrine.
»Was ist mit den Fotos?«, sagte Bosch.
»Ja, Fotos. Diese Detectives, sie sagen, ich soll Fotos von meinen besten Erwerbungen machen. So können sie gestohlene Ware besser erkennen. Das ist nicht vorgeschrieben, aber wie ich sage, ich arbeite mit. Ich kaufe eine Polaroidkamera. Ich hebe die Fotos auf, falls sie kommen und nachsehen wollen. Tun sie nie. Ist alles Quatsch.«
»Haben Sie ein Foto von diesem Armband?«
Wieder zogen sich Obinnas Augenbrauen hoch, als er diese Idee zum ersten Mal überdachte.
»Ich glaube«, sagte er, und dann verschwand er durch einen schwarzen Vorhang in einem Korridor hinter dem Tresen. Einige Augenblicke später kam er mit einem Schuhkarton voller Polaroids zurück, an denen gelbe Durchschläge aus Kohlepapier hingen. Er blätterte die Fotos durch, zog gelegentlich eines heraus, krauste die Augenbrauen und steckte es dann wieder an seinen Platz zurück. Schließlich fand er, was er suchte.
»Hier. Das ist es.«
Bosch nahm das Foto und betrachtete es.
»Antik, Gold mit geschnitzter Jade, sehr hübsch«, sagte Obinna. »Ich erinnere mich, erstklassige Ware. Kein Wunder, dass der Drecksack, der mir die Scheibe eingeschlagen hat, es haben wollte. Angefertigt in den dreißiger Jahren, Mexiko … Ich habe dem Mann achthundert Dollar gegeben. Einen so hohen Preis habe ich noch nicht oft für ein Schmuckstück bezahlt. Ich erinnere mich, wie ein sehr dicker Mann hier reinkam mit dem Super-Bowl-Ring. 1983. Sehr hübsch. Ich habe ihm eintausend Dollar gegeben. Er ist nie wiedergekommen.«
Er streckte seine linke Hand aus, um den überdimensionalen Ring vorzuzeigen, der an seinem stummeligen Finger noch größer wirkte.
»Der Mann, der das Armband verpfändet hat – erinnern Sie sich an den genauso gut?«, fragte Bosch.
Obinna machte ein verdutztes Gesicht. Bosch fand, seine Augenbrauen wirkten wie zwei miteinander kämpfende Planierraupen. Er zog eines der Polaroids von Meadows aus der Tasche und reichte es dem Pfandleiher. Der sah es sich genau an.
»Der Mann ist tot«, sagte Obinna nach einem Moment. Die Planierraupen schienen vor Angst zu erzittern. »Der Mann sieht tot aus.«
»Dafür brauche ich Ihre Hilfe nicht«, sagte Bosch. »Ich möchte wissen, ob er das Armband versetzt hat.«
Obinna gab ihm das Foto zurück. Er sagte: »Ich glaube, ja.«
»Ist er jemals hier gewesen und hat irgendwas anderes versetzt, vor oder nach dem Armband?«
»Nein. Ich glaube, ich würde mich an ihn erinnern. Ich würde sagen, Nein.«
»Ich nehme das hier mit«, sagte Bosch und hielt das Polaroid von dem Armband hoch. »Wenn Sie es brauchen, rufen Sie mich an.«
Er legte eine seiner Visitenkarten auf die Kasse. Die Karte war von der billigen Sorte, Name und Telefonnummer waren handschriftlich eingetragen. Als er unter einer Reihe von Banjos hindurch zur Ladentür ging, sah Bosch auf seine Uhr. Er wandte sich zu Obinna um, der wieder in seinem Karton mit Polaroids kramte.
»Mr. Obinna, der Wachhabende hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass Sie besser nach Hause gehen sollten, wenn die Detectives nicht binnen einer halben Stunde da wären. Die Beamten würden dann morgen früh kommen.«
Obinna starrte ihn an, ohne ein Wort zu sagen. Die Planierraupen griffen an und kollidierten. Bosch hob den Kopf und sah sich selbst in dem polierten Messingknie eines Saxofons, das an der Decke hing. Ein Tenor. Dann drehte er sich um, ging zur Tür hinaus und machte sich auf den Weg zum ComCenter, wo er das Tonband abholen wollte.
 
Der wachhabende Sergeant im ComCenter unter der City Hall ließ Bosch den Notruf von einem der großen Tonbandgeräte überspielen, die niemals aufhören, sich zu drehen und die Schreie der Großstadt festzuhalten. Die Stimme des Notdienstes war weiblich und schwarz. Der Anrufer war männlich und weiß. Der Anrufer klang wie ein Junge.
»Notruf neun eins eins. Was möchten Sie melden?«
»Äh, äh …«
»Kann ich Ihnen helfen? Was möchten Sie melden?«
»Äh, ja, ich melde, dass Sie da einen toten Mann in einer Röhre haben.«
»Sie sagen, Sie melden einen Toten?«
»Ja, das stimmt.«
»Was meinen Sie mit einer Röhre, Sir?«
»Er liegt in einer Röhre oben beim Damm.«
»Welcher Damm ist das?«
»Äh, Sie wissen schon, wo das Wasserreservoir und das alles ist, beim Hollywood-Zeichen.«
»Ist das der Mulholland-Damm, Sir? Oberhalb von Hollywood?«
»Ja, der. Genau. Mulholland. Ich wusste den Namen nicht mehr.«
»Wo ist die Leiche?«
»Da oben gibt es eine dicke, alte Röhre. Sie wissen schon, die, in der die Leute schlafen. Der Tote liegt da in der Röhre. Hinten drin.«
»Kennen Sie diese Person?«
»Nein, Mann, kein Stück.«
»Schläft er?«
»Scheiße, nein.« Der Junge lachte nervös. »Er ist tot.«
»Wieso sind Sie so sicher?«
»Ich bin mir sicher. Ich sag es Ihnen doch. Wenn Sie nicht wollen …«
»Wie ist Ihr Name, Sir?«
»Was soll das? Wozu brauchen Sie meinen Namen? Ich hab ihn nur gesehen. Ich hab es nicht getan.«
»Woher soll ich wissen, dass dies ein ernst gemeinter Anruf ist?«
»Sehen Sie in der Röhre nach, und Sie wissen es.
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