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				Die Killer kamen in einem sandfarbenen Jeep und machten mit dem Dorf kurzen Prozess.
Sie waren zu fünft und trugen uneinheitliche Militärkleidung, zwei von ihnen in Schwarz, die anderen in verschiedenfarbigen Tarnmustern. Halstücher bedeckten die untere Gesichtshälfte, Sonnenbrillen die obere, und sie hatten schwere Stiefel an, als hätten sie die umliegenden Hügel auf die harte Tour überquert. An ihren Gürteln hing Gefechtsausrüstung. Als der Erste aus dem Fahrzeug stieg, warf er eine Wasserflasche auf den Sitz hinter sich; die Bewegung spiegelte sich in den Gläsern seiner Pilotenbrille wider.
Es war kurz vor Mittag, und die Sonne stand so weiß am Himmel, wie es die Einheimischen gewohnt waren. Irgendwo in der Nähe plätscherte Wasser über Steine. Die letzten Unruhestifter, die hier aufgetaucht waren, hatten Schwerter getragen.
Die Männer stiegen aus dem Auto, reckten sich am Straßenrand und spuckten auf den Gehsteig. Sie sagten kein Wort. Sie schienen keine Eile zu haben, wirkten aber dennoch konzentriert und angespannt. Es war Teil der Operation: ankommen, die Glieder lockern und dehnen. Sie waren lange in der Hitze unterwegs gewesen. Es hatte keinen Sinn, loszulegen, bevor sie ihre Körper nicht wieder voll unter Kontrolle hatten und ihren Reflexen vertrauen konnten. Dabei spielte es keine Rolle, dass sie Aufmerksamkeit erregten, denn niemand, der sie beobachtete, konnte beeinflussen, was geschehen würde. Vorgewarnt zu sein bedeutete nicht unbedingt auch gewappnet zu sein. Die Dorfbewohner hatten nichts weiter als Stöcke.
Auf einen dieser Stöcke – ein uraltes Ding, das in vielem seinem Ursprungsbaum glich, knorrig und rau, aber zugleich robust und verlässlich – lehnte sich ein älterer Mann, dessen wettergegerbtes Aussehen ihn als Bauer auswies. Doch irgendwo in seinem Kopf verbarg sich womöglich eine Erinnerung an den Krieg, denn er schien als Einziger von all jenen, die den Ankömmlingen bei ihren Übungen zusahen, ihre Absichten zu erahnen. In seinen Augen, die von der Sonne bereits ein wenig tränten, spiegelte sich Angst und zugleich eine gewisse Resignation, als hätte er schon immer gewusst, dass dies oder etwas Ähnliches auf ihn zukommen und ihn verschlingen würde. Nicht weit entfernt unterbrachen zwei Frauen ihre Unterhaltung. Die eine hielt eine Stofftasche in der Hand. Die andere hob langsam die Hände an den Mund. Ein barfüßiger Junge trat aus einer Tür hinaus ins Sonnenlicht, die Augen gegen das grelle Licht zusammengekniffen.
In der Nähe rasselte eine Kette, als ein Hund seine Grenzen austestete. In einem behelfsmäßigen Hühnerstall, dessen Gitter und Holzstreben ein Flickenteppich aus recycelten Materialien waren, hockte ein Huhn und legte ein Ei, das keiner je einsammeln würde.
Hinten aus ihrem Jeep holten die Männer Waffen, schlank und schwarz und grauenvoll.
Das letzte normale Geräusch war von dem alten Mann zu hören, der seinen Stock fallen ließ. Dabei bewegte er die Lippen, aber kein Ton kam heraus.
Und dann begann es.
 
Von Weitem hätte es ein Feuerwerk sein können. In den umliegenden Hügeln schwangen sich die Vögel ängstlich flatternd in die Luft, während im Dorf die Katzen und Hunde in Deckung sprangen. Querschläger machten sich selbstständig, kreisten in wahllosen Schleifen und wirbelten herum, als imitierten sie einen Volkstanz; der Hühnerstall zerbarst in tausend Teile, und Kerben wurden in Steine geschlagen, die jahrhundertelang unversehrt geblieben waren. Doch andere Kugeln fanden ihr Ziel. Der alte Mann stürzte neben seinen Stock zu Boden, und die beiden Frauen wurden in entgegengesetzte Richtungen geschleudert, auseinandergerissen von Bleigeschossen, die weniger wogen als ihre Finger. Der barfüßige Junge versuchte zu fliehen. In den Hügeln gab es Tunnel in den Felsen, und mit ein wenig Zeit hätte er vielleicht den Weg dorthin gefunden und in der Dunkelheit gewartet, bis die Mörder verschwunden waren, aber diese Möglichkeit wurde durch eine Kugel zunichtegemacht, die ihn im Nacken traf und ihn den kurzen Hang hinunter zum Fluss schleuderte, der heute kaum mehr als ein Rinnsal war. Die Dorfbewohner im Freien zerstreuten sich jetzt, rannten auf die Felder, suchten Schutz hinter Mauern und in Gräben, und selbst diejenigen, die nicht gesehen hatten, was geschah, hatte die Angst erfasst, denn die Katastrophe ist ihr eigener Herold, der seine Ankunft den Frühaufstehern und Nachzüglern gleichermaßen verkündet. Sie hat einen bestimmten Geruch, eine eigene Tonlage. Sie lässt Mütter nach ihren Kindern schreien und die Alten Gott anflehen.
Zwei Minuten später war alles vorbei, und die Mörder verschwanden. Der Jeep, der während des kurzen Gemetzels im Leerlauf gewartet hatte, ließ im Davonrasen den Kies aufspritzen, und dann herrschte für kurze Zeit Stille. Das sich entfernende Motorgeräusch verschmolz mit der Landschaft und verlor sich. Ein Mäusebussard am Himmel stieß seinen katzenartigen Schrei aus. In der Nähe drang ein Gurgeln aus einer zerfetzten Kehle, als ränge jemand mit einer neuen Sprache, deren erste Worte auch ihre letzten waren. Dahinter, dann darüber und bald überall ertönten die Schreie der Überlebenden, für die jegliches vertraute Leben ebenso erloschen war wie für die Toten.
Innerhalb weniger Stunden karrten Lastwagen weitere Männer mit Gewehren heran, die diesmal nicht das Dorf, sondern die umliegenden Hänge ins Visier nahmen. Hubschrauber landeten und brachten Ärzte und Militärpersonal; andere pflügten den Himmel in orchestrierter Wut, während sich Fernsehkameras anklagend auf den Schauplatz des Verbrechens richteten. Auf den Straßen wurden die Toten mit Leichentüchern bedeckt, entlaufene Hühner pickten entlang des Flusses im Dreck. Eine Glocke läutete, oder zumindest würden sich die Leute später an Glockengeläut erinnern. Vielleicht war es aber auch nur Einbildung. Sicher war jedoch, dass sich über den knatternden Hubschraubern immer noch ein Himmel spannte, dessen Blau ungetrübt blieb, dass hoch oben ein Bussard schrie und die erstarrten Hügel von Derbyshire lange Schatten warfen.
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					In manchen Gegenden der Welt kommt die Morgendämmerung mit rosigen Fingern, um die Falten zu glätten, die die Nacht hinterlassen hat. In der Aldersgate Street jedoch, im Londoner Stadtteil Finsbury, kommt sie mit Panzerknackerhandschuhen, um keine Abdrücke auf Fensterbänken und Türklinken zu hinterlassen; sie linst durch Schlüssellöcher, testet Schlösser aus und checkt ganz allgemein die Lage vor Tagesanbruch. Die Morgendämmerung ist auf ungefegte Ecken und staubige Oberflächen spezialisiert, auf die Winkel und Kammern, die der Tag nur selten zu Gesicht bekommt, denn dieser ist vollauf mit Geschäftsterminen und Organisatorischem beschäftigt, während die Rolle seiner jüngeren Schwester darin besteht, im anbrechenden Zwielicht umherzuschleichen, nie sicher, was sie dort findet. Es ist eine Sache, Licht auf etwas zu werfen. Man kann nur nicht unbedingt erwarten, dass es auch glänzt.

					Als die Morgendämmerung Slough House erreicht – ein schäbiges Gebäude, dessen Erdgeschoss ein schmieriges chinesisches Restaurant auf der einen und einen darbenden Zeitungskiosk auf der anderen Seite beherbergt und dessen Eingangstür, von Zeit und Witterung verdreckt, nie geöffnet wird –, schleicht sie auf Einbrecherpfaden hinein, über die gegenüberliegenden Dächer, und ihr erster Anlaufpunkt ist das Büro von Jackson Lamb, das im obersten Stockwerk liegt. Hier findet sie ihre einzige tätige Konkurrentin vor, eine Schreibtischlampe auf einem Stapel von Telefonbüchern, die schon so lange ihren Zweck als Stütze erfüllen, dass ihre verblichenen Umschläge eine unfreiwillige Verbindung eingegangen und die Bände miteinander verklebt sind. Der Raum ist beengt und unheimlich, wie ein Zwinger, doch am meisten fällt sein Zustand der Verwahrlosung ins Auge. Es heißt, Psychopathen verzierten ihre Wände gern mit verrückten Schriftzügen, Schleifen und Wirbeln unendlicher Gleichungen, in dem Versuch, den Code zu knacken, dem ihr Leben unterworfen ist. Lamb lässt lieber die Wände für sich sprechen, und sie haben insofern kooperiert, dass die Risse in ihrem Verputz und ihre Schimmelflecken hier und da etwas hervorgebracht haben, das fast einer echten Schrift gleichkommt – eine hingekritzelte Bemerkung vielleicht –, aber allzu schnell verschwimmt und verblasst jeglicher Sinn, den diese Zeichen enthalten könnten, als hätte sie eine Hand wie von selbst geschrieben und dann entgegen der Weisheit der Jahrhunderte beschlossen, sie wieder wegzuradieren.

					Lambs Zimmer lädt nicht zum Verweilen ein, und die Morgendämmerung hält sich ohnehin nirgendwo lange auf. Im Büro gegenüber findet sie weniger Verstörendes. Hier herrscht Ordnung, und es liegt eine ruhige Effizienz in der Art und Weise, wie die Ordner gestapelt sind – ihre Kanten in einer Linie mit dem Schreibtisch, und von gleich langen, zu Schleifen gebundenen Bändern gehalten –, im geleerten Papierkorb und den staubfreien Oberflächen der gepflegten Regale. Das Zimmer strahlt eine Ruhe aus, die nicht zu Slough House passt, und wenn man zwischen diesen beiden Räumen, der Höhle des Chefs und dem Schlupfwinkel Catherine Standishs, hin und her pendeln würde, könnte sich ein Gleichgewicht einstellen, das dem Haus Frieden bringen könnte, auch wenn dieser vermutlich nur von kurzer Dauer wäre.

					Ebenso wie die Anwesenheit der Morgendämmerung in Catherines Zimmer, denn die Zeit fliegt. Eine Etage tiefer befindet sich eine Küche. Die Lieblingsmahlzeit der Morgendämmerung ist das Frühstück, das manchmal nur aus Gin besteht, aber so oder so würde sie hier wenig Nahrung finden, da die Schränke selbst eine Kirchenmaus enttäuschen würden. Es gibt weder Keksdosen noch Konservengläser, weder Notfallschokolade noch Obstschalen oder Knäckebrotpackungen, die die Oberfläche der Anrichte verschandeln; lediglich vereinzelte Teile Plastikbesteck, einige angeschlagene Tassen und einen erstaunlich neuen Wasserkocher. Ein Kühlschrank ist zwar vorhanden, aber er enthält nichts außer zwei Dosen Energydrink, beide mit der Aufschrift »Roddy Ho«, und dahinter in unterschiedlicher Schrift die Ergänzung »ist ein Idiot«, sowie einen Becher Hummus, der entweder mit Minzgeschmack oder aus einem anderen Grund grün ist. Rings um das Gerät hängt ein Geruch, der entfernt an Verwesung erinnert. Glücklicherweise besitzt die Morgendämmerung keinen Geruchssinn.

					Nachdem sie kurz die beiden Büros auf dieser Etage durchstreift hat – unscheinbare Räume, deren Farbgebung nur noch in alten Musterbüchern mit gelbgrau verblassten Seiten existiert – und die dunkle Stelle unter dem Heizkörper umgangen hat, wo scheinbar ein Leck eine Art Rostfleck hinterlassen hat, findet sie sich auf der alten, klapprigen Treppe wieder, die nur von der Morgendämmerung geräuschlos benutzt werden kann – und auch, nicht zu vergessen, von Jackson Lamb, der, sofern ihm danach ist, so leise wie ein frisch heraufbeschworenes Gespenst durch Slough House zu wandern vermag, wenn auch etwas korpulenter. Zu anderen Zeiten zieht Lamb die direkte Annäherung vor und nimmt die Treppe in Angriff wie ein Bär, der eine Schubkarre schiebt, falls die Schubkarre voller Blechdosen und der Bär betrunken wäre.

					Mehr wachsames Gespenst als betrunkener Bär, erreicht die Morgendämmerung die letzten beiden Büros und findet wenig, was sie von denen im Stockwerk darüber unterscheidet, abgesehen vielleicht von der leicht strukturierten Beschaffenheit des Anstrichs hinter einem Schreibtisch, als hätte man dort frische Farbe aufgetragen, ohne vorher die Wand richtig zu reinigen, und als wäre irgendeine klumpige Substanz auf dem Putz zurückgeblieben: Am besten, man hinterfragt nicht lange, was das sein könnte. Ansonsten strahlt dieses Büro die gleiche Atmosphäre von frustriertem Ehrgeiz aus wie die übrigen, und für etwas so sensibles wie die leichtfüßige Morgendämmerung enthält es zudem eine Erinnerung an Gewalt und womöglich das Versprechen von weiterer Aggression, die noch folgen würde. Doch die Morgendämmerung weiß, dass Versprechen leicht gebrochen werden, und die Aussicht hält sie keinen Moment lang auf. Sie wandert weiter, die letzte Treppe hinunter und irgendwie durch die Hintertür, ohne sie anstoßen zu müssen, obwohl sie sich bekanntlich normalem Gebrauch widersetzt. In dem feuchten kleinen Hof hinter Slough House hält die Morgendämmerung inne, wohl wissend, dass ihre Zeit fast abgelaufen ist, und genießt diese letzten kühlen Momente. Früher hätte sie vielleicht ein Pferd gehört, das die Straße hinaufschritt; in jüngerer Zeit hätte das fröhliche Brummen eines Milchwagens ihr die letzte Minute vertrieben. Doch heute ertönt nur das Heulen eines Krankenwagens, der spät dran ist, und als das Echo seines durchdringenden Wehklagens zwischen Mauern und Gebäuden verhallt, ist die Morgendämmerung verschwunden und dem Tag gewichen, der, kaum in den Sog von Slough House geraten, keineswegs mehr jene Verkörperung von Fleiß und Geschäftigkeit darstellt, die er zu sein drohte. Stattdessen ist er – wie der Tag vor ihm und der Tag davor – nur ein weiteres träges Zwischenspiel, dessen Sekunden bis zu seinem Verschwinden gezählt werden, aber da er genau weiß, dass keiner der Bewohner etwas tun kann, um sein Ende herbeizuführen, lässt er sich Zeit damit, seine Zelte aufzuschlagen. Lässig, selbstgefällig, unbehelligt von Zweifeln oder Pflichten, verteilt er sich auf die Büros von Slough House und lässt sich dann, wie eine faule Katze, in den wärmsten Ecken zum Dösen nieder, während um ihn herum nicht viel passiert.

					 

					Roddy Ho, Roddy Ho, reitet durch die Lande.

					(Ein echter Ohrwurm!)

					Voller Stolz und Wagemut folgt ihm seine Bande.

					Manche halten Roderick Ho für einen Fachidioten, einen lupenreinen Computernerd, dafür aber weniger bewandert in anderen Bereichen des Lebens, etwa wenn es darum geht, Freunde zu finden, vernünftig zu sein und T-Shirts zu bügeln. Aber wer so denkt, hat ihn noch nicht in Aktion gesehen. Hat ihn noch nicht auf Streifzug erlebt.

					Mittagszeit in der Nähe der Aldersgate Street. Rechts die hässlichen Betontürme des Barbican Centres, links eine kaum ansehnlichere Wohnsiedlung. Aber es ist ein tödliches Pflaster, dieser wenig beachtete Teil Londons, ein Schlachtfeld, auf dem einem ein falscher Schritt zum Verhängnis werden kann. Man hat nur eine Chance, einen Skalp zu erbeuten, und Roddy Hos Beute könnte überall sein.

					Er wusste verdammt genau, dass er nahe dran war.

					Also bewegte er sich panthergleich zwischen geparkten Autos hindurch und hielt neben einem Plakat inne, das irgendeine städtische Attraktion verkündete. In sein Ohr, auf das die Beats aus seinem iPod einhämmerten wie auf einen Zaunpfahl, kreischte ein überdrehter Mittvierziger zärtlich von seinem Plan, seine Freundin zu töten und zu essen. An Roddys Kinn war der Bart, den er sich im letzten Winter hatte wachsen lassen, inzwischen etwas fachmännischer gestutzt, weil er auf die harte Tour gelernt hatte, dass Küchenscheren dazu nicht taugen. Auf dem Kopf trug Roddy neuerdings eine Basecap. Image ist wichtig, das wusste Roddy. Die Marke zählt. Wenn du willst, dass die Öffentlichkeit deinen Avatar erkennt, muss dein Avatar ein Statement setzen. Seiner persönlichen Meinung nach hatte er diesen Aspekt perfekt getroffen. Ein gepflegter kleiner Ziegenbart und eine Baseballkappe: Originalität und Stil. Roderick Ho verkörperte das Gesamtpaket, so wie Brad Pitt früher, vor dem Schlamassel.

					Eine echte Marktlücke, wenn man es recht bedachte. Er musste mal mit Kim, seiner Freundin, über einen Künstlernamen beratschlagen.

					Koddy.

					Rim …?

					Nee. Da war noch Luft nach oben.

					Aber darum würde er sich später kümmern, denn jetzt war es an der Zeit, das Lockmodul zu aktivieren, diese Kreatur ins Freie zu holen und sie zu Fall zu bringen. Das erforderte Kraft, Timing und den Einsatz von Waffen, kurz gesagt: seine Kernkompetenzen … Wer auch immer sich Pokémon GO ausgedacht hatte, musste Roderick Ho auf der Kurzwahltaste seiner Muse gehabt haben. Die Namen reimten sich sogar – als wäre er für das Spiel geboren. Her mit dem Sternenstaub, dachte er. Her mit jeder Menge Sternenstaub, und dann seht euch an, wie der Rodster strahlt!

					Als bestünde er nur aus Reflexen, Sehnen und Konzentration, flimmerte Ho durch die Mittagsluft, als wäre er der coolste aller coolen Typen, der fieseste aller Ärsche, der Daddy aller harten Kerle, einem Feind auf der Spur, der nicht existierte.

					Ein Stück weiter die Straße runter drehte ein Feind, der durchaus existierte, den Zündschlüssel und fuhr aus der Parklücke.

					 

					An diesem Morgen hatte Catherine Standish auf dem Weg zur U-Bahn beim Zeitungshändler vorbeigeschaut, um einen Guardian zu kaufen. Hinter der Ladentheke war ein stählernes Rollo runtergelassen, um die vielen Zigarettenschachteln zu verbergen, damit ein verirrter Blick nicht den Weg zu einem frühen Tod bereitete, während zu ihrer Linken, in der obersten Reihe des Regals, die wenigen pornografischen Magazine, die das digitale Zeitalter überlebt hatten, in Plastikhüllen eingeschweißt waren, die ihre Wirkung auf wollüstige Gemüter neutralisieren sollten. Diese ganzen sorgfältigen Schutzmaßnahmen, dachte sie, um uns vor Impulsen zu schützen, die wir als schädlich erachten, und dann steht gleich neben der Tür ein Regal mit Wein im Sonderangebot, zwei Flaschen für neun Pfund, und hinten an der Theke reihten sich die Spirituosen, die alle verlockend um zwei Pfund reduziert waren. Zwar war nichts für echte Genießer dabei, aber immerhin hätte jede einzelne von ihnen den verbohrtesten Kenner sturzbetrunken und offen für Angebote machen können.

					Sie kauf‌te ihre Zeitung, nickte zum Dank und trat wieder hinaus auf die Straße.

					Als sie an ihrer Haltestellte ausstieg, erinnerte sie sich daran, dass sie an der Reihe war, Milch fürs Büro zu kaufen – keine große Gedächtnisleistung: Sie war immer an der Reihe, Milch zu holen –, und ging in den Laden neben Slough House, wo die Milch, Seite an Seite mit Bier und fertig gemixtem Gin Tonic in Dosen, im Kühlschrank stand. Schon zum zweiten Mal, dachte sie, hätte sie eine Fahrkarte in die Unterwelt kaufen können, bevor ihr Tag überhaupt begonnen hatte. Die meisten Sünden erforderten ein wenig Anstrengung. Doch eine trockene Alkoholikerin konnte im Leerlauf dahinrollen – die Versuchungen kamen von selbst vorbei.

					Daran war nichts Ungewöhnliches. Es war nur die Oberflächenspannung, der alltägliche Spießrutenlauf der ehemaligen Trinkerin. Um die Mittagszeit, die Verlockung der dunklen Seite hinter sich, war Catherine in die Arbeit des Tages vertieft: die Erstellung des halbjährlichen Rechnungsabschlusses der Abteilung, der eine Begründung für »außerplanmäßige Ausgaben« enthielt. Davon hatte es dieses Jahr in Slough House eine ganze Menge gegeben: kaputte Türen, Teppichreinigung; all das, was ein bewaffneter Überfall so mit sich bringt. Die meisten Reparaturen waren schlampig ausgeführt worden, was Catherine weder überraschte noch besonders störte: Sie hatte sich längst an den zweitklassigen Status gewöhnt, den die Slow Horses genossen. Wesentlich mehr Sorgen machte sie sich wegen der langfristigen Schäden, die bei den Slow Horses selbst zurückgeblieben waren. Shirley Dander verhielt sich verdächtig ruhig, auf eine Art wie sich Catherine Eisberge halb verborgen unter der Oberfläche vorstellte, kurz bevor sie Ozeandampfer zum Sinken brachten. River Cartwright war ebenfalls noch verschlossener als sonst. Und was J.K. Coe anging, so erkannte Catherine eine Handgranate, wenn sie eine sah. Und sie glaubte nicht, dass sein Bolzen besonders festsaß.

					Roddy Ho war natürlich derselbe wie immer, aber das war eher Last als Trost.

					Gut, dass wenigstens Louisa Guy relativ zurechnungsfähig war.

					Catherine wühlte sich durch die Papierstapel vor ihr, deren Kanten sauber, wenn auch nicht neurotisch penibel ausgerichtet waren, korrigierte die Zahlen, wo Lambs Eintragungen zu ungenau und offensichtlich fehlerhaft waren, und ersetzte seine Rechtfertigungen (»weil ich es verdammt noch mal sage«) durch eigene, diplomatischere Formulierungen. Wenn es an der Zeit war, nach Hause zu fahren, würde sie sich erneut den vielen Versuchungen stellen müssen. Doch wenn der tägliche Umgang mit Jackson Lamb sie eines gelehrt hatte, dann sich nicht über die kleinen Herausforderungen des Lebens aufzuregen.

					Er hatte die Angewohnheit, ihr mehr als genug vorzusetzen, worüber sie sich Sorgen machen musste, und zwar von allen Seiten und unausweichlich.

					 

					Shirley Dander hatte zweiundsechzig Tage hinter sich.

					Zweiundsechzig drogenfreie Tage.

					Man konnte sie auf dem Kalender abstreichen.

					Hätte man tun können: Shirley tat es nicht. Zweiundsechzig war nur eine Zahl, genau wie einundsechzig, und wenn sie zufällig mitzählte, dann nur, weil die Tage alle dem immergleichen Ablauf folgend verstrichen waren: sehr, sehr langsam. Morgens hakte sie die Minuten ab, nachmittags zählte sie die Sekunden, und mindestens einmal am Tag starrte sie die Wände an, besonders die hinter dem ehemaligen Schreibtisch von Marcus. Als sie Marcus das letzte Mal gesehen hatte, hatte er an dieser Wand gelehnt, auf seinem weit nach hinten gekippten Bürostuhl. Sie war danach gestrichen worden. Halbherzig und schlampig.

					Und so sah Shirleys Lösung für dieses Problem aus: an etwas anderes denken.

					Es war Mittagszeit, und draußen schien die Sonne hell und warm. Shirley war auf dem Weg zurück nach Slough House, um dort den Nachmittag in erzwungener Trägheit zu verbringen, und anschließend würde sie rüber nach Shoreditch trudeln und sich zur letzten ihrer AFM-Sitzungen schleppen … Acht Monate lang Anger-Fucking-Management-Sitzungen, und heute Abend würde sie offiziell für wutfrei erklärt werden. Es hatte Andeutungen gegeben, dass sie vielleicht sogar eine Anstecknadel bekommen würde. Das könnte zum Problem werden – wenn jemand versuchen sollte, ihr einen Button anzuheften, konnte er seine Zähne in einem Taschentuch nach Hause tragen –, aber zum Glück hatte sie etwas einstecken, auf das sie sich konzentrieren konnte; etwas, das ihr über alle heiklen Momente hinweghelfen würde, die zu einer Verlängerung der gerichtlich angeordneten Therapie führen könnten.

					Ein hübsches kleines Päckchen mit dem besten Koks, das weit und breit erhältlich war; ihre Belohnung für den Abschluss des Kurses.

					Zweiundsechzig war vielleicht nur eine Zahl, aber Shirley hatte nicht die Absicht, noch weiter zu gehen.

					Ihre Abstinenz hatte dazu geführt, dass sie einen Gang zurückgeschaltet hatte und ihr die Welt in letzter Zeit fader, grauer und weniger provokativ erschienen war. Das half zwar bei dieser AFM-Geschichte, aber es fing an, sie zu nerven. Letzte Woche hatte sie einen Anruf von einem Unbekannten erhalten, der irgendeinen Mist über eine falsch verkauf‌te Versicherung erzählte, und Shirley hatte nicht mal gesagt, dass er sich seine blöde Versicherung in den Hintern stecken sollte. Allerdings fühlte es sich weniger so an, als hätte sich ihre innere Einstellung geändert, sondern es war vielmehr wie eine Kapitulation. Ihr Plan sah also folgendermaßen aus: den letzten Tag überstehen, sich von der Therapeutin – die Shirley eines Abends nach Hause verfolgen und umbringen würde – auf die Schulter klopfen lassen und anschließend in die Clubs gehen, sich ordentlich volllaufen lassen und wieder lernen zu leben. Zweiundsechzig Tage waren genug und bewiesen ihre stets behauptete Theorie, dass sie jederzeit aufhören könne, wenn sie wollte.

					Außerdem war Marcus jetzt schon lange tot. Er würde ihr deswegen also nicht auf die Nerven gehen.

					Aber an Marcus zu denken war verboten.

					Sie ging also an der Siedlung vorbei in Richtung Aldersgate Street, mit Koks in der Tasche und in Gedanken schon bei dem bevorstehenden Abend, als sie fünf Meter vor sich zweierlei sah, was sich komisch verhielt.

					Das eine war Roderick Ho, der eine Art Tanz mit seinem Handy auf‌führte.

					Das andere war ein herannahender silberner Honda, der nach links abbog, wo man gar nicht links abbiegen konnte.

					Er bretterte auf den Bürgersteig und direkt auf Ho zu.

					 

					Also, die Sache ist die, dachte Louisa Guy. Wenn ich Bibliothekarin hätte werden wollen, wäre ich Bibliothekarin geworden. Ich wäre auf die Bibliothekarinnenschule gegangen, hätte Prüfungen abgelegt und genug Bibliotheksmarken für eine Bibliothekarinnenuniform gespart. Was auch immer man von einer Bibliothekarin erwartet, ich hätte es getan: genau nach Vorschrift. Und von allen Bibliothekarinnen weit und breit wäre ich mit Abstand die beste gewesen; die Art von Bibliothekarin, von der andere Bibliothekarinnen Lieder singen, wenn sie sich um ihre Bibliotheksfeuer versammeln.

					Nur eines hätte ich garantiert nicht getan, nämlich dem Geheimdienst beizutreten. Denn das wäre doch einfach absurd.

					Und doch bin ich hier.

					Hier war sie.

					Hier in Slough House, wo sie durch die Ausleihstatistiken der Bibliotheken scrollte und recherchierte, wer in den letzten Jahren bestimmte Titel ausgeliehen hatte. Bücher wie Der Islam ruft und Die Bedeutung des Dschihad. Und hätte jemand tatsächlich ein Buch namens Wie man gegen eine Zivilbevölkerung Krieg führt geschrieben, wäre das auch auf der Liste gelandet.

					»Ist es wirklich wahrscheinlich«, hatte sie gefragt, als ihr das Projekt übergeben wurde, »dass die Zusammenstellung einer Liste von Personen, die bestimmte Bücher aus der Bibliothek ausgeliehen haben, uns helfen wird, angehende Terroristen aufzuspüren?«

					»So gesehen«, hatte Lamb geantwortet, »stehen die Chancen wahrscheinlich eine Million zu eins.« Er schüttelte den Kopf. »Ich gebe ganz offen zu: Ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken.«

					»Danke. Aber warum führen die Bibliotheken diese Bücher überhaupt, wenn sie so gefährlich sind?«

					»Falsch verstandene politische Korrektheit«, erklärte Lamb betrübt. »Ich bin ein fanatischer Gegner der Zensur, wie Sie wissen. Aber manche Bücher sollten einfach verbrannt werden.«

					Genau wie manche Chefs. Drei Monate lang hatte sie an dieser Liste gearbeitet, für die sie die Statistiken des öffentlichen Verleihrechts mit den Datenbanken der einzelnen Bezirksbibliotheken abgeglichen hatte. Sie erstreckte sich nun über knapp die Hälfte eines DIN-A4-Blattes, und sie war in der alphabetischen Liste der Grafschaften bei Buckinghamshire angekommen. Gott sei Dank musste sie nicht das gesamte Vereinigte Königreich abdecken, denn dafür hätte sogar eine echte Bibliothekarin Jahre gebraucht.

					Nicht das ganze Land, nein. Nur England, Wales und Nordirland.

					»Scheiß auf Schottland«, hatte Lamb erklärt. »Wenn die unbedingt unabhängig sein wollen, sollen sie ihre Drecksarbeit selber machen.«

					Ihr einziger Verbündeter bei ihrer nicht enden wollenden Aufgabe war die Regierung, die sie unterstützte, indem sie so viele Bibliotheken wie möglich schloss.

					Im Kampf gegen den Terror nimmt man jede Hilfe an, die man kriegen kann.

					Louisa kicherte vor sich hin, denn manchmal musste man das, sonst wurde man verrückt. Es sei denn, das Kichern war der Beweis, dass man bereits verrückt geworden war. J.K. Coe musste es wissen, nicht so sehr wegen seiner angeblichen Expertise in psychologischer Beurteilung, sondern weil er selbst ein Borderline-Spinner war. Willkommen in Slough House – alles klar auf der Andrea Doria.

					Louisa stieß sich von ihrem Schreibtisch ab und stand auf, um sich zu strecken. In letzter Zeit war sie öfter im Fitnessstudio und wurde jetzt schnell kribbelig, wenn sie längere Zeit an ihren Computer gefesselt war. Durch das Fenster sah sie auf der Aldersgate Street das übliche, wenig verheißungsvolle Gemisch aus aggressivem Verkehr und gehetzten Passanten. Niemand schlenderte jemals durch diesen Teil Londons; er war lediglich eine Zwischenstation auf dem Weg woandershin. Es sei denn, man war ein Spion auf dem Abstellgleis – in diesem Fall war die Reise dort zu Ende.

					Mein Gott, wie sie sich langweilte!

					Und dann, wie um sie zu trösten, lenkte die Welt sie ein wenig ab: Aus der Ferne war ein Kreischen und ein Aufprall zu hören, der Lärm eines Verkehrsunfalls.

					Was war passiert?

					
						Hallo Tina,

						nur eine kurze Nachricht, um dir mitzuteilen, wie es hier in Devon läuft – nicht gut, um ehrlich zu sein. Man hat mir gesagt, dass ich Ende des Monats entlassen werde, weil der Sohn der Schwester des Chefs einen Job braucht, also muss jemand für den kleinen Scheißer Platz machen. Vielen Dank auch!

						Aber es ist nicht alles schlecht, der Chef weiß nämlich, dass er mir etwas schuldet, und hat mir über einen seiner Kontakte einen sechsmonatigen Job in – stell dir vor – Albanien beschafft! Aber es ist eine einfache Sache, die Verkabelung von drei Hotelneubauten, und das Leben dort ist billig, von daher werde ich

					

					Coe hielt mitten im Satz inne und starrte durch das Fenster auf das Barbican gegenüber. Es war ein Orwellscher Albtraum von einem Komplex, eine Betonmonstrosität, aber Ehre, wem Ehre gebührt: Wie die berühmt-berüchtigten Nachtclubbesitzer und Kriminellen Ronnie und Reggie Kray in den 1960er-Jahren hatte das Barbican seinen Status als brutales Stück Scheiße überwunden und stattdessen Ikonenstatus erlangt. Aber das waren die Londoner Regeln: Zwinge andere, dich zu akzeptieren, und zwar zu deinen Bedingungen. Und wenn es ihnen nicht passt, muss man ihnen so lange auf die Nerven gehen, bis sie dazu bereit sind.

					Jackson Lamb, zum Beispiel. Nein, das war ein schlechtes Beispiel: Lamb war es völlig egal, zu wessen Bedingungen man ihn akzeptierte. Er machte sowieso weiter. Er blieb einfach da.

					Tina hingegen war es nicht, oder würde es nicht mehr lange sein. Tina war ohnehin nicht ihr richtiger Name. J.K. Coe fand es schlicht einfacher, diese Briefe zu verfassen, wenn sie mit einem richtigen Namen versehen waren; aus demselben Grund unterzeichnete er sie immer mit Dan. Dan – wer auch immer er war – war ein verdeckter Ermittler, der sich in diejenige Gruppe von Aktivisten einmischte, die gerade zu extrem wurde (Tierschützer, Umweltschützer, die Fangemeinde der Radio-Seifenoper The Archers), während Tina – wer auch immer sie war – jemand war, mit dem er sich im Laufe der Zeit angefreundet hatte. Es gab immer eine Tina. Damals, als Coe beim Psychologischen Dienst war, hatte er eine Studie über Tinas beiderlei Geschlechts verfasst; die Agenten im Einsatz wurden davor gewarnt, emotionale Bindungen zu der untersuchten Gruppe zu entwickeln, aber sie taten es trotzdem immer wieder. Man konnte niemanden effizient verraten, wenn man ihn nicht zuerst liebte. Wenn die Operation beendet war und Dan an die Oberfläche zurückkehrte, musste es Briefe geben; ein langer Abschied, der sich über Monate erstreckte. Zuerst zog Dan aus der Gegend weg, ziemlich weit weg, aber nicht unerreichbar. Er meldete sich noch sporadisch, dann bekam er ein besseres Angebot und zog ins Ausland. Die Briefe oder E-Mails gerieten ins Stocken und hörten irgendwann ganz auf. Und bald würde Dan vergessen sein, von allen außer von Tina, die seine Briefe in einem Schuhkarton unter ihrem Bett aufbewahrte und nach ihrem dritten Glas Chardonnay Albanien auf Google Earth suchte. Anstatt ihn zum Beispiel vor Gericht zu zerren, weil er sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen gevögelt hatte. Niemand hatte Lust, sich auf so etwas einzulassen.

					Aber natürlich schreiben die Joes, die Agenten im Außendienst, die Briefe nicht selbst. Das war ein Job für Spione wie J.K. Coe, die sich die Tage in Slough House um die Ohren schlugen. Und um ehrlich zu sein, hatte er mit dieser Aufgabe noch Glück. Die meisten Leute, die einen Typen in Handschellen erschossen hatten, hätten mit einer höheren Strafe rechnen müssen. Glücklicherweise hatte Coe das am Ende einer Reihe von Ereignissen getan, die für die Geheimdienste insgesamt so schmerzhaft kompromittierend waren, dass sie – wie Lamb bemerkt hatte – einen »riesigen, stinkenden Scheißhaufen« offenbarten und dem Regent’s Park keine andere Wahl gelassen hatten, als einen Teppich des Schweigens über alles zu breiten und Slough House darunterzufegen. Die Slow Horses waren das natürlich gewohnt. Wären sie nicht ohnehin schon lahme Gäule gewesen, wären sie jetzt stattdessen Staubmäuse.

					Coe knackte mit den Fingerknöcheln und fügte seinem Brief die Worte »in der Lage sein, ein bisschen was zu sparen« hinzu. Ja, genau; Dan würde ein bisschen was sparen, dann ein albanisches Mädchen kennenlernen und – langer Rede kurzer Sinn – nie wieder nach Hause kommen. In der Zwischenzeit würde der echte Dan längst wieder undercover sein, bei einem anderen Einsatz, und der Ball würde in eine neue Richtung rollen. In der Spook Street, der Straße der Spione, standen die Räder nie still. Es sei denn, man befand sich in Slough House. Aber es bestand ein großer Unterschied zwischen J.K. Coe und den anderen Slow Horses, und zwar der, dass er keineswegs dort sein wollte, wo die Action war. Wenn er den ganzen Tag hier sitzen und tippen könnte und nie ein Wort mit jemandem reden müsste, wäre ihm das recht. Denn sein Leben geriet allmählich wieder ins Gleichgewicht. Die Träume suchten ihn endlich seltener heim, und die Panikattacken hatten nachgelassen. Er ertappte sich nicht mehr dabei, wie er wie besessen auf einer imaginären Tastatur herumklimperte und Keith Jarretts improvisierte Klaviersoli nachspielte. Der Zustand war erträglich, und das würde wohl auch so bleiben, wenn nichts passierte.

					Er hoffte inständig, dass nichts passieren würde.

					 

					Das Auto verschmierte Roderick Ho wie Ketchup auf dem Betonbelag, zerbrach ihn wie eine Plastikpuppe auf der Motorhaube, sodass ihn nur noch seine Kleidung zusammenhielt. Es ging alles so schnell, dass Shirley es sah, bevor es passierte. Und das war gut für Ho, denn so hatte sie Zeit, es zu verhindern.

					Sie legte die fünf Meter zurück wie ein geölter Blitz und rief Hos Namen. Doch er drehte sich nicht um – er hatte dem Auto den Rücken zugewandt, die Kopfhörer seines iPods in den Ohren, starrte auf sein Smartphone und sah im Grunde wie ein dämlicher Tourist aus, der schon zweimal abgezockt worden war: einmal von einem Hutverkäufer und ein zweites Mal von einem, der Bärte verschenkte. Als Shirley ihn in Hüfthöhe tackelte, war er offenbar gerade dabei, ein Foto von irgendetwas zu machen. Doch er kam nicht mehr dazu. Shirleys Gewicht schickte ihn zu Boden, einen halben Augenblick, bevor das Auto vorbeipflügte: Es schlingerte in den Fußgängerbereich, prallte gegen eine niedrige Backsteinmauer, die eine Grünanlage begrenzte, und kam dann quietschend zum Stehen. Der Geruch nach verbranntem Gummi stach Shirley in die Nase. Ho kreischte; sein Handy war kaputt. Das Auto setzte sich wieder in Bewegung, aber anstatt noch einmal auf sie zuzufahren, umrundete es die Backsteinmauer, bog nach links auf die Straße ab, kurvte um die Absperrung und fuhr in östliche Richtung davon.

					Shirley sah ihm nach, zu spät, um das Nummernschild erkennen zu können oder auch nur die Anzahl der Insassen. Bald würde sie den Aufprall nach ihrem Hechtsprung in den meisten ihrer Knochen spüren, aber im Moment spielte sie ihn in ihrem Kopf einfach aus der Sicht eines Dritten nach: ein anmutiger, gazellenhafter Sturzflug; Lebensrettung und Poesie in Bewegung zugleich. Marcus wäre stolz gewesen, dachte sie.

					Verdammt stolz.

					Unter ihr brüllte Roddy: »Du blöde Kuh!«

					 

					Das Internet war voller Geflüster.

					Nein, dachte River Cartwright. Vergiss es.

					Das Internet brüllte sich die Seele aus dem Leib, wie immer.

					Er saß in einem Zug Richtung Marylebone, auf dem Weg zurück nach London, nachdem er sich den Vormittag freigenommen hatte: Urlaub zur Pflege Angehöriger, hatte er angegeben, was Lamb als »verdammte Bummelei« abtat.

					»Wir sind hier nicht beim Sozialamt!«

					»Aber auch nicht auf der Rennbahn«, hatte Catherine Standish erwidert. »Wenn River den Vormittag frei braucht, dann braucht er ihn.«

					»Und wer erledigt in der Zwischenzeit seine Arbeit?«

					River hatte seit drei Wochen keinen Finger gerührt, hielt dies aber nicht für eine geeignete Verteidigung. »Ich schaffe das schon«, versprach er.

					Lamb hatte gegrunzt und weiter nichts gesagt.

					Also hatte sich River in aller Herrgottsfrühe in den Kampf gegen den Pendlerstrom geworfen und auf den Weg in Richtung Skylarks gemacht, dem Pflegeheim, in dem der O.B. inzwischen lebte; zwar keine geheimdiensteigene Einrichtung – der Service hatte derartige Frivolitäten längst ausgelagert –, aber eine, die der Sicherheit eine höhere Priorität einräumte als die meisten Institutionen dieser Art.

					Der Old Bastard, Rivers Großvater, hatte sich in den düsteren Korridoren seines eigenen Verstandes verloren und kehrte nur gelegentlich ins Hier und Jetzt zurück, wo er wie ein alter Dachs die Luft schnupperte und schmerzerfüllt dreinschaute, wobei River nicht wusste, ob dies an der kurzzeitigen Erkenntnis lag, dass er die Realität nur noch rudimentär im Griff hatte, oder auf die momentane Rückkehr dieses Griffs. Nachdem er ein Leben lang Geheimnisse gehütet hatte, hatte sich der alte Spion in ihnen verirrt und wusste nicht mehr, welche Wahrheiten er verbarg und welche Lügen er verbreitete. Er und seine verstorbene Frau Rose hatten River, ihr einziges Enkelkind, aufgezogen. Als er mit ihm im Garten des Skylarks saß, wo eine Decke die Knie des alten Mannes und ein eiserner Vorhang die Hälfte seiner Lebensgeschichte verhüllte, fühlte sich River hilf‌los. Er war in die Fußstapfen des O.B. getreten und hatte eine Karriere beim Geheimdienst angestrebt, und auch wenn sein eigener Weg gezwungenermaßen umgeleitet worden war, so war es doch tröstlich zu wissen, dass der alte Mann zumindest das gleiche Terrain abgesteckt hatte. Doch jetzt war er verwaist. Die Spuren, denen er gefolgt war, drehten sich im Kreis, und wenn sie irgendwann ins Stocken gerieten, würden sie an keiner bestimmten Stelle innehalten. Der Traum eines jeden Spions war es, alle Verfolger abzuschütteln und sich unbeobachtet zu wissen. Der O.B. näherte sich rapide diesem Zustand: einem unbekannten Ort, wo man ihn nicht finden konnte, wohin keiner gelangte und wo man nicht von feindlichen Augen verfolgt wurde.

					Es war warm gewesen heute Morgen, und heller Sonnenschein hatte Schatten auf den Rasen geworfen. Das Haus lag am Ende eines Tals, und River sah die Hügel in der Ferne und harmlose Wolken, die über einen farbkastenblauen Himmel zogen. Zwischen zwei Waldstücken war kurz ein Zug zu sehen, aber er verursachte nichts weiter als ein unaufdringliches Flüstern, das die Ruhe kaum störte. River roch gemähtes Gras und etwas anderes, das er nicht benennen konnte. Wenn er hätte raten müssen, hätte er auf fehlenden Verkehr getippt.

					Er hatte auf einem der drei weißen Plastikstühle Platz genommen, die um einen weißen Plastiktisch standen, aus dessen Mitte ein Sonnenschirm ragte. Der dritte Stuhl war frei. Es gab zwei weitere ähnliche Sitzgruppen, von denen eine unbenutzt und die andere von einem älteren Ehepaar besetzt war. Eine jüngere Frau saß dabei und redete, wie es schien, sehr bestimmt auf die beiden ein. River verstand jedoch kein Wort, denn sein Großvater sprach so laut, dass er damit alle anderen Gespräche übertönte.

					»Es muss also im August zweiundfünfzig gewesen sein«, sagte er. »Am fünfzehnten, wenn ich mich nicht irre. Einem Dienstag. Gegen vier Uhr nachmittags.«

					Das Gedächtnis des O.B. schärf‌te sich in diesen Tagen von selbst. Es war stolz auf seine Detailgenauigkeit, auch wenn diese Details höchstens zufällig mit der Realität übereinstimmten.

					»Und als der Anruf kam, war Joe höchstpersönlich am Apparat.«

					»… Joe?«

					»Stalin, mein Junge. Du schläfst mir doch nicht etwa ein, oder?«

					Nein, River schlief nicht ein.

					Er dachte: Dahin führt das Leben in der Spook Street also. Noch vor nicht allzu langer Zeit war die Vergangenheit des alten Mannes bellend aus dem Schatten gesprungen und hatte große Happen aus der Gegenwart herausgebissen. Wäre das publik geworden, hätten viele laut nach Vergeltung geschrien. Auch River, im Übrigen. Aber selbst wenn sich seine eigene, eher zwielichtige Herkunft als das Ergebnis von O.B.s Manipulationen mit dem Leben anderer herausgestellt hatte, so blieb es doch sein Leben. Man konnte sich nicht aus der Existenz herausdiskutieren. Außerdem gab es keine Möglichkeit, seinen Großvater für vergangene Sünden zur Rechenschaft zu ziehen, jetzt, da diese Sünden zu Fiktionen verschwommen waren. In der Woche zuvor hatte River eine Geschichte gehört, die der alte Mann noch nie erzählt hatte, in der mehr Schüsse fielen als sonst und in der eine komplizierte Reihe von Codenamen in Notizbüchern vorkam. Zehn Minuten Google-Suche später stellte sich heraus, dass der O.B. die Handlung von Agenten sterben einsam wiedergegeben hatte.

					Als sich die Erzählung des alten Mannes in Schweigen auf‌löste, fragte River: »Hast du alles, was du brauchst, Opa?«

					»Warum sollte ich etwas brauchen? Hm?«

					»Nur so. Ich dachte, du möchtest vielleicht etwas von …«

					Er brach ab. Etwas von zu Hause. Aber zu Hause war gefährliches Terrain, ein Thema, das man am besten vermied. Der alte Mann war nie ein Agent im Einsatz gewesen, sondern immer ein Schreibtischtäter. Es war seine Aufgabe gewesen, Agenten ins Unbekannte zu schicken und sie aus einer Entfernung zu führen, die andere für sicher hielten. Aber hier war er nun, allein im Land der Joes; seine Tarnung war aufgeflogen, sein Zuhause unhaltbar. Es gab keinen sicheren Ort. Nur dieses Herrenhaus in einer ruhigen Landschaft, in der die Krankenschwestern diskret genug waren, um zu wissen, dass man manche Geschichten am besten auf sich beruhen ließ.

					Im Zug auf dem Weg zurück nach London rutschte River auf dem Sitz hin und her und scrollte die Seite mit den Suchergebnissen herunter. Schon toll, welche Privilegien eine Spionagekarriere mit sich brachte: Wenn man Informationen brauchte, konnte man im Internet surfen wie jeder andere Depp auch. Und im Internet war die Hölle los. Die Jagd nach den Mördern von Abbotsf‌ield brachte bisher noch keine konkreten Ergebnisse, obwohl sich der sogenannte Islamische Staat zu dem Anschlag bekannt hatte. Am Abend zuvor hatte Dennis Gimball in einer Nachtsitzung des Parlaments die Sicherheitsdienste gegeißelt und Claude Whelan, den Chef von Regent’s Park, für unfähig erklärt; er ging sogar so weit, zu behaupten, dass er ein IS-Sympathisant sei. Dass dies himmelschreiender Unsinn war, war Nebensache: In den letzten Jahren hatte sich der politische Irrsinn neu kalibriert, und selbst die Mainstream-Medien mussten so tun, als ob sie Gimball ernst nähmen, nur für den Fall. Inzwischen gab es zwölf Tote in Abbotsf‌ield, und ein winziges Dorf war zu einem geopolitischen Schlagwort geworden. Es würde noch viel mehr Debatten geben, viel mehr Händeringen, bevor die Geschichte aus den Schlagzeilen verschwand. Es sei denn, natürlich, es würde in nächster Zeit etwas anderes passieren.

					Kurz vor der Ankunft klappte River seinen Laptop zu. Der O.B. döste inzwischen vermutlich wieder vor sich hin und genoss einen trägen Nachmittag in der Sonne. Die Zeiten hatten sich geändert, das war alles. River war jetzt der Betreuer seines Großvaters.

					Früher oder später gerieten alle Sünden der Vergangenheit ans Licht der Gegenwart.

					 

					»Du blöde Kuh!«

					Er war seitlich umgerissen worden, und der Lärm in seinem Kopf war explodiert: kreischende Gitarren, die mitten im Wimmern abbrachen, Lokomotivtrommeln, die mitten im Takt erstarben. Die plötzliche Stille war ohrenbetäubend. Es war, als hätte man ihm den Stecker gezogen.

					Und seine Beute war natürlich nirgends zu sehen. Sein Smartphone war zerbrochen, die Außenhülle weggeschleudert worden.

					Es war Shirley Dander, die sich auf ihn gestürzt hatte, offenbar übermannt von ihrer Leidenschaft.

					Sie krabbelte von ihm herunter und tat so, als würde sie einem davonfahrenden Auto hinterhersehen. Roddy setzte sich auf und strich sich über die Ärmel seiner fast neuen Lederjacke. Belästigung am Arbeitsplatz war nichts Neues für ihn: erst Louisa Guy, jetzt das. Aber Louisa war zumindest noch auf der richtigen Seite von sexy, während Shirley Dander, soweit es den Rodster betraf, es nie gewesen war.

					»Warum hast du das gemacht, verdammt noch mal?«

					»Um deinen Arsch zu retten«, erwiderte sie, ohne sich umzusehen.

					Seinen Arsch. Die hatte wohl nur eines im Sinn.

					»Ich hätte ihn fast gehabt, weißt du!« Es wäre sinnlos gewesen, ihr die Feinheiten einer Quest zu erklären: Sie hätte die Komplexität des Spiels überhaupt nicht begriffen; was Gaming anging, lief sie höchstens Gefahr, für einen Troll gehalten zu werden. Trotzdem musste er ihr wenigstens ansatzweise klarmachen, was sie ihm vermasselt hatte, nur für ein bisschen Grapschen. »Ein Bisasam! Weißt du, wie selten der ist?«

					Nein, wusste sie offenbar nicht.

					»Was«, fragte sie, »redest du da für einen Scheiß?«

					Er rappelte sich auf.

					»Okay«, sagte er. »Tun wir mal so, als wolltest du nur meine Jagd sabotieren. Mehr braucht Kim sowieso nicht zu erfahren.«

					»… Häh?«

					»Meine Freundin«, erklärte er, damit sie wusste, woran sie war.

					»Hast du dir das Nummernschild gemerkt?«

					»Welches Nummernschild?«

					»Von dem Auto, das gerade versucht hat, dich zu überfahren.«

					»Das ist auch eine gute Ausrede«, sagte Roddy. »Aber lass uns bei meiner bleiben. Ist weniger kompliziert. Wirft weniger Fragen auf.«

					Nachdem er ihr diese beruf‌liche Lektion erteilt hatte, sammelte er die Teile seines Handys ein und kehrte nach Slough House zurück …

					 

					… wo der Tag inzwischen angebrochen und die Dämmerung ein vergessener Eindringling ist. Als River an seinen Schreibtisch zurückkehrt – seine derzeitige Aufgabe ist so hirnverbrannt langweilig und führt so sicher nicht zu nützlichen Daten, dass es fast wehtut und er sich kaum daran erinnern kann, worum es dabei geht –, sind alle lahmen Gäule wieder im Stall und die Vibrationen kollektiven Überdrusses fast hörbar. Oben in seiner Dachkammer kratzt Jackson Lamb den letzten Rest gebratenen Reis mit Huhn aus einem Alunapf und pfeffert diesen anschließend in eine so dunkle Ecke, dass ihn sein schlechtes Gewissen nicht plagt, falls ein solches Fabelwesen überhaupt existiert. Zwei Stockwerke tiefer verzieht Shirley Dander nachdenklich das Gesicht, während sie im Geist noch einmal die Abfolge der Ereignisse durchspielt, die dazu geführt haben, dass sie Roderick Ho plattgemacht hat: Das ist zwar immer eine gute Tat, aber hatte sie wirklich verhindert, dass ihr ein Auto damit zuvorkam? Oder ist es nur wieder einer von diesen schwanzgesteuerten Londoner Idioten gewesen, bei denen jeder Ausflug auf die Straßen der Hauptstadt zu einem Demolition Derby mutiert? Vielleicht sollte sie mit jemandem darüber reden. Vielleicht mit Catherine Standish. Oder mit Louisa Guy. Louisa konnte zwar manchmal ein eiskaltes Miststück sein, aber wenigstens dachte sie nicht mit einem Schwanz. An manchen Tagen nimmt man, was man kriegen kann.

					Später wird Lamb eine seiner gelegentlichen Abteilungsrunden abhalten, deren Hauptzweck es ist, die anhaltende Unzufriedenheit aller Beteiligten zu gewährleisten, aber im Moment herrscht eine Art Friede in Slough House, und das Murren und Knurren seiner Bewohner hält sich im Großen und Ganzen in Grenzen. Die Uhren, die alle Beschäftigen individuell im Blick haben, gehen in Slough House um etwa fünfzig Prozent langsamer als an den meisten anderen Orten, während der Tag, wie der O.B. im fernen Berkshire, den Nachmittag verschläft.

					Anderswo hingegen wuselt er herum wie ein durchgeknallter Kobold.

				
					
						3

					
					Einem Ondit zufolge musste die Liste der Fragen, die Opfern von Kopfverletzungen traditionell gestellt werden, um sie auf eine Gehirnerschütterung zu untersuchen – welches Datum ist heute, wo wohnen Sie, wer ist der Premierminister? –, in Anbetracht der Amtszeit des derzeitigen Premierministers geändert werden, da der weit verbreitete Unglaube daran, dass er noch im Amt sei, zu einer Reihe von falsch positiven Ergebnissen zu führen drohte. Das könnte erklären, dachte Claude Whelan, warum er darauf bestand, mit PM angesprochen zu werden.

					Aber wie alle seine Artgenossen war der Mann gefährlich, wenn er in die Ecke getrieben wurde, und in der Politik fehlte es nie an Ecken.

					»Wissen Sie, was die größte Bedrohung für das Parlament ist?«, fragte er Whelan jetzt.

					»Ein Cyber-«

					»Nein, das ist die größte Bedrohung für die Nation. Die größte Bedrohung für das Parlament ist die Demokratie. Seit Jahrhunderten ist sie ein notwendiges Übel, und wir konnten sie größtenteils zu unserem Vorteil nutzen. Aber ein verdammtes Referendum später ist es schon so, als hätte jemand einem betrunkenen Kleinkind eine geladene Waffe gegeben.« Er hielt eine Zeitung in der Hand, aufgeschlagen auf der Seite mit der Kolumne von Dodie Gimball. »Haben Sie das schon gelesen?«

					Das hatte Whelan.

					Der Premierminister zitierte trotzdem daraus: »›An wen sollen wir uns wenden, wenn wir Schutz suchen? Ja, wir haben unsere Sicherheitsdienste, aber sie sind nur in dem Sinn ›Dienste‹, wie ein Bulle eine Kuh ›bedient‹. Mit anderen Worten, liebe Leserinnen und Leser, eine Verarschung ersten Ranges.‹«

					Whelan sagte: »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob das funktioniert. Sie wechselt vom Plural zu …«

					»Ja, schon gut, am besten, wir hetzen ihr als Erstes die Sprachpolizei auf den Hals. Was meinen Sie, darf die Verhaftungen durchführen? Oder hängen sie sie kurzerhand am nächsten Partizip auf?«

					Whelan nickte anerkennend. Er war ein kleiner Mann mit hoher Stirn und einem angenehmen Auf‌treten. Letzteres war eine Überraschung in Anbetracht seiner vielen Jahre mit den Hinterzimmerjungs des Nachrichtendienstes, einer Bruderschaft, die nicht gerade für ihre sozialen Kompetenzen bekannt war. Sein Aufstieg in die Führungsetage war unerwartet gewesen und vor allem darauf zurückzuführen, dass er nicht in die Verbrechen und Vergehen verwickelt gewesen war, die dazu geführt hatten, dass der Chefposten überhaupt frei wurde. Saubere Hände zu haben war ein ungewöhnliches Kriterium für die Stelle, aber die Machenschaften seiner Vorgängerin hatten dafür gesorgt, dass es zumindest in diesem Fall politisch opportun war.

					Das bedeutete allerdings auch, dass er wenig Erfahrung auf dem politischen Parkett besaß. Seine erforderliche Lernkurve war, wie seine Stellvertreterin Diana Taverner festgestellt hatte, steiler als die Rechnung einer Bar im West End.

					Jetzt sagte er: »Zwölf Menschen sind gestorben. Wie ungeschickt sie es auch formulieren mag, der Teil ist saubere Berichterstattung.«

					»Saubere Berichterstattung wäre es, die Schuld den mordenden Kretins zu geben, die die Morde begangen haben. Nein, Gimball hat ihre eigene Agenda. Ist Ihnen bewusst, wer sie ist?«

					»Ich weiß, wer ihr Ehemann ist.«

					»Na dann«, sagte der Premierminister und schlug sich die Zeitung gegen den Oberschenkel, oder versuchte es zumindest. Eigentlich war nicht genug Platz für diese Geste.

					Sie befanden sich in einem Raum, der kaum mehr als eine Abstellkammer war, jedoch informell als »Brutkasten« bekannt war. Nummer 10 war ein Labyrinth, so als hätte ein Architekt Korridore gesammelt und beschlossen, sie alle auf einmal zu nutzen. Außerdem gab es eine Vielzahl kleiner Räume zwischen den eigentlichen Büros, und in den meisten von ihnen konnte zu jeder beliebigen Zeit irgendein Komplott ausgebrütet werden. Von daher der Begriff »Brutkasten«. Die Kabuffs waren ideal für diesen Zweck, da sie jeweils nur für zwei Personen Platz boten und somit die politische Angst reduzierten, dass einem oder einer Anwesenden die Schuld für irgendetwas zugeschoben werden könnte.

					Die Sitzung, von der sie gerade kamen und in der die Ereignisse in Derbyshire besprochen worden waren, hatte eine ganze Menge solcher Ängste ausgelöst.

					»Und der Mistkerl will meinen Job«, fuhr der Premierminister fort.

					»Er lässt gerne verlauten, dass es ihm Spaß machen würde, das Land zu regieren«, stimmte Whelan zu. »Aber, Herr Premierminister, bei allem Respekt, er ist der einzige Abgeordnete seiner Partei. Welche mögliche Bedrohung könnte er darstellen?«

					»Er hat angedeutet, dass er eventuell bereit sei, der Partei wieder beizutreten.«

					»Aha.«

					»Ja, genau, aha, verdammt noch mal. Und er hat es nicht mir gegenüber angedeutet, verstehen Sie? Sondern diversen … geneigten Zuhörern gegenüber. Wozu ungefähr die Hälfte meines eigenen verflixten Kabinetts gehört.«

					Und dabei kam es nicht darauf an, welche Hälfte genau. Wie auch immer, der Premierminister war angeschlagen: Das Referendum über den Austritt des Vereinigten Königreichs aus der Europäischen Union bedeutete, dass er einen Kurs einschlagen musste, gegen den er sich offen ausgesprochen hatte, egal wie seine privaten Ansichten zu diesem Thema aussahen. Nur dem Fehlen eines starken Kandidaten innerhalb der Partei – die offensichtlichsten waren durch ein Ausmaß von Verrat, Hinterhältigkeit und Doppelzüngigkeit zu Fall gebracht worden, wie man es seit der Wiedervereinigung der Spice Girls nicht mehr gesehen hatte – hatte er es zu verdanken, dass er sich überhaupt so lange an der Macht halten konnte. Aber wenn Dennis Gimball angedeutet hatte, dass er in eine Partei zurückkehren könnte, die er einige Jahre zuvor »mit größtem Widerwillen« verlassen hatte, um sich einer Ein-Themen-Partei anzuschließen, die die Brexit-Kampagne anführte, dann würden die Karten noch einmal ganz neu gemischt werden. Nur wenige glaubten, dass der Premierminister die Eier hatte, das aktuelle Spiel durchzustehen, geschweige denn ein neues. Und abgesehen von allem anderen musste er sich jetzt auch noch mit einer terroristischen Gräueltat auseinandersetzen.

					Whelan brachte jedoch nicht mehr heraus als: »Ein Wiedereintritt? Das ist doch nicht sehr wahrscheinlich, oder?«

					»Nicht wahrscheinlich? Kriegen Sie überhaupt irgendwas mit? Unwahrscheinlich ist das neue Normal. Seine Ehefrau schreibt zweimal wöchentlich eine Kolumne, die einer Pressemitteilung für die Stürzt-den-PM-Brigade gleichkommt, und wenn er bereit ist, den Sprung zu wagen, wird er sich innerhalb von zwei Monaten auf meinem Stuhl den Hintern wärmen. Und seine neu entdeckte Liebe zur Demokratie« – wobei Letzteres bei ihm wie ein Synonym für Pädophilie klang – »bedeutet, dass ihm zweiundfünfzig Prozent der Bevölkerung Rosenblätter vor die Füße streuen werden. Und sie haben nicht nur mich im Visier. Der Hauptgrund, warum sich Gimball als Geißel des Geheimdienstes profiliert, mit medialer Unterstützung von seiner Karla Kolumna, ist, dass ich Ihnen meine volle Unterstützung zugesichert habe. Hundertprozentiges Vertrauen, schon vergessen? Das beweist ja wohl meine Loyalität, aber ist Ihnen auch bewusst, welches Risiko ich damit eingehe? Wir stehen und fallen gemeinsam, also frage ich Sie noch einmal, ohne dass meine ach so ehrenwerten Freunde Ihre Antwort mitschreiben: Wie weit sind Sie mit der Verhaftung dieser schießwütigen Dreckskerle? Denn wenn wir den Fall nicht bald abschließen, werden Sie das zweithöchste Opfer sein. Vielleicht spießen sie unsere Köpfe auf benachbarte Stangen auf. Wär das nicht gemütlich?«

					Whelan kam der Gedanke, dass der Premierminister, wenn er bei seiner Ansprache an die Nation nur halb so viel Ehrgeiz an den Tag legen würde, wie wenn es um die Sicherheit seines Arbeitsplatzes ging, er nicht als solches Leichtgewicht angesehen werden würde.

					Whelan sagte: »Ich habe in dem Bericht, den ich gerade abgegeben habe, nichts verschwiegen. Verhaftungen stehen nicht unmittelbar bevor, aber sie werden stattfinden. Garantien dafür, dass ein weiterer Anschlag dieser Art nicht stattfinden wird, kann ich nicht geben. Wer auch immer diese Leute sind …«

					»IS!«, fauchte der Premierminister.

					»Ja, der IS hat sich zu dem Anschlag bekannt. Aber wer auch immer diese Leute sind, sie sind untergetaucht. Sie könnten überall sein, und sie könnten alles Mögliche planen. Wir können in dieser Situation nichts garantieren, aber ich wiederhole, dass ich systematische Hausdurchsuchungen in Gebieten mit einem hohen muslimischen Bevölkerungsanteil zum jetzigen Zeitpunkt nicht für sinnvoll halte.«

					»In diesem Punkt bin ich anderer Meinung. Denn jeder Eindruck, dass wir konkret etwas unternehmen, wäre meiner Ansicht nach in dieser Phase nützlich.«

					»Ich verstehe das, Herr Premierminister, aber ich würde zur Vorsicht raten. Wenn wir den Widerstand der radikalisierten Teile der islamischen Gemeinschaft provozieren, spielen wir ihnen in die Hände.«

					Dieses Argument hatte Whelan an diesem Morgen bereits dreimal vorgebracht, und er war bereit, es erneut anzuführen, wurde jetzt aber durch eine Veränderung in der Atmosphäre hinter den Kulissen abgelenkt. Das Hintergrundgeräusch aus dem nächstgelegenen Korridor, das Rascheln, Klappern und Murmeln der Angestellten, die geschäftig wirken wollen, war in den letzten zehn Sekunden verstummt und wurde durch das leisere, aber weitaus bedrohlichere Geräusch derselben Leute ersetzt, die Nachrichten auf ihren Handys lasen.

					»Was ist das?«, fragte er.

					»Ich höre nichts«, antwortete der Premierminister.

					»Ich auch nicht«, sagte Whelan. »Genau das beunruhigt mich ja.«

					Sie traten gerade aus der Tür, als jemand die Lautstärke eines Nachrichtensenders aufdrehte, der Amateuraufnahmen einer Gewalttat zeigte.

					Blut, Panik, Trümmer.

					Es sah nicht so aus, als würde der Fall in nächster Zeit aufgeklärt werden.

					 

					»Mir ist zu Ohren gekommen, dass ihr Arschgeigen keine glücklichen Hühner seid.«

					Das war Jackson Lamb. Die Arschgeigen waren sein Team.

					»Deshalb habe ich dieses Treffen einberufen, damit ihr euren Unmut äußern könnt.«

					»Also …«, begann River.

					»Entschuldigung, sagte ich ›ihr‹? Ich meinte mich.«

					Sie befanden sich in Lambs Büro, was für Lamb den Vorteil hatte, dass er sich nirgendwo hinbewegen musste, und für alle anderen den Nachteil, dass es Lambs Büro war. Lamb rauchte in seinem Büro, trank und aß, und wenn er darin einen Eimer hätte, so vermuteten manche, würde er es überhaupt nie verlassen. Nicht, dass es so überaus attraktiv gewesen wäre. Andererseits waren Bärenhöhlen auch nicht besonders gut ausgestattet, und trotzdem schienen die Bären sich in ihnen wohlzufühlen.

					»Hat einer von euch Witzbolden ein Furzkissen auf meinen Stuhl gelegt? Nein? Na, wenn das so ist, habe ich wohl gerade gefurzt.« Lamb lehnte sich zurück und grinste selbstzufrieden. »Okay, ihr seid alle angespannt, weil es einen nationalen Notstand gibt, und irgendwo in euren winzigen Hinterköpfen erinnert ihr euch, dass ihr dem Sicherheitsdienst angehört. Da klingelt doch was, oder? Das schicke, große Gebäude im Regent’s Park?«

					»Jackson«, sagte Catherine.

					»Es macht mir keine Freude, das sagen zu müssen, aber halt verdammt noch mal die Klappe, während ich rede, Standish. Das gebietet schließlich die Höf‌lichkeit.«

					»Ich freue mich jedes Mal, wenn du dich um meine Manieren sorgst, aber müssen wir uns diesen Vortrag wirklich anhören?«

					»Aber er ist doch sicher gut für die Moral, meinst du nicht auch? Außerdem hat unser Neuzugang ihn erst einmal gehört. Ich würde es bedauern, wenn er das Gefühl hätte, etwas zu verpassen. Wie war noch mal Ihr Name?«

					»Coe«, sagte J.K. Coe, der seit einem Jahr dabei war.

					»Coe. Sie sind der mit den Panikattacken, richtig? Achtung, hinter Ihnen! War nur ein Scherz.«

					Catherine schlug die Hände vors Gesicht.

					Lamb zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Wo war ich stehen geblieben? Ach ja. Wie Sie wissen, bin ich sehr für politische Korrektheit, aber wer auch immer entschieden hat, dass wir alle gleich sind, hat eine Tracht Prügel verdient. Wenn das so wäre, würdet ihr nicht in Slough House hocken und auf mein Kommando Männchen machen, während die coolen Typen drüben im Regent’s Park die Welt retten. Teile von Derbyshire mal ausgenommen.« Er atmete ein und ließ Rauch aus seinem Mund, seinen Nasenlöchern und möglicherweise seinen Ohren aufsteigen, während er fortfuhr: »Und wenn wir zuließen, dass ihr ihnen helft, würdet ihr zweifellos das Einzige tun, worin ihr nachweislich gut seid, nämlich eine üble Situation noch schlimmer zu machen. Irgendwelche Kommentare so weit?«

					»Also …«, begann River.

					»Das war eine rhetorische Frage, Cartwright. Wenn ich damit rechnen würde, dass Sie tatsächlich etwas sagen wollen, würde ich vorher rausgehen.«

					»Jede Fahndung braucht Unterstützung«, meldete sich Louisa zu Wort. »Die Aufzeichnungen der Videoüberwachungskameras checken, Fahrzeuge überprüfen, nichts anderes, als wir ohnehin die ganze Zeit tun. Glauben Sie nicht, dass der Park unsere Hilfe zu schätzen wüsste?«

					»Stellen Sie eine kluge Vermutung an.«

					»Wir sollen helfen?«

					»Ich sagte ›klug‹«, erwiderte Lamb. »Ihre Vermutung hat den Hauptschulabschluss und arbeitet im Supermarkt.«

					»Ich dachte nur …«

					»Tja, aber fürs Denken werden Sie nicht bezahlt. Was in Ihrem Fall auch verdammt gut so ist.« Lamb verlagerte das Gewicht, fuhr mit der freien Hand in die Hose und fing an, sich zu kratzen. »Also. Wie ich schon sagte, bevor Sie aus diesem Meeting ein offenes Forum gemacht haben, ist hier eine Menge los, und Sie dürfen nicht mitspielen. Also verpissen wir uns zurück an unsere Schreibtische, ja? Müßigkeit ist aller Wichser Anfang und so weiter.«

					»Aller Laster.«

					»Klar, Laster, ’tschuldigung.«

					Sie trotteten hinaus, oder zumindest die Hälfte von ihnen. Lamb lehnte sich zurück, die Augen geschlossen, die Hand immer noch in der Hose, und tat so, als würde er nicht bemerken, dass Shirley, Louisa und Catherine noch immer in seinem Büro waren. Wahrscheinlich hätte er den ganzen Tag so weitermachen können, aber Catherine hatte keine Lust dazu.

					»Bist du fertig? Oder hast du noch nicht angefangen?«

					Er öffnete ein Auge. »Warum, lässt du eine Stoppuhr laufen?«

					»Shirley hat dir etwas zu sagen.«

					»Oh, Scheiße.«

					»Ich glaube, du meinst: ›Was gibt’s, Dander?‹«

					»Ja, das habe ich wohl gemeint«, sagte Lamb. »Aber meine Autokorrektur hat zugeschlagen.« Er zog seine Hand zurück und öffnete sein anderes Auge. »Was gibt’s, Dander?«

					»Jemand hat versucht, Ho zu überfahren.«

					»Gerade eben?«

					»In der Mittagspause. Auf der Straße.« Shirley hielt inne und fügte der Klarheit halber hinzu: »Mit einem Auto.«

					»Vielleicht hat man ihn mit einem Eichhörnchen verwechselt. Ich habe ihn bereits auf seinen Bart angesprochen.«

					»Es war Absicht.«

					»Wie schrecklich, wenn Ho aus Versehen überfahren werden würde. Das würde uns alle um den Spaß bringen. Wo ist das passiert?«

					»In der Fann Street.«

					»Und ihr drei habt es gesehen?«

					»Nein, nur ich«, sagte Shirley.

					»Und was seid ihr zwei, ihre Backgroundsängerinnen?«

					Catherine sagte: »Wenn jemand es auf einen von uns abgesehen hat, dann sind wir alle in Gefahr. Möglicherweise.«

					»Und Slough House war schon einmal Ziel eines Angriffs«, fügte Louisa hinzu.

					»Daran müssen Sie mich nicht erinnern«, knurrte Lamb. »Und ich war wieder mal der Dumme, der anschließend den ganzen Papierkram am Hals hatte. Was für ein Auto war es?«

					»Ein Honda. Silbern.«

					»Irgendwelche besonderen Merkmale? Wie zum Beispiel ein Kennzeichen?«

					»Ich musste erst mal Ho retten, und dann war es so schnell weg.«

					»Wenn das noch mal passiert, sollten Sie vielleicht Ihre Prioritäten überdenken. Was genau ist passiert? Ist das Fahrzeug gezielt auf Ho zugefahren?«

					»Ja, einfach über den Bordstein und auf den Bürgersteig.«

					»Aha.«

					Catherine sagte: »An der Stelle gibt es keine Kameras. Egal, ob sie ihn erwischt haben oder nicht, jedenfalls konnten sie ungesehen entkommen.«

					»Fahrerflucht ist nicht dasselbe wie versuchter Mord. Otto Normalverbraucher zahlt lieber Steuern, als sich freiwillig zu stellen. Hat sich jemand aus dem Fenster gelehnt und gerufen: ›Nächstes Mal kriege ich dich‹?«

					Shirley schüttelte den Kopf.

					»Dann können wir davon ausgehen, dass es ein Tourist war. Der unerwartete Anblick von Roderick Ho würde fast jeden erschrecken, und Sie wissen ja, wie Ausländer sind. Schnell verängstigt. Und miserable Autofahrer. Warum hat Ho das eigentlich nicht selbst angesprochen? Normalerweise ist er doch kein Mauerblümchen, oder? Eher Giftefeu.«

					»Er hat es nicht bemerkt«, erklärte Shirley.

					Lamb starrte sie ein oder zwei Augenblicke lang an und nickte dann. »Ach so. Jetzt bin ich im Bilde.«

					Louisa sagte: »Silberner Honda. In östlicher Richtung geflüchtet. Könnten wir aufspüren.«

					»Und ihm einen zweiten Versuch anbieten? Mir gefällt Ihre Denkweise. Aber ich persönlich würde jetzt erst mal nichts unternehmen. Wenn Ho einen zweiten Versuch überlebt, hält er sich am Ende für was Besonderes. Und dann müsste ich ihn wohl noch höchstpersönlich umbringen.«

					»Du willst den Vorfall also nicht ernst nehmen?«, fragte Catherine.

					»Ich bin froh, dass du fragst. Nein, das werde ich nicht. Dander, Sie als zugekokste Idiotin ohne Affektkontrolle sind nicht gerade die beste Augenzeugin der Welt, also entschuldigen Sie meinen Widerwillen, unsere spärlichen Ressourcen aufgrund Ihrer Aussagen zu verschwenden. Wenn eine von euch findet, dass ich damit einen Managementfehler mache, könnt ihr euch gerne verpissen. Ich halte bestimmt niemanden zurück.«

					»Also vergessen wir einfach, dass es passiert ist?«, fragte Catherine.

					Lamb seufzte. »Ich will hier nicht des Teufels Avocado spielen. Es ist so gut wie gar nichts passiert. Unser Roderick verbringt, wie Sie sicher wissen, die Hälfte seiner Zeit damit, die Kreditwürdigkeit von Leuten zu pulverisieren, die ihm den Platz in der U-Bahn weggenommen haben. Früher oder später musste er ja mal an jemanden geraten, der ihm auf die Schliche kommt. Es wäre wirklich kein Wunder, wenn er eines Tages als Schmierfleck auf dem Bürgersteig endet, aber wir sollten kein Drama daraus machen, dass irgendjemand das Wenden in drei Zügen nicht beherrscht.« Er grinste breit und entblößte dabei sein fürchterliches Gebiss. »Als gestandener Feminist frage ich Sie also: Habt ihr Mädels eigentlich nichts Besseres zu tun, als euch darüber eure Köpfchen zu zerbrechen?«

					Sie gingen hinaus, doch bevor Catherine das Büro verließ, drehte sie sich noch einmal um. »Übrigens«, sagte sie. »Es heißt ›Advokat‹.«

					»Übrigens«, erwiderte Lamb, »ist mir das scheißegal.«

					 

					»Vierzehn Tote«, sagte Diana Taverner. »Und weitere Opfer schweben noch in Lebensgefahr.«

					»Gibt es Aufzeichnungen von Überwachungskameras?«

					»Keine, die uns unmittelbar weiterhelfen. Zu chaotisch. Wir geben das Material an die Bild- und Toncrew weiter, mal sehen, was sie herausfinden. Wir gehen auch davon aus, dass es Amateurfotos und -videos gibt, die wir nutzen können. Aber mein Gott noch mal, wer tut denn so was?«

					Whelan hob eine Augenbraue.

					»Ja, schon gut, wir wissen, wer so etwas tut«, sagte sie. »Aber warum? Erst dieses willkürliche Gemetzel unter Zivilisten, und jetzt das. Wie aus einem Batman-Film!«

					Auf dem Rückweg von Downing Street No. 10 hallte Whelan die Empörung des Premierministers noch in den Ohren. Unterwegs hatte sein Wagen kurz vor dem Schaufenster eines Elektrofachhandels angehalten, und genau wie im Film – Gott, wie er es hasste, wenn so was passierte – hatten alle Fernsehschirme die gleichen Bilder gezeigt, die er sich jetzt ansah: Blut, Trümmer und – zum Glück durch die Entfernung gedämpft – die schrecklichen Schreie der Sterbenden. Während er das Geschehen auf den Bildschirmen verfolgte, hatte sein Handy geklingelt: Claire. Seine Frau. Ob er das gesehen habe? Ja, er habe es gerade vor Augen. Hoffentlich würde er etwas unternehmen, hoffentlich dem Ganzen ein Ende bereiten. Diese Brutalität, einfach grauenvoll!

					Auch in Abbotsf‌ield hatte es Gewalt und Schrecken gegeben, aber da hatte sie ihn nicht mitten am Tag angerufen, um ihm zu sagen, wie schockiert und verstört sie sei. Sie hatte damit bis zu seiner Rückkehr in den frühen Morgenstunden gewartet. Aber diesmal – nein. Diesmal konnte sie nicht warten. Sie musste es ihm sofort sagen.

					Er hatte ihr versichert, dass alles Notwendige getan werden würde. Dass er die Verantwortlichen einen Kopf kürzer machen würden, wenn auch nur im übertragenen Sinne, aber wenigstens sprachlich musste man doch seinen Rachegedanken mal freien Lauf lassen. Das war durchaus akzeptabel. In der Fantasie übte man Vergeltung, doch letztendlich überließ man das Urteil der Justiz.

					Jetzt fragte er: »Meinen Sie, es waren dieselben?«

					»Ganz anderer Modus Operandi«, antwortete Lady Di, »ein anderes Ziel. Eine ganz andere Art von Angriff.«

					»Das ist mir klar. Es lässt sich nicht bestreiten. Aber trotzdem. Meinen Sie, die Täter waren dieselben?«

					»Wenn ja, haben wir ein Problem«, sagte sie, »denn wir können absolut nicht vorhersagen, was sie als Nächstes tun werden.
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