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				Er hörte jetzt das Rauschen in der Leitung. Warmer, schmutziger Regen floß die Scheiben hinunter. Die Luft roch nach Ruß oder nach einem unbekannten Gift.
Dienstag, dachte er. Es ist so sinnlos, daß wir Dienstag haben. Aber auch alles andere war sinnlos. Er hörte deutlich das Rauschen im Hörer.
Ein junger Mann in Jeans und stark abgewetzter Lederjacke stand am nächsten Automaten. Er trug weiße, feuchte Adidasschuhe und hüpfte tänzerisch auf und ab, doch ohne Gefühl für Rhythmus, töricht und gedankenlos, als wollte er seine durchnäßten Füße aufwärmen. Er war rothaarig, hatte kleine, schräg gestellte, böse Augen und schlechte Zähne. Er roch nach Pfefferminz, vielleicht vom Kaugummi, und sprach mit einem singenden Akzent in den Hörer, dabei benutzte er die geheimnisvolle Sprache der ungewaschenen und stumpfsinnigen Auserwählten des Schicksals, unablässig sagte er nu, eigentlich war das fast alles, was er sagte, Kamil war bereit zu schwören, daß sie ebenso antwortete, er vernahm im Hörer des jungen Mannes ihr fernes, gedämpftes nu, so verständigten sie sich in der Sprache der Menschenfresser oder längst ausgestorbener, fossiler Tiere, aber vielleicht hatte er auch die Fähigkeit zu sprechen verloren, weil die anderen immer nu sagten, ein Schlüsselwort, das in ihrer Sprache sehr viel bedeutete, vielleicht sogar alles, nu, sagten beide, nu, Hala, nu, gehen wir, nu, Dzidek, nu, nein, nu, ja, nu, Hala, nu … so redeten sie, als ob sie sich aus dem Abgrund des Schlafs etwas zuriefen, und Kamil dachte schließlich, die sind klüger, nu, sind klüger, nu, man muß sterben an diesem Telefon, nu, sie log also doch, nu, vor weniger als einer Stunde hatte sie mit derselben Sprache der Unwahrheit, mit der sie mich umgarnen wollte, der Sprache der Lüge und des Verrats meine Lippen gestreift und dabei genau gewußt, daß die Stunde von Lüge und Verrat kommen würde. Und was sagst Du dazu, Gott der Dichter und der Maultiertreiber, nu? Nu, Hala, nu, Dzidek, nu, Jesus Christus, Erlöser der Sünder, wo ist Deine Fürsorge für mich, für diesen besseren Schächer, der zu Deiner Rechten hängt und dem Du das Himmelreich versprochen hast? Nu, Hala, nu, Dzidek, nu, Herrgott, wo sind Deine Posaunen von Jericho, durch deren Klang die Mauern der Unfreiheit und Lüge einstürzen?
Ein feiner Regen fiel, die Chaussee war feucht, stark befahren, sie glänzte im silbernen Licht der Scheinwerfer. Schwere Lastwagen rollten vorüber, das Gedröhn ihrer Motoren erfüllte die regennasse Luft, und trotzdem war es sehr still, die Welt schien tot oder eingeschlafen oder hatte die Augen geschlossen wie müde alte Leute, wenn sie anderen Gutes tun oder sie segnen wollen.
Das Auto hatte am Chausseerand gestanden, der Regen peitschte, die Scheiben beschlugen, Dämmerung, nur die Scheinwerfer der großen Lastwagen zitterten in der feuchten Luft, ein seltsamer Geruch ringsum und eine Unruhe in ihren Händen, die plötzlich sein Gesicht streichelten. Er sah im Dunkel ihr aschblondes Haar, nach hinten gekämmt, im Nacken von einer Spange gehalten. Undeutlich nahm er ihre Züge wahr, die er aus seinen Träumen kannte. Sie trug eine hellrote Bluse, Jeans und Schuhe mit hohen Absätzen, sie war groß, schlank, hatte warme Hände, etwas aufgeworfene Lippen und grüne Augen im dunklen Rahmen.
Ja, dachte Kamil, damals, im Licht der starken, vorbeigleitenden Scheinwerfer hat sie mich geküßt. Aber als ihre Lippen sich näherten, dachte ich, sie würden meine Wange berühren. Das wollte ich nicht. Ich wollte einen Kuß von ihr, darum berührte ich ihre Lippen mit meinen Lippen. Einen Augenblick lang dachte ich, ich befände mich in der Welt meiner ersten Erfahrungen; da wußte ich noch nicht, ist das ein Geschmack, ein Duft oder vielleicht ein Atemzug. Ein sehr sanftes und reines Erlebnis, das ich seit Jahren nicht gehabt hatte, denn ich bin ein Sünder und habe mir viele Gemeinheiten zuschulden kommen lassen, ich verdiente nicht, was sie mir schenkte.
Er stand reglos und lauschte immer noch dem Rauschen in der Leitung des toten Telefons. Der schmutzige Kerl in Jeans war in seine Höhle gegangen. Rundum roch es nach Lysol. Auf dem verdreckten Fußboden sah man die Spuren zahlreicher Schuhe.
Ich werde sterben, sagte er sich, weil ich so nicht leben kann. Schau her, wer hätte das gedacht. Ich, von dem es einst hieß, ich hätte Augen wie goldene Bienen, so hatte sich Teofanu ausgedrückt, und nun schau, was vorgeht. Hast du eine Uhr? Wie spät ist es? Neun Uhr. Sieben Minuten vor neun. Und wo bin ich? Ich bin in der Hauptstadt Warschau, die einst dem Teufel zum Raub überlassen, aber mit Gottes Hilfe gerettet wurde, um weiter zu sündigen, Unzucht zu treiben, niederträchtig zu sein und auf die Wiederkunft zu warten.
Eine äußerst wichtige Frage: Warum hat sie gelogen?
Vielleicht kann sie nicht anders? Nicht jede kann in Wahrheit leben.
Andere Frauen haben ihn erzogen, dachte er. Feuer und Wasser, Überschwemmung und Dürre, Licht und Schatten, alles war diesen Frauen gegeben, sie erhielten den besseren Teil. Aber es gab sie nicht mehr.
Vielleicht kann sie nicht anders, vielleicht hat man sie so erzogen in diesem Reich der Lüge, des Betrugs und der Gemeinheit, darum ist es nicht ihre Schuld, schau mal in die Runde, soweit das Auge reicht, erstreckt sich hier eine völlig flache, ptolemäische Welt, wo keine Sünde den Menschen überrascht, weil alle banal geworden sind.
Auch ihre Männer sind nicht schuldig, dachte er. Sie können doch keine Verantwortung übernehmen für das ganze Elend der ihnen gegebenen Welt. Sind sie etwa schuld daran, daß das Leben ihnen Prüfungen erspart hat?
Sie sind besser, dachte er, weil sie einfach nicht so erschöpft sind, weil sie noch Chancen haben, sich zu bewähren, während er selbst alle vertan hatte. Und was ist mit meiner Freiheit, fragte er, was ist mit ihr, o Gott? Du sollst nicht gegen den Stachel löcken, sagt die Schrift. Das habe ich nie getan. Doch mit welchem Stachel, Herr, hast Du auf meine Brust gezielt? Ich habe Besseres verdient. Wenn ich von der Erdoberfläche verschwinden soll, dann bitte pathetischer. Schämst Du Dich nicht, Gott der KZs und der Gulags, Deiner Kleinlichkeit? Wo steckst du denn, Schubert, wenn du wirklich gebraucht wirst? Wo treibst du dich herum, Schubert, im Moment, da wir nebeneinander stehen müßten, Schulter an Schulter? Und welchen Nutzen habe ich von dir, Schubert, wenn du mich in einer so wichtigen Stunde allein läßt?
Er stand und starrte auf die Telefonapparate, dann auf die Straße hinter der Scheibe, in den Regen. Nu, nu, dachte er, nu, nu, ich kenne ihre Sprache nicht, es ist die Sprache der Wilden, nu, nu, wo warst Du denn, Herr Gott, als sie log, Du kannst doch einen Menschen anschreien, Du kannst ihn ausschimpfen ohne Maß und Ziel, wenn er beabsichtigt, falsch Zeugnis abzulegen, oder die Frau seines Nächsten begehrt, aber Du rührst keinen Finger, wenn sie einen ganz uneigennützigen Verrat begeht. Sie mußte das schließlich nicht tun, sie konnte mir sagen, scher dich zum Teufel, nu, nein, nu, ich habe keine Lust, und noch ein paarmal nu, ich hätte es ja schließlich verstanden … Aber der Mensch ist ein Wesen, das Verantwortung übernehmen muß, wenn sie also dort, im Schein der Lichter auf der Chaussee im Regen und mit klopfendem Herzen diesen armen Halunken geküßt hat, der allen Tyrannen der Epoche entkommen war – warum war sie dann eine Stunde später bereit zu lügen?
Einsam stand er in der dunklen, schmutzigen Halle, wo an den Wänden die Telefonapparate hingen. Jemand, der gerade gegangen war, hatte vergessen, den Hörer einzuhängen, und Kamil hörte das aufdringliche Brummen, abwechselnd leiser und lauter, wieder leiser und wieder lauter, denn der Hörer baumelte frei an der Schnur, in einer Pendelbewegung längs der Wand, und der Schatten gefiel Kamil, weil er ihn an einen kleinen, zarten, knabenhaften Gehenkten erinnerte.
Nu, nu, dachte er, warum hat es mir damals an Mut gefehlt? Doch er wußte nicht, wann es ihm an Mut gefehlt hatte und ob ihm überhaupt je passiert war, es kam ihm eher so vor, als hätte es in seinem Leben noch nie einen derartigen Moment gegeben, weil er bislang stets einen Funken Hoffnung in sich gespürt hatte.
Auf der Straße war es kalt, ein feiner, lästiger Regen fiel, die Bürgersteige glänzten vor Nässe, die Autos bewegten sich langsam. Kamil dachte, es würde sich wohl lohnen, etwas zu trinken, nu nein, nu ja, er ging auf den Platz zu, unter die riesigen Kandelaber, die ihr bläuliches, leichenhaftes Licht verstreuten, zwischen die geparkten Autos, die überall herumstanden, irgendwie, irgendwo, sie wirkten verachtet und für immer verlassen in diesem neuen polnischen Wirrwarr, der den alten polnischen Wirrwarr von Tag zu Tag brutaler verdrängte, es gab keinen Sauerkohl mehr in den Fässern an der Schwelle des elenden kleinen Gemüseladens, es gab nun hundert Sorten von Zahnpasta, zweihundert Sorten Waschpulver, dreihundert Sorten Monatsbinden, nur beim Unglück gab es bislang eine einzige Sorte, aber schon hieß es, das würde sich auch bald ändern, er schlenderte, wich den Autos aus, die auf dem Bürgersteig parkten, dann wurde es dunkler, das Licht der Straßenlaterne spiegelte sich in einer Pfütze, am Eingang des Mietshauses brannte nur eine blasse Lampe, im Treppenhaus stand eine Karyatide aus Gips mit abgeschlagener Nase, hier ist es, dachte Kamil, hier ist es, ich gehe zu ihr, ich kann diese Lügen nicht hinnehmen, so darf es nicht sein auf der Welt, für eine Lüge muß man bezahlen, Leute wie ich verzeihen anderen keine Lüge, besonders einer Frau verzeihen sie nicht, ich gehe zur ihr, sie soll mir ehrlich sagen, was sie im Sinn hatte, als sie mir direkt in die Augen blickte, ich gehe zu ihr, dritter Stock, linke Tür, auf ihren Gesichtsausdruck bin ich neugierig, wenn sie mich auf der Schwelle stehen sieht, nach dem Telefongespräch wird sie nicht mehr mit mir rechnen, welche Überraschung, wird sie mit vorgetäuschter Freude ausrufen, und es wird ohne Zweifel eine Überraschung sein für sie, doch keine solche, keine solche, an die sie glaubt, plötzlich blieb er stehen und lauschte, jemand kam schwerfällig die Treppe von oben herunter, es waren männliche, gleichmäßige Schritte, von wo kommt er, überlegte Kamil, sicher von ihr, das erklärt die Sache mit dem Telefon. Jetzt stieg er weiter hinauf, aber langsam, Stufe um Stufe, er berührte mit der Hand das von tausend Händen glattgeriebene Geländer, wahrscheinlich stammte es noch aus zaristischer Zeit, die Schritte hielten oben kurz an, dann kehrte ihr gleichmäßiger Ton wieder, wer geht denn da, dachte Kamil, dieser Mann kommt bestimmt aus ihrer Wohnung, dann sah er ihn auf dem Treppenabsatz, ein großer, breitschultriger Schwarzer kam ihm entgegen in elegantem, langem Mantel und gelbem Foulardschal, der hing locker herab bis auf die Stufen, der Schwarze ging an ihm vorbei, er hatte ein verschwitztes Gesicht und glänzende Augen, roch fremd und durchdringend, es ist ein Traum, dachte Kamil, da ertönte ein Schrei, der furchtbare Schrei erfüllte das ganze Treppenhaus, was ist das, rief Kamil, wo geschieht das, da schrie der Mann in der Jeansjacke, schweißnaß im Gesicht, außer Atem vom Laufen, ungewöhnlich blaß im scharfen Licht der Straßenlaterne, durchdringend, soeben sei eine Frau unter ein Auto geraten und auf der Stelle tot gewesen, schrie es und rannte weiter, was geht da vor, dachte Kamil, wo ist der Schwarze, sicher hat er sich hinter der Karyatide versteckt, doch gab es dort keine Stufen, er fiel auf einen Passanten, was ist mit Ihnen los, schrie der, wie gehen Sie denn, eben ist eine Frau überfahren worden, wollen Sie auch unter einen Bus geraten, nein, wieso denn, rief Kamil, wo ist der Unfall passiert, Sie sehen es doch, zum Teufel, entgegnete jener und verschwand, er sah gar nichts, er hörte immer nur einen Schrei und empfand einen Schmerz, einen schwer zu benennenden Schmerz, dachte aber plötzlich fast heiter und fröhlich, jede Kneipe ist gut, betrat also die nächste, die vor kurzem noch ›Streusel‹ geheißen hatte, jetzt aber ›Pub‹ hieß, wo es Hamburger gab, Guinness-Bier, Gin Tonic und manchmal auch eins in die Fresse wie zu alten Zeiten.
In der Kneipe saß Dr. Skalenko und trank einen Diätsaft aus Mohrrüben.
»Nu, nein«, rief Dr. Skalenko, »nu, nein.«
»Nu, ja«, entgegnete Kamil und setzte sich neben den Doktor.
»Gerade heute habe ich die ganze Angelegenheit zu Ende gebracht«, sagte Dr. Skalenko.
»Nu, nein«, sagte Kamil.
Dann tranken beide Bier. Kamil sagte: »Ich bringe Ihnen ein Thema für interessante vergleichende Forschungen.«
»Was Sie nicht sagen«, rief Dr. Skalenko. »Nämlich welche?«
»Die Sache betrifft die Lüge. Die Lüge in einem bestimmten Alter, je nach Geschlecht, Bildung und dem Verhältnis zu Gott. Was sagen Sie dazu, Herr Doktor?«
Skalenko nahm einen Schluck Bier. Er sah aus wie ein alter, kluger Vogel, antwortete aber ziemlich ausweichend, das sei kein Problem für sein Institut, mit solchen Fragen beschäftige er sich nicht.
»Wie ist Ihnen das eigentlich eingefallen?« fragte er plötzlich.
»Eine Offenbarung, was?« sagte Kamil. »Die Menschen lügen doch so selten, meinen Sie nicht? Woher konnte mir die Idee kommen, Herr Doktor …«
»Sie lügen, sie lügen«, stimmte Skalenko zu. »Polen ist keine Ausnahme. Die Amerikaner haben Forschungen angestellt …«
»Die Amerikaner haben schon alles angestellt«, sagte Kamil, »aber ohne Ergebnis.«
»Nu, vielleicht doch«, sagte Skalenko.
»Nu, wohl nicht«, sagte Kamil.
Er unterhielt sich sehr gut mit diesem Menschen.
»Soll ich also fahren? Das meinen Sie«, sagte er.
»Es ist doch ein interessantes Abenteuer. Lehnen Sie nicht ab. Im übrigen habe ich bereits Ihr Einverständnis, jetzt ist es zu spät abzusagen, die Leute dort sind sehr zuverlässig, sie haben die ganze Maschinerie ihrer Vorbereitungen bereits in Gang gesetzt, sie haben sich schon engagiert, nein, nein, Sie müssen wirklich fahren …«
»Ich werde fahren«, sagte Kamil. »Sie meinen, gelogen wird überall, ja? Es interessiert mich sehr, auf welche Weise Frauen ihre Männer belügen. In welchem Augenblick, aber auch zu welchem Zweck. Schreiben Sie darüber Ihre Habilitation. Ist das etwa ein schlechtes Thema, Herr Doktor?«
»Ein sehr gutes«, entgegnete Skalenko. »Behandeln Sie diese Reise als einen Ausflug, als eine Art von Erholung, ein paar Ferientage.«
»Natürlich«, sagte Kamil, »weil mich das fasziniert. Die Frage nach dem richtigen Moment. Wann man zu lügen anfängt. Pflegt die Ursache spontan zu sein? Ich denke an die weibliche Reaktion. Was meinen Sie, Sie sollten sich in diesen Dingen doch auskennen …«
»Ja«, sagte Dr. Skalenko. »Sie garantieren sehr anständige Bedingungen. Ich bin zwar noch nie dort gewesen, aber unsere Institute arbeiten seit langem zusammen, ich kenne die Berichte zuverlässiger Personen, in der Tat sehr viel Fürsorge, gute Organisation.«
»Nun also«, sagte Kamil. »Es dreht sich nicht um die Frage nach der Lüge selbst, das ist eine banale Sache, Sie glauben doch nicht, ich sei naiv, letzten Endes gibt es keine Wahrheit ohne Lüge, das sollte man unterstreichen, das Problem beginnt woanders, ich möchte das nicht in moralischen Kategorien beurteilen, wichtig sind gewisse psychologische Mechanismen.«
»Ja«, sagte Dr. Skalenko, »fliegen Sie übermorgen, nu, sagen wir, in drei Tagen. Trinken Sie noch ein Bier?«
»Bitte sehr«, sagte Kamil. »Das ist eine Idee, meinen Sie nicht auch? Sie befragen eine durch das Los ausgewählte Gruppe, nicht wahr?«
Dr. Skalenko wurde traurig.
»Alles scheitert am Geld«, sagte er. »Sie können sich nicht vorstellen, wie ich mit dem gekürzten Budget herumlaviere. Man erwartet – ich weiß nicht, welche – Forschungsergebnisse, alles ist ihnen zu wenig, ständig treiben sie mich an, wenn ich aber komme und sage, mir fehlt das Geld für die Grundlagenforschung, dann ringen alle die Hände, immerzu höre ich das alte Lied: Wir haben eine Krise, deshalb baue ich so auf die Zusammenarbeit mit ausländischen Zentren. Irgendeine Gegenleistung muß ich erbringen, darum mein Angebot an Sie, aber ich denke …«
Er brach plötzlich ab, nahm einen Schluck Bier und sagte: »Daß ich das Guinness in Warschau noch erlebe, ist ein wahres Wunder. Zweimal im Leben habe ich ein Wunder erlebt: Während meines ersten Studienjahres starb Stalin, und jetzt dieses Guinness.«
»Ich erinnere mich nur ungenau«, sagte Kamil.
»Sie scherzen«, sagte Dr. Skalenko. »Sie waren doch nie bei denen da in der Partei, wieso dann ungenaue Erinnerung?«
»Eine persönliche Angelegenheit«, sagte Kamil, »doch möchte ich auf die faszinierende Frage der Lüge zurückkommen.«
»Kommen Sie nicht zurück«, sagte Dr. Skalenko. »Man sollte überhaupt nie zurückkommen, das paßt nicht in unsere Zeiten.«
Kamil blieb allein an dem Tischchen sitzen, denn Dr. Skalenko trank sein Bier aus, stand auf, lächelte voller Schuldgefühl, nickte und ging hinaus.
Du lieber Gott, dachte Kamil, warum hat sie gelogen? Es kann doch auf einer Welt, die das Recht zu weiterer Existenz zu haben glaubt, nicht so sein, daß eine Frau völlig ohne Grund lügt, irgend etwas muß geschehen sein, jemand bei ihr aufgetaucht oder vielleicht ein ihr nahestehender Mensch gestorben sein, schließlich ist alles in logischen Kategorien erklärbar, aber ich brauche eine Spur, was weiß ich, was ich brauche, vielleicht ihr Lächeln, ihre Berührung oder vielleicht auch nur den Tod, das wäre ein geradezu unheimliches Ereignis in Warschau, die Leute würden die tollsten Geschichten erzählen über den Kerl, der aus Liebe gestorben ist, gelebt hat er, gelebt, als wäre gar nichts, er hat sich sogar auf eine Auslandsreise vorbereitet, und plötzlich gestorben, mitten auf der Straße oder in der Kneipe, hat das Glas mit dem Guinness-Bier umgestoßen, das Bier hat sich über das Tischtuch ergossen, der Mann ist mit dem Kopf auf die Tischplatte geschlagen, hat nur noch ausrufen können, er sterbe aus Liebe, aber niemand hat das geglaubt, selbst die hübsche, an einem Nachbartischchen sitzende Blondine lachte spöttisch, gewiß hatte sie Gründe, nicht daran zu glauben, daß jemand aus Liebe sterben kann, niemand glaubte daran in dieser Stadt, wo man sich seit Jahren von den Leibern der Nächsten nährte, die dem wilden Haß zum Fraß überlassen wurden, und nur sie glaubte an die Liebe, denn als Kamil begraben wurde, weinte sie bitterlich und rief in offensichtlicher Verzweiflung, wenn sie einen solchen Ablauf der Geschehnisse hätte voraussehen können, wäre ihr Vorgehen bestimmt anders gewesen, nie wieder werde ich lügen, rief sie auf dem Friedhof, sie sah mit ihren Tränen sehr verführerisch aus, trug enge Jeans, eine hellrote Bluse mit breit ausgelegtem Kragen, an den Beinen Stiefel mit Stulpen bis fast zum Knie, ein bißchen wie ein hübscher Jockey, ein bißchen wie ein junger SS-Mann, sie stand am Grab, schlank wie eine Pappel, ihr aschblondes Haar verwehte der Wind, vielleicht verwirrte es auch die Verzweiflung, sie rief, er sei wegen ihrer Lügen gestorben, da trat Kamil an sie heran, nahm sie in die Arme und sagte, ich bin doch gar nicht gestorben, ich bin bei dir, laß uns nicht mehr darüber reden, mein Liebes, so hätte er zu ihr gesprochen nach seinem Tod aus Liebe, doch das alles gibt keine Antwort auf die Frage, warum sie am Telefon so dumm und feige gelogen hatte.
Ich werde also doch fahren, dachte er voller Hoffnung.
Diese Hoffnung war in seinem Herzen wie ein Glassplitter, er reflektierte ein wenig von dem göttlichen Licht am Himmel, verursachte aber auch einen schrecklichen Schmerz.
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				Der Geheime hatte wie geleckt anliegende Haare und eine breite Bauernstirn, vielleicht ballten sich darunter fürchterliche Gedanken über jahrhundertelanges Unrecht, seine Augen waren grau wie Wasser, doch nicht wie das Wasser in einem klaren Bergbach, sondern wie das Weichselwasser, nach Phenol stinkend, vergiftet, schmutzig, und bei näherem Hinschauen hätte man in den Augen dieses Geheimen vielleicht tote Fische auf der Netzhaut entdeckt. Er trug einen Schnurrbart, vermutlich weil er ein guter Geheimer sein wollte, der neuen Zeit ergeben, und der Schnurrbart war langsam zum Attribut einer genau bestimmten Zugehörigkeit geworden.
Der Geheime saß hinter einem häßlichen, zerkratzten Schreibtisch, darauf lagen Papiere, dort standen eine Lampe und zwei gerahmte Fotos. Das eine zeigte ein etwa siebenjähriges Mädchen mit einem Góralenhut auf dem Kopf und einem Bergstock in der Hand. Auf dem zweiten Foto blickte eine hübsche Frau mit schläfrigen Augen und leicht sinnlichem Lächeln in das Objektiv, als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie einschlafen solle oder vielmehr ihre Bluse ausziehen.
Der Geheime sagte: »Nu, was haben wir einander zu sagen?«
Das sollte eine Frage sein, klang aber nebulös, folglich entgegnete Kamil: »Nu, wir haben einander nichts zu sagen.«
Der Geheime lehnte sich auf dem Stuhl zurück, hob seine Hände in den Nacken, verschränkte die Finger, kniff die Augen zusammen und sagte leise: »Wie ich gehört habe, bereiten Sie sich auf eine Auslandsreise vor.«
»Ja«, antwortete Kamil, »das tue ich.«
»Nu, eben«, meinte der Geheime. »Dabei kann es Schwierigkeiten geben. Ich will Ihnen nicht schaden. Ganz neue Zeiten sind angebrochen, die Menschen sind frei wie die Vögel, die ganze Welt steht uns offen, die Bürgerrechte sind wahrhaft heilig, und ich bin dazu da, über sie zu wachen, das habe ich übrigens immer getan, es gab hinterher verschiedentlich Vorwürfe, aber ich habe mich nicht schuldig gefühlt, überall auf der Welt gibt es eine Polizei, und sie tut, was ihres Amtes ist, ich habe die Bestimmungen nicht erfunden, weder damals noch jetzt, ich führe meinen Beruf aus, mit Maßen redlich, mit Maßen ehrlich, alles mit Maßen, man kann mir also nicht an den Karren fahren, falls Sie das interessiert, ich empfinde keine persönlichen Vorbehalte Ihnen gegenüber, muß jedoch bestimmte Dinge erledigen, deshalb will ich Ihnen einige Antworten auf einige Fragen vorschlagen; denn wenn Sie ablehnen, rede ich mit dem Staatsanwalt, und der wiederum redet mit Ihnen und bittet Sie herzlich, doch lieber im Lande zu bleiben, was nützt Ihnen die Schweiz, Berge, Schnee, Uhren, Käse mit Löchern, was nützt Ihnen das alles, wird der Staatsanwalt wohl sagen, darum wäre es vielleicht besser für Sie und für mich, wenn wir uns ein Weilchen unterhalten. Was meinen Sie dazu?«
»Bitte sehr. Wer ist das, wenn man fragen darf?«
»Mein Töchterchen«, sagte der Geheime. »Es heißt Helusia. Meine Mutter hieß auch Helusia, das war zur Erinnerung an sie, weil ich meine Mutter sehr geliebt habe. Und diese hübsche Frau ist meine Frau, bitte sehr. Ich freue mich über Ihre vernünftige Entscheidung. Und sagen Sie mir bitte, wo Sie am Dienstag um neunzehn Uhr waren, genauer: zwischen neunzehn Uhr und einundzwanzig Uhr dreißig.«
»Das habe ich bereits den Herren zu Protokoll gegeben, ich habe schon gesagt, daß ich in der Stadt war, ich habe einen Zeugen, Dr. Skalenko trank zu dieser Zeit mit mir ein Bier im ›Pub‹.«
»Ich möchte Sie um etwas mehr Genauigkeit bitten«, sagte der Geheime. »Herr Dr. Skalenko ist ein freundlicher Zeitgenosse, er bringt Ihnen viel Sympathie entgegen, behauptet jedoch entschieden, mit Ihnen zwanzig Minuten lang Bier getrunken zu haben, aber das nach einundzwanzig Uhr, vielleicht sind Sie so freundlich, Ihre Antwort ein bißchen anders zu formulieren.«
»Bitte sehr«, entgegnete Kamil. »Aber ich bin in einer recht eigenartigen Lage. Heute früh weckt mich ein heftiges Klingeln an der Tür, und als ich öffne, erblicke ich die Herren von der Polizei, die mich höflich ins Auto verfrachten und auf die Kommandantur bringen. Hier lassen sich andere Herren auf eine Plauderei mit mir ein, aber niemand ist bislang so freundlich gewesen, klar zu formulieren, in welcher Eigenschaft ich eigentlich bei Ihnen bin, ob ich festgenommen bin oder Zeuge in irgendeiner Angelegenheit, vielleicht ruht auch ein Verdacht auf mir, und ich soll ein Alibi liefern. Wenn ich etwas besser wüßte, worum es hier geht, wären meine Antworten gewiß befriedigender, auch für Sie.«
»Rauchen Sie?« fragte der Geheime.
»Nein«, antwortete Kamil. »Das heißt ja. Aber nur Pfeife und das recht selten.«
»Ich habe vor einem halben Jahr aufgehört. Das war ein Fehler, bitte sehr. Doch um auf die Sache zurückzukommen, ich teile Ihre Bedenken. Das eben sind die Kosten der ungeheuren Veränderungen, an denen unser Volk teilnimmt. Die Herren dachten, es genüge, eine Revolution zu machen, die Kommunisten zu stürzen, und alles würde funktionieren. Jetzt sieht man, dem ist nicht so. Die Kommunisten sind anscheinend weg, dafür gibt’s eine neue Staatsmacht, die Gesellschaft ist sozusagen erstaunt, gleichsam voller Erwartung, doch das Wesentlichste, bitte sehr, sind ein paar juristische Lücken. Wir hatten, Sie wissen das sogar besser als ich, einige geradezu fatale Vorschriften, theoretisch herrschte die Volksdemokratie, aber wenn ich Lust gehabt hätte, Sie für drei Monate und mehr in den Keller unserer Kommandantur zu stecken, wäre ich auf keine Schwierigkeiten gestoßen. Heute ist das undenkbar. Heute wachen alle über Ihre und meine Rechte, wir sind beide der Augapfel im Kopf dieses neuen Staates. Nur daß dieser Staat ein wenig unbeholfen ist; wäre ich schlechter erzogen, würde ich sagen, wir haben jetzt einen Staat für den Arsch und nicht fürs Leben, weil es noch keine Ausführungsvorschriften gibt, niemand weiß irgendwas, niemand weiß, was man schon sagen darf und was noch nicht, alles sollte auf beiderseitigem Vertrauen beruhen, wir müssen ganz einfach solidarisch handeln, wir sind die Kinder unserer geliebten Solidarność, und nur das ist uns geblieben. Darum wissen Sie nicht und werden es vorläufig wohl auch nicht erfahren, worum es hier eigentlich geht, ich kann Ihnen das nicht sagen, weil ich nur ein kleines Rädchen bin in unserer großen, frisch geölten demokratischen Polizeimaschinerie, ich ermuntere Sie also, mir mitzuteilen, was, wo und wann an diesem Dienstagabend vorging, danach können Sie in die Schweiz reisen, die Luft ist dort herrlich, die Frauen sind schön, die Berge hoch, Ruhe herrscht und Stille, dort würden Sie in ähnlicher Situation sogleich nach der Festnahme erfahren, daß Sie der Vergewaltigung und des Mordes verdächtigt werden, denn dort trägt man sein Herz auf der Zunge, sozusagen, wir dagegen müssen sehr pragmatisch vorgehen, und deshalb empfehle ich Ihnen Geduld sowie eine offene Einstellung zu meiner demokratischen Mission.«
»Gut«, sagte Kamil. »Gut. Ich versuche, mich zu erinnern.«
Er warf einen Blick zum Fenster, hinter dem sich ein rötlicher, schmutziger Streifen des Warschauer Himmels erstreckte. Etwas näher, an der Fensterscheibe saß eine Fliege.
»Der Aufzug«, sagte Kamil. »Daran erinnere ich mich.«
»Was für ein Aufzug?« sagte der Geheime. »Sie wohnen doch im ersten Stock, was brauchen Sie da einen Aufzug?«
»Nu, ja«, sagte Kamil. »Wir kennen uns wohl nicht, was?«
»Und für Sie wird es besser sein, wenn wir uns nicht kennenlernen«, sagte der Geheime in leicht ungeduldigem Ton. »Ich kann solchen Unsinn nicht leiden, ich habe hier Pflichten zu erfüllen, man muß mir gewissermaßen entgegenkommen.«
»Ja, ja«, sagte Kamil, »ich bin Ihnen damals entgegengekommen. Aus dem Aufzug bin ich getreten, nicht einmal die Tür konnte ich schließen, ich war nicht allein, sondern mit einer jungen, hübschen Frau, wissen Sie das wirklich nicht mehr?«
»Was reden Sie da, was reden Sie da«, sagte der Geheime nervös. »Hier habe nicht ich mich zu erinnern, sondern Sie, verdammt. Was für ein Aufzug, werter Herr? Woher der Aufzug in dieser Angelegenheit?«
»Die Lage ist für mich unangenehm«, sagte Kamil. »Denn ich habe keine Zeugen.«
»Ganz recht«, sagte der Geheime. »Ich höre Ihnen also aufmerksam zu.«
»Bitte sehr«, sagte Kamil. »Ich war zu dieser Zeit auf der Post, von wo aus ich ein wichtiges Telefongespräch führte.«
»Das ist sehr interessant«, sagte der Geheime, »besonders wenn man berücksichtigt, daß Sie Telefon in Ihrer Wohnung haben und ruhig im Sessel sitzen könnten, ohne die Nase auf die Straße hinauszustrecken, und Gespräche führen, sogar mit Honduras und Pernambuco. Können Sie mir folglich überzeugend erklären, warum – verdammt – Sie ins Postamt gegangen sind, wo bekanntlich ein Teil der Apparate nicht funktioniert, während sich in der Halle Halunken herumtreiben, Huren, Drogensüchtige und Leute aus Rußland, die zur Mafia gehören könnten.«
»Das ist sehr einfach«, sagte Kamil. »Ich wohne nicht allein, ich habe eine Freundin, mit der mich mehrere Jahre Zusammenleben verbinden, doch gab es in jüngster Zeit zwischen uns einige Mißverständnisse und Spannungen – ich hoffe, Sie behalten das für sich –, über die ich in Gegenwart dieser Dame nicht sprechen wollte.«
»Solche Dinge verstehe ich sehr gut«, sagte der Geheime. »Ich kann mir jetzt zusammenreimen, daß die Expedition zum Telefon auf der Post im Zusammenhang mit einer Frau stand.«
»Ganz recht«, sagte Kamil.
»Der Name dieser Frau?« fragte der Geheime.
»Ich sehe keinen Grund, der Polizei Einzelheiten mitzuteilen.«
»Dann frage ich Sie anders. Heißt die Frau Irena Bem?«
»Woher wissen Sie das?« sagte Kamil.
»Wir müssen unsere intimen Rätsel niemandem anvertrauen«, sagte der Geheime. »Dagegen möchte ich Sie fragen, worüber Sie sich mit Frau Bem unterhalten haben und wie spät es war.«
»Es war ein unerfreuliches Gespräch«, sagte Kamil. »Und die Zeit – etwa zwanzig Uhr oder später.«
»Gehen wir noch etwas zurück«, sagte der Geheime. »Fünf Uhr nachmittags, wenn’s beliebt.«
»Zu der Zeit war ich nicht in der Stadt«, sagte Kamil.
»Wo dann?« fragte der Geheime.
»Ich fuhr in Richtung Radom«, sagte Kamil.
»Sie haben ein Auto, einen Toyota Corolla, kirschrot, wenn ich mich richtig erinnere, aber ich bin ein wenig farbenblind«, sagte der Geheime.
»Ja, ein Toyota. Na und?«
»Ein gewisser Kazimierz Marcinkowski«, sagte der Geheime und griff nach einem Blatt auf seinem Schreibtisch. »Richtig, Marcinkowski. Er ist Fahrer eines Lastwagens, eines Volvo, solche schrecklichen Kolosse, wissen Sie, die lassen sich nicht so einfach lenken, dieser Marcinkowski also sagt, Sie hätten sich wirklich auf der Chaussee befunden, in der Nähe der Ortschaft Białobrzegi.«
»Was soll das denn?« fragte Kamil. »Was soll das denn?«
»Wenn Sie jedoch in dem Toyota Corolla saßen, der ziemlich ungeschickt am Wegrand geparkt war, so ungeschickt, daß die großen Lastwagen bremsen und eine vorsichtige Ausweichbewegung machen mußten, was manche Fahrer, erschöpfte Menschen der Arbeit, in Erregung versetzte, dann muß ich annehmen, daß Sie auf der Strecke Random – Białobrzegi, als Sie damals Ihren Wagen parkten, in diesem Toyota nicht allein waren, weil wir eine Meldung in dieser Sache erhielten, doch als die Polizei an Ort und Stelle erschien, war der Wagen schon weggefahren.«
»Was soll das denn?« fragte Kamil. »Ich kann das nicht ertragen.«
»Was können Sie nicht ertragen?« sagte der Geheime. »Ich stelle Ihnen höfliche Fragen, die sich auf bestimmte einfache Situationen beziehen, und Sie sagen plötzlich, Sie könnten das nicht ertragen. Das ist für mich überraschend. Ich sitze seit vielen Jahren an diesem Schreibtisch, aber noch niemand hat so mit mir gesprochen. Mit wem also saßen Sie in dem Wagen?«
»Sie wissen es, mit einer Frau.«
»Sehr gut«, sagte der Geheime. »Und man muß sich nicht gleich aufregen. Zwar sieht es so aus, als wäre Polen ein großes Land, doch ist es in Wirklichkeit ein kleines und recht gemütliches Land, in dem alle alles über alle wissen. Ich war immer der Ansicht, daß die Lebensweise von der Größenordnung abhängt. Konnte man bei uns einen echten Sozialismus aufbauen wie in Rußland? Das konnte man nicht, bitte sehr. Wenn man kein Sibirien hat, wohin wollen Sie dann die unbequemen Typen schicken? Höchstens wohl nach Karpacz. Oder nach Suwalki. In zwei Tagen kann jeder zu Fuß heimkehren. Unser Land war zu klein für den sowjetischen Sozialismus, und wenn man nur einen solchen Hühnerstall hat, muß man die Erlösung des Volkes anders planen. Heute aber stellt sich heraus, daß Polen sogar für Sie zu klein ist, weil Sie einen Ausflug nach Białobrzegi machen und die Polizei alsbald informiert ist. Ich will nicht nach dem Inhalt des Gesprächs fragen, das sind persönliche Dinge. Eines aber muß ich wissen: Kam es damals zu einem Streit?«
»Im Gegenteil«, sagte Kamil plötzlich lebhaft.
»Kommen wir zurück auf das Telefon«, sagte der Geheime. »Nach Ihrer Aussage war das um zwanzig Uhr. In Warschau waren Sie gegen neunzehn Uhr, ja?«
»Ja.«
»Und sie ging nach Hause, ja?« sagte der Geheime.
»Ja.«
»Etwas verstehe ich hier nicht«, sagte der Geheime. »Sie haben sich um neunzehn Uhr von ihr getrennt, sogar Viertel nach.«
»Ja«, sagte Kamil, »so war es wohl.«
»Der Abschied verlief, wie man annehmen darf, recht herzlich, jedenfalls ohne jeden Streit, wie Sie sich ausdrückten.«
»Ja.«
»Und es vergeht keine Stunde, da laufen Sie schon zur Post, um sie von einem öffentlichen Apparat aus anzurufen«, sagte der Geheime. »Was war der Grund? Hatten Sie etwas sehr Wichtiges vergessen, was keinen Aufschub duldete? Was nur mußten Sie ihr sofort mitteilen, drei Viertelstunden nach Ihrer Trennung? Was war denn das?«
»Sie quälen mich.«
»Ich quäle Sie?« rief der Geheime. »Na, wissen Sie, das hätte ich nicht von Ihnen erwartet. Ich quäle Sie? Das könnte ein unerfahrener Mensch sagen, ein Skin oder ein Scheißer von der außerparlamentarischen Opposition, wenn er sich zum ersten Mal im Leben hier befindet, Sie aber, der alle polnischen Miliz-Warteräume auswendig kennt, à propos, à propos, in wie vielen Gefängnissen haben Sie gesessen während unserer jüngsten heroischen Epoche, sieben oder acht, das läßt sich gar nicht mehr zählen, es sei denn für Ihre Enkel zu ewigem Angedenken, also Sie drücken sich derart scharf aus über mein rechtsstaatliches Verhalten, es ist wirklich schwer zu begreifen, was Sie da vom Quälen sagen.«
»Sie quälen mich«, wiederholte Kamil.
»Gut«, sagte der Geheime. »Mag sein. Schließlich haben wir beide, jeder auf seine Art, für die Freiheit des Vaterlandes gekämpft. Also gut. Kein Wort mehr zu diesem Thema. Sie telefonierten mit ihr. Und was dann?«
»Das Gespräch dauerte nur kurz«, sagte Kamil. »Inhaltlich war es ohne Bedeutung. Ich fragte, wie es ihr ginge.«
»Wie es ihr ginge?« sagte der Geheime.
»Jawohl«, sagte Kamil.
»Und was weiter?« fragte der Geheime.
»Weiter nichts«, sagte Kamil. »Das war wohl alles.«
»Und sie sagte, es gehe ihr gut?« fragte der Geheime.
»Irgend so etwas«, sagte Kamil.
»Damit war das Gespräch zu Ende?« erkundigte sich der Geheime.
»Ja und nein«, sagte Kamil. »Ja und nein.«
»Alles klar«, folgerte der Geheime.
»Es dauerte ziemlich lange«, sagte Kamil, »weil ich nach der ersten Verbindung noch einmal versuchte, mit Frau Bem zu sprechen, aber es war bei ihr ständig besetzt.«
»Und dann?« sagte der Geheime.
»Es ist mir peinlich, Ihnen sagen zu müssen«, sagte Kamil, »daß ich mehrmals angerufen habe, ziemlich hartnäckig, das ist nicht so leicht für einen Menschen meines Alters, auf der Post, in Anwesenheit anderer Leute, solche idiotischen Versuche zu unternehmen, alle paar Minuten, eine sehr ermüdende Beschäftigung, diese Apparate funktionieren schlecht, das hat mich außer Fassung gebracht, ich war nicht sicher, ob sie wirklich telefonierte oder vielleicht die Verbindung gestört war, daraus schöpfte ich ein bißchen Hoffnung, nach einiger Zeit aber wußte ich, daß sie ganz einfach nicht mit mir sprechen wollte, sie hatte den Hörer abgenommen und den Apparat blockiert, deshalb unablässig das Signal, schließlich war das berechtigt, denn während des ersten Gesprächs hatte sie auf meine Frage, ob sie nicht allein sei, eine unklare Antwort gegeben, man konnte das unterschiedlich interpretieren, ich befand mich in einem üblen Geisteszustand, berücksichtigen Sie das.«
»Ich bitte Sie«, sagte der Geheime, »wenn ich das nicht berücksichtigen würde, säßen Sie jetzt nicht in diesem Zimmer. Es war also abends jemand bei ihr in der Wohnung?«
»Ich kann dazu nichts sagen«, meinte Kamil. »Ich hoffe immer noch, daß sie doch allein war.«
»Die Uhrzeit?« fragte der Geheime.
»Wann?« sagte Kamil.
»Der letzte Versuch am Telefon?« fragte der Geheime.
»Etwa einundzwanzig Uhr«, antwortete Kamil.
»Sie haben viel Geduld«, rief der Geheime voller Bewunderung. »Und dann?«
»Dann bin ich hinausgegangen auf die Straße. Spazieren. Ins ›Pub‹. Dort traf ich Dr. Skalenko.«
»Das stimmt«, sagte der Geheime. »Haben Sie den Unfall mit der Frau gesehen, die unter den Autobus geraten ist?«
»Davon weiß ich nichts«, sagte Kamil.
»Sie müssen dabei gewesen sein. Ein schreckliches Durcheinander auf dem Platz. Sie sind gerade vorbeigekommen. Es sei denn, Sie wären nicht dort gewesen.«
Der Geheime musterte Kamil sehr genau, er lächelte leicht, und man konnte dabei seine Zähne sehen, die seltsam klein waren in dem breiten Bauerngesicht.
»Wie war das also mit dem Unfall?« fragte er.
»Ja«, sagte Kamil. »Jetzt erinnere ich mich. Da war ein Unfall. Ich ging auf dem Fahrdamm. Jemand warnte mich, ich solle nicht auf dem Fahrdamm gehen.«
»Und die Uhrzeit?« sagte der Geheime.
»Weiß ich nicht, weiß ich nicht.«
»Nu, ja«, sagte der Geheime. »Sie hatten Glück.«
»Ich hatte Glück?« fragte Kamil.
»Ja«, sagte der Geheime. »Sie hatten verdammtes Glück. Bei ihr war jemand.«
»Und das nennen Sie Glück«, sagte Kamil.
»Ich denke, ja«, sagte der Geheime. »Und wie.«
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