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[5] 1


Ich wartete darauf, die Fifth Avenue überqueren zu
können, als mein Blick auf Michael Rudnick fiel, mit dem ich in Brooklyn
zusammen aufgewachsen war. Er stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite,
trug einen schwarzen Anzug sowie eine dunkle Sonnenbrille und schaute direkt zu
mir herüber, schien mich aber nicht zu sehen. Seit unserer letzten Begegnung –
vor etwa zweiundzwanzig Jahren, als ich zwölf und er siebzehn Jahre alt gewesen
war – hatte er sich ziemlich verändert; eigentlich konnte ich kaum glauben, daß
ich ihn überhaupt wiedererkannt hatte. Damals war er dick gewesen, das Gesicht
mit Aknepickeln übersät, und er hatte strubbeliges dunkelblondes Haar gehabt.
Jetzt war er hochgewachsen und muskulös; das dichte, dunkle Haar hatte er mit
Gel nach hinten gekämmt.


Die Fußgängerampel sprang auf Grün um, und die Menge strömte von
zwei Seiten aufeinander zu. Selbst als uns nur noch wenige Schritte trennten,
schaute ich Michael weiterhin unverwandt an und wartete darauf, daß er mich
wiedererkannte, doch er ging stur geradeaus, den Blick in eine unbestimmte
Ferne gerichtet. Dann aber, als wir auf gleicher Höhe waren, streifte er mich
plötzlich mit seiner Schulter, und wir blieben mitten in der Menge stehen. In
seiner Sonnenbrille entdeckte ich mein Spiegelbild – zwei [6] blasse Gesichter,
die mich anstarrten. Noch ehe ich etwas sagen konnte, knurrte er verärgert
etwas und ging weiter.


»Arschloch«, brummte ich.


Auf der anderen Seite drehte ich mich noch einmal nach ihm um, aber
er war bereits verschwunden. Offenbar wollte er zur West Side und war schon in
der Menge untergetaucht.


Nachdem ich Raymond, unseren Abendportier, begrüßt hatte, holte
ich die Post – nichts als Rechnungen – und fuhr mit dem Fahrstuhl in den
fünften Stock. Otis bellte, sobald ich die Wohnung betrat.


»Schnauze!« schrie ich, aber der überdrehte Cockerspaniel hörte
nicht auf zu kläffen und sprang immer wieder an meinen Beinen hoch.


Also machten Otis und ich unseren üblichen Spaziergang auf der East
Sixty-fourth Street, kehrten danach in die Wohnung zurück, und ich warf mich in
Unterwäsche auf die Couch, starrte in die Glotze und grübelte über meine Arbeit
nach.


Am Nachmittag hatte ich eine Besprechung mit Tom Carlson gehabt.
Carlson war bei einer Versicherungsgesellschaft in Midtown Finanzdirektor und
verantwortlich für ein Computer-Netzwerk mit hundert Usern. Zur Zeit lief das
Netz mit einer alten Novell-Version, doch er wollte auf Windows NT aufrüsten und dafür neue PCs
und Server kaufen. Es war unsere dritte Besprechung gewesen, und ich hätte
nicht ohne einen unterzeichneten Vertrag aus seinem Büro gehen dürfen, doch als
der richtige Augenblick gekommen schien, hatte ich gezögert, und der Hundesohn
war mir wieder entwischt. Jetzt mußte ich ihn morgen [7] erneut anrufen – was
immer miese Prozente bedeutete – und ihn bitten, mir einen unterzeichneten
Vertrag zuzufaxen. Trotzdem bot Carlson die beste Aussicht auf einen
erfolgreichen Abschluß. Wenn es damit nichts wurde, wußte ich nicht, was ich
sonst noch anstellen sollte.


Ich lag gedankenverloren auf der Couch und starrte in die Röhre, als
Paula gegen halb neun mit Pumps und Designerkostüm nach Hause kam. Sie beugte
sich über die Couch, gab mir einen Kuß und fragte, wie mein Tag gewesen sei,
doch ehe ich auch nur ›beschissen‹ sagen konnte, rief sie: »Ich habe
phantastische Neuigkeiten – einen Augenblick, ich erzähl sie dir gleich«, und
ging ins Schlafzimmer. Otis lief ihr nach, wedelte mit dem Schwanz und bellte.


Ich wußte, was es mit diesen ›phantastischen Neuigkeiten‹ auf sich
hatte. Paulas Schwester in San Francisco sollte nächste Woche ein Kind kriegen,
aber offenbar war es ein paar Tage früher gekommen.


Einige Minuten später betrat Paula in Shorts und T-Shirt wieder das
Wohnzimmer. Genau wie ich hatte sie in den letzten Jahren kein Fitnessstudio
von innen gesehen. Früher war sie schlank gewesen und hatte straffe Muskeln
gehabt, doch seit sie keinen Sport mehr trieb, brachte sie fast fünfzehn Kilo
mehr auf die Waage. Jetzt redete sie ständig davon, wie dick sie sei und daß
sie abnehmen müsse, aber mir gefiel die etwas fülligere Figur – jedenfalls
wirkte sie dadurch viel weiblicher. Vor kurzem hatte sie ihr langes, glattes,
blondes Haar kurz geschnitten. Wenn sie mich fragte, sagte ich ihr, die neue
Frisur schmeichle ihrem Gesicht und betone ihre Wangenknochen, aber eigentlich
fand ich langes Haar schöner.


[8] »Also«, sagte sie, »willst du meine
Neuigkeiten hören?«


»Kathy hat einen Jungen gekriegt.«


»Rate noch mal.«


»Ein Mädchen.«


»Ihr Termin ist doch erst nächste Woche.«


»Ich gebe auf.«


»Komm schon, Rich, es ist was Wichtiges.«


Ich stellte die Flimmerkiste mit der Fernbedienung aus.


»Ich bin befördert worden«, rief sie lächelnd.


»Ehrlich?«


»Ist das nicht unglaublich? Ich hatte fest damit gerechnet, daß
Brian die Stelle kriegt – so wie der sich ewig bei Chris angebiedert hat. Aber
heute nachmittag bat mich Chris in sein Büro, um mir seine Entscheidung
mitzuteilen – und vor dir siehst du die neue Vizepräsidentin der Abteilung
Unternehmensanalyse.«


»Klasse«, sagte ich und versuchte, begeistert zu klingen.


»Ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin«, sagte
Paula. »In den letzten Wochen ging es im Büro einfach wie verrückt zu – arbeite
du mal an drei Berichten gleichzeitig und hab diese Beförderungsgeschichte im
Nacken. Ich meine, irgendwann wollte ich nur noch, daß es endlich vorüber ist,
so oder so, aber daß die Sache jetzt so ausgeht, das ist einfach irre. Wußtest
du überhaupt, daß mir deshalb auch mein Gehalt erhöht wird?«


»Prima.«


»Mein Grundgehalt liegt jetzt bei siebzigtausend im Jahr.«


Zehn mehr als mein Grundgehalt, dachte ich.


»Wirklich phantastisch.«


»Ich schätze, das dürfte uns wieder ein bißchen Luft [9] verschaffen.
Vielleicht können wir uns sogar etwas auf die Seite legen, die Schulden bei den
Kreditkartenfirmen abbezahlen…«


»Das sollten wir am Wochenende feiern.«


»Wollen wir nicht gleich heute abend essen gehen? Komm schon, ich
zieh mich bloß noch rasch um – in zehn Minuten bin ich fertig.«


»Ach, mir ist heute abend nicht danach.«


»Nun hab dich nicht so. Wann waren wir das letzte Mal zusammen
essen? Laß uns zu diesem neuen Vietnamesen in der Third Avenue gehen. Es ist
ein wunderschöner Abend; wir könnten draußen sitzen, eine Flasche Wein
bestellen…«


»Ich sag doch, ich bin nicht in Stimmung.« Ich hatte den Blick
abgewandt, konnte aber spüren, daß Paula mich anschaute.


Schließlich fragte sie: »Was ist?«


»Nichts.«


»Besonders glücklich wirkst du heute abend aber nicht gerade.«


»Ich bin bloß müde.«


»Und über meine Beförderung scheinst du dich auch nicht sonderlich
zu freuen.«


»Was?« rief ich, als hätte sie eine völlig
lächerliche Bemerkung gemacht. »Was redest du denn da? Ich find es einfach
irre, daß du befördert worden bist, aber mir ist nun mal nicht danach, heute
abend essen zu gehen. Ist das vielleicht nicht erlaubt?«


Ich stellte den Fernseher wieder an und schaltete von einem Sender
zum nächsten. Paula saß neben mir auf der [10] Couch, die Beine untergeschlagen,
und starrte ausdruckslos auf die Mattscheibe. Sie war noch wütend auf mich, ich
hatte aber keine Lust mehr, mich mit ihr zu streiten.


Also fragte ich schließlich: »Sag mal, wie geht es Kathy
eigentlich?«


»Wir müssen miteinander reden, Richard.«


»Jetzt nicht.«


»In letzter Zeit benimmst du dich ziemlich seltsam – zumindest seit
einigen Wochen. Ständig wirkst du irgendwie abwesend und behältst alles für
dich. Langsam fürchte ich, daß sich das auch auf unsere Ehe auswirkt.«


Ich haßte es, wenn Paula von ›unserer Ehe‹ sprach, aber uns selbst
meinte, oder wenn sie mich zu analysieren versuchte. Seit fünf Jahren ging sie
einmal in der Woche zum Seelenklempner, und seither erzählte sie mir andauernd,
daß ich mich körperlich klarer ausdrücken müsse, daß ich zu ›passiv-aggressiv‹
sei, zu viel ›projiziere‹, meine Gefühle verdränge oder was für ein
Psycho-Schwachsinn ihr sonst noch einfiel.


»Ich bin für so was echt nicht in Stimmung«, sagte ich auf dem Weg
in die Küche.


Sie lief mir nach und sagte: »Siehst du? Genau das hab ich gemeint.«


Ich fischte die Speisekarte vom Chinesen aus einem der Schubfächer.
Letztes Jahr hatten wir die Küche renoviert – eine Snack-Bar einbauen, neue
Fliesen legen und die Schränke streichen lassen. Diese Modernisierung und die
tollen Klamotten, die Paula für ihre Arbeit brauchte, waren eigentlich schuld
daran, daß unsere Konten mit zwanzigtausend Dollar überzogen waren.


[11] »Du kannst nicht einfach wegrennen«, sagte Paula. »Wenn du
Probleme hast, mußt du darüber reden.«


»Was hältst du von Garnelen mit
Hummersoße?«


»Du ärgerst dich, weil ich befördert wurde«, sagte sie. »Dein
männliches Ego fühlt sich bedroht – der Jäger hat Angst, er könnte nicht länger
für die Familie sorgen.«


»Hör auf, mich zu analysieren, okay? Ich bestell jetzt. Willst du
auch was?«


»Warum gibst du nicht einfach zu, daß dir meine Beförderung zu
schaffen macht?«


»Also einmal Moo-Shu-Chicken für dich.«


Ich gab die Bestellung durch. Paula baute sich vor mir auf und
stemmte die Hände in die Hüften.


»Gib’s zu«, sagte sie.


»Was soll ich zugeben?«


»Daß es dir lieber wäre, wenn ich weniger Geld verdienen würde als
du.«


»Ist ja lächerlich«, sagte ich. »Je mehr du verdienst, um so besser.
Von mir aus kannst du zweihundert-, dreihunderttausend im Jahr verdienen, denn
wie es zur Zeit bei mir läuft, werden wir alles Geld brauchen, das sich
auftreiben läßt.«


Otis begann wieder zu bellen. »Schnauze!« schrie ich und ließ mich
dann auf die Couch fallen. Paula setzte sich neben mich, wartete einige
Sekunden und sagte dann: »Wie ist das Verkaufsgespräch gelaufen?«


»Na wie wohl?«


Sie legte eine Hand in meinen Schoß.


»Tut mir leid«, sagte sie. »Vielleicht solltest du lieber kündigen.«


»Was redest du denn für einen Schwachsinn?« Ich stand [12] auf, weil
ich ihre Berührung nicht länger ertrug. »Glaubst du, ich kann da morgen einfach
reinspazieren und kündigen? Das würde sich richtig gut auf meinem Zeugnis
ausmachen – war sieben Monate dabei und hat nichts verkauft. Klingt doch
klasse, wenn ich mich damit um eine Stelle bewerben will.«


»Ist ja nicht deine Schuld…«


»Wessen Schuld ist es dann?«


»Du könntest eine Menge Erklärungen vorbringen«, sagte Paula. »Die
Firma wurde umstrukturiert; du hattest persönliche Differenzen mit deinen
Vorgesetzten…«


»Solchen Quatsch durchschauen die doch aus einer Meile Entfernung.«


»Aber du mußt dich deshalb nicht so unter Druck setzen«, sagte
Paula, »das macht alles doch nur noch schlimmer. Mit meiner Gehaltserhöhung…«


»Was kriegst du denn schon? Fünfzehn Riesen mehr im Jahr? Und was
bleibt nach Abzug der Steuern davon übrig? Acht, neun Tausender? Na klasse.
Hast du dir in letzter Zeit mal die Kreditkartenrechnungen angesehen? Kapier doch
endlich, wir leben von einem Gehaltsscheck zum nächsten. Und was passiert, wenn
wir noch mal renovieren wollen? Oder wenn wir irgendwann aus der Stadt
fortziehen? Vielleicht möchtest du aber auch lieber die Wohnung verkaufen und
hunderttausend Miese einstreichen…«


»Laß den Blödsinn«, sagte Paula und stand auf. »Bloß weil du einen
schlechten Tag gehabt hast, mußt du deinen Ärger nicht an mir auslassen. Ich
habe heute allen Grund, mich zu freuen, aber dich interessiert das offenbar
einen Scheißdreck.«


[13] Paula stürmte ins Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich
zu. Otis begann wieder zu kläffen. Ich warf ein Sofakissen nach ihm, das ihn am
Hintern traf und dann zu Boden fiel. Der Hund bellte noch einmal trotzig und
schlich dann mit eingeklemmtem Schwanz in die Küche.


Mit dem Kopf in den Händen blieb ich auf der Couch sitzen, bis das
chinesische Essen gebracht wurde. Anschließend klopfte ich an die
Schlafzimmertür und entschuldigte mich dafür, die Beherrschung verloren zu
haben. Kurz darauf setzte sich Paula zu mir an den Tisch.


Wir aßen, sprachen aber fast kein Wort miteinander. Sie stocherte in
ihrem Essen herum und erklärte, sie habe Kopfschmerzen.


»Vielleicht ist Glutamat drin«, sagte ich. »Ich habe vergessen, beim
Bestellen Bescheid zu sagen.«


»Nein, ist nur meine Migräne. Ich leg
mich besser hin.«


Paula ging wieder ins Schlafzimmer, und ich räumte ab und unternahm
mit Otis einen letzten Spaziergang um den Block. Als wir in die Wohnung
zurückkehrten, schlief Paula bereits.


»Tut mir leid wegen vorhin«, flüsterte ich über sie gebeugt.


»Ist schon in Ordnung«, murmelte sie im Halbschlaf.


»Fühlst du dich besser?«


»Ein bißchen.«


»Es tut mir ehrlich leid. Ich hätte meinen Frust nicht an dir
auslassen sollen, und ich freue mich wirklich sehr über deine Beförderung. Eine
großartige Sache, und ich würde sie morgen abend gern mit dir feiern.«


»Okay«, sagte sie.


[14] »Wie wäre es mit sieben Uhr?«


»Prima.«


»Gute Nacht, Liebes.« Ich drückte ihr einen Kuß auf die Lippen.


»Gute Nacht«, wisperte sie und drehte sich auf ihre Seite.


Nachdem ich den Abwasch erledigt hatte, legte ich mich zu Paula
ins Bett und las noch einige Kapitel in Wie werde ich ein
Verkaufsgenie, dem neusten Buch über erfolgreiche Geschäftsstrategien,
das ich mir auf das Nachtschränkchen gelegt hatte. Doch plötzlich überkam mich
die Müdigkeit. Ich ließ das Buch auf die Brust sinken und schloß die Augen.
Michael Rudnick fiel mir ein, dem ich am Nachmittag auf der Fifth Avenue
begegnet war, und dann sah ich mich selbst als zehn- oder elfjährigen Jungen vor
unserem Haus in der Stratford Road in Brooklyn. Ich war allein und spielte auf
dem Bürgersteig mit meinem Basketball, als Michael Rudnick vor mir auftauchte.
Er war zu dick, ein Teenager mit einem Gesicht voller Pickel, und die buschigen
Augenbrauen wuchsen über seiner Nase beinahe zusammen, weshalb ihm ein paar
Jungs aus dem Wohnblock den Spitznamen ›Raupe‹ verpaßt hatten. Michael fragte,
ob ich im Keller mit ihm Tischtennis spielen wollte. In der High-School und in
meinem Block zählte er schon zu den Großen, weshalb es für mich eine besondere
Ehre war, daß er mich zum Tischtennis einlud. »Klar«, erwiderte ich aufgeregt.
»Sofort!« Michaels Eltern waren nicht daheim, und das Haus war dunkel und leer.
Wir stiegen hinab in den kalten, muffig riechenden Keller, und ich schaute zu,
wie Michael das Netz spannte. Dann erklärte er die Spielregeln – [15] wenn ich
gewänne, bekäme ich fünf Dollar, wenn er gewänne, würde ich für einen Abrubbler
herhalten müssen. Ich verstand unseren Handel nicht ganz, willigte aber ein. Natürlich
standen die Chancen gegen mich, da er der bessere Tischtennisspieler war. Er
gewann haushoch und kassierte fast jeden Ball. Ihm fehlte noch ein Punkt zum
Gewinn, als mein Ball das Tischende verfehlte. Prompt warf er den Schläger hin
und schrie: »Jetzt kriegst du was zu spüren!« Ich lachte hysterisch, glaubte,
das gehöre noch zum Spiel, und rannte vor ihm davon, bis er mich von hinten
schnappte, mir gleich an den Bauch griff und das Gummiband meiner Unterhose
nach unten zog. Der Abrubbler tat weh, aber ich hörte nicht auf zu lachen. Mir
gefiel nicht, was er tat, doch fürchtete ich, er würde mich nicht mehr im
Keller Tischtennis spielen lassen, wenn ich mich jetzt beschwerte. Außerdem war
er viel größer und stärker als ich, und er zerrte so heftig an mir herum, daß
ich den Boden unter den Füßen verlor. »Hör auf! Hör auf!« schrie ich, lachte
aber immer weiter, weil ich noch glaubte, daß wir ein Spiel spielten. Dann
schubste er mich auf das Sofa. Ich wand mich, versuchte zu entkommen, doch er
preßte mein Gesicht ins klebrige schwarze Kunstleder. Ich wußte nicht, warum er
mir das antat – warum er es so lustig fand. Ich lag mit dem Gesicht nach unten
auf dem Sofa, und er lag auf mir, keuchte und schwitzte.


Abrupt riß ich die Augen auf; mein Herz raste, als hätte ich gerade
einen Sprint eingelegt. Paula lag neben mir, schlief tief und fest und
schnarchte leise. Ich stand auf. Otis wollte mir nachlaufen, aber ich zog vor
seiner Nase die Schlafzimmertür zu, ging in die Küche, machte den [16] Kühlschrank
auf und kippte mir den Orangensaft direkt aus der Flasche in den Hals. Ich
brauchte frische Luft. Ich ging durch das Wohnzimmer auf den Balkon.


Es war eine warme, stickige Nacht, und ich glaubte, kaum Luft zu
bekommen. Während ich mich an das Geländer lehnte und hinab auf die stark
befahrene Third Avenue starrte, hörte ich Michael Rudnick wieder mit hoher
Fistelstimme schreien: »Jetzt kriegst du was zu spüren!« Die Worte waren so
deutlich, als stünde er auf dem Balkon nebenan. Selbst sein Gewicht konnte ich
noch auf mir spüren, und ich fühlte mich unter ihm gefangen, hatte schreckliche
Platzangst und roch erneut den widerlichen Geruch von billigem Rasierwasser –
bestimmt das seines Vaters.


Ich ging zurück in die Wohnung und schloß die Balkontür. Als ich mir
im Badezimmer kaltes Wasser ins Gesicht spritzte, fiel mir ein Artikel aus der Times ein, in dem es geheißen hatte, daß manche Menschen
traumatische Vorfälle aus ihrer Kindheit verdrängten, um sich Jahre später
wieder plötzlich daran zu erinnern, doch fand ich den Gedanken unerträglich,
daß mir so etwas passiert sein sollte.


Als ich mich wieder ins Bett legte, wurde Paula wach.


»Wo warst du?«


»Auf dem Balkon.«


»Warum?«


»Ich brauchte frische Luft.«


»Alles in Ordnung, Liebling?«


»Sicher.«


»Ganz bestimmt?«


»Klar doch.«


»Tut mir leid wegen vorhin.«


[17] »Mir auch.«


Dabei wußte ich gar nicht mehr, worüber wir uns überhaupt gestritten
hatten.




[18] 2


Paula schob die Tür der Duschkabine auf. Ich hatte sie
nicht ins Badezimmer kommen hören, und das Geräusch schreckte mich aus meinen
Gedanken auf.


»Ich muß los«, sagte sie.


»Warte.«


Ich spülte mir den Seifenschaum aus dem Gesicht und gab ihr einen
Kuß. Gestern abend hatte ich mich ziemlich dämlich benommen, und ich wollte es
wiedergutmachen.


»Vergiß nicht«, sagte ich, »daß wir heute abend deine Beförderung
feiern wollen.«


»Mach ich nicht«, sagte sie. »Ich freu
mich darauf.«


»Soll ich uns für sieben Uhr einen Tisch bestellen?«


»Lieber für halb acht. Ich ruf dich an,
falls es später wird.«


Sie verabschiedete sich noch einmal, und ich schob die
Duschkabinentür wieder zu. Es war zwanzig nach sechs. Meist ging Paula erst
gegen sieben zur Arbeit, doch nahm ich an, daß sie heute etwas früher anfing,
um einen guten Eindruck zu machen.


Paula hatte ziemlich hart für ihre Karriere gearbeitet – drei Jahre
lang war sie zur Abendschule gegangen, um einen Abschluß in Betriebswirtschaft
vorweisen zu können, dann hatte sie sich bei ihren Vorgesetzten [19] eingeschmeichelt
und endlos Überstunden geschoben, um auf der Erfolgsleiter einige Stufen nach
oben klettern zu können. Ich wußte, wieviel ihr die Beförderung zur
Vizepräsidentin bedeutete, und heute abend wollte ich ihr das Festessen
spendieren, das sie sich redlich verdient hatte.


Gegen halb acht verließ ich die Wohnung. Ich nahm immer denselben
Weg zur Arbeit – über die Third Avenue bis zur Forty-eighth Street, dann quer
durch die City zur Sixth Avenue. Nur manchmal – meist bei schlechtem Wetter
oder an kalten Wintertagen – rief ich mir ein Taxi, benutzte aber niemals
öffentliche Verkehrsmittel.


Nachdem ich mit der Magnetstreifenkarte die Eingangstür geöffnet
hatte, betrat ich kurz vor acht Uhr die Firma, nahm mein hausinternes Handy vom
Tisch und ging über den langen Flur, vorbei an den Glaskabinen der
Sekretärinnen, zu meinem Büro in der Verkaufsabteilung.


Bei Network Strategies, meiner alten Firma, in der ich nur ein
einfacher Verkaufsagent gewesen war, hatte ich ein großes Eckbüro mit
herrlichem Blick auf den East River gehabt. Bei Midtown Consulting dagegen
steckte man mich als leitenden Verkaufsagenten in eine enge, stickige Kammer
mit einem einzigen Fenster, das auf die Rückwand eines anderen Gebäudes
blickte. Ich vermißte das Prestige, das einem ein Eckbüro verlieh. Saß man in
einem der größten, komfortabelsten Büros einer Firma, wurde man besonders
zuvorkommend behandelt. Auf den Fluren oder am Wasserspender lächelten die
Kollegen und fragten, wie das Wochenende gewesen sei und ob man in letzter Zeit
einen guten Film gesehen habe. Oder sie boten an, beim Kopieren zu helfen, und
fragten, ob sie einem etwas vom [20] Deli mitbringen könnten. Hier dagegen
schenkten mir die Leute kaum Beachtung. Manchmal lächelte ich auf dem Flur
jemandem zu und wurde so ausdruckslos angestarrt, als ob ich unsichtbar wäre.


In letzter Zeit hatte ich die Entscheidung bedauert, die mich vor
sieben Monaten veranlaßt hatte, meinen alten Job aufzugeben. Als sich der
Headhunter meldete, arbeitete ich seit sechs Jahren bei Network Strategies und
dachte nicht daran, dort aufzuhören, aber dann lag plötzlich dieses
unglaubliche Angebot auf dem Tisch: sechzigtausend Grundgehalt und beste
Sondervergünstigungen. Dabei legte ich normalerweise gleich wieder auf, wenn
ein Headhunter anrief, doch an jenem Tag hatte ich zugehört.


Ich konnte nicht wissen, daß der Wechsel zu Midtown Consulting
womöglich die größte Fehlentscheidung meines Lebens war.


Mein Tag begann wie jeder Arbeitstag – ich stellte den Computer an,
las meine E-Mails, hörte die Voice-Mail ab – ging zum Kaffeeautomaten und holte
mir einen Kaffee, schwarz, mit drei Stück Zucker. Sobald ich wieder am
Schreibtisch saß, rief ich meinen Programmplaner auf. Heute hatte ich keine
Termine außer Haus, mußte am Vormittag aber einige dringende Rückrufe
erledigen, zu denen auch das Gespräch mit Finanzdirektor Tom Carlson gehörte,
den ich erst gestern nachmittag getroffen hatte.


Ich wählte Carlsons Nummer und rechnete damit, von seiner Sekretärin
abgewimmelt zu werden, doch war er nach dem zweiten Klingeln selbst am Apparat.


»Guten Morgen, Tom«, sagte ich und versuchte, möglichst aufgeräumt
zu klingen.


[21] »Wer ist denn da?«


»Richard Segal – Midtown Consulting. Wie geht es Ihnen heute?«


Nach einer langen Pause sagte er: »Ach
so, ja.«


»Bestens, danke der Nachfrage«, erwiderte ich. »Ich rufe Sie an,
Tom, weil sich gestern keine Gelegenheit mehr fand, Ihnen zum Kostenvoranschlag
noch zu sagen, daß wir weitere zwei Prozent einräumen können, was es Ihrer
Firma erlauben dürfte, für die Zeit der Vertragsdauer noch einmal zwanzig-,
dreißigtausend Dollar einzusparen und –«


»Tja, ich hatte wirklich noch keine Gelegenheit, mir die Sache
genauer anzusehen«, unterbrach er mich. »Ich melde mich, wenn ich soweit bin,
okay?«


»Wenn irgend etwas unverständlich sein sollte, Tom, oder falls
Klärungsbedarf besteht, Tom, wäre ich nur zu froh –«


»Habe ich Ihnen gestern nicht gesagt, daß ich Sie anrufe, sobald ich
zu einer Entscheidung gekommen bin?«


»Natürlich, aber ich habe mir gedacht, Sie würden bestimmt gern
erfahren, daß –«


»Wissen Sie, irgendwie glaube ich, daß Sie mir etwas aufschwatzen
wollen, was ich gar nicht haben will«, sagte er, »und das gefällt mir überhaupt
nicht.«


»Tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck auf Sie mache, Tom«, sagte
ich, »aber der eigentliche Grund –«


»Hören Sie, warum vergessen wir nicht
einfach die ganze Sache?«


»Ich… Wie bitte?«


»Ich habe beschlossen, mich anderweitig
zu orientieren.«


[22] »Ich verstehe nicht recht«, sagte ich, ohne meine Enttäuschung
noch länger verbergen zu können. »Ich meine, gestern… bei unserem Treffen…«


»Wir entscheiden uns für das Angebot einer anderen Firma, kapiert?«


»Aber haben Sie sich unser Angebot
einmal genauer angesehen?«


»Mich interessiert Ihr Angebot nicht mehr.«


Jetzt konnte ich mich nicht länger beherrschen.


»Verdammt, warum waren Sie dann gestern bereit, sich mit mir zu
treffen?«


»Wollen Sie es wirklich wissen? Weil mir die verfluchte Verabredung
erst wieder eingefallen ist, als Sie plötzlich vor mir standen. Begreifen Sie
doch endlich, die Antwort lautet nein, besten Dank auch. Auf Wiederhören.«


Carlson hatte eingehängt. Wie betäubt preßte ich den Hörer ans Ohr,
bis ich das Besetztzeichen hörte, dann legte ich auf. Ich war schockiert. Ich
konnte es einfach nicht fassen, daß all die monatelange Arbeit, die ich in
Carlsons Kostenvoranschlag gesteckt hatte, umsonst gewesen war.


Ich schloß die Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus. Dann trank
ich einen Schluck Kaffee und machte mich wieder an die Arbeit.


Erst erwischte ich nur irgendwelche Anrufbeantworter, hatte aber
schließlich Raschid Hamir am Apparat, den Leiter des
Managementinformationssystems bei Prudential, den ich seit mehreren Wochen zu
erreichen versuchte.


»Hallo Raschid, hier spricht Richard Segal von Midtown Consulting.«


»Wer?«


[23] »Richard Segal«, wiederholte ich langsam. »Sie erinnern sich? Wir
haben uns letzten Monat getroffen, und vor zwei Wochen habe ich Ihnen ein
Angebot für die beiden NT-Berater gemacht, die Sie unbedingt
haben wollten.«


»Tut mir leid, dafür gibt der Haushalt kein Geld mehr her«, sagte
er. »Versuchen Sie es im nächsten Quartal noch mal.«


Als ich einen Vorabtermin für das nächste Quartal wollte, legte
Raschid auf.


Ich machte ein Dutzend weiterer Anrufe, ehe ich endlich wieder einen
potentiellen Kunden am Apparat hatte, doch der erklärte mir, er würde
gegenwärtig mit einer anderen Beratungsfirma zusammenarbeiten; ich solle nächstes
Jahr noch mal anrufen. Und so wählte ich Nummer um Nummer ohne jeden Erfolg.


Während ich noch auf den Bildschirm starrte, fühlte ich mich
schlagartig müde und erschöpft; die ersten Anzeichen nahender Kopfschmerzen
meldeten sich. Ich ging über den Flur zur Kaffeeküche und schenkte mir einen
Becher ein. Eine Stimme in meinem Rücken sagte: »Hallo Richie, wie läuft’s denn
so?«


Ich blickte über die Schulter und sah die lächelnde Visage von Steve
Ferguson. Steve war ebenfalls leitender Verkaufsagent bei Midtown, obwohl ich
fand, daß er lieber Schuhe als Computer-Netzwerke verkaufen sollte. Letzten
Monat war er zum zweiten Mal in Folge zum Midtown-Verkäufer des Monats ernannt
worden, weil er für knapp eine halbe Million Dollar Aufträge an Land gezogen
hatte.


»Nicht übel«, sagte ich und warf den dritten Zuckerwürfel in meinen
Kaffee. »Und selbst?«


[24] »Hab letzte Nacht wen aufgerissen, kann mich also nicht
beklagen«, erwiderte Steve und verzog grinsend die Mundwinkel. Dann hieb er mir
auf den Rücken und rief: »Und? Wie läuft die Verkauferei?«


»Bestens«, antwortete ich und haßte ihn von ganzem Herzen.


»Ach ja? Ist der Vertrag mit MHI schon unter Dach und Fach?«


»Nein, noch nicht ganz«, sagte ich und preßte den Dekkel auf den
Kaffeebecher.


»Hinter dem bist du schon eine ganze Weile her, nicht? Woran
hapert’s?«


»Ich warte nur noch auf den
unterschriebenen Vertrag.«


Ich ging um ihn herum und hielt das Gespräch für beendet, aber er
blieb an meiner Seite und folgte mir aus der Küche.


»Ich habe den Deal mit Chase abgeschlossen«, sagte er, als ich ihn
fragte, wie es denn um seine Vertragsabschlüsse stünde.


»Großartig«, erwiderte ich.


»Ach was, vier Berater, ein Projekt über neun Monate – was soll’s,
kleine Fische. Dürfte mir allerdings eine hübsche Provision einbringen. Außerdem
habe ich da noch ein paar nette Projekte in der Mache – springt hoffentlich was
Dauerhaftes bei raus. Hast du schon vom Deal mit Everson gehört?«


»Nein«, antwortete ich.


»Mann, das ist diese Anzeigenagentur für Neue Medien in der
Forty-second. Hatte gestern den unterschriebenen Vertrag in der Post –
dreiundfünfzig Riesen. Ach so, falls [25] du Hilfe bei diesem MHI-Vertrag brauchst, kein Problem. Ernsthaft,
brauchst bloß Bescheid zu sagen, wenn ich mal einen Anruf für dich erledigen
oder bei einem Meeting dabeisein soll. Ich weiß doch, wie wichtig es ist,
endlich die Unterschrift unter den ersten Vertrag setzen zu können.«


»Danke, ich denk drüber nach«, sagte ich und rang mir ein Lächeln
ab.


Vor seinem Büro – einem Eckzimmer – blieb Steve stehen und sagte: »Dann
also bis zehn Uhr.«


Ich erstarrte.


»Wieso? Was ist denn um zehn?«


»Die Verkaufsbesprechung. Hat Bob dir kein Memo geschickt?«


»Nein.«


»Aha, na ja, dann sehe ich dich eben später.«


Ich ging zurück in mein Büro und rief meine E-Mail ab, aber da war
keine Nachricht von Bob wegen eines Meetings um zehn Uhr. Ich rief einen der
Typen von der Technik an und sagte, daß es offenbar ein Problem mit meiner
E-Mail gebe, aber er meinte, es sei alles in Ordnung.


Ich ging über den Flur zu den Kabinen, in denen Midtowns drei
Junior-Verkaufsagenten arbeiteten. Peter Rabinowitz und Rob Cohen hingen am
Telefon, aber John Hennessy arbeitete an seinem PC.
John war Mitte Zwanzig, ein Mann von gepflegtem Äußeren, für den dies der erste
oder zweite Job nach dem College war.


»Hallo, John«, sagte ich.


»Na, Richard«, erwiderte er. »Wie
läuft’s denn so?«


»Nicht übel, gar nicht übel«, erwiderte ich. »Hat man dir ein Memo
wegen des Meetings um zehn Uhr geschickt?«


[26] »Ja«, sagte er, »wirst du auch
dasein?«


»Schon möglich«, gab ich zurück. »Bin unter Umständen aber auch bei
einem Kunden.«


Eine letzte Möglichkeit fiel mir ein. Vielleicht, dachte ich, hatte
Bobs Sekretärin Heidi einfach vergessen, mir das Memo zu schicken. Ich rief sie
an und bat sie, in den nächsten Stunden meine Anrufe entgegenzunehmen, da ich
in meinem Büro arbeiten wollte, und dachte, wenn ich an dem Meeting teilnehmen
sollte, würde sie mir schon Bescheid sagen. Doch sie war ohne weiteres
einverstanden, sich um meine Telefonate zu kümmern.


Ich hatte Ähnliches in anderen Jobs beobachtet und wußte genau, was
es bedeutete, wenn man einen Angestellten, vor allem einen leitenden
Angestellten, plötzlich von Meetings ausschloß. Dann wurde es für ihn höchste
Zeit, die Bewerbungsunterlagen durchzusehen, denn er war schon so gut wie
arbeitslos.


Ich lud mir neue Adressen aus meiner Datenbank auf den Schirm und
war fest entschlossen, heute noch den Durchbruch zu schaffen. Doch nach zwei
Stunden pausenlosen Telefonierens hatte ich nichts erreicht. Als ich mich
plötzlich wieder in Michael Rudnicks Keller sah und ihn mit Jungenstimme rufen
hörte: »Jetzt kriegst du was zu spüren!«, wurde mir schwindlig und übel. Mein
Herz raste ganz wie gestern nacht. Verdammt, das war wirklich das Allerletzte,
was ich jetzt in meinem Leben gebrauchen konnte.


Ich wollte mich wieder an die Arbeit machen, bekam aber Michael
Rudnick nicht mehr aus dem Kopf. Ob das wirklich der Mann gewesen war, den ich
gestern auf der [27] Straße gesehen hatte? Für Rudnick kam er mir im nachhinein
viel zu schlank und zu fit vor, seine Haut hatte fast zu makellos gewirkt. Die
›Augenbrauenraupe‹ hätte ihn natürlich sofort verraten, doch die Brauen des
Mannes auf der Straße waren von einer dunklen Sonnenbrille verdeckt gewesen.


Ich wählte mich ins Internet ein und fragte mit einem Suchbefehl
nach ›Michael Rudnick‹ in Manhattan. Die Suche ergab zwei Treffer, einen
›Michael L. Rudnick‹, wohnhaft Washington Street, und einen ›Michael J. Rudnick, Esquire‹, wohnhaft Madison Avenue. Michael J. Rudnick, der Anwalt,
schien mir eher in Frage zu kommen, da die angegebene Adresse – vermutlich ein
Büro – in der Gegend lag, in der ich ihn gestern an der Straßenkreuzung gesehen
hatte. Außerdem schien mir der Gedanke, daß Michael Rudnick Anwalt geworden
war, keineswegs abwegig zu sein. Als Teenager war er selbstbeherrscht, arrogant
und egozentrisch gewesen – gute Voraussetzungen für eine juristische Laufbahn.
›Anwalt‹ deckte sich auch mit dem Eindruck, den ich an der Straßenecke gewonnen
hatte – wohlhabend, erfolgreich und ziemlich selbstbewußt, was Aussehen und
Stellung betraf. Außerdem erinnerte ich mich daran, wie er geknurrt hatte, als
unsere Schultern sich berührten, fast so, als stünde ich unter ihm und sei
deshalb bedeutungslos. Aber als Anwalt vor Gericht konnte ich ihn mir gar nicht
vorstellen. Nein, ein Typ wie er würde irgendwas Unpersönliches machen.
Bestimmt war er Steueranwalt.


Es ging auf Mittag zu, und niemand war in mein Büro gekommen, um mir
zu sagen, daß ich eine [28] Verkaufsbesprechung verpaßte. Als mir bewußt wurde,
daß ich den ganzen Morgen lang noch gar nichts gegessen hatte, beschloß ich,
rasch einen Bissen zu mir zu nehmen und mich dann wieder ans Telefon zu hängen.


Ich entschied mich für die Pizzeria in der Seventh Avenue, in der
ich gelegentlich zu Mittag aß. Die Pizza war nicht besonders, aber was kümmerte
mich das? Meist schlang ich den Fraß so schnell in mich hinein, daß ich
ebensogut Pappe mit Tomatensoße und Gummikäse hätte essen können, ohne den
Unterschied zu bemerken.


Ich setzte mich mit meinen zwei Pizzastücken an einen der hinteren
Tische, schluckte die Bissen halb zerkaut runter und grübelte über meinen
beschissenen Vormittag und mein noch beschisseneres Leben nach. Ich hatte stets
angenommen, daß ich mit Mitte Dreißig glücklich verheiratet wäre, in einem
großen Haus in der Vorstadt leben, zwei Kinder und reichlich Geld haben würde.
Vielleicht hatten Paula und ich früher zuviel ausgegeben, damals, für unseren
extravaganten Urlaub auf den Bahamas oder auf Hawaii. Im Gegensatz zum Rest der
Welt, der sich an der Börse eine goldene Nase verdiente, waren wir pleite. Dank
einer neuen Gebäudeschätzung war unsere Wohnung nur noch halb soviel wert wie
das, was wir mal dafür gezahlt hatten. Und bis auf unsere Pensionsfonds hatten
wir fast kein Geld auf der hohen Kante, eine ziemlich erbärmliche Leistung für
ein Ehepaar in unserem Alter. Dann waren da noch die überzogenen Kreditkarten
und die Stromrechnungen und all die zusätzlichen Ausgaben, die ständig wie aus
dem Nichts aufzutauchen schienen. Natürlich könnten wir die Wohnung mit Verlust
verkaufen und uns für ein paar Jahre [29] eine kleinere Bleibe mieten, bis die
Schulden abbezahlt waren. Doch wir waren auf die Steuervergünstigungen
angewiesen, die wir als Wohnungseigentümer geltend machen konnten, und
wahrscheinlich wäre die Miete genauso hoch wie unsere jetzigen Kosten.


Ich rührte das zweite Stück Pizza nicht mehr an, ging aus dem
Restaurant und stand wieder auf der Seventh Avenue. Die Luft war stickig und
verqualmt. Eben hatte es noch ein wenig genieselt, doch jetzt klarte der Himmel
auf. Ganz in Gedanken lief ich schließlich die Straße entlang und hielt erst
inne, als mir plötzlich auffiel, daß ich an der Kreuzung Fifth Avenue und
Forty-eighth Street stand, an ebenjener Straßenecke, an der ich gestern Michael
Rudnick begegnet war. Die Stelle lag mehrere Blocks von der Pizzeria entfernt,
und ich hatte keine Ahnung, warum ich hierher gelaufen war.


Aus meinem Büro rief ich das Maison an, ein französisches Lokal
in der Second Avenue, und bestellte für halb acht einen Tisch. Ich hatte noch
nie da gegessen, wußte aber, daß Paula französische Küche liebte, und um ihre
Beförderung zu feiern, wollte ich ein ganz besonderes Restaurant.


Dann führte ich wieder einige Verkaufstelefonate, hatte aber immer
noch kein Glück. Gegen halb drei rief Heidi mich an und sagte, ich solle sofort
zu Bob kommen. Ich fragte sie, ob sie wisse, worum es gehe, aber sie
behauptete, keine Ahnung zu haben.


Als ich Bobs Büro betrat und ihn sah, wie er an seinem Tisch saß und
mit ernster Miene auf einen Computerbildschirm starrte, nahm ich an, daß er
beschlossen hatte, mich [30] zu feuern. Ich malte mir schon aus, wie ich Paula
heute abend die Neuigkeit mitteilte und wie ich am Sonntag die Stellenanzeigen
studierte.


»Setzen Sie sich«, sagte Bob, ohne mich anzuschauen.


Als Präsident der Firma besaß Bob natürlich ein riesiges Eckbüro.
Durch das nach Norden blickende Fenster hinter seinem Tisch konnte ich einen
Zipfel vom Central Park und das Hochhaus von General Electric neben dem
Rockefeller Center im Osten erkennen.


Bob war klein – etwa eins achtundsechzig –, und er bedeckte die
große, kahle Stelle mitten auf seinem Kopf mit einem schwarzen Gebetskäppchen.
Er war Ende Dreißig, vielleicht auch Anfang Vierzig und schien immer das
gleiche weiße Hemd mit Knopfleiste zu tragen, das er sich achtlos in eine
schwarze Hose stopfte. Wenn wir uns auf dem Flur begegneten, blieb er manchmal
stehen, um mir den neusten Witz zu erzählen. Ich habe von Anfang an gewußt, daß
er mich vor allem deshalb mochte und wohl nur ungern auf die Straße setzen
würde, weil ich mit Nachnamen Segal hieß. Beim Vorstellungsgespräch hatte er
mich für einen Juden gehalten, und ich hatte ihn in dem Glauben gelassen.


Ich saß in dem Polstersessel vor seinem Schreibtisch. Eine Zeitlang
starrte er noch auf den Bildschirm, und ich fragte mich schon, ob er vielleicht
vergessen hatte, daß ich in seinem Zimmer war, als er sich schließlich zum
Tisch umdrehte und sagte: »Tut mir leid, daß Sie so lange warten mußten. Wie
geht es Ihnen?«


»Geht so«, antwortete ich.


»Wird wärmer da draußen, wie?«


[31] »Wärmer?«


»Das Wetter.«


»Ach so«, erwiderte ich, »ja, ist in letzter Zeit gar nicht übel.«


»Meine Frau und ich werden uns bald in unser Landhaus nach Tuxedo
verziehen«, sagte Bob.


»Wie schön!«


Wir blickten uns an.


»Egal«, sagte er. »Ich habe Sie zu mir gebeten, um den aktuellen
Stand der Verhandlungen mit einigen Ihrer Klienten zu erfahren – damit ich
weiß, was Sie so treiben und wie es weitergehen soll.«


»Okay«, sagte ich und war erleichtert, daß ich nicht geschaßt wurde,
jedenfalls noch nicht.


»Steve hat mir übrigens gesagt, daß Sie kurz davor stehen, den
Handel mit Media Horizons abzuschließen.«


»Steve hat das gesagt?«


»Also ist es noch nicht soweit?«


»Sie warten nur darauf, daß der Haushalt verabschiedet wird«, sagte
ich und nannte damit die naheliegendste Erklärung für eine mögliche
Verzögerung.


»Wurde Ihnen gesagt, wann Sie Näheres
erfahren?«


»In ein paar Tagen – höchstens noch ein, zwei Wochen.«


»Na ja, hoffen wir, daß es klappt. Haben Sie sonst noch was in
Aussicht?«


»Das ein oder andere«, log ich.


»Ausgezeichnet. Was denn?«


»Eine Offerte für einige Berater, dann noch eine Fremdvergabe.«


Ich gab meine Antworten rasch und voller [32] Selbstvertrauen, so daß
er gar nicht merken konnte, was für einen Blödsinn ich ihm erzählte.


»Gut – freut mich zu hören, daß Sie einige Eisen im Feuer haben.
Hoffentlich schließen Sie alle drei Verträge ab und sind dann auf dem richtigen
Weg.«


»Das hoffe ich auch«, erwiderte ich.


»Aber ich will ehrlich zu Ihnen sein, Richard – ich komme meinen
Angestellten nur ungern mit irgendwelchen Überraschungen. Als ich Sie
eingestellt habe, ließen Sie mich glauben, daß Sie einige Kunden mitbringen
würden. Erinnern Sie sich? Und ich nehme an, Sie wissen selbst, daß Sie seit
sieben Monaten hier arbeiten und noch nicht einen einzigen Verkauf für uns
abgeschlossen haben. Ich weiß, dafür gibt es eine Menge Gründe, für die Sie
nichts können, und ich will Ihnen auch überhaupt keinen Vorwurf machen.
Allerdings werde ich Ihre Stellung hier bei Midtown überprüfen müssen, wenn
sich Ihre Leistungen nicht bessern. Ich weiß, Sie haben in Ihrer alten Firma
allerhand geleistet, und ich weiß auch, daß Sie es wieder schaffen können.
Außerdem halte ich Sie für einen prima Kerl und hoffe aus tiefstem Herzen, daß
Sie unserer Firma noch viele Jahre erhalten bleiben. Doch ich habe nun mal ein
Geschäft zu führen und kann mir keinen Verkäufer leisten – in welcher Position
auch immer –, nur weil ich ihn nett finde. Sie verstehen mich doch, nicht
wahr?«


»Ja«, sagte ich.


»Aber machen Sie sich keine Sorgen, Sie kommen bestimmt drüber
hinweg. Schließen Sie einfach die drei Verträge ab, die Sie gerade erwähnt
haben, und ehe Sie sich’s versehen, kann ich Sie als Verkäufer des Monats [33] auszeichnen.
Wenn ich Ihnen übrigens in dieser Firma irgendwie helfen kann, lassen Sie es
mich bitte wissen; ich bin gern dazu bereit.«


»Ich weiß das zu schätzen, aber im Augenblick gibt es nichts, was
Sie für mich tun könnten«, sagte ich. »Ich brauche die Verträge nur noch
abzeichnen zu lassen, das ist alles.«


»Vielleicht sollten Sie Steve Ferguson zu einem Ihrer nächsten
Verkaufsgespräche mitnehmen. Oder Sie begleiten ihn mal zu einem seiner
Gespräche. Ich weiß, Sie haben sicher Ihre eigenen Techniken, aber manchmal
kann es recht hilfreich sein, jemanden zu beobachten, der so überaus
erfolgreich ist.«


»Ich denke nicht, daß mir das nützen würde«, erklärte ich.


»Vielleicht sollten Sie es trotzdem versuchen«, sagte Bob. »Man kann
nie wissen, was davon hängenbleibt. – Übrigens, haben Sie schon den von dem
Polacken gehört, der seinen Schlüssel im Wagen eingeschlossen hatte? Er
brauchte eine Schlinge, um seine Familie zu befreien.«


Ich lachte höflich über diesen blöden Witz.


»Bevor ich es vergesse«, sagte Bob, als ich aufstand. »Sie haben
vermutlich schon gehört, daß nächste Woche für das Büro einige personelle
Veränderungen anstehen.«


»Nein, davon wußte ich noch nichts«, sagte ich.


»Weil einige neue Leute bei uns anfangen, werden wir unsere
Abteilungen für Personalanwerbung und Marketing vergrößern. Und das bedeutet,
daß jemand auf sein Büro verzichten muß. Wir haben uns noch nicht entschieden,
wer diese Person sein wird, doch war mir wichtig, daß Sie Bescheid wissen. Wie
schon gesagt – keine Überraschungen.«


[34] Gelassen ging ich in mein Büro zurück, und dann knallte ich die
Tür hinter mir zu, daß die dünnen Wände nur so wackelten.


Ich fragte mich, ob ich meinen alten Boss bei Network Strategies
anrufen und ihn bitten sollte, mir meine frühere Stelle wiederzugeben, aber ich
wußte, es wäre Zeitverschwendung. Wir hatten uns nicht gerade in bestem
Einvernehmen getrennt, und unser Verhältnis hatte sich auch nicht gebessert,
als ich – vergebens – versuchte, einige meiner alten Klienten mit nach Midtown
zu nehmen.


Am Wochenende würde ich meine Bewerbungsunterlagen auffrischen und
mich mit einigen Headhuntern in Verbindung setzen. Unter Umständen fände ich
mich sogar mit einer Gehaltskürzung ab, aber für nichts in der Welt würde ich
in eine der Kabinen umziehen.
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