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[5] 1


Als der stämmige, italienisch aussehende Typ im
Nadelstreifenanzug Vincent’s Fish Market an der Ecke Flatbush Avenue und Avenue
J betrat, legte Mickey Prada die Daily News beiseite,
die er gerade las, und sagte: »Das Übliche, stimmt’s?«


»So isses, Kleiner«, sagte der massige Typ lächelnd.


Während Mickey ihn bediente – ein Pfund gekochte Shrimps und ein
Döschen Cocktailsauce –, zog der Mann ein Blatt Papier heraus und hielt es
Mickey vor die Nase.


»Ist das zu fassen?«, sagte er. »Ich muss heute zum Scheiß-Gericht.«


Auf dem Blatt stand
eine Menge geschrieben, doch Mickey konnte nur in einer Ecke die Großbuchstaben
OK in roter Schrift erkennen, ehe der
Mann es wieder wegsteckte.


»Unfassbar, dass ich mit diesem Scheiß meine Zeit vergeuden muss«,
fuhr der Typ kopfschüttelnd fort. »Aber ich komme ungeschoren davon. So wie
immer.«


Mickey tippte den
Betrag in die Kasse. Als er dem Mann das Wechselgeld auf seine fünfzig Dollar
rausgegeben hatte, streckte der die Hand aus und sagte: »Ich bin übrigens Angelo.
Angelo Santoro.«


[6] Mickey wischte sich an seiner schmutzigen weißen Schürze die Hand
ab und schüttelte Angelos
Pranke.


»Mickey. Mickey
Prada.«


An diesem Abend war Mickey bei seinem Freund Chris und sah sich
auf dem neuen Farbfernseher in Chris’ Zimmer das Eishockeyspiel zwischen den
Islanders und den Flyers an. In einer Werbepause erzählte Mickey Chris von
Angelo Santoro und dem Gerichtsdokument.


»Egal was du machst, leg dich mit diesem Typ nicht an«, sagte Chris.


»Wie meinst du
das?«, fragte Mickey.


»OK,
Blödmann. Du weißt doch, was OK bedeutet, oder?«


Mickey schüttelte
den Kopf.


»Organisierte Kriminalität, Trottel. Dein Freund Angelo ist ein
Mafioso.«


»Nun mach mal ’n Punkt«, sagte Mickey.


»Glaub mir«, sagte Chris. »Ich kenn mich da aus.«


Als Angelo ein paar Tage danach wieder in den Fischladen kam, sah
Mickey ihn sich genauer an. Wie alt Angelo war, ließ sich schwer sagen, weil er
pechschwarze, wahrscheinlich mit Brylcreem gefärbte Haare hatte, doch er sah
aus wie vierzig, vielleicht ein paar Jahre älter. Und er hatte auf jeden Fall
etwas Mafiamäßiges an sich. Was nicht nur an den nach hinten gegelten Haaren
und den schicken Klamotten lag, sondern auch an seinem Auftreten, immer dieses
halbe Lächeln, und dann sein Gang, der eher ein Stolzieren war.


Mickey behandelte Angelo freundlicher als sonst – er [7] lächelte,
erkundigte sich nach seinem Befinden, packte noch ein paar Garnelen mehr in den
Behälter. Auch Angelo war freundlich, redete über die Wahlen im nächsten Monat,
prophezeite, dass Reagan Mondale fertigmachen würde.


An der Kasse, als Mickey den Betrag eintippte, sagte Angelo: »Du
bist also Footballfan, Kleiner?«


»Stimmt«, sagte Mickey. »Woher wissen Sie das?«


»Hab dich neulich mit dem jungen Schwarzen reden hören, der hier
arbeitet. Und glaubst du, dass die Jets es dieses Jahr schaffen?«


»Ich hoffe es«,
sagte Mickey.


»Das wird schwer«,
sagte Angelo, »so wie die Dolphins zurzeit spielen – sieben Siege, keine
Niederlage. Aber der junge O’Brien macht ’n ziemlich guten Eindruck, und sie
haben ’ne tolle Verteidigung. Ich hab übrigens Dauerkarten.«


»Echt?«, sagte
Mickey.


»Ja, schon seit
68.«


»Haben Sie die Jets
in dem Jahr gesehen, als sie den Super Bowl gewonnen haben?«


»Ich war bei jedem
Spiel, auch beim Finale.«


»Sie waren dort?«


»Zwölfter Januar
1969. Orange Bowl, Miami, Florida. Fünfte Reihe, an der Vierzig-Yard-Linie.«


»Ach du Scheiße«,
sagte Mickey.


»Du hättest an dem
Tag Namath sehen sollen, Kleiner, seine Pässe zu Maynard und Sauer.« Angelo
tat, als würfe er einen Football. »Echt traurig, dass ihn seine Knie im Stich
gelassen haben, sonst wäre er heute noch [8] Quarterback. Hey, keine Ahnung, ob
du Interesse hast, aber zu dem Spiel Jets gegen Giants im Dezember kann ich
nicht gehen. Wenn du meine Karten willst, kannst du sie haben.«


»Ich weiß nicht«,
sagte Mickey. »Ich würd echt gerne hin, aber ich kann’s mir wohl kaum leisten.«


»Leisten? Wer hat
denn was von leisten können gesagt? Ich schenk dir die Tickets.« Angelo grinste.


»Ist schon okay.
Ich meine, Sie müssen das echt nicht machen.«


»Hey, beleidige
mich nicht«, sagte Angelo, auf einmal ernst. »Ich sagte, ich schenke dir die
Karten, und ich werde dir die Karten schenken. Ist das Mindeste, was ich für
meinen Lieblingsfischverkäufer tun kann.«


»Okay«, sagte
Mickey. »Wenn Sie wirklich wollen.«


Angelo lächelte
wieder breit. »Das Spiel ist erst im Dezember – vorher sehe ich dich sicher
noch oft. Ich bringe die Karten demnächst mal vorbei.«


»Danke«, sagte
Mickey.


»Na dann, mach’s
gut«, verabschiedete sich Angelo.


Am nächsten Montag filetierte Mickey nachmittags auf der
Arbeitsfläche hinter den Verkaufstresen Flundern. Nachdem er die Schuppen
abgekratzt hatte, machte er einen kurzen Schnitt unter der einen Vorderflosse,
direkt hinter den Kiemen, dann einen längeren Schnitt bis hinunter zur
Schwanzflosse. Das Gleiche wiederholte er auf der anderen Seite des Fisches,
dann zog er die Karkasse heraus, schob die Filets beiseite und nahm sich den
nächsten Fisch vor.


[9] Mickey zerlegte gerade eine Flunder, als Mrs. Ruiz den Laden
betrat.


»Wie geht’s Ihnen heute, Mrs. Ruiz?«


»Sehr gut, Mickey.«


»Was darf ich Ihnen geben?«


»Haben Sie Muscheln?«


Mickey rollte seinen rechten Hemdsärmel hoch, spannte den Bizeps an
und sagte: »Jawoll.«


Als Mrs. Ruiz das Geschäft wie üblich mit zwei Pfund Miesmuscheln
und zwei Pfund Venusmuscheln für
ihre Paella verlassen hatte, kam Charlie nach vorn, einen großen
Ghettoblaster auf der Schulter.


»Mach den Scheiß aus«, sagte Mickey.


»Also echt«, sagte Charlie, »sogar Weiße mögen diese Musik.«


»Ich mein’s ernst«, sagte Mickey.


Charlie drehte leiser. »Stimmt ja – du bist Italiener. Du stehst auf diesen John-Travolta- und
Bee-Gees-Scheiß. Am Wochenende machst du dich bestimmt schick wie Deney Terrio
und drehst deine Donna-Summer-Mucke auf. Gib’s zu, das ist die Wahrheit.
Leugnen ist zwecklos.«


Als Charlie anfing,
mit der Musik mitzusingen, musste Mickey unwillkürlich grinsen. »And don’t ever come down… Freebase!«


Charlie sang weiter, während Mickey in die nächste Flunder schnitt.


»Mickey Prada, wie geht’s?«


Mickey drehte sich um, und da stand Angelo, in einem seiner
Nadelstreifenanzüge, auf der anderen Seite des [10] Verkaufstresens. Angelo hatte sich etwa eine
Woche nicht mehr in dem Fischgeschäft blicken lassen, und Mickey war erstaunt,
dass er seinen Namen noch wusste.


»Wie geht’s denn so?«, sagte Mickey. »Hey, Angelo, das hier ist Charlie.«


Charlie und Angelo
begrüßten einander, dann drehte Charlie die Musik leiser und ging einen anderen
Kunden bedienen, der gerade den Laden betreten hatte.


»Du weißt, warum
ich hier bin«, sagte Angelo zu Mickey.


»Kommt sofort.«


Während Mickey die gekochten Shrimps in einen Ein-Pfund-Behälter
füllte, sagte Angelo: »Prada.
Das ist nicht sizilianisch, oder?«


»Nö, mein Großvater
kam aus dem Norden«, antwortete Mickey.


»Milano?«


»Da in der Gegend.«


»Eh, was soll’s?«,
sagte Angelo. »Norden, Süden, du stammst nun mal aus der alten Heimat, nur das
zählt. Verrat mir noch eins, Kleiner. Was willst du aus deinem Leben machen?«


»Wie meinen Sie
das?«


»Ich meine: Du
arbeitest hier in einem Fischgeschäft. Gehst du auch zur Schule?«


»Ich mache ein Jahr
Pause, dann gehe ich aufs Baruch College in Manhattan.«


»College?«,
wiederholte Angelo, als hätte er das Wort noch nie gehört. »Was willst du da
lernen?«


»Ich will
Buchprüfer werden«, sagte Mickey.


[11] »Buchprüfer?«,
sagte Angelo. »Du wirst doch nicht etwa Steuerfahnder fürs Finanzamt, oder?«


Mickey lachte. »Nö,
ich will in der Privatwirtschaft arbeiten. Bei einer Firma wie Ernst &
Young oder so.«


»Tja, das klingt doch gut«, sagte Angelo, »nehme ich an. Aber falls du mal was anderes suchst, kannst du
mit mir reden, okay? Wenn du dich mit Zahlen auskennst, kann ich dich irgendwo
unterbringen, wo du nicht schlecht verdienst. Kennst du dich mit Zahlen aus?«


»Sie meinen
Lottozahlen und so?«, fragte Mickey.


Angelo nickte.


»Ein bisschen«, sagte
Mickey. »Ich spiele zwar nicht selbst, aber –«


»Das ist in
Ordnung«, sagte Angelo, »lass es besser bleiben. Wie stehen die Chancen, beim
Lotto die richtigen Zahlen zu tippen, so was wie zigtausend zu eins? Es ist
wahrscheinlicher, dass ich heute sterbe, als dass ich die richtige Zahl
erwische. Ich spreche von der anderen Seite des Geschäfts. Wenn du von
Mathe Ahnung hast, kennst du dich doch mit Wettquoten und so was aus,
stimmt’s?«


»Danke. Aber ich werd wohl einfach weiter hier arbeiten… bis ich
wieder mit dem Studium anfange.«


»Ey, deine Entscheidung«, sagte Angelo. »Du machst das, was du tun willst. Ich sag nur, du bist ein
fähiger Kerl – du wirst es bestimmt mal weit bringen. Ich glaube auch nicht,
dass du dafür studieren musst. Ich glaube, du könntest sofort loslegen, wenn du
wolltest. Also, falls du’s dir anders überlegst, lass es mich wissen, okay?«


[12] »Mach ich«,
sagte Mickey.


Mickey wog Angelos
Shrimps ab, verschloss dann den Behälter. An der Kasse sagte Angelo: »Und, auf
wen tippst du bei dem Spiel heute Abend?«


»Dem Spiel?«


»Football.«


»Ah ja, auf die
Seahawks«, sagte Mickey.


»Die Seahawks?«,
wiederholte Angelo. »Also echt, Dan Fouts hat den besten Wurfarm im Football.
Die Chargers gewinnen heute Abend mit links.«


»Ich weiß nicht«,
sagte Mickey. »Die Hawks haben die Chargers beim letzten Mal ziemlich
fertiggemacht, und jetzt sind sie die Favoriten. Man muss auf die Hawks
setzen.«


»Aha, du wettest
also gern auf Football, stimmt’s?«, sagte Angelo lächelnd.


»Ich wette ab und
zu mal ein paar Dollar bei einem Bookie. Ist nicht der Rede wert.«


»Du musst
vorsichtig sein«, sagte Angelo. »Versteh mich nicht falsch – ich hab selbst
nichts gegen ein wenig Action von Zeit zu Zeit, aber man sollte sich nicht zu
tief reinziehen lassen. Ich kenne Typen, die beim Zocken ihre Familien
verloren, alles verloren haben. Ich kannte mal einen, war ein alter Freund, der
spielte gern Lotto. Ein paar Dollar Einsatz in der Woche, er dachte: Was soll
da groß passieren? Ein Jahr später ist er pleite, Frau und Kinder sind weg, er
hat gar nichts mehr.«


»Das passiert mir
schon nicht«, sagte Mickey.


Angelo musterte
Mickey ein paar Sekunden, sagte dann: »Du bist ein kluger Junge, weißt du das?
Will bloß [13] sagen, du hast einen guten Kopf auf den Schultern. Tu mir einen
Gefallen, mein Bookie ist diese Woche nicht in der Stadt. Kannst du heute Abend
ein bisschen was für mich mitsetzen?«


Mickey zögerte:
»Normalerweise gebe ich keine Wetten für andere Leute ab. Ist nicht böse
gemeint, aber –«


»Aber in meinem Fall machst du eine Ausnahme, stimmt’s?« Angelo lächelte.


»Klar«, sagte Mickey. »Wüsste nicht, was dagegen spricht. Was soll’s
denn sein?«


»Was sagtest du, wie war die Quote?«


»San Diego minus eins.«


»Was ist los, verschenken sie heute Abend Geld? Ich setze zehn Mal
auf die Chargers.«


»Das sind fünfzig Dollar«,
sagte Mickey.


»Das weiß ich«, sagte Angelo. »Das ist doch kein Problem, oder?«


»Nein, schätze
nicht«, sagte Mickey. »Das heißt, normalerweise setze ich nicht so viel…«


»Wie gesagt, ich
würde meinen eigenen Bookie anrufen, aber der macht diese Woche Urlaub – West
Palm Beach. Du platzierst also die Wette für mich, ja? Mir zuliebe.«


Mickey zögerte,
dachte daran, wie Chris ihm eingeschärft hatte, sich nicht mit der Mafia
einzulassen, doch er wusste nicht recht, wie er hätte nein sagen können.
Außerdem ließ er sich nicht wirklich auf etwas ein.


»Na klar«, sagte
er. »Kein Problem.«


»Gut«, sagte
Angelo.


»Die Sache ist aber
die, ich weiß nicht, welche Quote [14] mein Bookie hat. Die Chargers könnten mehr
als einen Punkt zurückliegen oder – «


»Das ist
unwichtig«, sagte Angelo lächelnd. »Ich vertrau dir, Kleiner.«


Etwa eine Stunde vor dem Anstoß rief Mickey seinen Buchmacher an
und gab Angelos Wette durch. Die Quote lag inzwischen bei anderthalb Punkten,
doch das war egal, weil die Seahawks die Chargers mit 24 zu 0 niedermachten.
Mickey gewann seine 25-Dollar-Wette, doch Angelo verlor 55 Piepen – 50 für die
Wette und 5 für die Buchmacherkommission.


Als Angelo am
nächsten Tag in den Laden kam, verlor er über Football kein Wort. Er alberte
nur mit Mickey über das kalte Wetter in New York herum und sagte, dass er eines
Tages nach Miami ziehen wolle.


Als er Angelos
Einkauf in die Kasse tippte, fragte Mickey: »Und, haben Sie gestern
Abend das Spiel gesehen?«, in der Hoffnung, dass Angelo mit den 55 Dollar rausrücken würde.


»Ja, hab ich gesehen. Pech gehabt, was, Kleiner?« Dann sagte Angelo: »Bis dann«, nahm seine
Shrimps und verließ den Laden.


Am Mittwoch betrat Angelo gegen Mittag das Fischgeschäft, er
trug einen schwarzen Pulli, eine schwarze Hose und glänzende schwarze Schuhe.


»Mickey Prada«, sagte er lächelnd. »Wie geht’s meinem
Lieblingsfischverkäufer?«


Während Mickey ihn
bediente, sprach Angelo darüber, [15] dass man irgendwann Reagans Bild auf den
Dollarschein drucken müsse und dass die Stadt Bürgermeister Koch aus dem Amt
jagen solle. Football erwähnte er mit keinem Wort, erst kurz bevor er ging
sagte er: »Vergiss nicht, du kriegst von mir die Karten für das Jets –
Giants-Spiel, Kleiner.«


Donnerstag kam
Angelo nicht, doch am Freitag tauchte er zur üblichen Zeit auf. Nachdem er das
Pfund Shrimps bestellt hatte, sagte er zu Mickey: »Ach ja, was ich noch fragen
wollte, hast du die Quoten für die Spiele am Sonntag?«


»Ich hab noch nicht
angerufen«, sagte Mickey und hoffte, dass Angelo nicht wieder wetten wollte.


»Nicht? Na, wenn du
anrufst, setz für mich darauf.« Und Angelo schob einen gefalteten Zettel über
den Tresen.


»Darüber wollte ich
mit Ihnen reden«, sagte Mickey. »Ich muss meinen Bookie bezahlen, bevor ich für
Sie neue Wetten abgeben kann.«


»Aber die Chargers
haben verloren«, sagte Angelo.


»Ich weiß.«


»Was willst du
damit sagen? Soll das heißen, du gibst mir keine Chance, das wieder
auszugleichen?«


»Das liegt nicht an mir«, sagte Mickey.


»Hör zu. Ich kann jetzt echt keine Kopfschmerzen gebrauchen, klar?«, sagte Angelo. »Ich kümmere
mich gerade um ein
Problem mit so ’ner
Landschaftsbaufirma. Die wildert in unserem Revier, und jetzt muss ich die
Angelegenheit regeln. Du kannst dir also vorstellen, dass mir wichtigere Dinge
durch den Kopf gehen als eine [16] beschissene Footballwette für fünfzig Dollar. Also sei einfach ein braver
Junge und mach diese Wette für
mich, bevor ich die Geduld mit dir verliere.«


Mickey sah sich den Zettel erst an, als Angelo weg war. Angelo hatte Wetten für vier verschiedene Spiele notiert.
Zusammengenommen beliefen sich die neuen Wetten auf 138 Dollar.


Charlie, der am anderen Ende des Ladens gearbeitet hatte, kam zu
Mickey und fragte: »Was war denn da los?«


»Nichts«, sagte Mickey und ging durch die Doppeltür nach hinten, um allein
zu sein.


Mickey wusste nicht, was er machen sollte. Weder wollte er für Angelo weitere Wetten
abgeben noch auf den Wettschulden sitzenbleiben. Wenn er die Wetten nicht
platzierte und die Mannschaften gewannen, würde Angelo seinen Gewinn verlangen, und
Mickey müsste ihn aus eigener Tasche bezahlen.


Am Ende beschloss Mickey, die Wetten abzuschließen. Es ging ja nur
um 138 Dollar, und wahrscheinlich
war Angelo kreditwürdig.


Am Sonntag drückte Mickey
Angelos Teams die Daumen, doch
es nützte nichts. Nur eine von Angelos Mannschaften gewann, und er hatte jetzt
insgesamt 140 Dollar Schulden.


Montagnachmittag
betrat Angelo den Laden, als Charlie Mittagspause machte und gerade keine anderen
Kunden da waren. Er erzählte Mickey eine Geschichte über einen Freund von ihm,
»auch einer von unseren Leuten«, erwähnte die Wetten aber nicht. Als Mickey
seinen Einkauf kassierte, sagte Angelo: »Herrje, hätte [17] ich fast vergessen«,
und griff in die Innentasche seines Jacketts, aus der Mickey den schwarzen
Griff einer Waffe ragen sah. Hinter der Knarre zog Angelo einen
zusammengefalteten Zettel hervor.


»Egal wie die
Quoten sind«, sagte Angelo und reichte den Zettel Mickey. »Schließ die einfach
für mich ab, okay, Kleiner?«


Angelo ging und
zündete sich vor dem Laden eine Zigarette an, als seien Sorgen für ihn ein
Fremdwort. Mickey sah sich den Zettel an:


20 MAL AUF FALCONS WENN ÜBER


20 MAL AUF FALCONS 


20 MAL AUF ÜBER


»Scheiße«, sagte Mickey.


Die Gebühr des
Bookies mit eingerechnet, beliefen sich die neuen Wetten auf 330 Dollar. Falls
er verlor, wäre Angelo mit 470 Dollar in den Miesen.


Mickey konnte es
sich zwar nicht leisten, so viel Geld vorzuschießen – er hatte nur etwa
zweitausend Dollar auf der Bank, und die waren für seine Lebenshaltungskosten,
wenn er im Herbst aufs College ging –, wusste aber, dass er die Wetten dennoch
abschließen musste. Sollten die Wetten Erfolg haben, würde Angelo seinen Gewinn
erwarten, und Mickey bliebe nichts anderes übrig, als ihn zu bezahlen.


Abends um acht rief
Mickey Artie an, um die Quote für das Spiel zu erfahren. Er kannte Artie schon
ewig – seit mindestens zehn Jahren. Als Mickey noch klein [18] war, hatte sein
Vater ihn fast jeden Samstag mit auf die Rennbahn genommen. Artie war Stammgast
auf dem Aqueduct Racetrack, hielt sich meist im Erdgeschoss unter der
Anzeigetafel auf, in der Nähe des Bagelstands. Artie war nicht selbst Buchmacher;
er arbeitete für einen Buchmacher, einen gewissen Nick, dem Mickey vielleicht
ein-, zweimal begegnet war. Auf der Junior High und der Highschool vertickte Mickey
für Artie in seinen Kursen Football-Wettscheine. Auf diesen Scheinen standen
Profi- und Collegespiele mit Quoten, die deutlich das Haus bevorteilten. Artie
zahlte Mickey zehn Prozent des Gewinns, was meist auf etwa fünfzig Dollar pro
Woche hinauslief.


»Die Quote ist 12,
43«, teilte ihm Artie mit. »Steigt schon den ganzen Tag. Heute Abend wetten
alle auf die Skins.«


Er sagte, dauernd
riefen Leute an und er könne nicht lange reden, deshalb schloss Mickey sofort
Angelos Wetten auf die Falcons ab.


»Wer ist dieser
Angelo überhaupt?«, fragte Artie.


Mickey war es
peinlich, Artie zu gestehen, dass er den Mann kaum kannte.


»Freund von mir.«


»Und er hat die
Knete?«


»Klar«, sagte
Mickey überzeugt.


»Angelo weiß,
dass er bis Freitag bezahlen muss, falls er verliert.«


»Das weiß er.«


»Bist du dir da sicher?«


»Na sicher bin ich mir sicher.«


[19] An diesem Abend lief John Riggins hundert Yards mit dem Ball, und
die Washington Redskins schlugen die Atlanta Falcons mit 27 zu 14. Angelo hatte alle seine
Wetten verloren und schuldete Mickeys Buchmacher jetzt 470 Dollar.


Am nächsten Morgen war Mickey mies drauf. Als Mrs. Ruiz den Laden
betrat und fragte: »Haben Sie Muscheln?«, hatte Mickey keine Lust auf das
Spielchen und fuhr sie an: »Na klar haben wir Muscheln. Wie viel wollen Sie
denn?« Den Rest des Tages war er mit den Gedanken nicht bei der Sache und
verbockte ein paar Bestellungen – einer Kundin gab er Butt- statt Flunderfilets,
einem Mann, der Königsmakrele verlangt hatte, gab er Butterfisch, und anstelle
von Miesmuscheln füllte er Venusmuscheln in eine Tüte. Mickeys Chef Harry warnte ihn, er solle sich
endlich am Riemen reißen, sonst werde er ihn »auf Dauerurlaub« schicken.


Harry Giordano war der eine Besitzer von Vincent’s Fish Market, der
andere war sein Bruder Vincent,
der in Florida wohnte. Harry hatte einen mächtigen Bierbauch, einen buschigen
Schnauzbart und war einer der größten Deppen, die Mickey kannte. Mickey nahm
an, dass Vincent das Startkapital für den Laden bereitgestellt hatte, da Harry nie und nimmer
schlau genug war, um Geld für ein
eigenes Geschäft zusammenzusparen. Außerdem hieß der Laden Vincent’s Fish
Market, nicht Harry’s Fish Market, ja, nicht einmal Giordano’s Fish Market.


Als Mickey im Fischladen anfing, hätte er nicht gedacht, dass er
länger als ein paar Wochen dort arbeiten [20] würde. Mickey war empfindlich, was
die Größe seiner Nase betraf – wenn er sich in dem dreiteiligen Spiegel im
Umkleideraum von Alexander’s betrachtete, staunte er manchmal, wie groß sie war –, und Harry riss ständig Witze darüber,
am liebsten vor anderen Leuten. Eines Tages wollte ein Kunde etwas bestellen,
und Mickey, der gerade mit jemand anderem sprach, hatte ihn nicht gehört.
Darauf sagte Harry: »He, Pinocchio, bedien du den Mann.« Ein anderes Mal, in
einer ähnlichen Situation, sagte Harry: »He, Bibo, nimm deinen Schnabel aus den
Wolken, ja?« Das Schlimmste daran war, dass Mickey sich nicht wehren konnte,
weil Harry sein Chef war. Nur zu gerne hätte Mickey Witze über Harrys fetten
Bierbauch gerissen, wusste aber, dass Harry ihn dann gleich entlassen würde.
Zwar hätte sich Mickey einen anderen Job suchen können, doch er verdiente in
dem Fischgeschäft gutes Geld – 7.50 die Stunde –, und er hatte keinen langen
Arbeitsweg, nur sechs Blocks. Deshalb ignorierte Mickey Harrys Beleidigungen
jedes Mal einfach, und hoffte, dass Harry es irgendwann leid war, sich wie ein
Arsch zu benehmen, und ihn in Ruhe ließ.


Harry hatte keine festen Arbeitszeiten. Gewöhnlich betrat er den
Laden nur, um ihn auf- und wieder abzuschließen, doch manchmal blieb er auch
den ganzen Tag.


Heute ging Harry gegen elf, und da kaum Kunden in den Laden kamen,
lungerte Mickey die meiste Zeit nur herum, las die Daily
News und quatschte mit Charlie.


Um eins ging Charlie Mittag essen. Gegen Viertel nach eins spazierte
Angelo herein.


»Das Übliche«,
sagte er zu Mickey, und dann: »Weißt [21] du was? Ich glaube, ich brauch mal ein
bisschen Abwechslung. Wie sind die Bratfischbrötchen?«


»Ziemlich lecker«,
sagte Mickey.


»Ja? Gib mir zwei«,
sagte Angelo.


Während Mickey die Kabeljaufilets in der Pfanne briet, spürte er,
wie sich an seinem Rücken der Schweiß sammelte. Ihm war egal, ob Angelo in der Mafia und
bewaffnet war. Er wollte seine 470 Dollar haben.


»Wegen Ihren Wetten«, begann Mickey, als er die Brötchen in eine Papiertüte steckte.
»Sie wissen, dass Sie jetzt mit 470 in der Kreide stehen.«


»Tatsächlich?«,
sagte Angelo ungerührt. »Jetzt verstehe ich, warum du Buchprüfer werden willst – du kannst wirklich gut mit Zahlen umgehen.«


Angelo putzte sich
mit einem Taschentuch die Nase, dann steckte er das Taschentuch wieder in die
Jacketttasche seines Nadelstreifenanzugs.


Mickey lächelte,
aber nur aus Nervosität. Die Aussicht, eventuell auf 470 Dollar Schulden sitzenzubleiben,
fand er überhaupt nicht komisch.


»Jedenfalls«, sagte
Mickey, »bin ich ziemlich knapp bei Kasse und hatte gehofft, heute, na ja,
einen Teil des Geldes zu bekommen.«


»Du kriegst das
Geld«, sagte Angelo. »Mach dir deswegen keinen Kopf. Wofür hältst du mich, für
einen Dieb?«


Angelo sah Mickey
finster an, dann nahm er die Tüte mit den Fischbrötchen und stolzierte zur
Kasse. Es standen noch ein paar andere Leute an, doch Mickey ließ [22] sie
stehen, kam hinter dem Tresen hervor und trat auf Angelo zu.


»Es tut mir leid,
Angelo, wirklich, aber ich muss wissen, wann Sie mir das Geld bringen wollen.
Nicht wegen mir, wegen meinem Bookie. Ich hab bei ihm ein Limit von 250 Dollar,
und da liegen Sie schon weit drüber. Er hat gesagt, er muss sein Geld bis
Freitag haben.«


»Muss?« Angelos
Gesicht lief puterrot an. »Hast du gerade muss gesagt? Ich muss gar
nichts außer sterben. Ist das klar?«


»Ja«, sagte Mickey.


»Ich hab gesagt, du
kriegst das Geld, oder?«


»Wann?«


»Wenn ich es dir gebe«, sagte Angelo.


»Kein Problem«,
sagte Mickey. »Mir ist das eh egal. Wie gesagt, ist nicht wegen mir, sondern
wegen meinem Bookie. Für den sind Sie nur ein Name, wie jeder andere Name auch,
und –«


»Sag deinem Bookie,
wenn es um Angelo Santoros Wetten geht, stellt er selbst die Regeln auf und
kein anderer. Bevor dein Bookie Geld sieht, will ich die Chance haben, meine
Verluste auszugleichen. Donnerstagabend gehe ich zu dem Knicks-Spiel. Ich setze
hundert Mal auf die Knicks.«


»Das sind noch mal
550 Dollar«, sagte Mickey.


»Das weiß ich
selber, verdammt.«


»Ich kann für Sie
nichts mehr setzen, unmöglich.«


»Unmöglich?«, sagte Angelo.
»Du hast mich wohl nicht richtig verstanden, sonst würdest du nämlich nicht [23] ›unmöglich‹
zu mir sagen. Besser, du schließt diese Wette für mich ab, sonst kannst du dir
die Gänseblümchen von unten ansehen.«


Donnerstagabend
war Mickey nicht in der Stimmung, bowlen zu gehen, doch ihm blieb nichts
anderes übrig. Mickey, Chris und zwei von dessen Freunden, Ralph und Filippo,
spielten in der Bowlingbahn Gil Hodges Lanes in Canarsie in einer Amateurliga.
Zu Beginn der Saison musste jeder fünfzig Dollar einzahlen, und wenn ihre
Mannschaft Meister würde, würden sie zweihundert pro Nase gewinnen.


Als Mickey mit seinem Ball in der Bowlingbahn eintraf, hatte er
schon seine Spielkleidung an, ein übergroßes T-Shirt mit dem Namen ihres Teams – ›The Studs‹, die Hengste – in Schreibschrift quer über der Brust. Der Mannschaftsname war
Chris’ Idee gewesen, und Mickey kam sich jedes Mal wie ein Vollidiot vor, wenn
er das T-Shirt trug.


Chris, Filippo und
Ralph warteten schon an der Schuhausleihe auf Mickey. Chris und Filippo arbeiteten
zusammen bei Waldbaum’s, dem Supermarkt an der Nostrand Avenue Ecke Kings
Highway, entluden Waren und räumten sie in die Regale, und Chris und Filippo
waren gute Freunde; aber Mickey war nur mit Chris befreundet.


Früher war Chris
ein schüchterner, stiller Junge gewesen, der nie Schwierigkeiten machte, doch
als er zehn war, haute sein Vater ab. Seine Mutter, die schon immer gern einen
getrunken hatte, wurde zur Alkoholikerin, [24] und Chris geriet in der Schule in
Schlägereien und wurde andauernd vom Unterricht suspendiert. Eines Abends, in
den Sommerferien nach der sechsten Klasse, versuchten Chris und ein paar andere
Kids einen Drugstore an der Avenue U auszurauben. Ein Junge zückte ein Messer
und verletzte den Besitzer im Gesicht, woraufhin Chris zwei Jahre in den
Jugendknast wanderte. Als er wieder rauskam, war er zwar immer noch klein, aber
ein richtiges Muskelpaket und bald einer der beliebtesten Jungs in der Gegend.
In der elften Klasse, als er den Job bei Waldbaum’s bekam, brach er die Schule
ab.


Filippo war groß,
etwa eins neunzig, und hatte denselben militärischen Bürstenhaarschnitt, seit
er ein kleiner Junge war. Wenn er nicht gerade sein Studs-T-Shirt anhatte, lief
er wie ein echter cugine herum, ein italo-amerikanischer Proll mit
weißem Unterhemd und Goldkettchen. Filippo und Mickey waren noch nie
miteinander ausgekommen. Im Kindergarten hatte Filippo Mickey immer gehänselt
und andere Kids gegen ihn aufgehetzt. In der Grundschule hatte Filippo Mickey
jedes Mal, wenn er ihm auf dem Flur begegnete, auf den Kopf geschlagen oder, so
fest er konnte, auf den Arm geboxt, und ein paarmal hatte er ihn nach der
Schule sogar verprügelt. Auf der Junior High zertrümmerte Filippo das Schloss
von Mickeys Spind, einfach nur so, und eines Tages in der Sporthalle schlich er
sich an Mickey ran und zog ihm seine Turnhose runter, und alle Mädchen lachten.
Auch auf der Highschool schikanierte Filippo Mickey ständig, und Mickey war
froh, als Filippo von der Schule ging, um mit Chris zusammen zu arbeiten.


[25] Ralph war älter,
um die dreißig. Mickey wusste nicht viel über ihn, außer dass er wegen
bewaffneten Raubüberfalls in Attica gesessen hatte und vor etwa zwei Jahren
rausgekommen war. Er war ein massiger Kerl mit mehr Fett als Muskeln, und auf
Rücken und Schultern wuchsen ihm schwarze Haarbüschel, die auch aus dem
Halsausschnitt seines Studs-T-Shirts quollen. Seine Unterlippe hing immer
runter, so dass man seine Zungenspitze und die schiefen unteren Zähne sah, und
beim Atmen machte er hinten im Hals eine Art Gurgelgeräusch. Ralph war mit
Filippo befreundet, und seit Chris angefangen hatte, mit Filippo abzuhängen,
hing er auch mit Ralph ab. Ralph hatte noch nie ein Wort zu Mickey gesagt, und
Mickey hatte ihn überhaupt nur selten reden hören, zu Filippo und Chris.
Mickeys Ansicht nach war Ralph ernsthaft gestört, doch wenn er Chris darauf
ansprach, sagte der immer nur: »Nö, Ralph ist einfach so.«


Mickeys Schnitt
beim Bowling war 145, doch beim ersten Spiel dachte er an seine Probleme mit
Angelo und war so abgelenkt, dass er nur 97 schaffte. Danach sagte Filippo zu
ihm: »Ey, Mickey Maus, was ist los, steckt ein Pimmel in deinem Arsch?«


In den ersten
beiden Durchgängen holte Mickey keinen einzigen Punkt, und im dritten Frame
warf er zweimal in die Rinne. Als der zweite Ball aus der Bahn rutschte,
brüllte Filippo: »Das reicht! Ich will diese Schwuchtel nicht mehr im Team
haben! Er spielt einfach scheiße!«


Bei seinen nächsten
beiden Versuchen warf Mickey [26] zwei Strikes und schloss das Spiel mit
respektablen 134 Punkten ab. Vor dem nächsten Spiel ging er aufs Klo.


»Alles in Ordnung
bei dir, Kumpel?«, fragte Chris, der hinter ihm das Klo betrat.


»Prima«, sagte
Mickey.


»Bestimmt? Weiß
auch nicht, du wirkst ziemlich neben der Spur. Was ist los, macht dein Alter
wieder Zicken?«


»Nee, das ist es
nicht.« Mickey hatte eigentlich keine Lust, über sein Problem mit Angelo zu
reden, aber dann dachte er, es wäre vielleicht gut, sich ein wenig Rat zu
holen.


Und so erzählte
Mickey Chris von den Wetten, die er für Angelo abgeschlossen hatte, und von
seinen Verlusten. Als Mickey verstummte, sagte Chris, der gerade vor dem
Spiegel stand und versuchte, sich einen Pickel auf der Stirn auszudrücken: »Hab
ich dir nicht gesagt, du sollst bei dem Typ vorsichtig sein?«


»Darum geht’s nicht«,
sagte Mickey. »Es geht darum, dass er viel Geld verloren hat und ich keine
Ahnung hab, was ich machen soll.«


»Schwierig«, sagte
Chris. »Na ja, einerseits schuldet dir der Typ das Geld. Andererseits kannst du
dich nicht mit der Mafia anlegen. Du wirst wohl zahlen müssen.«


»Aber ich hab das
Geld nicht.«


»Was soll das
heißen? Ich dachte, du hättest was beiseitegelegt.«


»Vergiss es, das
Geld spare ich fürs College, seit ich neun bin, verdammt noch mal. Das gebe ich
jetzt nicht weg, nicht für diesen Scheiß.«


[27] »Dann musst du
drauf hoffen, dass Angelo blecht«, sagte Chris. »Wie sieht meine Frisur aus?«


Als Chris und
Mickey die Toilette verließen, kamen sie an zwei Mädchen vorbei, die in die
Gegenrichtung gingen. Sie hatten enge Jeans und Tube Tops an und toupierte
Lockenmähnen. Von dem schweren Geruch ihrer Parfums wurde Mickey schlecht.


»O Gott, hast du die Möpse von der Kleineren gesehen?«, sagte Chris. »Unglaubliches Paar.«


»Und wenn er nicht
zahlt?«, fragte Mickey.


»Was? Gefällt sie
dir nicht?« Chris sah dem Mädchen nach.


»Ich kann nicht so
viel Geld rausrücken«, sagte Mickey.


»Weißt du, was ich
tun würde? Ich würde mich mit Artie zusammensetzen und ihm die Lage erklären.
Du kennst den doch schon ewig, stimmt’s? Vielleicht kannst du ’ne Art
Ratenzahlung vereinbaren… Mann, ich muss heute Nacht echt eine flachlegen.«


Noch ein Mädchen
kam vorbei, und Chris drehte sich um und stierte auf ihren Arsch.


»Hallo, Lucy«,
sagte er. Als das Mädchen weiterging, fuhr er fort: »Karen… Lisa… Amy… Barbara…
Helen…«


Schließlich drehte
das Mädchen sich um und zeigte ihm den Stinkefinger.


»Du heißt Helen,
ich hab’s gewusst«, rief Chris. »Heirate mich, Helen. Na komm, ich will ein
Kind von dir!«


Chris lachte, die
Zunge hing ihm aus dem Mund.


[28] »Tu mir einen
Gefallen«, sagte Mickey, »erzähl das nicht den anderen.«


»Was?«


»Das mit Angelo.«


»Warum nicht?«,
fragte Chris.


»Weil ich es
einfach nicht will.«


»Von mir aus«,
sagte Chris.


Im dritten Spiel
machte Mickey 89 Punkte, das schwächste Resultat seiner Mannschaft. Falls die
Studs in der nächsten Woche nicht gewannen, hatten sie keine Chance mehr, die
Meisterschaft zu holen.


Als Mickey seine
Bowlingschuhe am Tresen abgab, hörte er Filippo zu Chris sagen: »Ich will diese
Scheißschwuchtel nicht mehr im Team haben.«


»Er wird wieder besser«,
erwiderte Chris.


»Er spielt verdammt
scheiße«, sagte Filippo. »Meine Großmutter im Rollstuhl kann besser bowlen als
die Lusche.«


Ralph sah Mickey
an, als wolle er ihn am liebsten umbringen, sein linkes Auge war
zusammengekniffen und die Unterlippe hing so tief runter wie noch nie.


»Mach dir wegen
denen keinen Kopf«, flüsterte Chris Mickey zu. »Das sind bloß Spastis.« Dann
sagte Chris laut: »Hey, willste heute Abend noch mit uns um die Häuser ziehen?
Wir gehen in ein paar Oben-ohne-Schuppen nach Manhattan, und dann fahren wir
die West Side ab und suchen uns Nutten. Na los, wenn du bei den Hengsten dabei
sein willst, musst du dich wie einer benehmen.«


»Nein danke«, sagte Mickey.


[29] »Reine Zeitverschwendung«, sagte Filippo zu Chris. »Hab ich dir doch schon
Millionen Mal gesagt, der Typ ist ein beschissener Arschtorpedo. Wenn der eine
nackte Frau sehen würde, wüsste er nicht, was er mit ihr machen soll. Stimmt’s
oder hab ich recht, Mick?«


»Amüsier dich gut«, sagte Mickey zu Chris und ging.


Später, als er in seinem ramponierten 76er Pinto durch die Ralph Avenue fuhr, schaltete
Mickey im Radio einen Nachrichtensender ein. Der Sportmoderator sagte, die Chicago Bulls und ihr neuer Guard
Michael Jordan hätten die Knicks 121 zu 106 geschlagen, was hieß, dass Angelo
Mickeys Buchmacher jetzt 1020 Dollar schuldete.


Mickey schlug mit der Faust aufs Armaturenbrett und trat das
Gaspedal durch.
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