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  [5] 50% der Personen, die
   online gehen, machen falsche Angaben über Alter, Gewicht, Beschäftigung,
   Beziehungsstatus und Geschlecht.

  
  20% der Personen, die online gehen,
   berichten von eindeutig negativen Auswirkungen auf ihr Leben.

  
  Das Internet spielt eine Rolle bei fast
   50% aller Familien- und Beziehungskrisen.

  
  11% der Personen, die online gehen,
   entwickeln Zwangs- oder Suchtverhalten.

  
  Frauen sind mittlerweile häufiger online
   als Männer.


  Quelle: Das Internet

  



  [7] Inhalt

  
  I

  
  DAS ENDE  [9]

  
  II

  
  DIE MITTE  [261]

  
  III

  
  DER ANFANG  [429]




  
[9] I

DAS ENDE




[11] Level eins

login


Renata gerät in Panik, wenn ihr Sohn nicht pünktlich zu
Hause ist. Nichts macht ihr größere Sorgen. Und sie hasst es. Hasst es, wie
sich ihr Magen zusammenkrampft, wenn sie auf seinem Handy anruft und nur die
Mailbox rangeht. Was kann sie der Maschine schon sagen außer: »Ich bin’s, ruf
zurück, ich will wissen, wo du bist, ruf mich an. Ich mach mir Sorgen.«


Die leeren
Worte, die noch leereren Minuten danach, die lähmende Angst, die sich in ihren
Gedanken aufbaut und nur in der immergleichen hysterischen Schlussfolgerung
enden kann: Er ist tot.


Sie kann
diese Kettenreaktion nicht aufhalten. Sie weiß, dass sie durchdreht. Sie
versucht, dagegen anzugehen, aber sie kann es nicht. Diese Angst, diese nagende
Angst, fast eine Vorahnung, dass ein weiteres Unglück ihre Familie heimsuchen
wird, bevor sie sich vom letzten erholt hat, ist allgegenwärtig.


Renata
Delpe. Im Dezember wird sie fünfzig. Listenschreiberin. Optimiererin.
Perfektionistin. Backt Kekse, die so frei sind von allem – Gluten, Laktose,
Hefe, Weizen, Zucker, gesättigten Fettsäuren –, dass man sie kaum noch als
»Nahrungsmittel« bezeichnen kann. Ehefrau von James (Jim), Mutter von Jeff und
auch von dem verstorbenen [12] Donald. Eine dieser Mütter, die Kinder als Krönung
ihres Lebenswerks verstehen. Alles, was sie hatte, hat sie in die Kinder
gesteckt, hat sich für sie aufgeopfert. Alles, was die Wohlhabenden bei der
Aufzucht ihres Nachwuchses falsch machen können, hat sie falsch gemacht (Glück
mit Geld gleichsetzen, kaufen, kaufen und ihnen immer noch mehr kaufen), und
gerade deshalb wollte sie als Lohn dafür das perfekte Zuhause haben, mit einem
zu 150% engagierten Ehemann, der ihr helfen sollte, dieses Zuhause zu managen.
Doch bekommen hat sie zwei Söhne, von denen der eine gestorben ist. Bekommen
hat sie einen Mann, der nur an seine Arbeit denkt und ihr 90% der Elternarbeit
aufbürden und auch noch bestimmen will, wann er seine 10% beisteuert. 


Sie
vertreibt sich die Zeit mit dem Internet. Neulich hat sie eine religiöse Seite
gefunden. Katholisch. Obwohl sie es hirnrissig findet, dass dort virtuelle
Absolution für sehr reale Sünden versprochen wird, gefällt ihr die Vorstellung,
mit der Kirche in Kontakt zu bleiben, die sie hinter sich gelassen hat, aber
immer noch irgendwie liebt. Und hinterher fühlt sie sich wohler. Das ist
einfach so. Und so tippt sie, allein im Haus, in brennender Sorge um Jeff: Vergib mir, Herr, denn ich habe gesündigt.


Wäre sie
jetzt in der Kirche, in dem kleinen finsteren Kasten mit dem Gitterfensterchen,
hätte sie mit den Worten »Vergib mir, Vater« einen Priester angesprochen, der
mittels einer nicht minder merkwürdigen Verbindung diese Bitte wortlos an ihren
Schöpfer weitergeleitet hätte. Doch dieser Internet-Service braucht keinen
Priester, keine Weiterleitung, sondern geht, wenn sie sich das mal richtig [13] überlegt,
davon aus, dass sie direkt mit ihrem Schöpfer chattet. Klack,
klack, klack, klack.


RENATA:
Seit sechs Monaten habe ich nicht mehr gebeichtet.


Klack, klack, klack.


RENATA:
Richtig gebeichtet, meine ich. Persönlich. Diese Website hier habe ich im
letzten Monat viermal besucht. Aber ich weiß nicht, ob das wirklich als Beichte
zählt.


Renata
starrt auf das Bild von Michelangelos Erschaffung Adams auf dem Monitor, auf
die Fingerspitzen von Gott und Mensch, die sich fast berühren. Im Vordergrund
ist ein Fenster mit blinkendem Cursor, ein Briefkasten, in den sie ihre Sünden
werfen kann. Darunter ein zweites Fenster, vermutlich für die Antworten des
Beichtvaters, für Gottes strengen Tadel – und wenn nicht den Tadel Gottes, dann
den der Person, die hinter dieser Maschine steckt: Vielleicht ist es ein
verstoßener Priester in Omaha mit offenem Hemd und karierter Golfhose, der für
die Betreiber der Website arbeitet (etwas, das sich katholischer
Vermittlungsdienst nennt). Gott, denkt sie, hoffentlich sitzt am anderen Ende
keiner von diesen grässlichen Priestern, die wegen Unzucht (mit Haushälterin,
Chorknabe oder Straßendirne) gehen mussten und die sich jetzt in keiner echten
Kirche mehr blicken lassen können und ihren Lebensunterhalt als Seelentröster
von Jammergestalten wie Renata verdienen.


Vergib mir, denn ich habe gesündigt.


Irgendwie
bedrückt sie das – der Gedanke an die Unbeholfenheit der Kirche. Sie denkt
zurück an all die Jahre, in denen sie sich unwürdig gefühlt hat. Immer die
Drohung mit dem Tod, diese Obsession mit Sünde, Fehltritt, Versagen. Sie hat
oft gedacht, dass die katholische Kirche im [14] Grunde eine Form von anhaltender
leichter Depression ist.


Dann kommt
eine Antwort: »Und welche Sünden
möchtest du heute beichten?«


Jetzt wird
sie den Gedanken an den verstoßenen Priester nicht mehr los. Es wäre furchtbar,
wenn der Verfasser dieser Zeilen ein Perverser wäre. Aber wie zum Teufel soll
man wissen, mit wem man es heutzutage im Internet zu tun hat? Und so stellt sie
sich dann doch lieber wieder vor, dass der Schreiber am anderen Ende Gott ist.
Ja, das ist Gott, mit dem sie hier redet, Gott persönlich, der sie gerade in
unmissverständlichen Worten gefragt hat, was sie beichten will. Sie stellt sich
ein freundliches Gesicht vor, ein bisschen wie ihr ältester Bruder, nachdem er
mit Mitte vierzig beschlossen hatte, sich einen Vollbart stehen zu lassen – so
stellt sie sich den Gott vor, auf den sie so wütend ist.


RENATA:
Ich bin schon lange nicht mehr zur Beichte gewesen. Ich gehe nicht mehr in die
Kirche. Wie immer kann sie nicht mehr aufhören zu tippen, wenn sie einmal
 angefangen hat. Ich war ohnehin schwankend im Glauben. Und am Ende saß ich nur
noch in der Kirche und kämpfte mit den Tränen. Ich hatte nicht das Gefühl, dass
ein Kirchenbesuch mir wirklich hilft, ich wurde wütend, also bin ich nicht mehr
hingegangen.


GOTT:
Und warum bist du wütend auf die Kirche?


RENATA:
Man hat mir meinen Sohn genommen.


GOTT:
Dein Sohn ist gestorben?


RENATA:
Ich wusste nicht, wofür ich noch beten sollte. Ich habe nie »warum?« gefragt,
weder Gott noch sonst jemanden. Ich hatte das Gefühl, keine Antwort ist gut
genug.


GOTT:
Dein Sohn ist gestorben?


[Lange
Pause.]


[15] 
RENATA: Es hat mir das Herz gebrochen, und jetzt habe ich das Gefühl, dass ich
nicht genug getan habe, um Donald zu helfen. Ich bin so niedergeschlagen, dass
es mir vorkommt, als gebe es einen tiefen Graben zwischen mir und der Welt.
Kein Mensch versteht, wie elend mir zumute ist. Ich habe keine Tränen mehr.
Wozu soll ich noch weiterleben?


GOTT:
Jedes Leben hat einen Anfang, eine Mitte und ein Ende… wenn auch nicht
unbedingt in dieser Reihenfolge.


RENATA:
Neuerdings habe ich sogar Träume, Tagträume, in denen ich mit allem Schluss
mache. Nichts außer Donald kann die Leere füllen, die er hinterlassen hat. Und
mein älterer Sohn kommt nie pünktlich nach Hause. Heute auch nicht. Und dann
denke ich – was, wenn ihm auch noch etwas zustößt? Wenn ich anrufe und er geht
nicht ran, das macht mich verrückt. Tut mir leid, das gehört wirklich nicht
hierher.


GOTT:
Es gibt nichts, was nicht hierhergehört. Wie heißt dein Sohn?


RENATA:
Jeffrey. Er ist knapp neunzehn. Schulversager. Muss ein ganzes Schuljahr
wiederholen, und ich fürchte, er schafft es wieder nicht. Er macht es mir so
schwer. Er hintergeht mich. Ein notorischer Lügner. Ich rege mich furchtbar
auf. Werde ungeduldig. Wütend.


GOTT:
Vielleicht liegt das daran, dass allein die Tatsache, dass er da ist, dafür
sorgt, dass du nicht ganz aufgibst.


[Lange
Pause.] 


RENATA:
Vielleicht. Für ihn muss ich weiterhin Mutter sein, obwohl ich eigentlich nicht
mehr Mutter sein möchte. Ja, das klingt plausibel.


GOTT:
Und etwas in dir ist deshalb wütend auf ihn. Vielleicht war er nicht dein
Lieblingssohn. Deinen Liebling hast du verloren.


[16] 
RENATA: Ich habe sie immer beide gleich lieb gehabt.


GOTT:
Das stimmt nie. Man zieht immer ein Kind vor.


[Lange
Pause.] 


RENATA:
Das ist entsetzlich – ja, stimmt, nur weil er da ist, kann ich nicht laut
aufschreien und aufgeben. Die Vorstellung, dass er nicht mein Liebling ist –
furchtbar!!


GOTT:
Eltern sind immer nur so glücklich wie das unglücklichste ihrer Kinder.


RENATA:
Interessanter Gedanke.


GOTT:
Der Vater des Jungen – wo ist er?


RENATA:
Jim und ich, wir sind Lichtjahre voneinander entfernt.


GOTT:
So heißt er, Jim?


RENATA:
Er ist wütend auf mich, weil ich nicht mehr so bin wie früher. Als hätte ich
unseren Pakt gebrochen. Ich bin mit einem Mann verheiratet, der es nicht
ertragen kann, dass ich so bedürftig geworden bin.


GOTT:
Gib ihn nicht auf.


RENATA:
Was ich durchmache – er will nichts mehr davon hören!! Deshalb reden wir kaum
noch miteinander. Er ist überhaupt nicht mehr zärtlich zu mir, er schläft jetzt
in einem anderen Zimmer. Kann sein, dass wir uns trennen werden. Er will mich
loswerden, ich seh’s ihm an. Anfangs war er wütend, als ich ihn um getrennte
Schlafzimmer gebeten habe, aber jetzt scheint er froh zu sein, dass er sich mir
entziehen kann. Wenn wir doch mal miteinander schlafen –


[Langes
Schweigen.] 


GOTT:
Bist du noch da?


RENATA:
Das hier ist doch strikt vertraulich, ja?


GOTT:
Absolut.


RENATA:
Manchmal, ganz selten, kommt Jim zu mir in mein [17] Schlafzimmer. Und dann fühle
ich mich, als hätte ich Valium genommen, mein Körper empfindet so gut wie
nichts, ich empfinde so gut wie nichts – es ist eher wie ein Termin beim Arzt,
eine gynäkologische Untersuchung, zu der ich mich zwinge, um mich zu
vergewissern, dass dieser Teil von mir noch funktioniert.


GOTT:
Immerhin habt ihr noch nicht aufgegeben.


RENATA:
Eigentlich sollte ich das alles gar nicht sagen, aber sogar meine beste
Freundin will davon nichts mehr hören. Ich bin sicher, was Jim und ich jetzt
bräuchten, das wäre Trauer – wir müssten ganz offen trauern –, aber es ist, wie
wenn man in einen Spiegel schaut. Statt Trost finden wir im Anderen nur das
Spiegelbild unseres eigenen Schmerzes. Hören Sie, ich muss jetzt Schluss
machen. Mein eigenes Unglück ekelt mich an. Ich danke Ihnen, wer immer Sie
sind! Jetzt muss ich wieder Jeffrey anrufen. Der ist schon zwanzig Minuten
überfällig… Aber eins will ich noch sagen. Wenn ich mit anderen Leuten
zusammenkomme, sogar mit Elsbeth, dann habe ich immer das Gefühl, ich bin denen
peinlich. 


GOTT:
Elsbeth?


RENATA:
Meine beste Freundin. Jims Schwester.


GOTT:
Sprich weiter.


RENATA:
Offenbar fällt es Menschen enorm schwer, auf jemanden mit meinen
Schwierigkeiten einzugehen. Vielleicht gibt es ja Trauerregeln, und ich trauere
nicht KORREKT. Nur ein Beispiel: Kurz nachdem Donny gestorben war, hat es mal
bei mir an der Tür geklopft. Die Nachbarin von nebenan, sonst immer sehr nett.
»Hallo – nein, ich komme nicht rein, ich will nicht stören«, sagt sie. »Wir
haben nur überlegt, ob wir etwas für Sie tun können. Egal, was.« Ich habe kurz
überlegt, dann habe ich gesagt: »Würden Sie das Auto waschen?« Sie hätten ihr
Gesicht sehen sollen, total [18] geschockt. »Soll das ein Witz sein?«, hat sie
gefragt. Und als ich gesagt habe, nein, gar nicht, hat sie erwidert: »Tut mir
leid, das ist nicht die Art Hilfe, an die wir gedacht hatten.« Und weg war sie!


GOTT:
Hilfe in praktischen Dingen ist unter solchen Umständen oft das, was wir am
meisten brauchen.


RENATA:
Mein Auto musste nun mal dringend gewaschen werden. Ich hatte einfach keine
Zeit und Kraft dafür. Autowaschen und solche Sachen sind bis heute die Art
Hilfe, die ich wirklich brauchen kann.


GOTT:
Das erscheint mir wirklich nicht zu viel verlangt.


RENATA:
Danke. Wie geht’s jetzt weiter? Bekomme ich Buße und Absolution?


GOTT:
Ich will nicht zu streng sein. Als Buße betest du drei Ave Maria und ein
Vaterunser. Versuch, wirklich an die Worte zu glauben, wenn du sie sprichst.
Ich spreche dich los und gebe dir Frieden, und ich vergebe dir deine Sünden im
Namen des Vaters, des Sohns und des Heiligen Geistes.


RENATA:
Amen.


Und so
seltsam das ist, selbst nach dieser noch so unnatürlichen Absolution, der noch
so oberflächlichen Segnung, fühlt sie sich ein wenig besser. Wie kann das sein?
Das ist doch absurd, dass sie eine Vergebung annimmt, die nichts weiter ist als
ein Placebo! Aber es lässt sich nicht bestreiten, dass es ihr mehr und tieferen
Trost bietet als alles, was ihre Kirche oder ihre Familie in den letzten zwölf
Monaten für sie getan hat.


[19] Fünf Minuten später kommt Jeffrey.


Renata kann
nicht anders. Sofort schreit sie ihren Sohn an. Puterrot im Gesicht, die Hände
in die Hüften gestemmt, legt sie los. Sie mag zwar schuldlos sein, von allen
Sünden befreit, aber sie ist und bleibt Mutter, und mit dem Jungen geht es so
nicht weiter.


Jeffrey
will es erklären: »Akku leer. Wo ist das Problem? Jetzt beruhige dich doch.«


»Kann ich
aber nicht. Du weißt, dass du dein Handy an lassen und dafür sorgen sollst,
dass es aufgeladen ist, falls was ist. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass
ich mir Sorgen mache, wenn du nicht erreichbar bist. Wo warst du?«


»Nirgendwo.
Reg dich ab, Mum. Meine Güte!«


»Ich frage
dich noch einmal.«


»Ich… ich
war bei einem Mädchen. Ich habe mich mit einem Mädchen getroffen.«


»Kelly? Die
habe ich angerufen.«


»Nicht
Kelly.«


»Saskia?
Mit deren Eltern habe ich auch telefoniert.«


»Jemand, den
du nicht kennst. Was soll das?«


»Kann ich
bitte dein Handy sehen?«


»Mum, du
spinnst wohl.«


»Kann ich
jetzt bitte kurz dein Handy sehen?«


»Warum?«


»Das weißt
du ganz genau.«


»Der Akku
ist leer.«


»Gib mir
bitte dein Handy!«


»Scheiße,
Mum. Ich bin achtzehn. Was soll das?«


»Du bist
vielleicht achtzehn, lebst aber immer noch bei uns, und hier gibt’s Regeln.
Los, dein Handy, wird’s bald?«


[20] »Ich
weiß nicht, wo ich es habe.«


»Versuch’s
mal in deiner Tasche.«


Wütend,
betont langsam, tastet Jeffrey seine Taschen ab, zuerst die
unwahrscheinlichste, die Brusttasche, und kommt schließlich bei der rechten
Gesäßtasche seiner Jeans an, in der er sein Handy immer hat. Er zieht es
heraus. Hält es zögernd seiner Mutter hin. Erwischt.


Mutter und
Sohn starren einander an. Jeff ist einen halben Kopf größer als Renata mit
ihren einssiebenundsechzig. Er hat das gleiche Grübchen am Kinn wie seine
Mutter. Den gleichen verkniffenen Mund, den sie beide von der griesgrämigen
Großmutter Rasmussen geerbt haben. Renata hat manchmal das Gefühl, dass sie
Jeff nicht mögen würde, wäre er nicht ihr Sohn. Sie stellt sich vor, wie er mit
sechzig aussehen wird – immer noch schlank, wie sein Vater, immer noch
unergründlich, schwer zu durchschauen, ein durchtriebener Lügner. Wenn er mal
heiratet, wird er sich scheiden lassen, denkt sie, vielleicht mehr als einmal.
Zu unaufrichtig. Die zornigen Frauen werden Schlange stehen und ihn »Mistkerl«
nennen.


Sie
schaltet das Handy ein. Das Display leuchtet auf. Der Akku ist mehr als
halbvoll. Renata blickt zu ihm auf, mit müden, enttäuschten Augen, ein Blick,
der sagt: Was ist nur schiefgegangen mit uns beiden, Schatz?


Jeff Delpe.
Der große Lügner. Wie Donald mal von ihm gesagt hat: »Der
kann dermaßen lügen, dass selbst das Gegenteil von dem, was er sagt, nicht
stimmt – D.D. © 2007.«


»Ich will
dich heute Abend nicht mehr sehen.«


»Aber
gern.«


Jeffrey ist
fort. Oben in seinem Versteck. Seinem Zimmer.


[21] Warum
müssen sich sämtliche Männer in Renatas Leben verstecken?


Kurz darauf kommt James Delpe nach Hause. Außer Atem, mit
wehendem Mantel, eine schwere Aktentasche in der rechten, Schlüssel in seiner
linken Hand. Er schnauft. Hat leichte Kopfschmerzen. Ein langer Tag. Er spürt
seine vierundfünfzig Jahre. Er stellt die Tasche ab, sieht niemanden und ruft
»Ich bin’s nur«, für den Fall, dass ihn doch einer hört, trotz der lauten Musik
oben in Jeffs Zimmer. 


Von der
Anrichte nimmt Jim die an ihn adressierte Post: eine Kreditkartenabrechnung,
einen Rundbrief einer Hilfsorganisation, die Rechnung der Autowerkstatt für die
Bremsenreparatur, zwei Broschüren von Grundstücksmaklern, die immer noch auf
seine Anfrage nach einem »Häuschen im Grünen« antworten. Er reißt die Umschläge
auf, überfliegt den Inhalt. Mit der Kreditkarte hat er diesen Monat zu viel
ausgegeben; er muss aus dem Weinschmecker-Club austreten, die Weine sind eh nur
mittelmäßig, aber was kann er mit all den anderen Dingen machen, die sein
Einkommen auffressen: £ 35 pro Monat für sein Blackberry, zwei weitere
Handy-Abos für Jeff und Renata, von denen jedes noch einmal mindestens £ 70 im
Monat kostet, die Abbuchungen für Satellitenfernsehen, DSL,
DVD-Filmclub und natürlich noch die Gebühr für
das Festnetztelefon? Er erinnert sich kaum noch an die Zeiten, als die
Telefonrechnung das Einzige war, was eine Familie für die Telekommunikation zu
zahlen hatte! 


Er reißt
auch die anderen Umschläge mit Rechnungen [22] auf und wirft noch einen Blick auf
die bunten Hausprospekte, so unpassend und so teuer, dass er sich umso mehr zu
dem Haus gratuliert, das er tatsächlich gekauft hat. Wenigstens hier, bei den
wirklich wichtigen, großen Entscheidungen, hat er seine Familie nicht im Stich
gelassen.


Das war
Jims Patentrezept nach Donalds Tod – aus London wegzuziehen. Die Trauer über
diesen schrecklichen Verlust verlangte nach etwas Großem, aber das Stadtleben
ist für Renata und für ihn auch sonst schlicht zu anstrengend geworden. Und er
ist stolz darauf, dass ihm die Logistik des Umzugs so gut von der Hand geht:
das eine Haus verkauft (auch wenn die Unterzeichnung des Vertrages noch
aussteht), das andere, ein Natursteincottage in Gloucestershire, bereits
bezahlt, und die Handwerker sind schon zugange und richten es her. Wenn sie
zügig vorankommen, können die Delpes direkt nach Jeffs Abschlussprüfung aufs
Land ziehen. Zwei Stunden Fahrtzeit von London – Jim hofft, dass dort seine
Familie wieder zusammenfinden kann, dass dort ein Leben möglich ist, bei dem
die heilenden Kräfte der Natur ihre Wirkung entfalten können. Auf drei Seiten
grenzt das Anwesen an Wald, eine riesige Wildnis aus Bäumen, Pfaden und üppigem
Laub, und Jim, der alte Romantiker, ist überzeugt, dass ein Waldweg helfen
kann, wo auf dem Beton des Bürgersteigs alles verloren ist.


Doch nun,
wo das Umzugsdatum näher rückt, ist die Anspannung mit Händen zu greifen. Schon
ein Witz, dass das Heilmittel für ihre Krankheit die Symptome verschlimmert.
Renata wird sich in das neue Leben hineinfinden, da ist er sicher, aber er kann
nur hoffen, dass Jeff seinem [23] Vater eines Tages verzeihen wird, dass er ihn
vom Großstadtleben abgeschnitten hat.


Ganz unten
im Poststapel liegt ein Brief mit dem Aufdruck Life of Lore,
adressiert an Jeffrey Delpe. Seltsam, dass die
Betreiber an ihre Spieler schreiben.


Life of Lore. Ein Online-Videospiel. Tausende von gesunden Stunden
vergeudet an eine ungesunde Beschäftigung. Millionen unbekannter User, die in
Verkleidung zusammenkommen, der größte Maskenball aller Zeiten. Der Brief sieht
aus, als hätte sich jemand daran zu schaffen gemacht. Ihn geöffnet und dann
wieder zugeklebt. Er legt ihn beiseite, als Renata grußlos an ihm vorbeigeht.


Abendessen. Am Tisch nur Renata und Jim.


»Er hat
heute einen Brief gekriegt.«


»Hmmmm?«


»Hörst du
mir überhaupt zu? Ich hab gesagt, er hat heute einen Brief gekriegt.«


»Hab’s
gerade gesehen«, antwortet er.


»Ich habe
ihn aufgemacht.«


Er hört auf
zu essen. »Du hast ihn aufgemacht?« Er starrt sie an.
»Was hast du dir dabei gedacht?«


»Er kriegt
andauernd solche Briefe. Von diesem Videospiel. Ich hab gleich gewusst, dass da
was faul ist.«


»Renata!
Das kannst du nicht machen.«


»Es ist ein
Scheck!«, sagt sie triumphierend. »Siebenhundertfünfzig Pfund.«


»Du kannst
doch seine Post nicht öffnen, Renata! Er ist achtzehn!«


[24] »Aber
der Scheck – siebenhundertfünfzig Pfund.«


»Schon gut,
aber –«


»Was sollen
wir deswegen unternehmen?«


»Ich weiß
nicht. Aber –«


»Was?«


»Er ist
erwachsen, verdammt noch mal. Wir müssen –«


»Womit
verdient er so viel Geld?«


»Wir müssen
ihn fragen. Fragen! Mit ihm reden! Nicht seine Post aufmachen!«


»Siebenhundertfünfzig
Pfund. Dafür, dass er ein Videospiel spielt? Wird man jetzt für so was schon bezahlt?«


»Geh hin,
und frag ihn.«


»Geh du.
Los! Ich will, dass du mit ihm redest.«


»Du hast
seine Post aufgemacht, dann musst du auch mit ihm reden.«


»Ich habe
etwas unternommen. Jetzt bist du dran.«


Er
schüttelt den Kopf, betont gleichgültig. »Gut. Ich mach’s.«


»Machst du
dir denn keine Sorgen?«


»Natürlich
mache ich mir Sorgen.«


»Ja, weil
ich seinen Brief aufgemacht habe. Nicht weil dein Sohn riesige
Schecks von wildfremden Leuten bekommt.«


»Renata, du
kannst nicht anderer Leute Briefe aufmachen.«


»Bist du
denn nicht froh darüber?«


»Ehrlich
gesagt, nein. Ich finde es nicht okay.«


»Nicht
okay? Dass ich –?«


»Ich sage
nur, dass es hier auch noch um was anderes geht. Um Vertrauen. Privatsphäre.«


[25] Sie
sieht rot. »Das ist wieder mal typisch. So geht das doch jedes Mal. So
reagierst du auf alles. Aussitzen. Pseudophilosophisches Geschwafel. Ein
einziges großes schwabbeliges Nichts aus Unentschlossenheit.«


Es hört
sich an, als habe sie diese Vorwürfe geprobt. Lange daran gefeilt. »Ich hab
gesagt, ich red mit ihm, und das werde ich auch. Aber gerade eben habe ich von
etwas anderem gesprochen.«


»Vergiss
es. Ich mach es schon selbst.«


»Meinetwegen.
Wenn dir das lieber ist. Mach, was du willst.« Er zuckt mit den Achseln. Er ist
nicht bereit, sich wegen jeder Kleinigkeit zu streiten.


»Erbärmlich«,
sagt sie. »Die Drecksarbeit muss mal wieder ich erledigen. Ich soll
herausfinden, was mit Jeff los ist, und dann machst du mir Vorwürfe, dass ich
ihm nicht vertraue. Ich bin ganz auf mich gestellt, Jim. Ganz auf mich allein!«


Gleich wird
sie weinen. Er sieht es schon kommen. Er muss sich beeilen, um seinen nächsten
Gedanken noch anzubringen, und deshalb klingt der Satz falsch, er klingt zu
hart. »Hast du mal überlegt, ob Jeff vielleicht ein Leben verdient, in dem du
ihn nicht dauernd bemutterst?«


»Geh du nur
zurück an deine Arbeit. Mach schon, versteck dich. Versteck dich.« Schon ist
sie in der Küche verschwunden. Töpfe scheppern.


Er folgt
ihr. »Ich habe gesagt, ich rede mit ihm.«


»Immer das
Gleiche«, sagt sie. »Wie damals, als ich gemerkt habe, dass er in seinem Zimmer
Marihuana raucht. Und dann habe ich rausgefunden, dass du Bescheid wusstest.«


[26] »Das ist
ein anderes Thema.«


»Du hast
deinem Sohn erlaubt, Hasch zu rauchen.«


»Hab ich
nicht.«


»Hast du
doch. Ich konnte mir den Mund fusselig reden, er wusste immer, dass du
dachtest, es ist alles halb so wild.«


Jim spürt,
wie der Ärger in ihm aufsteigt. Warum ist immer er schuld, wenn sein Sohn etwas
falsch macht? »Stimmt doch gar nicht. Ich habe ihm einen Vortrag gehalten, habe
ihm gesagt, wer Hasch raucht, verliert den Blick für die Zukunft, lässt sich
treiben et cetera et cetera. Was kann ich denn sonst noch tun? Er ist
volljährig.«


»Wenn du
doch nur einmal…«


»Wenn du
doch nur einmal was…? Los, sag schon!«


»Dich
einmal wie ein Vater benehmen würdest.«


Gnadenlos.
Jeder Streit über eine Einzelfrage wird zur Generalabrechnung. »Was soll das
heißen?«


»Vergiss
es. Frag ihn einfach, wofür das Geld ist. Bitte. Ich hab’s satt, jedes Mal der
Drache zu sein.«


»Mich
belügt er ja doch nur.«


»Er belügt
jeden!« Sie schüttelt den Kopf und ballt die Fäuste. Weiß offenbar nicht mehr
weiter. »Hör zu, das hängt alles zusammen. Es ist –« Sie greift aus Verzweiflung
nach ihrem Weinglas, ihre Lippen mit einem Mal feucht – Lippen, die man küssen
könnte. »Es ist – diese gewohnheitsmäßige Art, dieser Hang zu täuschen. Als
wäre es langweilig, die Wahrheit zu sagen. Selbst wenn ihm das Lügen keinen
Vorteil bringt, erzählt er lieber eine Lüge, und es ist unglaublich, wie gut er
das macht. Er blufft, betrügt, erfindet, schwindelt, phantasiert, und sogar
wenn man genau weiß, dass er lügt, möchte man ihm noch glauben. Er ist [27] der
geborene Hochstapler. Ein Pokerface, wie es im Buche steht!« Renata starrt Jim
an, dann redet sie weiter: »Woher hat er das? Wir sind doch nicht so.«


Jim zuckt
mit den Achseln, stimmt ihr zu, dass sie etwas gegen diese notorische
Verlogenheit unternehmen müssen. »Ich lasse mir was einfallen.«


Aber Renata
will, dass sie sofort etwas tun. »Wir müssen ihn kurieren, gemeinsam. Wäre das
möglich? Ich will, dass du das wirklich in Angriff
nimmst. Wir müssen einen Weg finden, ihn von dieser ständigen Flucht vor der
Realität abzuhalten. Den ganzen Tag hockt er vor seinen Computerspielen. Als
hätte er Angst, dass er mit der Wirklichkeit nicht zurechtkommt. Nur in der virtuellen Realität fühlt er sich wohl. Das ist einfach
schrecklich.« Ein Seufzer tief aus ihrem Inneren sucht sich einen Weg ins
Freie, und es klingt, als habe sie ihn dort Stunden, Tage, Jahre festgehalten.
»Ich weiß nicht, woher er das hat. Wir haben unsere Probleme, aber wir sind wenigstens
immer ehrlich zueinander.«


Er nickt.
»Und was schlägst du vor?«


»Sprich mit
ihm. Ein Gespräch zwischen Vater und Sohn.«


Er blickt
aus dem Fenster. Auf die andere Straßenseite. In die Wohnzimmer von zwei
Häusern, die ganz genau so aussehen wie ihres. Bühnen für die menschliche Tragödie.
»Schön. Aber wir müssen auch seine Privatsphäre respektieren.«


»Natürlich.«


»Ihm nicht
mehr nachspionieren.«


[28] Nach dem Essen bringt Jim den Teller für Jeff nach oben;
er hält ihn mit einem Küchentuch, damit er sich nicht die Finger verbrennt. In
seiner Tasche steckt der Brief, den Renata schon geöffnet und wieder zugeklebt
hat. Ist sein Sohn ihm wirklich ein Rätsel? Schon, aber doch kein größeres als
das Rätsel seiner eigenen Person. Denn wer ist Jim Delpe? Weiß, in jeder
Hinsicht in der Mitte – Schicht, Einkommen, Alter –, ungesellig, tüchtig auf
seinem Gebiet, doch auf allen anderen unerprobt, folglich zu 90% unwissend.
Vielleicht liegt es daran, dass er niemals Widerstand gespürt hat, dass es nie
Schlachten gab, die ihm, wenn er sie gewonnen hätte, gezeigt hätten, was in ihm
steckt; seinen wahren Charakter gezeigt. 


Er klopft
zweimal an Jeffs Tür. Drinnen läuft laute Musik, also öffnet er. Eine andere
Welt – Kabel, Rechner, das Summen der Maschinen, das für diese Generation so
berauschend ist wie Marihuana und Fliegenpilz einst für die seine. »Jeff?« Er
gibt seiner Stimme einen sanften Ton, um zum Ausdruck zu bringen, wie sehr er
seinen Sohn liebt, diesen verschlüsselten Jungen, ihn so liebt, dass es ihm weh
tut. Sein Sohn, einer von nur zweien, die Jim Delpe gezeugt hat. Und selbst das
verblüfft ihn immer wieder – dass er es geschafft hat, seine Gene
weiterzugeben, zweimal. Kopieren. <STRG+C>. »Abendessen?«


Der Junge
hat Jim den Rücken zugewandt, er starrt gebannt auf den Monitor.


Jeffrey. Er
war nicht immer ein Computerkid. Erst seit Donalds Tod. Vielleicht war es der
jähe Verlust oder das Leichentuch, das sich danach auf die Familie gelegt hat
und nie wieder gelüftet wurde. Jedenfalls hat Jeff sich, genau [29] wie Jim auch,
vom Familienleben zurückgezogen. Keine Spur mehr von dem Schwadroneur aus dem
vorigen Jahr, der am laufenden Band Geschichten erzählte, die weder er noch
sonst einer je erlebt haben konnten. Damals hatten Jim und Renata überlegt, ob
er womöglich am Münchhausen-Syndrom litt und ob vielleicht die Medikamente
helfen würden, die man hyperaktiven Kindern gibt. Verschwunden auch der
jugendliche Schürzenjäger, dessen lange Liste von angeblichen Eroberungen
seinen frommen Eltern Seelenqualen verursacht hatte. Verschwunden der junge
Mann, der auf dem Basketballfeld triumphierend die Faust gen Himmel reckte,
dessen »Zeigt’s ihnen!« sekundenlang in einer Sporthalle nachhallen konnte.
Gänzlich verschwunden der aufsässige Jugendliche, der lebte, als hätte er
permanent die FESTSTELLTASTE GEDRÜCKT, alles war ÜBERTRIEBEN UND SUPERDRINGEND UND ZU GROSS GESCHRIEBEN,
GEFÜHLE WICHTIGER ALS VERSTAND, TRÄUME WICHTIGER ALS DAS GEWISSEN, ANGETRIEBEN
VON SO VIEL ÜBERZEUGUNGSWILLEN UND HYPE, DASS DIE GRENZE ZWISCHEN FAKT UND
FIKTION SCHLIESSLICH… VERPUFFT. Dieser Junge? Nicht mehr da. Renata und
Jim suchen noch nach der Original-Software, die diese frühere Version ihres
Sohnes wiederherstellt. In der Zwischenzeit müssen sie sehen, dass sie sich mit
dem Zombie arrangieren, dem blutlosen Autisten mit den hängenden Schultern, der
seine Kontakte mit der Außenwelt auf ein gebrummtes »Okay« oder »Schön« oder
»Gleich« beschränkt. 


»Hallo,
Sohn?«


Erst da dreht
Jeff sich um. Die Augen blinzeln wässrig, [30] als erwache er aus einem tiefen
Traum. Er wird Jim immer ähnlicher. Aber anstelle von Stolz auf seine eigenen
Gene, darauf, dass die Übertragung so perfekt geklappt hat, empfindet Jim
wieder einmal nichts als Ärger über das, was er im Gesicht seines Sohnes
entdeckt und was ihn an sich selbst immer gestört hat: die etwas zu groß
geratene Nase, die blasse Haut, die unentschlossene Weinerlichkeit im
Zusammenspiel von Augen, Brauen, hängenden Mundwinkeln und dem gemeinhin als
fliehend beschriebenen Kinn.


Mittelmäßige Eltern bekommen mittelmäßige Kinder.


»Danke,
kein Hunger.«


»Du musst
was essen. Komm schon, bevor es kalt wird. Tu’s deiner Mutter zuliebe.«


»Ich hab
echt keinen Hunger.«


Was kann
Jim da machen? Er stellt das Tablett auf den Schreibtisch. »Wenigstens ein paar
Bissen. Und hör mal, wie wär’s, wenn wir beide versuchen würden, mehr Rücksicht
auf den Druck zu nehmen, unter dem deine Mutter steht, und uns vornehmen, dass
wir es ihr nicht noch schwerer machen? Verstehst du, was ich sagen will? Nicht
den Kontakt zu ihr verlieren. Und wenn du dich verspätest, schick ihr eine SMS, ruf sie kurz an, einfach nur, damit sie sich keine
Sorgen macht. Du weißt doch, wie sie ist. Meinst du, das könntest du tun?«


»Mache ich
doch. Fast immer. Meine Güte, Dad.«


»Ja, ich
weiß.«


»Manchmal
ist das, als ob ich unter Beobachtung stehe oder so. Wie ein Verbrecher mit
einer elektronischen Fußfessel. Also, ich würde ja ausziehen, aber –«


»Ausziehen?«


[31] »Eigentlich
bleibe ich nur euretwegen.«


»Was soll
das heißen?«


»Damit ihr
beide euch nicht an die Gurgel geht.« Jeffs Gesichtsausdruck lässt keinen
Zweifel, dass er es ernst meint. »Ihr seid so kurz davor, euch zu trennen, es
ist lächerlich. Also versuch ich einfach, der Kitt zu sein, der alles
zusammenhält. Und was ist der Dank?«


Erstaunliche
Idee – Jeffrey als Retter seiner Eltern! »Von Trennung ist gar keine Rede.
Kümmere dich einfach um dich selbst. Besteh deine Prüfung, und hab ein bisschen
Nachsicht mit deiner Mutter.« Aber Jeff beugt sich schon wieder über seine
Tastatur und tippt. Es ist zum Verrücktwerden. »Und wir sollten auch darüber
reden, wie viel Zeit du mit diesen Internetspielen verbringst. Wir verstehen
nicht, was das für ein Leben ist, das du führst.«


Der junge
Mann blickt nicht einmal von seinem Bildschirm auf. »Was soll man denn hier
sonst schon machen?«


»Wie wär’s
mit Schulaufgaben?«


»Hab ich
fertig.«


»Tatsächlich?«


»Ja.«


Jim war
Donald kein guter Vater gewesen. Erst am Schluss waren sie sich wirklich
nahegekommen und hatten aufrichtig miteinander reden können. Er will bei seinem
Erstgeborenen nicht die gleichen Fehler machen. Er erhebt die Stimme, legt all
seine Autorität hinein: »Du weißt, dass diese Spiele gefährlich sind, nicht
wahr?«


»Klar weiß
ich das. Wenn man hundert Stunden spielt, sinkt der IQ
um einen Punkt.«


Jim hebt
eine Augenbraue. »Ehrlich?«


[32] »Mann,
Dad, lass uns über was anderes reden. Du weißt nicht das Geringste darüber,
also sag lieber nichts. Du hast doch keine Ahnung.«


»Du kannst
dir das vielleicht nicht vorstellen, aber es gab eine Zeit, da war der
Buchstabe I einfach nur ein unschuldiger Vokal, und wenn es überhaupt jemanden
gab, der von einem weltumspannenden Netz träumte, dann war das eine Spinne auf
wirklich gutem LSD.«


»Danke,
dass du das Essen hochgebracht hast.«


So leicht
lässt Jim sich nicht abwimmeln. »In den USA gab
es einen Fall, da hat ein Mann die Polizei gerufen, weil seine Frau so
merkwürdig atmete. Wie sich herausstellte, hatte sie ihr Handy verschluckt,
weil ihr Mann damit gedroht hatte, es ihr wegzunehmen und in Stücke zu
schlagen.«


»Was willst
du mir damit sagen?«


»Und in
Südkorea hat ein Sohn seine Mutter umgebracht, weil sie ihn aufgefordert hat,
mit einem Onlinespiel aufzuhören. Umgebracht.«


»Und
trotzdem willst du mich dazu auffordern?«


Schachmatt.
Jim greift zur Türklinke. Aber er hat etwas vergessen. Was war es doch gleich?
»Ach ja, ich möchte, dass du am Wochenende mit in das neue Haus kommst. Nur wir
beide. Wir fahren Sonntag zurück.«


»Ich bleib
lieber hier, wenn’s recht ist.«


»Warum?«


»Ich möchte
einfach hierbleiben.«


Jim muss
schnell seine Autorität wiederherstellen, seine schwindende Macht. »Ich möchte,
dass du mit mir zwei Tage raus aufs Land fährst.«


[33] »Das
hast du schon gesagt.«


»Ich warte
darauf, dass du ›ja‹ sagst.«


»Aber ich
hab keine Lust.«


»Du kommst
mit. Du hast das Haus noch nicht ein Mal gesehen. Die Sache ist entschieden.«


»Von wem?
Ich bin doch nicht dein Sklave.«


Sklave. Das falsche Wort. »Du wohnst unter meinem Dach. Also
tust du gefälligst das Wenige, was ich von dir verlange. Ich brauche Hilfe in
dem neuen Haus und damit basta.« Jim schäumt jetzt vor Wut. Verdammte
Blagen. »Wenn ich bedenke, was ich alles für dich tue.«


»Was denn?
Was tust du für mich? Du tust überhaupt nichts für
mich.«


»Wie
bitte?«


»Dann sag
mir mal, was du für mich tust.«


Jim ist
sprachlos. »Was ich für dich tue? Dann schlage ich
vor, dass du in diesem Zimmer bleibst, du Klugscheißer. Du bleibst in diesem
Zimmer und kommst erst wieder raus, wenn du fünfzig
Dinge aufgeschrieben hast, die ich für dich tue.«


»Fünfzig?«


»Jawohl.
Fünfzig.«


»Ich bin
kein Kind mehr, Dad. Und überhaupt: Du tust nie im Leben fünfzig Dinge für
mich.«


»Fünfzig.
Nimm dir ein Stück Papier – du weißt doch, was das ist, Papier? –, nimm dir ein
Stück Papier und fang an!«


»Das ist ja
lachhaft.«


»Halt dich
nicht mit der Vorrede auf. Von jetzt an tue ich nur noch das, was auf der Liste
steht. Was du nicht [34] draufschreibst, das tue ich nicht. Wenn du drei Sachen
auf die Liste schreibst, dann sind das die drei Dinge, die ich von jetzt an für
dich tue. Kapiert? Und wenn dir überhaupt nichts
einfällt, dann hast du von jetzt an eben einen Vater, der wirklich nichts für
dich tut.«


Jim knallt
die Tür zu und hört von drinnen noch Jeffs angewidertes »Lachhaft«. Erst jetzt
fällt Jim ein, dass er dem Jungen den Brief von Life of Lore
nicht gegeben hat. Er starrt ihn an. Schließlich steckt er den Brief wieder in
die Tasche und geht nach unten.


Renata
sitzt am Computer, in die Lektüre einer bunten Website vertieft. »Was hat er
gesagt?«, fragt sie.


»Ich hab
vergessen, ihm den Brief zu geben.«


»Gib ihn
her.«


Sie poltert
die Treppe hinauf, den unrechtmäßig geöffneten Umschlag in der Hand. Türen
schlagen. Laute Stimmen. Türen werden aufgerissen und wieder zugeknallt. Renata
erledigt Jims Aufgaben, Aufgaben, die er nicht erledigen wollte, Aufgaben, die
er nicht ernst genommen hat. Er lauscht, setzt sich auf den Computerstuhl.
Seine Augen wandern zum Bildschirm. Facebook. Hat Renata einen
Facebook-Account? Vor ein paar Tagen erst hat er gelesen, wie viele Menschen
jetzt Mitglied in diesem Onlineclub sind, und war schockiert von der Tatsache,
dass jedes dieser Mitglieder durchschnittlich mehr als vier Stunden pro Woche
online ist. Astronomische Zahlen. Ein Schwarzes Loch, das menschliche Aufmerksamkeit
verschlingt. Ist Renata jetzt auch in diesen Strudel hineingezogen worden? Doch
dann sieht er genauer hin. Es ist Donnys alter Account, in den sie sich
eingeloggt hat. Jim sitzt vor dem Bildschirm [35] und studiert die Seite; er
sieht ein übermütiges Foto seines toten Sohnes, sieht, dass Renata sein Profil
gerade aktualisiert hat, ein paar neue (alte) Fotos hochgeladen und Meldungen
über das Familienleben unter diesem Dach gepostet hat.


DONALD
DELPE: Wir kriegen ein neues Haus in den Cotswolds


DONALD
 DELPE: Hoffe nur, es wird schön da auf dem Land


DONALD
DELPE: Jeff muss seine A-Levels noch mal machen und büffelt ganz
 schön


DONALD
 DELPE: Es gibt Vieles, wofür wir dankbar sein sollten


DONALD
 DELPE: Gute Nacht, ihr da draußen!


Seit
Donalds Tod hat niemand sonst, keiner seiner »Freunde«, eine einzige Zeile
gepostet. Renata veröffentlicht ihre Kommentare in Donalds Namen in einem leeren
Raum.


»So leicht
geht das nicht, Schatz!«, hört er von oben. »Wenn du nichts zu verbergen
hättest, würdest du mir alles sagen. Das weißt du auch.« Darauf die Antwort:
»Ich sage kein Wort mehr. Wenn du mich noch mal fragst, ziehe ich aus.« – »Jeff –« – »Ich ziehe aus. Die Entscheidung liegt bei dir. Und
noch was – schönen Dank, dass du meine Post aufmachst!«


Die Tür
wird wieder zugeschlagen.


Mit einer
winzigen Fingerbewegung versetzt Jim den Computer in den Ruhezustand.


Um zehn Uhr
herrscht Ruhe. Jim geht davon aus, dass die beiden anderen schlafen, und greift
zum Telefon, um Elsbeth anzurufen, seine Schwester, die früher am Tag eine
Nachricht hinterlassen hat. Zu seiner Überraschung hört er Jeffreys Stimme in
der Leitung.


[36] Er hört
nur ein paar Sekunden lang mit – so kurz, dass man es nicht als Verletzung der
Privatsphäre werten kann –, aber doch lang genug, dass er einen entscheidenden
Satz aufschnappt:


»Wir treffen uns auf Level eins. TerraNova. Mein
Avatar heißt Merchant of Menace. Ja, genau. Merchant of Menace. M-E-N-A-C-E.«


Eine ältere
Männerstimme antwortet, aber Jim legt auf, denn er hat ein schlechtes Gewissen.
Er geht in die Küche. Macht Tee. Sein Verstand rast. Wir
treffen uns auf Level eins. Sein Sohn telefoniert also mit anderen Spielern,
trifft Verabredungen. Mein Avatar heißt Merchant of Menace.
Das muss der Name sein, unter dem sein Sohn in Life of Lore
unterwegs ist. Kein schlechter Scherz für einen Jungen, der Shakespeare hasst
und mit Sicherheit nie den Merchant of Venice, den Kaufmann von Venedig, gelesen hat, höchstens das
Interpretationsheftchen dazu.


Renata fährt aus dem Schlaf hoch. Wie spät ist es? Irgendwas
bewegt sich in ihrem dunklen Schlafzimmer. Ein Mann kriecht zu ihr ins Bett. 


Gänsehaut
überzieht ihren Arm, als er ihr die Hand auf die Schulter legt und sie dann
abwärts über ihre Taille zu den weichen Pölsterchen oberhalb der Hüftknochen
gleiten lässt, wo sie ihre Alkoholkalorien lagert.


Wenn sie
ihn aufhalten will, ist das jetzt der Zeitpunkt. Und sie hat gute Gründe, ihn
aufzuhalten, denn es ist eine Ewigkeit her, seit sie zuletzt beim Sex die
Initiative ergriffen hat. Aber wie sie im Laufe vieler Monate – vielleicht [37] sogar
Jahre, sie kann sich nur schwer erinnern – gelernt hat, ist es möglich, einfach
gar nichts zu sagen und seine Zärtlichkeiten über sich ergehen zu lassen.
Vielleicht kann sie es diesmal ja sogar genießen, denkt sie, als er ihr T-Shirt
hochschiebt, Männergröße XL mit dem Aufdruck Warnung: Schokolade bedroht ihre Ehe.


Seine Hand
schließt sich um ihre linke Brust, ortet eine Brustwarze, um die ein einzelner
Finger langsam Kreise zeichnet, bis die Haut sich automatisch zusammenzieht wie
ein festgezurrter Knoten. Ein kaum spürbares Schaudern. Ein sehnsüchtiges
Ziehen in ihrem Schoß. Reflexhaft. Sie zeigt eine erste Reaktion, eine kleine
Hüftbewegung. Dann ein Seufzer, den sie lieber unterdrückt hätte, der ihm
jedoch eine geflüsterte Antwort entlockt, sein Atem heiß auf ihrem Hals:
»Entspann dich. Lass mich einfach machen.«


»Was soll
das werden?«


»Was meinst
du, was das ist? Ich benutze dich. Tu einfach so, als ob du mich nicht kennst.«


»Das ist
leichter…«, sagt sie, »…als du denkst.«


Sie hört
auf zu reden. Dreht sich auf den Rücken, als ein Mund an die Stelle des
kreisenden Fingers tritt, sich fest um ihre Brustwarze schließt. Das ist also Sex.


Sie krümmt
den Rücken. Sie ist abgetaucht, schwebt in einer Welt von Dingen, die mit ihr
geschehen und die sie geschehen lässt; die aufgestaute Energie der einsamen
Wochen wird jetzt freigesetzt. Dieser Mann dreht sie auf den Bauch, er will sie
von hinten nehmen. Das Gesicht plötzlich ins Kissen gedrückt, spürt sie, wie
sein Schwanz in sie eindringt. »Halt, warte, ich habe mein Schwämmchen nicht
drin«, sagt sie. »Keine Sorge, wir sind alt«, antwortet er. 


[38] Der
Moment, in dem sie »Danach ist mir aber jetzt gar nicht zumute« sagen könnte,
ist längst vorbei.


Er ist
schnell fertig. Stöhnt. Atmet heftig. Seine Säfte sickern aus ihr heraus.


»Jetzt
sorge ich dafür, dass du kommst«, sagt er.


»Bitte
verlass mein Schlafzimmer.«


»Red keinen
Unsinn. Du bist doch immer noch meine Frau. Jetzt bist du dran.«


»Bitte. Geh
jetzt.«


Er
gehorcht. Steht im Dunkeln auf, geht ein paar Schritte, bückt sich, hebt etwas
vom Fußboden auf, steht eine Sekunde lang nackt in der Tür, dann schließt sich
die Tür.


Der
Eindringling ist fort.


Am nächsten Tag nach der Arbeit Abendessen mit den Partnern
der Kanzlei, samt Gattinnen. 


Sie kommen
erst spät wieder nach Hause.


Kein Licht
unten, nur eins im Obergeschoss, wieder Musik, die aus Jeffs Zimmer dröhnt wie
eine Kriegserklärung. Als Renata den Lichtschalter gefunden hat, brüllt sie
nach oben: »Jeff! Mach das leiser, sonst –«


Das Telefon
klingelt. Jim hebt ab. »Hallo?«


»Hallo.
Polizei Watford. Wohnt hier Jeffrey Delpe?«


Renata
brüllt am Fuß der Treppe weiter: »Jeff! Jeff!«


»Ja. Ich
bin sein Vater. Was gibt es?«


»Sir, wir
versuchen den Aufenthaltsort von Jeffrey Delpe zu ermitteln.«


Jim stockt
das Herz. Renata hat genug mitbekommen, dass sie die Ohren spitzt. Sie stellt
sich hinter ihn. »Was ist?«


[39] »Wir
hätten gern Gewissheit darüber, wo Jeff sich derzeit aufhält, Sir.«


»Er – er
ist in seinem Zimmer. Ist etwas passiert, Officer?«


»Wir müssen
Ihnen leider mitteilen, dass es einen Autounfall gegeben hat, auf der A40 bei
Chalford.«


»Autounfall«,
flüstert Jim zu Renata, deren Wangen bereits vor Furcht gerötet sind.


»Das
Fahrzeug kam von der Straße ab. Leider hat keiner der Insassen überlebt. Wir
versuchen, die Sache aufzuklären. Und wir haben einen Insassen, jung, männlich,
weiß, den wir nicht identifizieren können. Ich muss Ihnen sagen, dass die
Eltern des Unfallfahrers, Rudy Whittaker –«


»Rudy?
Lieber Himmel.«


»Rudy?«,
fragt Renata. Jim horcht weiter, bestätigt ihr noch nichts.


»– dessen
Identität zweifelsfrei feststeht, uns gesagt haben, dass der Fahrer nach allem,
was wir wissen, am heutigen Abend in Begleitung Ihres Sohnes war.«


»Meines
Sohnes?« Jim starrt seine Frau an, in deren weitaufgerissenen Augen er lesen
kann, wie ihm selbst zumute ist.


»Was ist?«,
flüstert sie.


»Und da…«,
würgt Jim hervor, »…wollten Sie… ja, verstehe… Sie möchten mit ihm – Nein, er
ist in seinem Zimmer. Ja, mache ich. Ja. Einen Augenblick. Natürlich. Ich werde – bleiben Sie dran.«


Renata hat
jetzt die Hand vor den Mund geschlagen.


»Ein
Unfall. Die Polizei möchte sich vergewissern, dass Jeff hier bei uns ist. Rena,
ich muss nach oben und –«


[40] »Jeff
ist in seinem –«


»Ich weiß,
ich weiß. Das habe ich der Polizei schon gesagt. Aber ich muss nachsehen.«


»Jeff!«,
brüllt Renata so laut, dass sie sogar die Musik übertönt, doch Jim ist bereits
auf der Treppe, geht anfangs mit ruhigen Schritten, überzeugt davon, dass
dieser Verkehrsunfall, dem der arme Rudy Whittaker zum Opfer gefallen ist, zwar
schrecklich ist, aber nichts mit dem Leben in diesem Haus zu tun hat. Doch
jetzt, wo er sich der wummernden Musik nähert (eine von diesen Lärmbands, die
Jim nicht ausstehen kann, Def Zombie oder die Violent Biscuits), steigen doch Bilder in ihm auf, die er
ganz und gar nicht sehen will – ein umgestürzter Wagen, junge Menschen, tot,
die Gesichter unkenntlich, blutüberströmt –, und als er am Treppenabsatz
anlangt, da rennt er schon fast, hin zu der verschlossenen Tür.


Hey, you, no mistake


You’re a phony, a facsimile


You’re a fake, fake, fake…


Er stößt
die Tür auf.


Hey, you, since you ask


You make me sick


I see through your mask


I see through your mask


Das Bett
unberührt. Das Zimmer leer. Das Fenster verschlossen. Ein Licht brennt.


You’re a fake, fake, fake…


Die Musik
ist entsetzlich laut.


Und Jeff
ist nicht da.


[41] Jim legt den Telefonhörer auf; sein Verstand muss erst
noch verarbeiten, was gerade geschehen ist. Seine Hände zittern, sein Herz
zieht sich zusammen. Sein Blutdruck ist ohnehin zu hoch (150 zu 90), und seit
einem Jahr kann er ihn regelrecht fühlen. Und was ist mit Renata? Er dreht sich
um und sieht sofort, dass sie ihm beim Ausmalen des Allerschlimmsten um Längen
voraus ist. Tapfer, wie sie ist, fürchtet Renata sich nie, bei allem, was ihnen
widerfahren könnte, stets das Schlimmste anzunehmen.


»Sie sagen,
wir sollen –« Er bringt den Satz nicht heraus. 


Die beiden
sehen sich einfach nur an.


Nach einer
Weile fällt ihr eine Frage ein. »Wer ist der Dritte? Außer Rudy. Du hast doch
gesagt, es waren drei.« 


»Das haben
sie mir nicht gesagt.«


»Wo sind
sie? Wo sind die Leichen?«


»Das haben
sie mir auch nicht gesagt. Wir müssen einfach abwarten. Wir haben keinerlei
Beweis, dass es Jeff ist. Da müssen wir – einfach ruhig bleiben. Und abwarten.«


Aber sie
wissen beide, dass das unmöglich ist. »Wie?«, fragt sie. »Wie sollen wir das
denn tun? Wie?«


Er geht zu
ihr und nimmt sie in den Arm. Und sie wehrt sich nicht. Ihr Körper bebt, und
sie murmelt dumpfe Worte, den Mund an seiner Brust. »Ich kann das nicht.« Er
sagt: »Ich weiß, ich weiß.« Küsst sie auf die Stirn, riecht das Shampoo, was
ihm immerhin beweist, dass er noch nicht sämtliche Sinne verloren hat. Vielleicht ist es ja nur natürlich, dass unser System Alarm
schlägt, wenn unsere Kinder in Gefahr sind – ein Erbe aus Urzeiten. Und
tatsächlich würde er jetzt einen Gegner anspringen, ihn angreifen, sein Leben
riskieren, wenn die Situation es erforderte.


[42] Sie
warten beide, dass das Telefon wieder klingelt, gefangen in einem Niemandsland
zwischen zwei Möglichkeiten – die eine, dass sie ihr Leben wiederaufnehmen, wo
sie gerade innegehalten haben, die andere, dass ihr Leben, so wie sie es
gekannt haben, zu Ende ist. Und sie müssen feststellen, dass sie nichts haben,
was sie einander zum Trost sagen können. Es ist zu entsetzlich. Allein die
Möglichkeit, dass beide Söhne tot sind. Erst der eine. Und jetzt der andere.


»Ich sehe
mich mal oben in seinem Zimmer um«, sagt er, denn die qualvollen Minuten
vergehen nicht, sie summieren sich eher, lasten immer schwerer auf ihnen.


»Wonach?«


Das weiß er
nicht. Er weiß nicht, wonach er suchen will. 


Die Suche ergibt, dass Jeffs Laptop nicht mehr da ist. Auch
ein paar Kleidungsstücke sind fort. Schuhe, Toilettentasche, Persönliches. Der
Radiowecker. Das sieht sehr so aus, denkt Jim, als ob Jeff auf Dauer weg ist.
In einem Auto mit Rudy und seinen Freunden? Jim wird schwindelig. Sein
Blutdruck, sein Herz? Als er die Treppe hinuntergeht, fängt er an zu zittern,
als sei ihm kalt. Er sieht, dass Renata immer noch auf der Couch neben dem
Telefon sitzt. Sie hat ihre Knie so fest gepackt, dass die Fingerknöchel weiß
sind.


Jim hat
noch eine Idee – sie könnten Jeffs Handy anrufen. »Ich mache es.« Jim wählt.
Doch Jeffs Handy liegt nur drei Meter entfernt und surrt und rasselt auf der
Anrichte. »Er tut doch sonst keinen Schritt ohne sein
Telefon. Da stimmt etwas nicht.« Er setzt sich neben seine Frau. »Ich verstehe
das nicht. Du vielleicht?«


[43] Doch
bevor sie etwas sagen kann, klingelt wieder das Festnetztelefon.


Mit einem
Satz ist Jim dran. »Jim Delpe.« Er blickt auf seine Uhr. Eine
Dreiviertelstunde, seit die Polizei zum ersten Mal angerufen hat. »Ja. Ja. Ja,
verstehe. Weiter. Tatsächlich? Gut. Nein, geben Sie ihn mir jetzt gleich.«


Renata
sieht Jim an: der Augenblick der Wahrheit, das wissen sie beide. Die Nachricht
ist da. Unabänderlich, wie der Name des Gewinners in einem Umschlag, der jetzt
geöffnet wird. Ehemann und Ehefrau starren einander in die Augen, in die Seele;
und dann meldet sich eine neue Stimme am Telefon und teilt ihnen mit, dass es
sich bei dem dritten Unfallopfer doch nicht um ihren Sohn handelt.


»Nicht
Jeff?«, fragt Jim.


Nein,
erfährt er.


»Sind Sie
sicher?«, fragt Jim nach.


Beide
Delpes atmen auf, lassen Luft frei, von der sie gar nicht wussten, dass sie sie
in ihren Lungen festgehalten hatten, genug, dass sie damit die 18 Kerzen
ausblasen könnten, die Jeff selbst erst vor kurzem auf seinem Geburtstagskuchen
ausgeblasen hat. 


Der Sohn von anderen, denkt Renata. Der Sohn von
anderen ist der tote junge Freund von Rudy Whittaker. 


Diesmal hat
das Unglück die Familie Delpe verschont, und ihre eigene Lage, von der Tragödie
zum Rätsel zurückgestuft, erlaubt ihnen, sich dem weit geringeren Problem zu
widmen, wo Jeff stecken könnte.


Renata will
sofort eine Antwort. »Wir müssen bei seinen Freunden anrufen. Bei allen.«


Beide sehen
nach, was sie auf ihren Handys an [44] Nummern gespeichert haben. Seite an Seite
auf dem Sofa machen sie neun Anrufe. Holen mehr als neun Leute aus dem Bett.
Aber sie erfahren nichts. Renata schnappt sich Jeffs Telefon, schaltet es ein.


Er streckt
die Hand aus und fasst sie am Handgelenk. »Ist das klug?«, fragt Jim. »Hat das
alles nicht genau damit angefangen?«


»Was willst
du damit sagen?«


»Versteh
doch, wahrscheinlich ist er wegen dieser Geschichte mit dem geöffneten Brief
ausgezogen. Willst du alles noch schlimmer machen?«


Sie starrt
ihn an, widerspricht nicht, aber sie schüttelt seine Hand ab und ruft trotzdem
Jeffs Adressbuch auf. Jede Menge Mädchennamen. Bei denen, die sie kennt, ruft
sie an. Sagt immer und immer wieder »Entschuldigung«. »Entschuldigung.«


Gegen ein
Uhr morgens legt Jim ihr die Hand auf die Schulter. Sie blickt zu ihm auf. »Wo
ist er?«


»Ich habe
keine Ahnung.«




[45] Level zwei

Der größte Maskenball aller Zeiten


Zwei Wochen sind vergangen, seit die Delpes Jeff zuletzt
gesehen haben, zwei Wochen seit seinem jähen Verschwinden. Seit dem Tag hat er
kein einziges Mal angerufen, keine Mail oder SMS
geschickt, und seine Eltern kommen vor Angst fast um, ihrem übriggebliebenen
Sohn könnte etwas Entsetzliches zugestoßen sein.


James Delpe
sitzt in seinem Büro in der Anwaltskanzlei, die er selbst mitbegründet hat, und
grübelt. Jetzt springt er auf und geht mit für hochgewachsene Männer typischen
weitausgreifenden Schritten zum Büro von Nathan Gladwell, dem Computerexperten.
Er braucht Anworten auf seine Fragen.


Das
Großraumbüro ist in Zellen unterteilt – eine Schreibkraft, ein Praktikant, eine
der zahllosen Sekretärinnen –, und alle sind sie miteinander vernetzt, bilden
ein gemeinsames Ganzes, jeder über seine Tastatur gebeugt, das Gesicht vom
Bildschirm erhellt, alle tippen manisch, klack, klack,
klack, klack, allem Anschein nach hart arbeitend, obwohl sie in Wahrheit
vermutlich nur aneinander E-Mails schreiben. Zu diesem schockierenden Ergebnis
ist zumindest vor kurzem eine firmeninterne Untersuchung gekommen. Die Finger
tippen kein Hochachtungsvoll oder Sehr
geehrte Damen und Herren, sondern eher He, Mann
oder CUL8tr [46] und
zum Abschluss das internationale Symbol für Heiterkeit, :)


Kein
Wunder, dass Jim erste Anzeichen von Verachtung für die digitale Technik zeigt.


Einige
fragen Jim, wie es ihm geht. »Bestens«, sagt er. Zwei erkundigen sich nach
Renata. Er zwingt sich zu einem Lächeln. »Der geht’s prima.«


Er geht
vorbei an den Schreibtischen und Arbeitsnischen seiner vielen Angestellten und
denkt zurück an die Zeit, als die Firma noch nur aus ihm und Danby bestand; ein
Fotokopierer, alte Pizzaschachteln auf dem Fußboden, eine Packung Tipp-Ex,
einfach nur zwei Männer, die von einem schäbigen Büro im Geschäftsviertel von
Watford aus operierten und versuchten, aus dem Nichts etwas aufzubauen. Heute
nimmt die Firma zwei Stockwerke ein und bearbeitet alles, von Arbeits- über
Ehe- und Patentrecht bis hin zu Seerecht, und bei allem Erfolg halten er und
Danby und Roland die Honorare weiterhin niedrig, getreu ihrem alten liberalen
Credo: Anständige Leute leisten anständige Arbeit für
anständige Leute. Eine Anwaltskanzlei sollte so etwas wie Liebe im Krieg
anbieten, einen Kuss auf dem Schlachtfeld, während ringsum die Bomben fallen.
Ähnlich wie Ärzte sollten sie heilen, kurieren und dabei die hehrsten Ideale
hochhalten. Dieser Idealismus ist der Nährboden, auf dem Danby, Delpe, Roland
& Partner wächst und gedeiht.


Endlich
findet er Nathan. An seinem Schreibtisch in einem kleinen Nebenraum. Mager, 26,
blond, stupsnasig, kurze Designer-Dreadlocks – als säße er in einem Zelt in
Glastonbury, eine Oud auf den Knien. Und zu ihm pilgern [47] nun die
intelligentesten Köpfe der Kanzlei, denn er ist der Einzige, der den neuen Rosettastein
entziffern kann, den obskuren Computercode, der für Jim und seinesgleichen
ebenso unverständlich ist wie Hieroglyphen für die Menschen des neunzehnten
Jahrhunderts.


Wie Jim
feststellt, tut auch dieser Knabe nur so, als ob er arbeitet. Er schleudert
sein Technoporno-Magazin in eine Ecke, setzt sich aufrecht hin und weckt mit
einem Tastendruck – klack – seinen Rechner sowie sich
selbst aus dem Ruhemodus. 


»Hier
stecken Sie also«, sagt Jim. »Sind Sie bereit?«


»Auf los
geht’s los«, antwortet der junge Mann mit dem Grinsen, das bei ihm
Standardeinstellung ist. Ein eigenartiges Zucken. Irgendetwas stimmt nicht mit
seinem Mund. Er sieht aus wie jemand, der keine ordentliche Mutter hat, keine
richtigen Freunde, ein Einzelgänger halt. »Also, was liegt an, Mr. Delpe, was
ist das für ein Problem mit Ihrem Sohn?«


»Ein
Problem würde ich es nicht nennen. Ich möchte einfach gern herausfinden, was so
faszinierend an diesen Spielen ist, die ihr Jungs alle spielt.«


Nathan
hämmert schon auf die Tastatur, und Jim setzt sich, wie geheißen, vor einen
zweiten Computer daneben, der mit dem von Nathan vernetzt ist, so dass auf
beiden Bildschirmen gleichzeitig der Wikipedia-Artikel zu Life
of Lore auftaucht. »Bevor wir loslegen, sollten wir uns erst mal ein
bisschen schlaumachen. Hier steht… ziemlich neu… aber schnell wachsend… oh,
hier heißt es, sogar das amerikanische Militär trainiert Soldaten damit.«


»Das
amerikanische Militär? Soll das ein Witz sein?«


[48] »…sechs
Millionen Spieler… superrealistische Kampfsimulationen… Quests… tolle grafische
Gestaltung… und die Art, wie sich die Szenarios verzweigen… das ist der Heilige
Gral dieser Spiele, komplexe Pfade. Jede Entscheidung schickt einen auf eine
ganz eigene Reise. Es gibt keine zwei Spieler, die genau den gleichen Weg gehen.«


»Sechs
Millionen Spieler?«, fragt Jim. »Und keine Reise exakt wie die andere? Wie ist
das möglich?«


»Die
Grundidee ist, dass es sich exponentiell verzweigt, genau wie das Leben selbst.
Man trifft eine einmalige Entscheidung – und das verändert die ganze Geschichte.«
Während er spricht, fliegen Nathans Finger über die Tasten. Als Jim jung war,
konnten nur ein paar Frauen so gut tippen. Jim sitzt vor seinem Monitor. Er
drückt mit einem einzelnen Finger auf die Leertaste, wie ein neugieriger
Schimpanse. Dieses hohle Geräusch. Klack. Man hört,
dass die Tasten innen hohl sind, Plastikwürfel, die an Drähten hängen, dünner
als menschliche Adern. »Sechs Millionen Spieler«, sagt er, »das sind eine Menge
Szenarios.«


»Na ja,
gemessen an der Anzahl Spieler ist es noch ein Baby, kein Vergleich mit den
wirklich Großen. World of Warcraft, Starcraft, Runescape und anderen MMORPGs. Aber es ist ja noch neu.«


»MMORPGs?«


»Massive
Multiplayer Online Role Playing Games. Life of Lore
ist ein hochentwickeltes Spiel. Es gilt«, klack, klack,
klack, »als eine Art Durchbruch, ein Spiel nicht nur für Kids, sondern
für Erwachsene, für Leute, die Bücher lesen, Filme mögen, Sportwettkämpfe.«


»Für
Erwachsene?«


[49] »Die
Programmierer sind inzwischen auch nicht mehr so jung, sie haben selbst Kinder,
und die besten Spiele nähern sich heute immer mehr der Welt der Erwachsenen
an.«


Jim nickt
Nathan zu, dem IT-Crack, der schon da angekommen
ist, wohin alle anderen sich gerade erst auf den Weg machen.


In dem
Gerichtssaal in seinem Kopf, wo Jim oft mit sich selbst Verhandlungen führt und
dabei Anklage und Verteidigung zugleich vertritt, stellt er eine Frage:


Mr. Delpe, können Sie dem Gericht erklären, warum
Sie sich so vor den neuen Medien fürchten?


Ich weiß nicht, ob man wirklich von Fürchten
reden kann. Aber in einer Untersuchung, die ich gelesen habe – Kinder und
Jugendliche zwischen acht und achtzehn Jahren verbringen ungefähr elf Stunden
am Tag mit elektronischen Medien, und die Eltern, die diese neue vernetzte Welt
nicht begreifen, stehen hilflos daneben – ist es der größte
Generationenkonflikt, den die Welt je gesehen hat. Es ist nicht einfach nur ein
Graben, der sich da zwischen den Generationen auftut, es ist eine Schlucht! Und
die Schlucht zwischen mir und meinem Sohn ist so breit, dass ich schon ein Fernglas
und klares Wetter brauche, wenn ich ihn überhaupt noch sehen will…


»Mr.
Delpe?«


Ich habe ein ☹☺-Verhältnis zum Internet.



»Mr.
Delpe?«


»Hmmmm?«


Nathan
wiederholt seine Frage. »Haben Sie schon mal Computerspiele gespielt?«


»Computerspiele?
Ja.«


[50] »Was für
welche?«


»Ähm…
Tetris. Tetris habe ich ein paarmal gespielt.«


»Tetris?«,
prustet Nathan.


»Ja. Das
ist, na ja, da sind so kleine Steinchen, die fallen von oben herunter, und man
muss –«


»Ich weiß,
was Tetris ist, Mr. Delpe.«


»Im
Flugzeug. Ich war unterwegs von –«


»Halt,
warten Sie, ich krieg keine Luft mehr. Na, Sie werden merken, dass sich seit
Tetris allerlei getan hat.«


Während
Nathan klickt und klackert, erscheint auf Jims Schirm ein neues Bild, neue
Seiten legen sich über die alten wie Spielkarten beim Solitär. Schließlich
öffnet sich eine Seite mit dem Titel: Life
of Lore – das Bild zeigt eine verschlossene Tür. Ein Untertitel wird eingeblendet: Bist du bereit für deine Rolle? Seichte Rockmusik im Stil
von Pink Floyd, ein bisschen wie Dark Side of the Moon,
und dazu hört man schnarrende Stimmen aus Walkie-Talkies, wie beim Militär.
Jeff erinnert es an den Vorspann zu einem Film.


»Okay«,
sagt Nathan. »Das ist also Life of Lore. Hier« …klack, klack, klack… »geht es um mehr als Töten und Getötetwerden;
hier muss man moralische Entscheidungen fällen und anschließend mit den Folgen
dieser Entscheidungen leben.« Jim hört zu, während Nathan das Spiel erklärt und
dabei unablässig auf die Tasten hämmert: eine künstliche Welt, inspiriert von
großen Epen, klassischen und zeitgenössischen, eine Reise durch die Geschichte
des Geschichtenerzählens, bei der die Spieler die Hauptrolle haben: Perseus,
Siegfried, Beowulf, Lancelot, Gilgamesch, Doc Holliday, Väinämöinen, Frodo,
Parzival, Sun Wukong, Scarface, Catwoman.


[51] »Die
meisten Spiele sind im Fantasy-Bereich angesiedelt, mit Schwertkämpfern, Elben,
Kobolden und so weiter, eskapistischer Schwachsinn hauptsächlich für Teens oder
noch Jüngere – aber das hier ist realistischer, anspruchsvoller. Mit jedem
neuen Level verändern sich Epoche, Schauplatz und Aufgabe. Zeitreisen ohne Uhr.
Das sind hundert Spiele in einem.«


»Okay.«


»Im Grunde
landet man mitten in einer Situation, über die man vorab nicht das Geringste
weiß – man steckt bis zum Hals in der Scheiße –, und muss erst mal herausfinden,
wer man überhaupt ist und welche Rolle man bei dem Ganzen hat. Ziemlich cool,
so eine Herausforderung.«


Jetzt lacht
Jim laut auf. Ja, denkt er und nickt, das ist die
große Herausforderung überhaupt. Wer bin ich? Was ist meine
Aufgabe? Wozu bin ich hier?


»Und das
ist noch längst nicht alles. In LoL gibt es auch
Bereiche, wo man sich einfach entspannen und andere treffen und sogar selbst
etwas aufbauen kann. Man kann das Spiel mitgestalten, sich ein alternatives
Zuhause einrichten. LoL ist rasend schnell gewachsen.
Es hat jede Menge Zulauf. Ein echter Renner.«


Jim hat von
dieser Revolution nichts mitbekommen. All das ist ohne sein Wissen geschehen.


»Als Avatar
verkleidet«, fährt Nathan fort, »könnten Sie Ihren Sohn im Spiel beobachten,
vielleicht sogar mit ihm chatten.«


Das ist
genau, was er braucht. »Na, dann mal los.«


»Jetzt?«


»Warum
nicht?«


[52] »Wenn
Sie wollen…«


»Ja. Machen
Sie. Los geht’s.«


»Okay«,
sagt Nathan. »Aber von jetzt an wird nicht mehr geredet. Wenn Sie Fragen haben,
tippen Sie die einfach ins Chatfenster. Alles läuft über die Tastatur. Okay?
Wir kommunizieren, als wäre ich in China und Sie in Kenia. Nur über den
Bildschirm. Okay?«


»Okay.«


»Na dann
los«, sagt Nathan. »Machen wir uns auf die Suche nach Ihrem Jungen. Sind Sie
bereit?«


Obwohl sie eine halbe Stunde lang suchen, finden sie Jeff
nicht unter den Millionen von 2-D-Charakteren in einer 2-D-Welt, aber immerhin
bekommt Jim mit Nathans Hilfe einen Einblick in das Gewimmel dieser Welt, die
seinen Sohn so gefesselt hat.


Chat
Log


JIM:
Wo genau sind wir jetzt? Welche geschichtliche Epoche?


NATHAN:
Mal sehen. wie gefällt Ihnen der avatar, den ich für Sie ausgesucht habe?


Jim mustert
die unglaublich heroische Gestalt.


JIM:
Solche Muskeln habe ich seit meiner Basketballzeit auf der Schule nicht mehr
gehabt. Nein, das ist gelogen. Ich habe nie solche Muskeln gehabt.


NATHAN:
Sie können das später ändern, Ihr aussehen nach belieben abwandeln. Sie
entscheiden, wie sexy Sie sein wollen


JIM:
Ich sehe aus wie 20. Das ist schon genug Fantasy. Also, was kommt jetzt? Zeigen
Sie mir diese Welt. Bringen wir’s hinter uns.


NATHAN:
dann schauen wir uns mal um. wir sind hier auf dem [53] orientierungs- und
trainingslevel. wo leute sich treffen und bauen und handel treiben und wo sie
üben können. die künstler die das hier gemacht haben die hatten echt was los.
gr8


JIM:
gr8? Ich versteh nicht.


NATHAN:
sorry! das heißt ›great‹, großartig


JIM:
Danke.


NATHAN:
ty. oh sorry professor. statt danke tippen Sie einfach ty für thank you.
gamersprache. das lernen Sie schon noch


JIM:
Ty


NATHAN:
yw. you’re welcome. Sie brauchen sich auch nicht mit GROSSBUCHSTABEN
rumzuplagen, grammatik zählt nicht viel in der virtuellen welt


JIM:
Ist mir auch schon aufgefallen. Aber ich bin altmodisch. Und ein bisschen
Grammatik würde Ihre Generation auch nicht umbringen, oder?


NATHAN:
np. no problem.


JIM:
Kann denn jetzt jeder lesen, was wir zwei uns schreiben?


NATHAN:
nein, wir chatten auf einem privaten kanal nur für uns beide. wenn Sie mit
anderen reden wollen, drücken Sie STRG+B.


JIM:
Okay. Und wie bewege ich mich?


NATHAN:
mit der taste w bewegen Sie sich vorwärts


JIM:
wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww


JIM:
Okay. Das ist einfach


NATHAN:
gut gemacht


JIM:
Seien Sie nicht so herablassend. Jeder kann die w-Taste drücken.


JIM:
wwwwwwwwwwww


JIM:
Jetzt bewege ich mich.


NATHAN:
gut. gar nicht schlecht für einen nOOb. navigieren können Sie über die tasten w
a s d


[54] 
JIM: NOOb?


NATHAN:
newbie. anfänger. laie. novize


JIM:
He, wo sind Sie geblieben, Samuel Johnson? Ich sehe Sie nicht mehr.


NATHAN:
ich bin schon mal vorgegangen. schauen Sie auf Ihre minikarte, um mich zu
finden


JIM:
??????


NATHAN:
unten links. einfach anklicken


JIM:
Okay.


NATHAN:
der grüne punkt in der mitte der minikarte, das sind Sie. und ich bin der
andere punkt, ganz in der nähe. auf die art können Sie mich immer finden.
kommen Sie nach. mit der w-taste


JIM:
wwwwwwaaaaaaaaaaaaaaassssssssssssdddddddddddd


NATHAN:
Sie gehen in die falsche richtung


JIM:
Jetzt sehe ich jede Menge Punkte. Sie kommen näher. Sie umzingeln mich.


NATHAN:
bleiben Sie wo Sie sind. das bedeutet, Sie kriegen besuch. ich komm Sie holen.
seien Sie auf der hut. das sind vielleicht feinde


JIM:
Wie mache ich das?


LUTHER: Willkommen.
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