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Die beiden Frauen sitzen in zwei Sesseln mit niedrigen
Rückenlehnen und hölzernen Armlehnen. Auf einem Tischchen gegenüber steht ein
laufendes Fernsehgerät, das die Ausmaße eines uralten Computers hat. Doch ihr
Blick ist nicht auf den Bildschirm gerichtet, die Lider sind geschlossen und
die Köpfe zur Seite gesunken. Vor dem Fenster erklingt auf dem Akkordeon eines
zugewanderten Straßenmusikers einer jener altmodischen Walzer, die früher auf
Hochzeiten beim Eröffnungstanz des frisch vermählten Brautpaars gespielt
wurden.


Die anderen beiden liegen auf einem Doppelbett im Nebenzimmer, die
Augen unverwandt zur Decke gerichtet. Alle vier sind im schlichten Stil eines
Modegeschäfts aus einer armen Wohngegend gekleidet. Drei von ihnen tragen
angesichts des nasskalten Wetters schwarze Strickjacken, die Vierte hat ein
altmodisches geblümtes Kleid an. Die beiden im Vorderraum tragen dicke Socken
und flache schwarze Schuhe. Die zwei anderen haben, ganz brave Hausfrauen, ihre
Pantoffeln neben dem Bett abgestellt und sich mit den Strümpfen aufs Bett
gelegt.


Koula tritt an mir vorbei, wirft einen Blick auf die sitzenden
Frauen und bekreuzigt sich. »Was kommt da noch alles auf uns zu?«, murmelt sie.


Die Zweizimmerwohnung, kaum sechzig Quadratmeter [8] groß, liegt in
der zweiten Etage in der Eolidos-Straße im Bezirk Egaleo. Beide Zimmer gehen
zur Straßenseite, wohingegen die Küche und das kleine Bad in den winzigen
Lichtschacht blicken. Ich trete an den quadratischen Holztisch mit seinem
bestickten Tischtuch und lese mir noch einmal den darauf zurückgelassenen
Zettel durch:


Wir sind vier alleinstehende
Rentnerinnen, ohne familiäre Bindungen oder andere Verpflichtungen. Zuerst hat man
unser einziges Einkommen, die Renten, gekürzt. Als wir dann zum Arzt gehen
wollten, um uns unsere Medikamente verschreiben zu lassen, haben die Ärzte
gestreikt. Kaum hatten wir endlich doch die Rezepte bekommen, sagte man uns in
der Apotheke, wir könnten sie dort nicht einlösen, da die Krankenkassen bei den
Apotheken in der Kreide stünden, daher müssten wir unsere Medikamente von
unseren zusammengestrichenen Renten selbst bezahlen. Da wurde uns klar, dass
wir letztlich der gesamten Gesellschaft nur noch zur Last fallen. Daher haben
wir beschlossen zu gehen. So gibt es vier Rentnerinnen weniger, für die Ihr
nicht mehr sorgen müsst. Und Euch ermöglichen wir damit ein besseres Leben.


Der Zettel ist in klarer, deutlicher Schrift verfasst. Daneben
haben sie ihre Personalausweise hingelegt: Ekaterini Sechtaridi, geboren am
23.4.1941, Angeliki Stathopoulou, geboren am 5.2.1945, Loukia Charitodimou,
geboren am 12.6.1943, Vassiliki Patsi, geboren am 18.12.1948.


Stavropoulos tritt gerade aus dem Schlafzimmer, als die Sanitäter
eintreffen, um die Leichen abzutransportieren. [9] Während er auf mich zutritt,
zupft er sich die Einweghandschuhe von den Fingern.


»Sie bezweifeln offensichtlich nicht, dass es sich um Selbstmord
handelt«, meint er.


»Kaum. Wie haben sie es getan?«


Er zuckt die Achseln. »Das wird die Autopsie zeigen, aber da keine
Einschusswunden und auch keine aufgeschnittenen Pulsadern festzustellen sind,
kommt nur Gift in Frage. Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist, aber in
der Küche steht eine halbleere Flasche Wodka.«


»Alkoholvergiftung durch Wodka?«, frage ich baff.


»Nein, damit haben sie die Schlaftabletten eingenommen. Das ist eine
todsichere Methode, um friedlich zu sterben. Haben Sie den Zettel gelesen?«


»Mhm.«


»Was hat dieser Selbstmord für einen Sinn, Herr Stavropoulos?«,
fragt Koula dazwischen.


»Tja, das Begräbnis erfolgt auf Staatskosten. Da sie keine
Verwandten haben, muss die öffentliche Hand dafür aufkommen. Das ist der
einzige Weg, um diesem verdammten Staat noch irgendwie Geld zu entlocken«,
erklärt er, bevor er die Wohnung verlässt. 


»Und was machen wir jetzt?«, fragt mich Koula.


Da wir für Selbstmorde im Normalfall nicht zuständig sind, wünsche
ich mir nichts sehnlicher, als umgehend die Wohnung zu verlassen. Schon
möglich, dass ich mich nach so vielen Jahren an den Anblick von Leichen gewöhnt
habe, doch es ist etwas anderes, einen Ermordeten vor sich zu haben, als vier
Rentnerinnen zwischen dreiundsechzig und siebzig, die ihrem Leben selbst ein
Ende gesetzt haben.


[10] »Wer hat sie gefunden?«, frage ich Koula.


»Eine Freundin von Frau Patsi. Sie war schon leicht alarmiert, als
auf ihr Läuten hin niemand an die Tür ging, da die Patsi vormittags immer zu
Hause war. Nachdem sie es kurze Zeit später noch einmal erfolglos probiert
hatte, rief sie einen Schlüsseldienst. Da hat man sie gefunden.«


»Wo ist diese Freundin jetzt?«, frage ich Koula.


»Ich habe sie von den Kollegen der örtlichen Polizeiwache nach Hause
bringen lassen. Ihre Adresse und die des Schlüsseldienstes habe ich mir
notiert. Wenn wir sie noch brauchen sollten, wissen wir, wo wir sie finden
können.« Sie denkt kurz nach und fährt dann fort: »Wird aber kaum nötig sein.«


Ich gebe mir einen Ruck und beschließe – mehr aus beruflicher
Neugier als aus anderen Gründen –, noch einen letzten Rundgang durch die
Wohnung zu machen. Obwohl ich Koula anweise, zur Dienststelle zurückzufahren,
läuft sie mir, statt zu gehorchen, wie eine Schlafwandlerin hinterher.


Da das Wohnzimmer nichts weiter Interessantes offenbart, begebe ich
mich ins Schlafzimmer. In der Zwischenzeit haben die Sanitäter die beiden toten
Rentnerinnen fortgebracht. So bleibt uns wenigstens ihr Anblick erspart.


Im Schrank hängen zwei Kleider, zwei Röcke und ein Mantel, in den
Schubfächern liegen fein säuberlich geordnet Unterwäsche, drei Blusen und zwei
Pullover.


Ich lasse das Badezimmer aus und werfe stattdessen noch einen Blick
in die Küche. Auf der Marmorplatte steht die halbleere Wodkaflasche, und im
Hängekasten darüber stehen vier Teller, vier Gläser, zwei Tassen, ein Kochtopf
und ein [11] Besteckkasten. Alles ist gründlich geputzt worden, als sei der Patsi
daran gelegen gewesen, ihre Wohnung blitzblank zu hinterlassen.


Plötzlich steht eine ausgemergelte Vierzigjährige in der Tür. »Ich
bin die Vermieterin«, stellt sie sich grußlos vor. »Eleni Grigoriadou.«


»Sie können die Wohnung räumen lassen. Wir sind hier fertig«,
erkläre ich, da sie vermutlich genau das hören will.


»Vassiliki war mir sechs Monatsmieten schuldig. Können Sie mir
sagen, wer mir die jetzt bezahlt? Sie hat ja keine Erben!« Ich betrachte jede
Antwort als überflüssig und steige mit Koula langsam die Treppenstufen hinunter.
»Ich lebe doch von den Mieteinnahmen, das ist mein einziges Einkommen!«, ruft
sie uns hinterher. »Was soll ich denn jetzt machen? Soll ich mich auch umbringen?«


»Die würde gut zu meinem Vater passen«, sagt Koula, als wir im
ersten Stock ankommen.


»Wieso?«


»Weil auch er nur an sich selbst denkt. Meine Mutter, die sich immer
um alle gekümmert hat, hat er auf diese Art ins Grab gebracht.«


In der Eolidos-Straße hat sich eine kleine Frauenschar versammelt,
die im Nieselregen wortlos die abfahrenden Krankenwagen betrachtet. Zwei von
ihnen haben ihre Arme schluchzend vor der Brust verschränkt. Die Übrigen
starren stumm den Rettungswagen nach. Als wir gerade in den Seat steigen
wollen, nähert sich eine der beiden weinenden Frauen.


»Keti Sechtaridi war meine Grundschullehrerin«, sagt sie mit
tränenerstickter Stimme. »An der Ersten Grundschule [12] von Egaleo. Bis zu ihrer
Pensionierung hat sie da gearbeitet. Damals herrschte hier große Armut.«


»Wieso? Jetzt etwa nicht?«, ruft eine andere dazwischen. »Mein Sohn
sitzt den ganzen Tag vorm Computer und sucht wie verrückt im Internet nach
einem Job. Wenn ich ihn so sehe, frage ich mich, was er wohl tun wird, wenn sie
uns das Telefon abdrehen, weil wir die Rechnungen nicht mehr bezahlen können!«


Nach einem Seitenblick zu mir wendet sich Koula der schluchzenden
Frau zu. »Eins kann ich Ihnen jedenfalls sagen«, erklärt sie mit lauter Stimme,
damit auch die anderen sie hören können. »Keine von ihnen hat gelitten. Alle
sind ganz friedlich eingeschlafen.«


»Wenigstens das«, ertönt eine Stimme aus dem Hintergrund.


Der Akkordeonspieler, der unter dem Vordach eines
Haushaltswarenladens steht, hat mit dem Spielen innegehalten und verfolgt die
Szene.


Dann gebe ich Gas, und ein kurzes Stück weiter biege ich nach links
zur Thivon- und dann zur Petrou-Ralli-Straße ab. Zwei Schwarze stehen tief über
die beiden Müllcontainer am Straßenrand gebeugt und wühlen gierig in deren
Eingeweiden.
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Merkwürdigerweise fließt der Verkehr in ganz normalem
Tempo dahin, während der Mairegen sacht vor sich hin nieselt. Vielleicht liegt
es daran, dass wir die Lücke zwischen dem allmorgendlichen und dem
allmittäglichen Verkehrsstau erwischt haben. Vielleicht aber auch daran, dass
den Leuten kein Geld mehr fürs Benzin bleibt, da uns die Troika ein so striktes
Sparprogramm auferlegt hat, dass wir sogar noch unsere Scheiße trocknen müssen,
um sie weiterzuverwerten. Zwar könnte ich mit Koula ein Gespräch anfangen, um
die Fahrzeit zu verkürzen, doch wenn man unter Schock steht, kriegt man den
Mund einfach nicht auf, weder für einen Bissen Essen noch für eine Plauderei.


Auf der Pireos-Straße werden die Wagenkolonnen immer dichter, und ab
der Zentrale der Sozialversicherungsanstalt bewegen wir uns im Schritttempo
vorwärts. Obwohl der Verkehr in der Menandrou-Straße völlig zum Erliegen kommt,
ertönt weder Gehupe noch Gefluche. Geduldig warten die Fahrer, bis sie wieder
drei Meter bis zum nächsten Stop weiterfahren können.


»Wieso ist heute so wenig los?«, frage ich Koula.


»Die Leute ziehen den Kopf ein und ergeben sich in ihr Schicksal,
Herr Kommissar. Sie sagen sich: Nichts geht mehr. Warum soll der Straßenverkehr
da eine Ausnahme bilden?« Ihr Gedankengang erweist sich als irrig, sobald wir
den [14] Omonia-Platz erreichen. Die Stadiou- und die Panepistimiou-Straße sind
zwischen Eolou- und Patission-Straße unpassierbar. Aus der Ferne dringt der
Widerhall skandierter Parolen an unsere Ohren.


»Was gibt’s, Kollege?«, fragt Koula eins der uniformierten Opfer,
die hinter dem roten Absperrungsband ihren Dienst versehen.


»Protestmarsch der Arbeiter- und Beamtengewerkschaft«, entgegnet der
Uniformierte knapp.


»Ist der Alexandras-Boulevard
befahrbar?«


»Ja, aber meiden Sie die Marnis-Straße. Da weiß man nicht, was
zwischen Polytechnikum und Gewerkschaftshaus auf einen zukommt. Besser, Sie
nehmen die Evelpidon-Straße.«


»Nun, wie man sieht, ziehen nicht alle den Kopf ein«, sage ich zu
Koula.


»Manche schon«, entgegnet sie tonlos. »Und manche andere schlagen
Dritten die Köpfe ein. Die Frage ist, was passiert, wenn wir alle gleichzeitig
mit dem Kopf durch die Wand wollen.«


Ich folge dem Rat des Polizeibeamten und wähle das Gysi-Viertel, um
auf den Alexandras-Boulevard zu gelangen. Fünf Minuten später haben wir die
Dienststelle erreicht. Koula geht schon in das Büro meiner Assistenten, während
ich mir noch einen Kaffee in der Cafeteria besorge.


»Müßiggang ist aller Laster Anfang.« So würde Adriani unsere Lage
kommentieren. Denn seit einem Monat ist der Selbstmord der Rentnerinnen der
erste Fall, den wir zu bearbeiten haben. Die anderen Dezernate kommen mit der
[15] Arbeit nicht nach. Sie sind vierundzwanzig Stunden im Einsatz, da alles an
ihnen hängenbleibt, von den Randalen bei Demonstrationen über den Bandenkrieg
unter den Zuwanderern in Ajios Panteleimonas bis zu den Aufläufen vor den
Privathäusern der Parlamentarier, wo ganze Horden bereitstehen, um die
Politiker auszupfeifen und zu beschimpfen. Morde sind momentan nicht an der
Tagesordnung, da andere Dinge Vorrang haben.


Auch zu Hause herrscht Stimmungsflaute. Katerina hat ihr Praktikum
beendet und einige Fälle übernommen, bei denen es um das beschleunigte
Asylverfahren geht. Sie ist nicht gerade aus dem Häuschen vor Freude, da solche
Angelegenheiten nur schleppend vorangehen und ihre Tätigkeit weniger mit dem
Prozedere eines Gerichtsverfahrens zu tun hat als mehr mit der Arbeit der
Schreiberlinge, die früher vor dem Athener Rathaus ihre Tischchen aufstellten
und den kleinen Leuten ihre Anträge ausfüllten. Die übrige Familie, allen voran
Fanis, verabreicht ihr die bekannten Aufmunterungspillen à la »Das ist nur am
Anfang so« oder »Es wird schon werden«, doch Katerina scheint nicht wirklich
überzeugt.


Da so wenig los ist, habe ich beschlossen, mir Adrianis Losung zu
eigen zu machen, die in solchen Fällen immer sagt: Bevor du dich langweilst,
veranstalte ein Großreinemachen. Das tue ich jetzt auch. Ich habe meinen Assistenten
verkündet, das sei jetzt die Gelegenheit, auf unserer Dienststelle Ordnung zu
schaffen. Als ich hinzufügte, dass wir dabei alten Ballast loswerden und alle
abgeschlossenen Fälle ins Zentralarchiv weiterreichen könnten, hielt sich ihre
Begeisterung in Grenzen. Meine übrigens auch, da ich mir dabei [16] nicht wie ein
Kriminalhauptkommissar vorkomme, sondern wie ein Oberbuchhalter.


Heute ist der dritte Tag unseres Großreinemachens. Als ich das Büro
meiner Assistenten betrete, schleppen sie gerade stöhnend und mit
hochgekrempelten Ärmeln Aktenordner durch die Gegend. Nur Koula ist guter
Dinge, da ich ihr angeordnet habe, das digitale Archiv zu durchforsten.
Daraufhin hat sie sich kopfüber in die Arbeit gestürzt. Sobald man sie vor
einen Bildschirm und eine Tastatur setzt, ist sie der glücklichste Mensch der
Welt. Ihrem zufriedenen Lächeln nach zu schließen, hat sie die Selbstmorde
bereits ad acta gelegt. Die Tasten ihres Computers scheinen eine ungeheuer
beruhigende Wirkung auf sie zu haben.


»Ach, nur einen einzigen kleinen Mord, Herr Kommissar!«, ruft mir
Dermitsakis verzweifelt entgegen.


»Es gibt doch so viele soziale Brennpunkte in Athen«, fügt
Vlassopoulos ergänzend hinzu, »so viele Migranten, die sich jeden Abend mit den
Rechtsextremisten Straßenschlachten liefern, so viele aufgebrachte Bürger, die
auf Politiker losgehen, dazu noch die Plakataktion, in der bekannte
Journalisten als Verräter aufs Korn genommen werden. Aber weit und breit kein
Mord, der uns von diesem Frondienst erlöst! So ein Pech!«


Dermitsakis knöpft sich Koula vor, die – mit Blick auf ihren
Bildschirm – in sich hineinlächelt. »Ja, du hast gut lachen, weil du mit deiner
Bildschirmarbeit aus dem Schneider bist. Lass dich bloß nicht dabei erwischen,
wie du Patiencen legst, sonst verpfeif ich dich.« Und zu mir gewendet sagt er:
»Ich hab sie schon öfter mal beim Kartenspielen überrascht.«


[17] »Das ist eben ein guter Ausgleich. Dabei kann ich viel besser
nachdenken«, rechtfertigt sich Koula.


»Kopf hoch, Leute. Bald haben wir’s geschafft«, sage ich, um ihnen
Mut zuzusprechen, da auch mir die ganze Aktion als Frondienst erscheint.


»Können Sie sich an den alten Wahlkampfslogan erinnern, Herr
Kommissar, in dem uns ›noch bessere Zeiten‹ versprochen wurden? Heutzutage ist
es genau andersrum: Egal, was man tut, man tut es, um gewappnet zu sein, denn
die Zeiten können nur noch schlimmer werden«, bemerkt Vlassopoulos. Und damit
sinkt auf dem Weg zurück zu meinem Büro meine Stimmung auf einen weiteren
Tiefpunkt.


Kaum habe ich einen Schluck von meinem Mokka getrunken, läutet das
Telefon. »Termin beim Chef«, vermeldet Stella, Koulas Nachfolgerin in Gikas’
Vorzimmer, kurz angebunden. Was das Aussehen betrifft, so kann sie Koula das
Wasser reichen, aber in Sachen Charme wirkt sie wie ein ungehobelter Klotz.


»Er ist drin«, blafft sie, ohne den Kopf zu heben, als ich an ihr
vorübergehe. Womit sich meine Einschätzung bestätigt…


Gikas sitzt vor seinem Schreibtisch und starrt auf seinen
Computerbildschirm. Seit er einen Dienst-PC
besitzt, verbringt er den ganzen Tag vor der Mattscheibe. Anfangs unternahm er
ein paar Anläufe und griff selbst in die Tasten. Als er jedoch auf keinen
grünen Zweig kam, ließ er sich von Koula alles anfängertauglich einrichten und
ein hübsches Landschaftsfoto als Bildschirmschoner installieren. Seitdem ist
Gikas ein passionierter Naturfreund. Nicht, dass ich weniger unbedarft wäre,
aber ich habe wenigstens keinen [18] Antrag auf einen Dienst-PC gestellt, um mich bei Zimmertemperatur in Naturbetrachtungen
zu versenken.


»Was war denn mit diesen vier Rentnerinnen los?«, fragt er.


»Ohne Zweifel ein kollektiver Selbstmord«, antwortete ich und
liefere ihm eine ausführliche Darstellung.


Nach einer kleinen Pause folgt sein Kommentar: »Verstehen Sie mich
nicht falsch, aber: Hoffentlich bleibt’s bei den alten Leuten.«


»Wie meinen Sie das?«


»So, wie sich die Dinge entwickeln, werden es bald die Jungen sein,
die Hand an sich legen«, erklärt er trocken.


Im Grunde bestätigt er damit Vlassopoulos’ Vorhersage, dass die
Zeiten nur noch schlimmer werden können. Da ich keine weiteren melancholischen
Anwandlungen ertragen kann, erhebe ich mich zum Gehen, doch er hält mich
zurück: »Bleiben Sie, es gibt da noch etwas.«


Verwundert nehme ich wieder Platz und frage mich, was er mir
angesichts der öden Situation auf der Dienststelle eröffnen will. Ich vermute,
dass er mir irgendeine Aufgabe übertragen möchte, doch was nun folgt, ist so
unerwartet, dass es mich völlig aus dem Konzept bringt.


»Die neue Beförderungsrunde steht an«, sagt er. »Ich denke daran,
Sie für den Posten des Kriminalrats vorzuschlagen.« Er hält inne und fährt dann
fort: »Ich glaube, das könnte klappen.«


Als sich meine erste Überraschung gelegt hat, ringe ich nach Worten.
Was sagt man in solchen Fällen? »Danke, dass Sie an mich gedacht haben« etwa?
Oder besser: »Ihr Vorschlag ehrt mich«? Beides erscheint mir leer und schal,
daher [19] lasse ich mein verlegenes Schweigen für mich sprechen. Das ist
zumindest ehrlich.


»Normalerweise dürfte ich Ihnen das gar nicht sagen«, fährt er fort.
»Aber aus zwei Gründen tue ich es trotzdem. Erstens, weil Sie es aufgrund Ihrer
Fähigkeiten verdienen. Sie sind ein erfahrener Kriminalist und in schwierigen
Situationen erprobt.«


»Ich danke Ihnen«, würge ich hervor.


»Ich bin mir aber nicht so sicher, ob Sie es aufgrund Ihrer
Denkweise verdienen.«


»Aha?« Zuckerbrot und Peitsche, der gute alte Gikas.


»Sehr oft setzen Sie einfach Ihren Kopf durch und kümmern sich nicht
um das Porzellan, das Sie dabei zerschlagen. Aufsteiger sind wendig und
geschmeidig wie Katzen, Kostas, keine trampeligen Elefanten. Sie dürfen das
nicht auf die leichte Schulter nehmen. Dabei liegt nämlich nicht nur Ihr Name
auf der Waagschale. Sie müssen sich absolut korrekt verhalten, bis die Anträge
auf Beförderung durch sind. Passen Sie auf, dass Sie keinen Mist bauen! Sonst
verpassen Sie diese einmalige Gelegenheit, und darüber hinaus stellen Sie auch
mich bloß. Ist Ihnen das klar?«


»Ja, und vielen Dank.«


»Ihre Dankbarkeit bezeugen Sie mir am besten, indem Sie sich an
meine Worte halten.«


Ich überlege, ob es mir denn gefallen würde, tagein, tagaus an
meinem Schreibtisch Akten abzuarbeiten. Denn der neue Posten wäre rein
administrativ. Dann überschlage ich die Gehaltserhöhung und verdränge den
Gedanken an die anfallende Büroarbeit. Zumindest würde ich die letztjährige
Lohnkürzung ausgleichen. Solange die Leute einander [20] nicht umbringen, kann
ich ja wohl kaum Mist bauen, wie Gikas befürchtet. Sieh einer an – was für
Vlassopoulos vorhin noch »ein Pech« war, hat sich plötzlich in einen Glücksfall
verwandelt, denke ich mir, während ich mit dem Fahrstuhl zu meinem Büro
hinunterfahre.
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Während der ganzen Heimfahrt geht mir die Frage nicht aus
dem Kopf, ob ich Adriani die frohe Botschaft schon mal verkünden oder zumindest
andeuten soll. Seit einem Jahr müssen wir mit weniger Geld auskommen. Adriani
kommt zwar ganz gut damit zurecht, ja sie zweigt sogar noch etwas für Katerinas
Haushaltsgeld ab. Aber über eine Beförderung würde sie sich dennoch freuen,
dann muss sie nicht mehr jeden Cent dreimal umdrehen, und sie steht nicht mehr
so unter Druck. Obwohl sie es nicht zugibt, lebt sie in der ständigen Angst vor
weiteren Gehaltskürzungen. Dann müsste sogar sie die Waffen strecken. Mein
Aufstieg aus den mittleren in die höheren Ränge der griechischen Polizei wird
sie nicht weiter beeindrucken. Adriani hat auf meinen Dienstgrad nie besonderen
Wert gelegt. Für sie zählt, dass ich ein tüchtiger Polizeibeamter bin, und
sonst gar nichts. Außerdem hält sie unerschütterlich an ihrer Überzeugung fest,
dass im griechischen öffentlichen Dienst die Tüchtigen immer auch die
Gelackmeierten sind. Es fällt ihr allerdings schwer, mit der Diskrepanz
zwischen dem tüchtigen Polizisten und dem gelackmeierten Beamten klarzukommen.
Daher wirft sie mir – je nachdem – abwechselnd beides vorwurfsvoll an den Kopf.


Wenn ich hingegen nichts von meiner anstehenden Beförderung
verlauten lasse, beraube ich sie der Perspektive, dass [22] die Dinge in naher
Zukunft besser werden könnten. Andererseits bewahre ich sie damit auch vor
einer möglichen Enttäuschung. Erneut fällt mir der alte Wahlkampfslogan ein.
Damals hatten die Griechen begeistert für die »noch besseren Zeiten« gestimmt,
wohingegen sie heute die schlimmsten Zeiten durchmachen müssen. Diese Einsicht
gebietet mir eigentlich, den Mund zu halten. Ganz abgesehen davon, dass für
Adriani das höchste der Gefühle in puncto Optimismus »Schlimmer wird’s nimmer«
lautet.


Als ich den Schlüssel ins Schloss stecke, tendiere ich eher zum
Verschweigen der Neuigkeit. Zu meiner großen Überraschung höre ich bei meinem
Eintreten jedoch nicht wie jeden Abend den laufenden Fernseher, sondern Stimmen
aus dem Wohnzimmer. Ich tippe auf einen Besuch von Katerina, doch das erweist
sich als falsch, Frau Lykomitrou aus dem unteren Stockwerk ist zu Gast. Ich
wundere mich ein wenig, dass Adriani sich plötzlich mit der Lykomitrou
angefreundet hat, mit der sie doch jahrelang nur einen knappen Gruß gewechselt
hat. Nach dem vierfachen Selbstmord bin ich nicht gerade in der Verfassung,
Besuch zu empfangen, dennoch versuche ich, mein »Guten Abend« etwas herzlicher
als eine reine Formalität klingen zu lassen. Ob das jetzt der gutnachbarschaftlichen
Beziehung geschuldet ist oder unserem Berufsbild als Freund und Helfer, wer
kann das schon sagen?


»Areti hat mir gerade von ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter
erzählt, die in London leben« erklärt mir Adriani. »Dort ist die Lage auch
nicht gerade rosig.«


»Ja, aber wie diszipliniert man dort reagiert!«, mischt sich die
Lykomitrou ein. »Auch die Briten mussten Kürzungen, [23] Entlassungen und
Einschnitte über sich ergehen lassen. Aber Sie sollten sehen, wie gefasst die
Leute das hinnehmen. Nicht so wie unsere Empörten, die Athen kurz und klein
schlagen. Auch die Briten sind empört, aber so etwas machen sie nicht.«


Sie ist der klassische Fall der Griechin, die meint, nur weil ihr
Sohn in London lebt, im falschen Land auf die Welt gekommen zu sein. Mit
Kommentaren halte ich mich lieber zurück, weil sie mir sonst als Nächstes das
griechische Bürgerschutzministerium mit Scotland Yard vergleicht. Doch die
Lykomitrou ist entschlossen, mir durch das mustergültige Verhalten der Briten
den Rest zu geben. »Können Sie sich vorstellen, was in England los wäre, wenn
irgendwelche Krawallmacher auf dem Trafalgar Square oder in der Oxford Street
randalieren würden, so wie bei uns auf dem Syntagma-Platz und in der Stadiou-Straße?
Genau das fragt mich auch meine Schwiegertochter: ›Was wäre dann, Mama?‹ Und
ich kann ihr keine Antwort geben. Entschuldigen Sie, Herr Charitos, wenn ich
das so sage, aber sind Ihre Kollegen nicht in der Lage, auf dreißig
Quadratmetern mit fünfzig Radaubrüdern fertig zu werden?«


Adriani wirft mir einen Blick zu, doch ich bin fest entschlossen,
mich nicht auf eine Diskussion einzulassen. »Was meine Kollegen bei
Demonstrationen machen, kann ich Ihnen nicht sagen, weil ich nicht dabei bin,
Frau Lykomitrou. Ich habe bloß die Leichen am Hals.« 


Die Lykomitrou bekreuzigt sich, Adriani hingegen ist an solche
Sprüche gewöhnt und benötigt keinen Abwehrzauber.


»Du magst eine löbliche Ausnahme sein, aber die [24] anderen
Polizisten bauen nur Mist«, kommentiert sie und verspritzt mit verächtlicher Miene
das Gift, das sie immer griffbereit hat, wenn es um meine Kollegen geht.


»Seit wann bist du denn so dick mit der Lykomitrou befreundet?«,
frage ich, als wir wieder allein sind. 


»Weißt du noch, als sich letztes Jahr der Mann von gegenüber aus dem
Fenster gestürzt hat? Areti kam jeden Tag zu mir hoch und hat mir Gesellschaft
geleistet. Sie war mir eine große Stütze. Das hat uns zusammengeschweißt.«


Daran kann ich mich so gut erinnern, als wäre es gestern gewesen.
Adriani hatte mit ansehen müssen, wie ein Nachbar aus dem Fenster sprang.
Danach war sie fix und fertig. Es dauerte Tage, bis sie sich von dem Schock erholte.


»Also, mir ist Aretis Gesellschaft lieber, als vor dem Fernseher zu
hocken. Dort hört man nur noch, dass wir dem Untergang geweiht sind. All die
schlimmen Nachrichten ertrage ich einfach nicht mehr.«


Ihre Worte hindern mich daran, auf den Einschaltknopf zu drücken.
Höchstwahrscheinlich berichtet man gerade über den vierfachen Selbstmord, zeigt
die Krankenwagen, die weinenden Frauen auf der Straße und den üblichen als
Nachtisch servierten Cocktail: die Reporter, die Streitgespräche zwischen den
Kommentatoren in den verschiedenen Bildschirmfensterchen, die Aufklärungswut
der TV-Moderatorinnen, die Analysen von
Finanzexperten und Psychologen. Zum Schluss wäre dann Adriani mit den Nerven am
Ende, und ich würde beim Dimitrakos-Lexikon Zuflucht suchen.


Da kann ich auch gleich nach dem Wörterbuch greifen. So trete ich
ins Schlafzimmer, lege mich mit dem Dimitrakos aufs Bett und schlage beim
Eintrag »Selbstmord« nach.


[25] Selbstmord, der: das
Sich-selbst-Töten; vorsätzliche Auslöschung des eigenen Lebens. (geh.):
Selbstentleibung; 


(bildungsspr.): Suizid; (verhüll.): Freitod;
(Amtsspr.): Selbsttötung; versuchter S.; erweiterter S. (Rechtsspr.: S., bei
dem jmd. noch eine od. mehrere Personen tötet); S. begehen; jmdn. in den/zum S.
treiben; mit S. drohen; seine Aussagen kamen einem politischen S. gleich (er
hat sich durch seine Aussagen als Politiker disqualifiziert). 


Früher hatte der Dimitrakos stets die richtige Antwort auf jede
meiner Fragen parat. In der letzten Zeit bringt er mich jedoch immer wieder in
Verlegenheit. Ich versuche, den Selbstmord der vier Rentnerinnen irgendwo einzuordnen,
doch weder der »Freitod« noch die »Selbstentleibung« scheinen der treffende
Ausdruck zu sein. Auch der »erweiterte Selbstmord« will zu diesem Fall nicht
passen, obwohl mehrere Personen betroffen sind. Wenn man es genau nimmt, sind
sie weder freiwillig aus dem Leben geschieden, noch haben sie den Tod gesucht,
noch ihr Leben weggeworfen. Dann bleibe ich beim politischen Selbstmord hängen:
Wenn es die Variante »ökonomischer Selbstmord« gäbe, dürfte man gleich ganz
Griechenland darunter zusammenfassen, und zwar unter dem Stichwort »kollektiver
Selbstmord«. Aber selbst wenn die vier Rentnerinnen die Tat gemeinsam geplant
und begangen haben, so war die Entscheidung jeder Einzelnen von ihnen, die
Schlaftabletten mit dem Glas Wodka hinunterzuschlucken, doch ein individueller
Akt. Meine sonst so fruchtbare innere Zwiesprache mit den Lexikoneinträgen
bringt mich diesmal überhaupt nicht weiter.


»Kommst du zum Essen?«


[26] Adriani hat Juvarlakia – Hackfleischbällchen mit Zitronensoße und
Reis – zubereitet. Das Gericht schmeckt lecker und hätte einen besseren Esser
verdient als mich. Wir kauen eine Weile schweigend darauf herum, bis Adriani
die Gabel sinken lässt und mich anblickt.


»Hat sich Katerina bei dir gemeldet?«


»Nein, heute nicht.« 


»Wann habt ihr zuletzt miteinander gesprochen?«


»Keine Ahnung, es muss ein paar Tage her sein.«


»Mich ruft sie auch nur jedes Schaltjahr an. Und besucht hat sie uns
schon seit einer Woche nicht mehr. Sie hat sich ganz zurückgezogen.«


»Sie wird eben viel zu tun haben.«


»Schön wär’s.« Nach einer kurzen Pause blickt sie mich wieder an:
»Da steckt etwas anderes dahinter.«


»Etwas anderes?«, gebe ich überrascht
zurück. »Was denn?«


»Wenn ich das nur wüsste… Aber mein Gefühl sagt mir, der Grund liegt
nicht darin, dass sie viel zu tun hat.«


»Willst du damit sagen, dass etwas mit Fanis ist?«, frage ich
beunruhigt.


»Ich weiß es nicht.« Ihre Antwort bringt mich auf die Palme.


»Also, hör mal, machst du das absichtlich?«, frage ich.


»Was denn?«


»Alles Unangenehme beim Abendessen aufzutischen. Wenn dein Verdacht
wenigstens glaubwürdig wäre… Aber du siehst Gespenster.« 


»Du wirst schon sehen, dass ich recht habe.« Und dann wirft sie mir
einen ihrer Sinnsprüche an den Kopf. »Der Mutterinstinkt irrt nie.«


[27] Damit ist es ihr gelungen, mir eine Laus in den Pelz zu setzen.
Ich höre auf zu essen und schiebe den Teller zurück. ›Für schlimmere Zeiten‹,
geht mir dabei durch den Kopf.
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Ich gebe zu, es ist mir ganz recht, dass keine neuen
Mordfälle vorliegen und ich mich auf die Archivarbeit konzentrieren kann.
Vermutlich wähne ich mich damit auf der sicheren Seite. Man kann schließlich
keine Fehler machen, wenn man nichts zu ermitteln hat. Doch sollte man sich nie
zu früh freuen. Das Handy läutet Sturm, als ich um halb neun Uhr beim
morgendlichen Kaffee sitze, während Adriani gerade grüne Bohnen putzt.


»Schluss mit dem Großreinemachen, Herr Kommissar. Wir haben einen
Toten.« Vlassopoulos’ Stimme vibriert freudig, als hätte er beim Toto gewonnen,
das er ausnahmslos jede Woche spielt.


»Wo?«


»Auf dem Kerameikos-Friedhof.«


»Seit wann sind wir auch für Tote zuständig, die zur Bestattung auf
dem Friedhof liegen, Vlassopoulos?«, frage ich erstaunt.


»Aber nein, ich meine doch den antiken Kerameikos-Friedhof, Herr
Kommissar, in der Pireos-Straße.«


»Gut, ich komme.«


Ich weiß nicht, ob ich fluchen oder mich bekreuzigen soll, damit die
Aufklärung erfolgreich vonstattengeht. Auf alle Fälle verfluche ich Gikas, der
mir den Floh mit der Beförderung ins Ohr gesetzt hat.


[29] »Nehmen Sie nicht Ihren Wagen, ich schicke Ihnen besser einen
Streifenwagen vorbei«, sagt Vlassopoulos.


»Wozu denn?«


»Das Zentrum ist gleich wieder dicht.«


»Was ist jetzt schon wieder los?«


»Fragen Sie mich was Leichteres«, entgegnet er, bevor er auflegt.


»In Griechenland hält ein Wunder nie länger als drei Tage an«, sagte
meine selige Mutter immer. Obwohl, in meinem Fall hat es sogar etwas länger
gedauert, bis wieder ein Mord passierte. Ich bemühe mich redlich, mir selbst
Mut zuzusprechen, denn der Mann auf dem Kerameikos-Friedhof muss ja nicht
unbedingt einem Mord zum Opfer gefallen sein, er könnte auch einen Unfall oder
einen Herzschlag erlitten haben. 


Fünf Minuten später steht der Streifenwagen der Polizeiwache Vyronas
vor der Tür. Ein junger Kollege sitzt am Steuer.


»Wie fahren wir hin?«, ist meine erste Frage.


»Wie immer, unter Einsatz der Sirene.«


»Wer geht denn heute wieder auf die Straße?«


Er wirft mir über den Rückspiegel einen Blick zu. »Ist auch nicht
weiter wichtig, Herr Kommissar. Einmal ist es ein Berufsverband, dann wieder
irgendeine Partei, beim dritten Mal irgendeine Menschenmenge, die vor dem Parlament
Politiker beschimpft. In den meisten Fällen wissen wir es selbst nicht. Wir
beziehen unsere Posten und warten ab, was auf uns zukommt.«


In der Rizari-Straße schaltet der Fahrer die Sirene ein. Der
Vassilissis-Sofias-Boulevard ist in beide [30] Fahrtrichtungen gesperrt. In null
Komma nichts haben wir ihn hinter uns gelassen und erreichen die
Panepistimiou-Straße. Banken und Geschäfte haben die Rollläden heruntergelassen,
die Straße ist menschenleer. Das Bild erinnert mich an den Militärputsch vom
21. April 1967. Nur dass keine Panzer über die Straßen rollen.


Erst nach der Kreuzung mit der Patission-Straße belebt sich der
Verkehr wieder, gleichzeitig dringt vom Polytechnikum her der Widerhall von
Parolen zu uns herüber. Als wir den Omonia-Platz erreichen, herrscht plötzlich
ein ganz anderes Klima, die Wüste Sahara ist übergangslos zum
Amazonas-Dschungel geworden. Wagen stehen dicht an dicht auf dem Platz, die
Fahrer auf der Suche nach einem Ausweg hinter ihrem Lenkrad hupen wie besessen.
Ein paar verirrte Touristen stehen mit ihrem Gepäck mitten auf dem Platz, den
schreckerfüllten Blick auf das Chaos gerichtet. Offenbar ist es ihnen unbegreiflich,
wie sie plötzlich im Dschungel landen konnten, wo sie doch auf die Kykladen
wollten.


»Deutsche wahrscheinlich«, meint der Fahrer.


»Wie kommen Sie darauf?«


»Franzosen und Italiener sind so etwas eher gewohnt. Deutsche
reagieren da schnell schockiert und kriegen Angst vor uns. Sie haben noch nicht
kapiert, dass wir keine Ausländer überfallen, sondern uns nur gegenseitig an
die Gurgel gehen.«


Der junge Kollege ist ein gewandter Autofahrer. Unter wohldosiertem
Einsatz der Sirene manövriert er uns geschickt durch den Verkehr. Schließlich
gelingt es uns, über die Pireos-Straße bis zur Ajia-Triada-Kirche vorzudringen
und gegenüber einen Parkplatz zu finden. Vlassopoulos und [31] Dermitsakis, meine
beiden Assistenten, erwarten mich bereits am Eingang zur Ausgrabungsstätte.


»Kommen Sie, kommen Sie!«, ruft mir Dermitsakis übereifrig und mit
einem breiten Lächeln im Gesicht entgegen. 


»Seit wann seid ihr Workaholics?«, frage ich mit genervtem Unterton.


»Arbeit ist das halbe Leben«, bemerkt Vlassopoulos, obwohl der
Spruch nicht zur Umgebung passt.


Der Tote liegt circa hundert Meter entfernt in der Nähe einer
Grabstele, auf der eine sitzende Frau von einer aufrecht stehenden Figur eine
Schatulle in Empfang nimmt. Die Leiche befindet sich nicht genau am Fuß der
Grabstele, sondern ein Stückchen weiter links auf einer kleinen Lichtung. Im
Hintergrund schwanken ein paar Zypressen im Wind.


Der Mann ist zwischen fünfzig und sechzig, trägt einen teuren
dunklen Anzug, ein weißes Hemd und eine gestreifte Krawatte. Auf seiner Nase
sitzt eine Brille mit filigraner Fassung, und seine Wangen bedeckt ein dichter
grauer Vollbart.


Am ungewöhnlichsten ist jedoch seine Körperhaltung. Er liegt auf dem
Rücken, die Arme vor der Brust gekreuzt und die Lider geschlossen, als hätte
ihn jemand zur Bestattung aufgebahrt. Es fehlen nur der Sarg und das frisch
geschaufelte Grab.


»Wer hat ihn gefunden?«, frage ich Vlassopoulos.


»Einer der Antikenwärter. Der war ganz zufällig so früh da. Er hatte
nämlich am Vorabend, als er nach Hause kam, bemerkt, dass er sein Handy nicht
dabeihatte. Da er vermutete, es bei der Arbeit verloren zu haben, kam er früher
als sonst hierher und hat dabei die Leiche entdeckt.«


»Wissen wir schon, wer es ist?«


[32] Vlassopoulos zuckt mit den Schultern. »Ich wollte ihn schon
durchsuchen, aber dafür hätte ich ihn von der Stelle bewegen müssen. Da dachte
ich mir, ich warte lieber auf die Gerichtsmedizin und die Spurensicherung.«


»Vielleicht war es auch Selbstmord«, mutmaßt Dermitsakis.


»Also hör mal! Meinst du wirklich, jemand zieht sich todschick an,
legt sich unter die Grabstele, verschränkt die Arme und bringt sich um?«


»Hast du vielleicht schon mal so einen Selbstmörder gesehen?«, setzt
nun auch Vlassopoulos nach.


»Na klar, und zwar hatte er sich vergiftet«, erwidert Dermitsakis
pikiert.


»Wenn er sich tatsächlich umgebracht hat, müsste die Spurensicherung
irgendein Giftfläschchen oder etwas Ähnliches in seiner Nähe finden«, entgegne
ich ihm.


Man kann es nicht von vornherein ausschließen, dass sich erst vier
Frauen mit Schlaftabletten umbringen und wenig später ein Mann mit Gift. Doch
mich beschäftigt ein anderer Gedanke: Wenn es sich doch um Mord handelt, kann
der Fundort nicht der Tatort sein.


Vom Eingang her nähert sich Stavropoulos und in seinem Gefolge die
Spurensicherung. Am oberen Ende des Geländes, auf der Seite der alten Synagoge,
hat sich eine Menge Schaulustiger versammelt. 


Stavropoulos begrüßt mich mit seinem ewig nörgelnden Tonfall.
»Können Sie Ihren Mordopfern nicht klarmachen, dass sie polizeilich
abgeriegelte Gegenden meiden sollten? Wir haben alle unsere Sünden abgebüßt,
bis wir endlich hier waren.«


[33] »Nun, ich bin auch nicht mit dem Helikopter eingeflogen worden«,
gebe ich zurück.


Er wirft, ohne sich hinunterzubeugen, einen flüchtigen Blick auf das
Opfer. »Gehen Sie von Mord aus?«, will er von mir wissen.


»Ich gehe von gar nichts aus, ich warte auf Ihre Ergebnisse. Alles
Weitere ergibt sich dann.«


Ich lasse ihn bei der Leiche zurück, um mich dem Wärter zuzuwenden,
der – bekleidet mit Jeans, Stiefeln und einer Sportjacke – etwas abseits unter
einer Zypresse sitzt. Als ich mich ihm in Dermitsakis’ Begleitung nähere,
erhebt er sich.


»Können Sie sich erinnern, wann Sie ihn gefunden haben?«, frage ich
ihn, sobald wir bei ihm anlangen.


Er denkt kurz nach. »Es muss so gegen acht gewesen sein. Am Abend
davor war mir beim Schlafengehen aufgefallen, dass mein Handy fort war. Dann
habe ich das Nächstliegende getan und vom Festnetz aus meine Handynummer
angerufen. Als es in der Wohnung nicht klingelte und auch niemand ranging, war
mir klar, dass ich es irgendwo hier verloren haben musste. Also bin ich früher
als sonst hergekommen, um danach zu suchen, und habe stattdessen die Leiche
hier gefunden.«


»Kommt Ihnen sein Gesicht bekannt vor? Haben Sie ihn schon einmal
gesehen?«


»Nein, den sehe ich zum ersten Mal«, lautet seine unmissverständliche
Antwort. »Aber das hat nicht viel zu bedeuten, ich arbeite ja erst seit zwei
Wochen hier.« 


»Sind Sie hierher versetzt worden?«, hakt Dermitsakis nach.


»Ja, von der Griechischen Bahn. Ich bin einer von denen, [34] die man
dort loswerden wollte. Die haben sich gesagt: Statt als Bahnwärter kann man ihn
auch als Antikenwärter einsetzen, ist doch beides ein Aufpasserjob.«


Mehr hat er nicht zu sagen. Als ich das Gelände schon verlassen
will, tritt ein beleibter, bärtiger Fünfzigjähriger auf mich zu.


»Merenditis, ich bin für die Ausgrabungsstätte zuständig, Herr
Kommissar.« Mit diesen Worten stellt er sich vor. »Entschuldigen Sie, dass ich
ein bisschen spät dran bin, aber das ganze Zentrum war, wie Sie wissen, gesperrt.
Ich musste einen Riesenumweg machen.«


Mir fällt auf, dass sich der Wärter strafft und nahezu
Habachtstellung annimmt. Bei der Griechischen Bahn würde er seinem Vorgesetzten
bestimmt nicht so respektvoll begegnen, doch hier ist er auf ungewohntem
Terrain und zieht es vor, auf Nummer sicher zu gehen.


»Haben Sie einen Blick auf das Opfer geworfen?«, frage ich
Merenditis.


»Nein, ich habe mich direkt bei Ihnen gemeldet.«


»Na, dann kommen Sie mal mit.«


Ich erwarte nicht viel von Merenditis’ Augenschein und finde mich
prompt bestätigt. Er schaut sich den Toten kurz an und schüttelt dann den Kopf.


»Ist mir völlig unbekannt.«


»Vielen Dank. Dann will ich Sie auch nicht weiter aufhalten.«


Merenditis macht jedoch keine Anstalten zu gehen. Sein Blick wandert
zwischen der Leiche und der Grabstele hin und her. »Vielleicht will uns der
Täter mit der Wahl dieses Ortes etwas sagen«, meint er schließlich.


[35] »Aha, und was wohl?«, frage ich neugierig.


»Sehen Sie, das ist die Grabstele der Hegeso, vermutlich ein Werk
des Kallimachos. Was Sie hier vor sich sehen, ist natürlich eine Kopie. Das
Original befindet sich im Archäologischen Nationalmuseum.«


Nach einer Pause ergänzt er: »Ach, vergessen Sie, was ich gesagt
habe. Es ist eine Berufskrankheit der Archäologen, immer und überall
Symbolisches zu vermuten.«


Bevor er geht, drückt er mir die Hand und nickt den Übrigen zu.
Stavropoulos hat seine erste Untersuchung vor Ort beendet, seine Handschuhe
jedoch noch nicht abgestreift. Die Arme des Opfers liegen jetzt an der Seite,
so dass Vlassopoulos das Jackett aufknöpfen und die Taschen durchsuchen kann.
Aus der rechten Innentasche fördert er ein Portemonnaie zutage, das er mir
herüberreicht.


»Die anderen Taschen sind leer.«


Rasch überprüfe ich den Inhalt: 280 Euro, zwei Bank- und zwei
Kreditkarten. Zumindest wissen wir jetzt, dass er keinem Raubüberfall zum Opfer
gefallen ist. Zuletzt fische ich seinen Personalausweis heraus. Es handelt sich
um einen gewissen Athanassios Korassidis, geboren am 13. 8. 1957. Das Dokument
wurde vom Polizeirevier Pangrati ausgestellt.


»Er hat kein Handy dabei«, bemerkt Vlassopoulos.


»Das hat er vielleicht zu Hause gelassen. Für einen Selbstmord war
es ja nicht unbedingt nötig.« Die andere Möglichkeit wäre: Er wurde ermordet,
und der Täter hat es an sich genommen. 


Dann reiche ich Vlassopoulos den Ausweis weiter. »Gib Koula
Bescheid, sie soll Nachforschungen anstellen.«


[36] Vlassopoulos zieht sein Mobiltelefon heraus, und ich wende mich
an Stavropoulos. »Sind Sie auf etwas Auffälliges gestoßen? Oder ist es noch zu
früh für Vermutungen?«


»Teils, teils«, sagt er. »Auf den ersten Blick ist nichts
Verdächtiges festzustellen. Bei der Obduktion stellt sich möglicherweise
heraus, dass er an Herzversagen gestorben ist oder Gift genommen hat. Mit
Sicherheit hat er sich nicht die Pulsadern aufgeschnitten. Aber es gibt da
etwas, das mich stutzig macht.«


Er dreht die Leiche auf den Bauch und deutet auf den Nacken. »Fällt
Ihnen etwas auf?«, fragt er mich. 


Als ich mich hinunterbeuge, erkenne ich eine Art Furunkel. »Da ist
eine kleine Schwellung, so etwas wie ein Mückenstich.«


»Sehen Sie etwas genauer hin.«


Er kramt in seiner Arzttasche, zieht eine Lupe hervor und überreicht
sie mir. Ich beuge mich hinunter und betrachte die Sache aus der Nähe. Am
Furunkel kann ich einen schwach geröteten Einstich erkennen.


»Was kann das sein?«


Er hebt die Schultern. »Vielleicht ist es tatsächlich ein Mückenstich,
der sich entzündet hat. Vielleicht aber stammt der Einstich auch von einer
Nadel.«


»Von einer Nadel?«


»Ja, von einer Spritze. Kann sein, dass ihm jemand etwas in den
Nacken injiziert hat. Aber das kann ich erst nach der Autopsie mit Sicherheit
sagen.«


Bevor ich Klarheit in meine Gedanken bringen kann, werde ich von
Vlassopoulos unterbrochen. »Koula ist dran, Herr Kommissar.«


[37] »Athanassios Korassidis, Herr Charitos, war ein Chirurg mit einer
Praxis in der Karneadou-Straße 12 in Kolonaki. Den Familienstand konnte ich
noch nicht ermitteln.«


Die Adresse im schicken Kolonaki-Viertel und der sündteure Maßanzug
deuten auf eine florierende Privatpraxis hin. Sollte Korassidis Selbstmord
begangen haben, warum nicht dort? Andererseits ist kaum anzunehmen, dass jemand
Korassidis hierhergefahren hat, um ihn vor Ort mit einer Spritze in den Nacken
zu töten. Er muss anderswo umgebracht worden sein. Aber wo? Und wieso hat man
ihn auf dem antiken Kerameikos-Friedhof abgelegt? Ist an Merenditis’
symbolträchtigen Vermutungen vielleicht doch etwas dran?
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Wenn man einen Arzt zum Schwiegersohn hat, sagt man sich:
»Hoffentlich brauche ich ihn nie.« Bei mir hat sich jedoch bald herausgestellt,
dass ich seinen Rat oft benötige, wenn auch nicht in gesundheitlichen Belangen.
Ich beginne also mit meinen Recherchen zum Mordopfer bei Fanis. »Kennst du
vielleicht einen Chirurgen namens Athanassios Korassidis?«, frage ich ihn am
Telefon.


»Korassidis? Gibt es einen Kollegen, der ihn nicht kennt? Um bei ihm
einen Termin zu bekommen, muss man mehrere Monate warten. Wieso fragst du?«


»Weil er heute Morgen tot auf dem
Kerameikos gefunden wurde.«


»Wurde er ermordet?«


»Wir wissen es nicht, vielleicht handelt es sich auch um Selbstmord.
Wir ermitteln noch.«


»Es würde mich nicht wundern, wenn ihn jemand umgebracht hätte.«


»Wieso?«, frage ich neugierig.


»Weil er zwar ein hervorragender Chirurg, aber ein grässlicher
Mensch war. Seine Geldgier war notorisch. Er hat seine Patienten bis aufs Hemd
ausgezogen. Und in der Klinik, an der er operierte, legte er sich mal mit den
Kollegen, dann wieder mit den Krankenschwestern an. In Magenoperationen war er
eine Kapazität, ansonsten aber ein Kotzbrocken.«


[39] »Hatte er vielleicht familiäre
Probleme?«


»Hm, über seine Familienverhältnisse kann ich nichts sagen.
Finanzielle Sorgen hatte er jedenfalls keine.«


»Weißt du, an welcher Klinik er
gearbeitet hat?«


»An der Ajia-Lavra-Klinik, die liegt in der Katechaki-Straße. Seine
privaten Sprechstunden hat er jedoch in der Karneadou-Straße abgehalten«,
erläutert er mir zum Abschluss.


Fanis’ Aussagen bestärken den Verdacht, dass es sich um Mord
handelt, und das begeistert mich wenig. Wenn ich mich auf die Machenschaften
medizinischer Großverdiener und teurer Privatkliniken einlasse, laufe ich
Gefahr, mir jede Menge Feinde zu machen. An so einem Fall kann man sich
gründlich die Finger verbrennen.


Schließlich steige ich mit meinen Assistenten in den Streifenwagen.
»Wohin soll’s gehen?«, fragt Vlassopoulos, der am Steuer sitzt.


»In die Klinik. Die Praxis nehmen wir
uns später vor.«


Vlassopoulos stellt die Sirene an, doch statt in die Pireos-Straße
biegt er in die Iera Odos und dann in die Konstinoupoleos. Das war ein kluger
Schachzug, da wir auf diesem Weg den Omonia-Platz umfahren und problemlos auf
den Alexandras-Boulevard gelangen.


Die Ajia-Lavra-Klinik ist ein vierstöckiges Gebäude mit einer
Glasfassade. Am Empfang sitzt eine junge Frau, die uns mit undurchdringlichem
Gesicht taxiert. Offenbar machen wir nicht den Eindruck normaler Patienten,
vielmehr scheint sie in uns unerwünschte Besucher zu sehen. Ich bleibe vor ihr
stehen und verlange nach dem Klinikchef.


»Haben Sie einen Termin?«, fragt sie kühl.


[40] Ich ziehe meinen Dienstausweis hervor und handle mir die
Standardantwort »Einen Moment« ein. Nachdem sie eine Reihe von Telefonaten
geführt hat, schickt sie uns in die vierte Etage hoch. Herrn Seftelis’ Büro
liege am Ende des Korridors, erklärt sie uns noch.


In der vierten Etage müssen sich die Fünfsternekrankenzimmer
befinden, da alle Türen geschlossen sind und absolute Stille herrscht. Nur eine
Krankenschwester, die uns den Korridor entlangwandern sieht, wirft uns einen
neugierigen Seitenblick zu, während sie uns überholt.


Ich öffne, ohne anzuklopfen, die Tür, und wir treten in einen
kleinen Vorraum. Die Sekretärin, die hinter dem Schreibtisch sitzt, sieht aus
wie eine sechzigjährige Exschönheitskönigin. Sie erachtet es nicht für
notwendig, uns zu begrüßen, sondern öffnet bloß die Tür neben ihrem
Schreibtisch, während sie in das zweite Büro »Der Herr Kommissar!« hineinruft.


Ich lasse meine beiden Begleiter im Vorraum warten, damit es nicht
gleich nach einer größeren Polizeiaktion aussieht. Ein Mann im Arztkittel kommt
zur Begrüßung auf mich zu, er ist mittleren Alters und hat schütteres Haar.
Sein Schreibtisch ist, wenn man von seinem Computer absieht, leer. Früher
standen auf den Schreibtischen Blumenvasen, heute Bildschirme.


»Nestor Seftelis«, sagt er und streckt mir seine Hand entgegen.


Er deutet auf einen Sessel auf der anderen Seite des Schreibtischs,
von wo aus ich freie Sicht auf ein Schildchen habe, das seinen Vor- und
Nachnamen nennt und ihn als »Facharzt für Innere Medizin« ausweist. Er wartet,
bis ich [41] Platz genommen habe, und äußert dann die stereotype Frage: »Was kann
ich für Sie tun?« 


»Arbeitet der Chirurg Dr. Athanassios Korassidis mit Ihrer Klinik
zusammen?«, frage ich.


»Thanos? Ja, sicher. Seit fünfzehn Jahren schon.« Dann stockt er –
vermutlich wird ihm bewusst, dass mein Besuch nichts Gutes verheißt und ihm
wohl etwas zugestoßen sein muss, denn er fragt beunruhigt: »Ist etwas
passiert?«


»Er ist heute Morgen auf dem antiken Kerameikos-Friedhof tot
aufgefunden worden.«


Zunächst verschlägt es ihm die Sprache, dann entfährt ihm der Ausruf
»Meine Güte!«. Abschließend fügt er die Frage hinzu: »Ein Unfall?«


»Das können wir noch nicht sagen, wir warten noch das Ergebnis der
Obduktion ab. Ich komme zu Ihnen, um mir ein allgemeines Bild zu machen.«


»Fragen Sie nur.« Und dann murmelt er erneut: »Mein Gott, was für
eine Tragödie!«


»Fangen wir beim Familienstand an. War
er verheiratet?«


»Geschieden. Er hat zwei Töchter, die im Ausland studieren.«


»Die Anschrift seiner Praxis kennen wir bereits. Können Sie uns
eventuell seine Privatadresse geben?« Als er seine Vorzimmerdame dazu befragen
will, halte ich ihn zurück. »Schalten Sie nicht Ihre Sekretärin ein. Wir
möchten vorläufig kein Aufsehen erregen.«


»Was ich Ihnen geben kann, ist seine private Telefonnummer. Er
wohnte irgendwo in Ekali.«


Er sucht die Telefonnummer aus einer Computerdatei heraus.


[42] »Was war Korassidis für ein Mensch?«, frage ich ihn.


»Er war ein hervorragender Chirurg.« Mit dieser Antwort legt er das
Hauptaugenmerk auf die ärztliche Qualifikation und nicht auf den Charakter.
»Die Patienten haben bei ihm Schlange gestanden, weil sie seinen Fähigkeiten vertraut
haben.«


»Wie war er denn so im Umgang? Gab es Konflikte oder Differenzen mit
Ihnen oder den anderen Ärzten?«, beharre ich. Insgeheim bin ich Fanis für seine
Andeutungen dankbar.


»Er war uns allen gegenüber vollkommen
korrekt.«


»Hören Sie, Herr Seftelis. Momentan versuchen wir uns ein Bild von
Korassidis zu machen. Wenn sich herausstellt, dass es Selbstmord war, können
Sie sicher sein, dass wir Ihre Angaben nicht verwenden werden. Wenn es sich
hingegen um ein Gewaltverbrechen handelt, kriegen wir ohnehin alle nötigen
Informationen heraus.«


Er blickt mir in die Augen und überlegt. »Er war ein unzugänglicher
Mensch«, meint er schließlich. »Ein hervorragender Arzt mit einem schwierigen
Charakter. Er war nie zufrieden, an allem hatte er etwas auszusetzen. An seinen
Kollegen, am Pflegepersonal, überall. Des Öfteren musste ich Feuerwehr spielen
und als Streitschlichter auftreten. Das werden Ihnen die anderen bestätigen.
Wir hatten uns alle mit ihm arrangiert, weil er eine fachliche Koryphäe war.«


»Vielen Dank. Das reicht uns fürs Erste. Ich möchte Sie bitten, die
Sache für sich zu behalten. Wir wollen kein unnötiges Aufsehen erregen, solange
nicht geklärt ist, ob es sich um Selbstmord oder Mord handelt.«


Wir verabschieden uns mit einem Händedruck, und ich [43] trete wieder
in den Vorraum. Abschließend grüße ich die Sekretärin, die mich neugierig
mustert, und bedeute meinen beiden Assistenten, dass wir aufbrechen.


Nachdem wir im Streifenwagen Platz genommen haben, rufe ich
Dimitriou von der Spurensicherung an. »Habt ihr etwas gefunden?«


»Fehlanzeige, am Tatort gibt es
keinerlei Spuren.« 


So hingebungsvoll ich mich auch bemühe, aus Korassidis’ Tod einen
Selbstmord herauszulesen, mit jedem neuen Ermittlungsschritt wird Mord
wahrscheinlicher. Warum sollte er auch seinem Leben auf dem antiken Friedhof
ein Ende setzen? Warum sollte er im Morgengrauen aus Ekali aufbrechen, um sich
ausgerechnet dort umzubringen? Hätte er das nicht genauso gut zu Hause tun
können? Keine einzige Spur lässt auf Selbstmord schließen.


»Und wohin jetzt?«, fragt mich Vlassopoulos.


»Erst mal zur Dienststelle, wir müssen Stavropoulos’ Bericht
abwarten.«


Auf dem Rückweg ins Präsidium sprechen wir alle drei kein Wort.
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Stavropoulos’ Anruf erreicht mich, als wir das Altenheim
passieren. »Ich habe gleich mit dem Einstich im Nacken begonnen: Volltreffer«,
erzählt er befriedigt.


»Stammt er von einer Injektionsnadel?«


»Ja. Um welches Gift es sich handelt, kann ich allerdings noch nicht
sagen. Das muss erst noch weiter untersucht werden.«


»Ist das so wichtig?«


»Theoretisch schon. Kann sein, dass es Ihnen hilft herauszufinden,
woher der Täter stammt und in welchen Kreisen er verkehrt.«


»Vielen Dank, dann warte ich so lange.«


Er mag ja ein Querulant sein, aber von seinem Metier versteht er
etwas. Zudem denkt er nicht nur eingleisig als Gerichtsmediziner.


Eigentlich müssten wir jetzt Korassidis’ Praxis einen Besuch
abstatten, doch dabei laufen wir Gefahr, in Demos und Straßensperren
steckenzubleiben. Deshalb beschließen wir, zunächst zu Korassidis’ Privatdomizil
zu fahren, und heben uns die Karneadou-Straße für später auf, in der Hoffnung,
dass sich die Protestversammlungen bis dahin aufgelöst haben.


»Gib der Spurensicherung Bescheid«, weise ich Dermitsakis an.


[45] Korassidis’ Privatadresse liegt in der Myrtias-Straße, einer
Nebenstraße des Thisseos-Boulevards. Da wir eine kleine Weltreise vor uns
haben, überlasse ich die Wahl der Fahrtroute Vlassopoulos und versuche, mich
auf den Fall zu konzentrieren. 


Meine Vorahnung hat sich also bestätigt: Ich habe es in der Tat mit
einem Mord zu tun. Noch dazu an einer medizinischen Koryphäe, was bedeutet,
dass ich mich mit Klinikpersonal, Wissenschaftlern und Journalisten
herumschlagen muss. Kurz gesagt, der Fall hat alle Voraussetzungen, den
zuständigen Ermittler von einem Fettnäpfchen ins nächste treten zu lassen. Ich
versuche mir einzureden, dass ich auch diesmal nur meinen Job erledigen werde –
egal, was dabei herauskommt. Aber leicht fällt es mir nicht. All die Jahre war
es für mich beschlossene Sache, dass ich mit dem Dienstgrad des Hauptkommissars
in Rente gehen würde, und es machte mir überhaupt nichts aus. Jetzt, da sich
ein Türchen zu meiner Beförderung aufgetan hat, möchte ich mit aller Kraft
vermeiden, dass es mir gleich wieder vor der Nase zugeschlagen wird. Plötzlich
ertappe ich mich dabei, wie ich beginne, Rücksichten zu nehmen, und langsam verstehe
ich Gikas, der sein ganzes Leben darauf bedacht war, nur ja kein Porzellan zu
zerschlagen.


Ich bemühe mich, diese Erwägungen aus meinem Kopf zu bannen und mich
stattdessen dem Fall zuzuwenden. Die ersten, noch recht vagen Nachfragen haben
ergeben, dass Korassidis ein unsympathischer Typ war, der sich mit vielen
Leuten anlegte, also auch eine Menge Feinde hatte. Obwohl das durchaus ein
Mordmotiv sein könnte, erklärt es noch lange nicht, wieso die Tat auf diese Art
und Weise [46] geschah. Es wäre doch viel einfacher gewesen, Korassidis zu
erschießen oder mit einem schweren Gegenstand zu erschlagen. Der Mörder hat ihm
jedoch Gift in den Nacken injiziert. Das allein könnte schon eine Botschaft
sein, genauso wie die Tatsache, dass die Leiche auf dem archäologischen
Kerameikos-Friedhof platziert wurde. Nur, was hat sie zu bedeuten? Und wie soll
ich bloß den eigentlichen Tatort ausmachen? Nur da sind weitere Aufschlüsse
über die Hintergründe und das Motiv zu finden. Mein armes Hirn läuft auf
Hochtouren, doch ich komme nicht weiter. Als ich aus meinen Gedanken auftauche
und zum Wagenfenster hinausblicke, fahren wir gerade einen großen Boulevard
entlang. »Wo sind wir jetzt?«, frage ich Vlassopoulos.


»Auf dem Thisseos-Boulevard. Die Myrtias liegt ein Stückchen weiter
auf der linken Seite.«


Zur Linken der Myrtias-Straße befindet sich ein Park, an dem auch
Korassidis’ Haus liegt. »Haus« ist eine glatte Untertreibung, denn es handelt sich
um eine zweistöckige Trutzburg, die eher in die Schweizer Berge passen würde
als nach Ekali. Davor erstreckt sich eine Gartenanlage, deren dichtes Grün
durch verschiedenfarbige Rosenbeete aufgelockert wird. Ein Gärtner ist gerade
dabei, die Rosenstöcke zu gießen. Auf unser Klingeln öffnet er die Tür.


»Herr Korassidis ist nicht zu Hause«, erklärt er nach einem kurzen
Blick auf meinen Dienstausweis.


»Sind Sie hier fest angestellt?«, frage ich ihn.


»Nein, ich komme nur dreimal die Woche. Dann gieße ich und kümmere
mich um den Garten.«


»Wie gut kannten Sie Korassidis?«


Er blickt uns durchdringend an. Die Frage, die ihm auf [47] der Zunge
liegt, schluckt er geflissentlich hinunter und antwortet mit einem
Achselzucken. »Seit drei Jahren bin ich für den Garten zuständig. Ich erledige
meine Arbeit, und er bezahlt mich dafür. Mehr hatten wir nicht miteinander zu
tun.«


»Wer arbeitet sonst noch hier außer
Ihnen?«


»Frau Anna. Sie führt hier das Kommando. Zweimal die Woche kommen
noch zwei Georgierinnen zum Reinemachen.«


»Ist Frau Anna im Haus?«


»Ja, sie wird in der Küche sein. Warten Sie, ich bringe Sie zu ihr.«


Er dreht den Wasserhahn zu und übernimmt die Sightseeingtour. Das
Anwesen hat einen Haupt- und einen kleineren Seiteneingang. Der Gärtner wählt
die Seitentür und führt mich durch einen schmalen Flur zur offenen Küchentür.
Eine weißhaarige Frau steht mit dem Rücken zur Tür und wäscht im Spülbecken
Gemüse. Als sie uns kommen hört, wendet sie sich um. Ihrem zerknitterten
Gesicht nach zu schließen, muss sie über sechzig sein.


»Frau Anna, die Herren sind von der Polizei und möchten Sie
sprechen«, erklärt der Gärtner.


Unter dem Vorwand, seine Personalien zu benötigen, schicke ich ihn mit Dermitsakis vor die Tür.
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