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  [5] Was ist ein Einbruch in eine Bank 

   gegen die Gründung einer Bank?

  
  Bertolt Brecht, 
Die Dreigroschenoper,

   3. Akt, 9. Szene

  
  



[7] 1


Ich sitze auf glühenden Kohlen. Jetzt ist es schon Viertel
nach sechs. Um halb sieben werden wir in der Kirche erwartet. Adriani und
Katerina haben sich im Schlafzimmer verbarrikadiert, um – wie sie sich
ausdrücken – noch einmal letzte Hand ans Brautkleid zu legen. Warum man an
einem sündhaft teuren Brautkleid noch etwas ändern muss, ist mir schleierhaft.


»Wenn ihr nicht bald fertig seid, springt uns Fanis noch ab!«, rufe
ich aus dem Wohnzimmer hinüber.


Meine Warnung verhallt ungehört. Ungeduldig laufe ich in
Paradeuniform auf und ab, und zwar nicht auf dem Syntagma-Platz, sondern im
Wohnzimmer. Ich habe das gute Stück seit Jahren nicht mehr getragen, es ist mir
viel zu eng geworden und fühlt sich an wie ein Korsett.


Ich wette, dass sie Fanis mit Absicht warten lassen. Es geht um die
Tradition: Der Bräutigam soll an der Kirchenpforte der Braut entgegenfiebern.
Wahrscheinlich hat Adriani in dieser Angelegenheit die Federführung übernommen,
denn Katerina ist in solchen Dingen unbedarft. Das sage ich aus Erfahrung, bei
unserer Hochzeit ist es genauso gelaufen. Es fehlte nicht viel, und ich hätte
zum Popen gesagt: »Pater, wir fangen schon mal ohne Braut an, zum Jawort wird
sie rechtzeitig da sein.«


Punkt halb sieben öffnet sich die Schlafzimmertür. Die [8] Korrekturmaßnahmen
in letzter Minute sind für mich mit bloßem Auge nicht zu erkennen: Katerinas
Brautkleid und Adrianis dunkelblaues Kostüm sehen nicht anders aus als vorhin. 


»Ist euch klar, dass wir schon längst in der Kirche sein sollten?«


»Immer mit der Ruhe! Wir werden schon nicht zu spät kommen«, meint
Adriani. »Trauungen fangen nie pünktlich an.«


Vor dem Haus steht ein herausgeputzter Seat Ibiza. Seit vier Monaten
bin ich im Besitz eines neuen Wagens, doch an seinen Anblick habe ich mich
immer noch nicht gewöhnt. Die Erinnerung an meinen Mirafiori, der Katerinas
Hochzeit zum Opfer fiel, lässt mir keine Ruhe. Als wir eines Abends vor dem
Fernseher saßen, fiel Adriani plötzlich ein, dass wir für die Trauung ein
festlich geschmücktes Taxi bestellen sollten. 


»Wieso denn ein Taxi? Ich dachte, wir fahren einfach mit unserem
Wagen«, entgegnete ich.


»Wie bitte? Wir sollen Katerina mit dem Mirafiori zur Kirche fahren?
Mit dieser Rostlaube?«, empörte sie sich. »Denk doch mal an deine Kollegen,
wenn du schon auf deine Tochter keine Rücksicht nimmst. Es gibt in ganz
Griechenland keinen Polizeibeamten, der nicht mindestens einen Hyundai fährt!«


Da hatte sie recht. Die einen fuhren Hyundai, die anderen Toyota
oder Suzuki, manche einen Opel Corsa. Mein Mirafiori aber war im ganzen
Polizeikorps einzigartig. Alle wussten, dass niemand außer mir diesen Wagen in
Gang setzen konnte. Und daher nannten sie ihn spöttisch »Password«. 


[9] Adriani interpretierte mein Schweigen als Zustimmung und fuhr
fort: »Also Kostas, ich muss mich doch manchmal sehr über dich wundern. Sonst
tust du Katerina jeden Gefallen, und ausgerechnet jetzt, zu ihrer Hochzeit, ist
sie dir keinen neuen Wagen wert? Deine Schwäche für diese Rostlaube ist mir ein
Rätsel!«


Der Mirafiori war mir tatsächlich ans Herz gewachsen. Ich brachte es
nicht über mich, ihn so einfach aus dem Verkehr zu ziehen. Doch Adriani ließ
nicht locker. »Da fahre ich ja lieber in einem Pritschenwagen vor!«, sagte sie.



Aber dann schlug Katerina, wie immer, einen Kompromiss vor. Wir
sollten mit dem Wagen von Fanis fahren. 


»Und wer soll am Steuer sitzen?«, fragte Adriani verwundert.


»Na… Fanis.«


»Meine liebe Katerina, die Braut wird von ihrem Vater in die Kirche
geführt. Nicht vom Bräutigam.«


Am Ende hatten sie mich so weit, dass ich mir sagte, der Mirafiori
sei nunmehr so alt, dass ich ihn ohne Schuldgefühle in den Ruhestand schicken
konnte. Doch mein innerer Kampf war durch diese Entscheidung noch nicht
beendet, denn nun musste ich nach einem Nachfolger suchen. Ich hatte keine
Ahnung, was für ein Auto ich kaufen sollte. Und wenn man keine Ahnung hat,
beginnt man herumzufragen. Und je mehr man herumfragt, desto unschlüssiger wird
man.


»Herr Kommissar, machen Sie kurzen Prozess, kaufen Sie einen
Hyundai«, riet mir Dermitsakis, mein Assistent. »Da stimmt das
Preis-Leistungs-Verhältnis, ganz abgesehen davon, dass das halbe Polizeikorps
diese Marke fährt und wir beim Händler Rabatt bekommen.«


[10] »Hören Sie nicht auf die Kollegen«, meinte Gikas, mein Chef.
»Lassen Sie die Finger von diesen Japanern, kaufen Sie einen Europäer, einen VW oder einen Peugeot. Damit sind Sie auf der sicheren
Seite. Das sind noch Autos!«


Am Ende kam Fanis und sagte: »Kauf dir einen Seat Ibiza.«


»Wieso gerade den?«, fragte ich.


»Aus Solidarität. Die Spanier stecken doch momentan genauso in der
Klemme wie wir. Zusammen mit Portugal, Italien und Irland zählen wir doch zu
den PIIGS-Staaten. Aber im Schweinestall lebt es
sich immer noch besser als im Haifischbecken. Bislang haben wir versucht, dort
mitzuschwimmen, aber wir sind kläglich abgesoffen. Schweine können eben nicht
schwimmen. Also kauf dir einen Seat.«


Das überzeugte mich. Der Seat-Händler musterte den alten Mirafiori
wie einen Dinosaurier.


»Darf ich Ihnen einen Rat geben, Herr Kommissar?« 


»Gerne.«


»Überlassen Sie ihn lieber dem Fiat-Museum, da kriegen Sie mehr
dafür.«


Dann absolvierte ich ein intensives Lernprogramm, das etwa eine
Woche dauerte. Jedes Mal, wenn ich das Lenkrad einschlug, drohte ich in einem
Pfeiler oder Schaufenster zu landen. Und jedes Mal, wenn ich Gas gab, sprang
der Seat los wie eine Raubkatze. Der armselige Mirafiori hatte noch keine
Servolenkung, und schnell losfahren konnte man nur, wenn man das Gaspedal
durchtrat.


Adriani sitzt neben mir. Sie überlässt Katerina beide Rücksitze,
damit das Brautkleid nicht zerknittert. Katerina und ich hatten für die Trauung
eigentlich die Himmelfahrtskirche [11] ausgesucht, die nur zwei Querstraßen von
unserer Wohnung entfernt ist.


»Unter gar keinen Umständen!«, lautete Adrianis kategorisches
Urteil. »Wie sollen alle Bekannten von Fanis und alle deine Kollegen plus
Verwandtschaft von beiden Seiten in der Himmelfahrtskirche Platz haben? Die
Trauung findet in der Agios-Spyridon-Kirche statt, und damit basta.«


Als wir nun in den Vorhof treten, muss ich zugeben, dass Adriani
richtig entschieden hat. Erstens wäre die Himmelfahrtskirche viel zu klein
gewesen, denn selbst hier ist der Vorhof mit unseren Hochzeitsgästen, darunter
eine lange Reihe von Uniformträgern, zum Bersten gefüllt. Zweitens ist noch
eine andere Trauung im Gange, so dass wir vor dem Portal warten müssen.


Da geschieht etwas Unerwartetes: Als Braut und Brautvater den Vorhof
betreten, spielt die Polizeikapelle, die neben den Portalstufen Aufstellung
genommen hat, einen Tusch. 


»Papa, das wirst du mir büßen«, zischt mir Katerina ins Ohr. Ich
spüre, wie ihre Hand vor Wut zittert.


»Ich plädiere auf Freispruch«, flüstere ich zurück. »Ich bin weder
der Täter noch der Anstifter.« Der Auftritt der Polizeikapelle war garantiert
Gikas’ Idee. Und morgen im Büro muss ich mich dafür auch noch bedanken.


»Gut, dass heute kein Nationalfeiertag ist. Sonst hättet ihr auch
noch die Panzerbrigade auffahren lassen«, flüstert Fanis, als ich ihm Katerina
zuführe.


Auf der anderen Seite des Hofes herrscht der gegenteilige Eindruck.
»Glückwunsch, lieber Kostas. Die Philharmoniker machen das Ganze zu einem
einzigartigen Erlebnis«, [12] bemerkt Adriani mit zuckersüßer Miene. Prodromos,
Fanis’ Vater, kommt begeistert auf mich zu. »Bravo, mein Lieber. Dadurch wird
die Hochzeit allen unvergesslich bleiben«.


Die unverdienten Lobeshymnen nehme ich gelassen entgegen. Mein
Schweigen wird als Bescheidenheit gedeutet, dabei verbirgt sich bloß mein
schlechtes Gewissen dahinter.


Zum Glück ist die andere Trauung jetzt zu Ende. Fanis und Katerina
schreiten die Treppe hinauf, die Polizeikapelle spielt den Hochzeitsmarsch, und
alle Gäste strömen in die Kirche.


Wenn gleich mehrere Trauungen stattfinden, dauert die Zeremonie
meist nicht länger als zwanzig Minuten. Der Pope spult die Hymnen und Fürbitten
herunter und überspringt das halbe Brevier, um schnell zur nächsten Trauung
überzugehen. Doch dem Popen sind weder die Fanfaren noch die Uniformen
entgangen. Dadurch kommen wir in den Genuss des vollen Programms mit besonders
langgezogenen Psalmengesängen. Es dauert eine Dreiviertelstunde, bis wir zum
»Tanz des Jesaja« kommen. Am Schluss nehmen wir die Glückwünsche der Gäste
entgegen, was wiederum eine halbe Stunde in Anspruch nimmt.


Sissis fällt mir erst auf, als er den Jungvermählten gratuliert. Er
trägt zu seinem altmodischen Anzug ein weißes Hemd, aber keine Krawatte. Da ich
um Katerinas Besuche bei ihm weiß, nehme ich an, dass sie ihn eingeladen hat.
Sissis drückt erst Fanis und dann Katerina die Hand. Sie umarmt ihn herzlich.
Dann kommt er auf mich zu.


»Alles, alles Gute«, meint er. »Deine Tochter ist ein Schatz, und
mit dem Schwiegersohn kannst du auch zufrieden sein. Glückwunsch!«


[13] Als wir aus der Kirche treten, ist es schon dunkel. Sobald das
Brautpaar auf der Treppe vor dem Portal erscheint, hebt die Polizeikapelle
erneut zu einem Tusch an.




[14] 2


Gikas verausgabt sich auf der Tanzfläche beim Seimbekiko-Solo.
Die gesamte Polizeidirektion der Präfektur Attika ist in die Knie gegangen und
begleitet durch rhythmisches Klatschen die Tanzschritte ihres Leitenden
Kriminaldirektors. Auch ich klatsche mit, allerdings nicht an vorderster Front,
sondern vom Platz der Brautleute aus.


Die Hochzeitsfeier findet in Epikurs Garten statt, einem
Ausflugslokal, das aber nicht auf dem Land liegt, sondern in einem Stadtteil
von Chalandri. Da es über »Räume für gemütlich-gediegene Festlichkeiten aller
Art mit Livemusik« verfügt, stellte sich die Frage, ob mit oder ohne Livemusik.
Wie üblich setzte sich Adriani durch: »Polizisten sind leidenschaftliche
Tänzer. Ohne Musik und Gesang kommt keine Stimmung auf.«


Ungefähr fünfzig Gäste unterschiedlichster Herkunft sind eingeladen.
Von Fanis’ Seite sind fünf Ärzte samt Gattinnen erschienen, Katerina hat einige
Rechtsanwälte aus der Kanzlei eingeladen, in der sie ihr Praktikum absolviert.
Die Übrigen stammen aus meinem Kollegenkreis. Außer Gikas und seiner Frau sind
Sechtaridis, der Leiter des Rauschgiftdezernats, sowie Lasaridis aus der
Abteilung für Wirtschaftsdelikte da und auch meine beiden Assistenten
Vlassopoulos und Dermitsakis mit von der Partie. Der eine von ihnen lebt in
Scheidung und ist allein gekommen. Der [15] andere hat seine Ehefrau mitgebracht,
die im Justizministerium arbeitet. Dann sitzen da noch Fakidis, der neue Chef
der Kriminaltechnik, die DNA-Spezialistin
Apostolopoulou und der Gerichtsmediziner Stavropoulos. Stathakos von der Antiterrortruppe
war nicht eingeladen. Wir können einander nicht riechen. Immerhin hat er ein
Glückwunschtelegramm übersandt: »Lauter Liebe, Glück und Frieden sei dem jungen
Paar beschieden!«


Am einen Ende des Festsaals ist die Ärzteschaft, am anderen das
Polizeikorps platziert, und zwischen diesen beiden entfernten Welten die
Jungvermählten mit ihren Angehörigen. An der Tafel der Brautleute sitzt ein
Mann im Rollstuhl. Er beachtet den Teller vor sich mit keinem Blick und scheint
stattdessen lieber die Gäste zu beobachten, mit einem merkwürdig starren
Lächeln auf den Lippen. Ich gehe davon aus, dass es ein Bekannter von Fanis
ist, und achte nicht weiter auf ihn.


Ich blicke mich nach Sissis um, doch ich kann ihn nirgends
entdecken. »Ist Sissis nicht hier?«, flüstere ich Katerina zu.


»Er hat sich entschuldigt. Aber er hat ein Geschenk geschickt.«


»Was für ein Geschenk?«


»Einen Wasserkocher.«


Ich bin wahrscheinlich der einzige Bulle, der bei der Hochzeitsfeier
seiner Tochter einen befreundeten Altkommunisten auf die Gästeliste setzt, den
er aus der ehemaligen Folterzentrale der Junta in der Bouboulinas-Straße kennt.
Gikas, der Tänzer, vollendet gerade sein Solo unter anhaltendem Beifall.
Während er auf mich zukommt, gestikuliert er in Richtung seiner Frau.


[16] »Mit Ihrer Erlaubnis werden wir uns jetzt zurückziehen«,
erläutert er in wohlgesetzten Worten.


Gikas, wie er leibt und lebt, denke ich mir. Ganz wie in den
Besprechungsrunden, wo er immer das letzte Wort behält, hat er auch hier den
letzten Tanz für sich reserviert. Zunächst umarmt er Katerina, dann schüttelt er
Fanis und der übrigen Verwandtschaft die Hand. Mich hebt er sich für den
Schluss auf, als Tüpfelchen auf dem i.


Doch zu meiner Überraschung drückt er mich plötzlich an sich.
»Herzlichen Glückwunsch!«, sagt er, um dann auch noch hinzuzufügen: »Ich mag
Sie, Sie Schlitzohr. Auch wenn wir uns manchmal in die Haare kriegen: Sie sind
in Ordnung.«


Sieh an, wozu so eine Hochzeit alles gut sein kann, denke ich mir.
Man bekommt sogar vom Chef eine Liebeserklärung zu hören.


»Was wollte denn Gikas von dir?« Adriani entgeht nichts. 


»Er hat mir eine Liebeserklärung gemacht«, antworte ich. Adriani
wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Sie glaubt, ich wolle sie auf den Arm
nehmen. 


»Eine rundum gelungene Feier, mein lieber Kostas.« Fanis’ Mutter ist
begeistert. »Also, von der Polizeikapelle bis zum Hochzeitsessen war alles
perfekt organisiert.«


»Und vergiss die uniformierten Kräfte nicht«, ergänzt Prodromos
Ousounidis. »Heute hat uns die Polizei-Elite Attikas die Ehre gegeben.«


Adriani wirft mir einen ihrer bedeutungsschwangeren Blicke à la
»Ohne mich hättet ihr das nie so gut auf die Reihe gekriegt…« zu. Ich begnüge
mich damit, Fanis’ Eltern zuzulächeln und Adrianis Blick schlicht zu ignorieren.
[17] Durch ein Gespräch mit meiner Tochter und ihrem Angetrauten könnte ich mich
jetzt aus der Affäre ziehen, doch die beiden unterhalten sich gerade angeregt
mit ihren Gästen. Daran nehme ich mir ein Beispiel und steuere auf meine
Kollegen zu, doch ich beginne nicht bei den Ranghöchsten, sondern bei meinen
beiden Assistenten.


»Herzlichen Glückwunsch, Herr Kommissar«, sagen Dermitsakis und
Gattin wie aus einem Munde, und Letztere fügt die berühmte Floskel hinzu: »Was
für ein schönes Paar!«


Und Vlassopoulos sagt: »Unsere kleine Katerina, ich bin so stolz auf
sie…« Ganz offensichtlich kämpft er gegen seine Rührung an. »Ich kenne sie doch
schon, seit ich auf der Dienststelle bin. Hoffentlich halten die beiden immer
zusammen. Denn wenn eine Beziehung erst mal zu bröckeln beginnt, dann wird’s
kritisch.«


»Lass gut sein, mein Lieber«, meint Dermitsakis. »Das ist jetzt der
falsche Zeitpunkt für intime Geständnisse.«


»Was denn für Geständnisse?« Vlassopoulos ist verärgert. »Es ist
doch unbestritten, dass eine von drei Ehen vor dem Scheidungsrichter endet. Die
Schulen sind heutzutage voll von Scheidungswaisen.«


»Ja schon, aber das heißt noch lange nicht, dass die Ehe von
Katerina und Fanis nicht hält.« Dermitsakis versucht es mit Besonnenheit, doch
das kann den Eindruck nicht verhindern, dass schon am Hochzeitstag das
Scheitern von Katerinas Ehe heraufbeschworen wird.


»Das meinte ich ja auch gar nicht. Ich sagte nur, Zusammenhalten ist
das A und O einer Beziehung. Wenn es nicht damit enden soll, dass man bloß
samstags seine Kinder zu [18] sehen bekommt, so wie man einmal wöchentlich zum
Großeinkauf geht.«


Vlassopoulos erhebt sich abrupt und bleibt knapp vor mir stehen.
»Tut mir leid, Herr Kommissar«, wispert er. »Aber meine Kinder fehlen mir. Sehr
sogar.« Dann setzt er seinen Weg zur Toilette fort.


»Muntere ihn ein wenig auf, er ist ja völlig durcheinander«, sage
ich zu Dermitsakis. Ich bin heilfroh, dass wir im Moment keinen schwierigen
Fall zu bearbeiten haben.


»Ich versuch’s ja, aber leicht ist das nicht. Er ist todtraurig. Er
nimmt sich die Sache ziemlich zu Herzen.«


»Sein Ego ist getroffen«, bemerkt Frau Dermitsakis. »Seit Jahren
waren sie zerstritten, aber jetzt wurmt es ihn, dass sie ihn verlassen hat.
Wäre es umgekehrt gelaufen, würde sich das ganz anders anhören. Hier geht’s nur
um verletzte Eitelkeit…«


»Hör doch auf mit deiner Psychoanalyse! Der Mann ist am Boden
zerstört, siehst du das nicht?«


Koula, Gikas’ Privatsekretärin, kommt vom Nebentisch, an dem die
Spurensicherung sitzt, auf uns zu.


»Ich will mich ja nicht einmischen«, flüstert sie, »aber der ganze
Saal hört mit. Wenn bei Vlassopoulos demnächst im Dienst irgendetwas
schiefläuft, schickt ihn die Führungsetage schnurstracks in psychiatrische
Behandlung.«


Dermitsakis und seine Gattin schweigen betroffen, und ich nutze die
Gelegenheit, mich zum Tisch der Rauschgift- und Wirtschaftsdelikte mit
Sechtaridis und Lasaridis abzuseilen.


»Herzlichen Glückwunsch«, sagt Sechtaridis. »Du warst ja schon immer
vernarrt in Katerina.«


[19] »Was, ich? Vernarrt?«


»Wir waren früher zusammen bei der Rauschgiftfahndung«, erläutert
Sechtaridis den anderen. »Da war Katerina noch ganz klein, und Kostas hat uns
jeden Tag ausführlich berichtet, was seine Tochter wieder alles ausgeheckt
hatte. Heute kann ich das verstehen, wenn ich sehe, was aus ihr geworden ist«,
fügt er noch hinzu.


Am besten, ich stecke das Lob ein und setze mich ab, bevor er wieder
unpassende Scherze macht. Fanis und Katerina sind auch gerade zurückgekehrt.
Als ich meinen Platz neben dem Brautpaar wieder einnehme, nähert sich der Mann
im Rollstuhl.


»Ich muss jetzt an den Tropf zurück«, sagt er zu Fanis, dann wendet
er sich an mich: »Ich wünsche dem Brautpaar alles Gute.« Er drückt mir die
Hand, und bevor er sich entfernt, fügt er hinzu: »Ihr Schwiegersohn ist ein
großartiger Arzt.« 


»Ist das ein Kollege von dir?«, frage ich Fanis.


»Wer? Tsolakis? Nein, ein Patient. Er lässt sich von niemandem
behandeln außer von mir, und er richtet es immer so ein, dass er während meiner
Dienstzeit zur Kontrolle kommt. Aber besser, ich erzähle dir erst gar nicht,
woran er alles leidet. Das würde dir wahrscheinlich aufs Gemüt schlagen.«


»Papa, darf ich bitten?« Katerina fordert mich zum Tanz auf. 


»Ach, tanz doch mit Fanis.«


»Lieber nicht. Der trampelt mir immer nur auf den Zehen herum.«


»Außer Kalamatianos tanze ich aber nur Tango«, sage ich ausweichend.


[20] »Keine Sorge, alles schon arrangiert.«


Und das kleine Ensemble, das vorhin noch Gikas die Gelegenheit bot,
beim Seimbekiko zu glänzen, lässt nun La Comparsita erklingen: mit Geige,
Akkordeon, Baglama und Bouzouki. 




[21] 3


Am Tag nach der Hochzeit betätige ich mich als Süßwarenlieferant.
Ich bin mit zwei Tüten Mandelkonfekt ins Büro gekommen und verteile es an die
Kollegen in den verschiedenen Stockwerken.


Die Glückwünsche und Danksagungen kommen zwar von Herzen, sind
jedoch kurz angebunden. Die Kollegen wahren die Form, obwohl ihre Gedanken bei
ganz anderen, dringlicheren Themen sind. Angesichts der bevorstehenden
drastischen Lohnkürzung werden wir nämlich aus Spargründen gezwungen sein,
sogar noch unsere Scheiße zu trocknen, um sie weiterzuverwerten. Anderthalb
Monatsgehälter weniger, das ist für niemanden ein Klacks. 


Ich bin heilfroh, dass uns für Katerinas Studium und Doktorarbeit
vierzehn Monatsgehälter zur Verfügung standen. Nun vertraue ich auf Adrianis
Talent, mit dem auszukommen, was sie in ihrem Portemonnaie hat. Unser privates
Sparprogramm kann ich ihr gegenüber gut rechtfertigen, da ich mitten in der
Wirtschaftskrise die Raten für den Seat Ibiza abstottern muss. Schließlich war
es Adriani, die auf einem neuen Wagen bestanden hatte.


Die Stimmung unter den Kollegen erinnert mich an die Mobilmachung
unter der Junta im Jahr 74, als Griechenland auf die türkische Invasion in
Zypern reagieren musste. So wie damals brodelt die Gerüchteküche, und jeder
gibt seinen [22] Senf dazu. Der eine sagt, das ganze dreizehnte Monatsgehalt
würde gestrichen, ein anderer behauptet, nur das halbe Weihnachtsgeld, ein
Dritter ist wieder anderer Meinung: Weihnachts-, Oster- und Urlaubsgeld würden
zu einem Viertel gekürzt…


Und in dieser Atmosphäre verteile ich das Hochzeitskonfekt! Besser wären
ein paar Scheiben Zwieback, da ich auch noch ein Hochzeitsbankett mit
Musikbegleitung abzubezahlen habe. Und das bei schrumpfendem Gehalt.


»Da haben die Deutschen ihre Finger im Spiel«, meint Kalliopoulos
von der Antiterrorabteilung. »Die üben Druck aus und ziehen die Strippen in der
EU. Deshalb setzt man uns die Pistole auf die
Brust.«


»Unsinn«, wirft Stathakos ein, der Leiter der Antiterrortruppe. Er
steht in der Tür und mustert seine Untergebenen mit ärgerlichem Blick. »Wieso
die Deutschen? Wir haben selber den Karren in den Dreck gefahren, und jetzt
erwarten wir auch noch, dass die Deutschen die Zeche zahlen.« 


Er streckt die Hand nach dem Mandelkonfekt aus, das ich ihm
entgegenhalte, und murmelt eine Glückwunschfloskel, die genauso halbherzig ist wie
meine eigene Geste. Dann verschwindet er in seinem Büro.


»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm«, flüstert mir Sgouros, sein
Stellvertreter, zu.


»Wieso sagst du das?«


»Weil er aus einer Familie stammt, die den Deutschen immer
freundlich gesinnt war. Sein Großvater diente als Adjutant bei Tsolakoglou, dem
Ministerpräsidenten unter der deutschen Besatzung.«


»Ich verstehe nicht, warum die Deutschen unsere [23] Errungenschaften
verdammen, statt sie zu übernehmen«, fragt sich Kalliopoulos. »Wäre es denn so
schlimm, wenn auch sie ein vierzehntes Monatsgehalt einführen würden? Statt uns
das dreizehnte zu beschneiden?«


Ich verpasse die Fortsetzung der IQ-Analyse
der Deutschen, die anscheinend zu dumm sind, um unsere Tricks und Bluffs zu
imitieren, da mein Handy läutet. 


»Herr Kommissar, Gikas möchte Sie dringend sprechen«, höre ich
Dermitsakis’ Stimme.


Ich fahre mit meinen beiden halbvollen Tüten in die fünfte Etage
hoch, als käme ich gerade vom Einkauf auf dem Wochenmarkt. »Gehen Sie rein, er
erwartet Sie schon. Drinnen herrscht dicke Luft«, erläutert mir Koula, seine
Sekretärin.


»Könnten Sie mir einen Gefallen tun und das restliche Konfekt
verteilen?«, frage ich sie.


»Aber natürlich. Lassen Sie die Tüten hier, ich kümmere mich darum.«


Gikas marschiert in seinem Büro auf und ab: ein schlechtes Zeichen.
»Nichts als Scherereien«, meint er und bleibt bei meinem Anblick abrupt stehen.
»Seien Sie froh, dass die Hochzeit schon vorüber ist, denn jetzt müsste ich
Ihnen raten, sie aufzuschieben.«


»Was ist passiert?«


»Sissimopoulos wurde ermordet.«


Als er meine ratlose Miene sieht, meint er: »Sagt Ihnen der Name
nichts?«


»Nein.«


»Nikitas Sissimopoulos war Chef der Central Bank. Er hat ihren
Börsengang organisiert und sie auf europäischen Standard gebracht. Unter seiner
Leitung fuhr sie legendäre [24] Gewinne ein. Vor fünf Jahren ist er in den
Ruhestand gegangen, doch auf der von ihm geschaffenen Basis hat die Bank auch
die letzte Krise gut überstanden.«


»Wo wurde er umgebracht?«


»Im Garten seiner Villa in Koropi.«


»Wer hat ihn gefunden?«


»Der Gärtner. Seine Frau ist vor zwei Jahren verstorben, und seine
beiden Söhne leben in London. Der Gärtner kommt jeden Morgen ganz früh, um die
Pflanzen zu gießen. Eine Hausangestellte hat die Polizeiwache in Koropi
verständigt. Zum Glück war der dortige Leiter klug genug, mich direkt zu
kontaktieren. So konnten wir die Sache vor der Presse geheim halten.«


»Wurde er erschossen?«


»Nein…«, Gikas legt eine kleine Pause ein, »…enthauptet.«


»Wie bitte?«


»Sie haben ganz richtig gehört. Deshalb bin ich so froh, dass die
Medien noch keinen Wind davon bekommen haben.«


Ich frage mich, was gegen Pistolen, Jagdflinten, Messer oder auch
Gift als Tatwaffen spricht. Köpfen wird als Hinrichtungsmethode weltweit nur
noch selten eingesetzt, und auch in Griechenland sind seit den Tagen von Ali
Pascha und den Räuberbanden des 19. Jahrhunderts keine Enthauptungen mehr
vorgekommen.


Früher wäre ich mit dem Mirafiori nach Koropi gefahren. Da ich
meinen Seat noch schonend behandle, sitze ich nun mit meinen beiden Assistenten
in einem Streifenwagen. Vor dem Bau der Attika-Ringstraße brauchten wir über
eine [25] Stunde von Messoja nach Koropi, denn auf der einspurigen Strecke half
auch die lauteste Sirene nichts. Nun erreichen wir die entsprechende Abfahrt
innerhalb von zehn Minuten. Das bringt mir die prachtvolle Zeit der Olympiade
in Erinnerung, der wir den Ausbau der Strecke verdanken, und lässt mich die
Schulden vergessen, die wir seitdem abstottern müssen.


An der Ausfahrt erwartet uns bereits ein Streifenwagen der örtlichen
Polizeiwache. Sissimopoulos’ Villa liegt ein wenig außerhalb von Koropi, in
einer Straße mit lauter zweistöckigen Bauten, die alle durch großzügige Gärten
voneinander getrennt sind. 


Die Villa befindet sich inmitten einer weitläufigen Grünanlage.
Schon von weitem sind Reporter mitsamt ihren Mikrofonen vor dem Eingangstor zu
erkennen, Fernsehteams und Fotografen blockieren die Einfahrt.


»Hätte mich ja gewundert, wenn denen die Sache entgangen wäre«, sagt
Vlassopoulos grinsend.


»Blink die da vorne an, damit sie anhalten«, sage ich zu Dermitsakis
und deute auf den vor uns fahrenden Streifenwagen. 


Wutentbrannt stürme ich nach vorne. »Wer hat die Medien informiert?
Der Leitende Kriminaldirektor Gikas hat mir versichert, dass Ihr Vorgesetzter
nur ihn persönlich benachrichtigt hat.«


Der Beifahrer mustert die Landschaft zur Rechten, als beträfe ihn
die Diskussion überhaupt nicht. Der Fahrer muss mir notgedrungen antworten und
zuckt unschlüssig die Schultern: »Tja, Herr Kommissar.«


»Tja? Ist das Ihre Antwort? Das wird Ihr Vorgesetzter [26] Herrn Gikas
aber erklären müssen.« Und ich bedeute ihm weiterzufahren.


»Die undichte Stelle werden wir wohl kaum finden«, bemerkt
Dermitsakis.


»Prüf mal nach, wer in zwei Monaten mit einem neuen Wagen vorfährt,
dann hast du sie«, halte ich ihm entgegen.


»Bleiben wir realistisch, Herr Kommissar. Die Sender haben höchstens
einen Monatslohn für die Information bezahlt.«


»Du hast ja keine Ahnung. Der eine Sender übernimmt die Anzahlung
für den neuen Wagen und ein anderer die Raten.«


Mit unseren beiden Streifenwagen versperren wir die Einfahrt, um der
Meute den Zutritt zu verwehren. Sobald wir aussteigen, gehen sie geschlossen
zum Angriff über.


»Was können Sie dazu sagen, Herr Kommissar?«


»Stimmt es, dass man ihm den Kopf abgeschlagen hat?«


»Gibt es irgendeinen Hinweis auf den Täter?«


»Fassen Sie sich in Geduld, ich muss mir erst einmal die Leiche aus
der Nähe ansehen«, erkläre ich und betrete die Gartenanlage.


Aus der Ferne nähern sich ein Transporter und ein PKW: die Spurensicherung und Gerichtsmediziner
Stavropoulos.
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Mit Gerichtsmediziner Stavropoulos gehe ich in den
hinteren, sanft ansteigenden Teil des Gartens. Der Leiter der Kriminaltechnik,
Fakidis, der bei diesem Einsatz persönlich dabei sein wollte, führt mit
Dimitriou, seinem tüchtigsten Mitarbeiter, das Team der Spurensicherung an.
Zwei Motorradfahrer der mobilen Einsatztruppe, die nach dem Anruf der
Hausangestellten als Erste am Tatort waren, zeigen uns den Weg. 


Das terrassierte Haus erstreckt sich über zwei Etagen. Der vordere
Teil des Gartens, der vom Eingangstor bis zur Mitte des Grundstücks reicht,
beeindruckt durch seine üppigen Rosenbeete. Danach folgt eine Abteilung mit
Tomaten und anderem Gemüse. Eine weitreichende, verzweigte Bewässerungsanlage
versorgt das ganze Gelände, und zwischen den Beeten verlaufen kleine Wege. Wir
betreten einen der beiden Pfade, die den Gemüsegarten einfassen.


Am Haus vorbei gelangen wir in den hinteren Teil der Anlage mit
einem reichen Baumbestand, der von Zypressen über Platanen bis hin zu Apfel-,
Birn- und Kirschbäumen reicht. Der Rest besteht aus einer gepflegten
Rasenfläche.


»Hier haben wir ihn gefunden«, erklärt der Motorradfahrer an der
Spitze des Zuges.


Auf einer kleinen Lichtung linker Hand liegt ein von Weinreben
umrankter Pavillon, der grau aus dem Grün des [28] Gartens hervorsticht. Im
Schatten der Weinranke stehen ein Gartentisch und zwei einfache Klappstühle.
Vor dem Pavillon ist unter einem weißen Laken der Umriss eines Körpers zu
erkennen.


Getrieben von professioneller Neugier, lüftet Stavropoulos als
Erster das Laken: Sissimopoulos’ kopflose Leiche kommt zum Vorschein. Es würgt
mich in der Kehle, doch ich kämpfe den aufsteigenden Brechreiz nieder. 


Zum Todeszeitpunkt trug der füllige Sissimopoulos ein khakifarbenes
Hemd und eine gleichfarbige Hose, die mit Socken bekleideten Füße stecken in
Sandalen.


Stavropoulos wirft einen schnellen Blick auf die Leiche. »Zunächst
einmal sehe ich keine weitere Verletzung. Das heißt, der Kopf wurde nicht
nachträglich abgetrennt. Sein Tod ist durch die Enthauptung eingetreten.«


An der linken Seite des Hemdes wurde ein weißes DIN-A4-Blatt mit einem
riesigen »D« angeheftet.


»Ein Computerausdruck. Das gefällt mir gar nicht.«


»Mir auch nicht.«


Uns beiden ist klar, was dieses »D« alles bedeuten kann: eine Botschaft,
die Handschrift eines Serienmörders, ein persönliches Markenzeichen. Dieses »D«
und die Tatsache, dass er enthauptet wurde, deuten darauf hin, dass es noch
weitere Morde geben wird. Und wir haben keine Ahnung, wer das nächste Opfer
sein wird.


»Habt ihr den Kopf gefunden?«, fragt Stavropoulos.


Der zweite Motorradfahrer deutet auf einen kleineren Umriss, zehn
Schritte entfernt am Fuß eines Apfelbaums. Diesmal ist Dimitriou schneller und
lüftet als Erster das darübergebreitete Tuch. Als ich drankomme, sehe ich den [29] Kopf
eines fünfundsechzig bis siebzig Jahre alten Mannes. Er trägt einen Kinnbart,
und das verbliebene Haar an den Schläfen ist schütter. Seine Augen sind weit
aufgerissen und starren voller Entsetzen in den Apfelbaum hoch. Der abstoßende
Anblick der zerstückelten Leiche ruft allseits betretenes Schweigen hervor.


»Seine Kleidung lässt darauf schließen, dass er bei der Gartenarbeit
überrascht wurde«, sagt Fakidis nach einer Weile. 


»Geh, hol mir den Gärtner, der die Leiche gefunden hat«, sage ich zu
Dermitsakis. Suchend blicke ich mich um. »Doch wenn er im Garten gearbeitet
hat, müssen entsprechende Geräte herumliegen. Auf den ersten Blick sehe ich
aber nichts.«


Vlassopoulos rüttelt an der Tür eines nahe gelegenen Schuppens. Dass
sie verschlossen ist, entkräftet erneut die Hypothese der Gartenarbeit.


»Ich gehe den Schlüssel holen.« 


»Spar dir die Mühe. Den hat der Gärtner bestimmt dabei«, entgegne
ich, da der junge Mann gerade in Dermitsakis’ Begleitung auf uns zukommt. Er
ist in den Dreißigern, trägt einen Overall und Sportschuhe und erinnert eher an
den Mitarbeiter eines Kurierdienstes als an einen Gärtner.


»Liegt Sissimopoulos noch genau so da, wie Sie ihn vorgefunden
haben?« 


Er heftet seinen Blick auf den Geräteschuppen, bevor er mir antwortet:
»Ja, genau so.« 


»Schauen Sie auch wirklich hin, damit ein Irrtum ausgeschlossen
ist«, beharrt Vlassopoulos. 


»Glauben Sie mir, wie er dagelegen hat, vergesse ich mein [30] Lebtag
nicht mehr. Der Anblick wird mich bis in meine Träume verfolgen«, erwidert der
Gärtner.


Da die Frage rein theoretischer Natur ist, bestehe ich nicht weiter
darauf. Wer hätte denn ein Interesse haben können, in den Garten einzudringen
und die Position der Leiche zu verändern? 


»Können Sie sich an die genaue Uhrzeit erinnern?«, frage ich.


»Ich komme jeden Morgen um sieben. Es kann heute auch eine
Viertelstunde früher oder später gewesen sein.« 


»Werden in dem Schuppen dort Werkzeug und Geräte aufbewahrt?«


»Genau.« 


»Haben Sie den Schlüssel dazu?« 


»Ja, ich schließe Ihnen auf.« Und vor lauter Erleichterung, die
Leiche nicht mehr sehen zu müssen, stürmt er zum Geräteschuppen.


»Schau dich dort drinnen mal um«, sage ich zu Vlassopoulos.


»Wenn ihn der Gärtner heute Morgen gegen sieben gefunden hat, ist
der Mord womöglich gestern Abend geschehen«, schlussfolgert Stavropoulos.


»Nicht unbedingt. Vielleicht war er ein Frühaufsteher und machte
gerne einen Morgenspaziergang.« 


»Dann haben wir vielleicht Glück, und es meldet sich jemand, dem ein
Auto oder Moped in der Nähe der Villa aufgefallen ist«, stellt Dermitsakis
fest.


»Kann sein, aber wahrscheinlicher ist, dass er ihm nachts im Garten
aufgelauert hat«, halte ich ihm entgegen. »Hier scheint es keine Alarmanlage zu
geben.«


[31] »Der Gärtner meint, alles Werkzeug sei an seinem Platz«, ruft Vlassopoulos
vom Geräteschuppen herüber.


»Kann ich jetzt gehen?«, fragt der Gärtner, der dem grausigen
Anblick ein für alle Mal entkommen möchte.


»Einen Moment noch. Hat sich Sissimopoulos selbst um den Garten
gekümmert?« 


»Nahezu täglich. Besonders um die Rosenbeete, die waren seine große
Leidenschaft.« 


»Wenn die Werkzeuge alle im Schuppen sind, können wir jedoch davon
ausgehen, dass er nicht bei der Gartenarbeit getötet wurde. Dann lassen wir
jetzt am besten Stavropoulos und Fakidis ihre Arbeit tun«, sage ich zu meinen
Assistenten. »Gibt es festangestelltes Hauspersonal?«, frage ich den Gärtner.


»Ja, Frau Maria, die Haushälterin, und dann ist da noch Bill.«


»Und wer ist dieser Bill?«, frage ich überrascht.


»Sein Kammerdiener. Ein Afrikaner, glaube ich. Wie heißt so jemand
schnell auf Englisch?« 


»Butler«, meint Fakidis, der in England eine Weiterbildung
absolviert hat.


»Ja, genau.« 


Ich schicke meine beiden Assistenten los, um in Koropi eventuellen
Hinweisen nachzugehen. In Begleitung des Gärtners steuere ich auf die Villa zu,
steige die Marmortreppe hoch und trete in die Empfangshalle.


Erst jetzt wird mir die Größenordnung des Bauwerks bewusst.
Sissimopoulos muss ein Vermögen dafür hingeblättert haben. Gleich hinter dem
Eingang führt eine Treppe in die obere Etage hoch, rechts davon liegt eine
kleine [32] Kammer, die als Mantelgarderobe dient. Auf derselben Seite führt eine
zweiflügelige Tür in das Speisezimmer. Allein der riesige Esstisch mit seinen
zwölf Stühlen nimmt den halben Raum ein, während in den Zimmerecken je ein
Sessel steht. Zwei Glasvitrinen mit Silber- und Kristallgeschirr stehen
einander an den Wänden gegenüber. 


Anliegend befindet sich ein Wohnzimmer ähnlichen Ausmaßes – mit
ausladenden Polstermöbeln, Sofas, eleganten Lehnsesseln und niedrigen,
gedrechselten Tischchen. Die hintere Wand ist zur Gänze von einem Bücherregal
verdeckt, davor steht ein Schreibtisch mit einem Computer. Offenbar hat
Sissimopoulos das Wohnzimmer auch als Arbeitszimmer genutzt.


Nebenan befindet sich ein kleiner Raum mit Fernseher, Stereoanlage
und entsprechendem Zubehör. Die Villa ist so weitläufig, dass man sich
vorstellen kann, wie Sissimopoulos stundenlang durch die Zimmer wanderte, um
seiner Einsamkeit zu entkommen.


»Und wo liegt die Küche?«, frage ich den Gärtner, da ich die
Orientierung verloren habe.


»Kommen Sie.«


Hinter dem Aufgang zur ersten Etage führt eine weitere Treppe ins
Untergeschoss. Obwohl ich es kaum erwarten kann, endlich diesen Bill
kennenzulernen, fange ich lieber nach alter Tradition bei der einheimischen
Haushälterin an. 


Sie steht in einer Küche, die auch zu einem großen Restaurant
gehören könnte. Sie ist um die sechzig, einfach gekleidet, mit ergrautem Haar
und einem sanften, freundlichen Gesicht. Ihre Augen sind vom Weinen geschwollen.


»Ich möchte Sie jetzt nicht mit meinen Fragen quälen«, [33] erkläre
ich ihr. »Ich frage nur das Nötigste, und wenn ich noch etwas brauche, dann
melde ich mich bei Ihnen. Wohnen Sie im Haus?« 


»Nein, aber hier in der Nähe. Ich komme um acht und bleibe bis fünf
Uhr nachmittags.« 


»Erzählen Sie, was heute Morgen geschehen ist.«


»Iordanis, der Gärtner, hat am Gartentor auf mich gewartet. Er war
so aufgeregt, dass er zunächst kein Wort herausgebracht hat. Als mir klar
wurde, was passiert war, bin ich sofort ins Haus gelaufen und habe die Polizei
gerufen.«


»Warum hat der Gärtner das nicht gleich selbst getan?«


»Weil er nicht ins Haus kann. Er hat nur den Schlüssel zum Garten,
den Zugangscode für die Villa kennt er nicht.«


»Gibt es noch weiteres Hauspersonal?«


»Noch zwei Bulgarinnen, die zweimal die Woche zum Reinemachen
kommen.«


»Und der Afrikaner?«


»Herr Bill kümmert sich…« Sie hält inne und korrigiert sich:
»…kümmerte sich ausschließlich um Herrn Sissimopoulos.«


»Und was ist Ihr Aufgabenbereich?«


»Ich komme morgens und bringe das Gröbste in Ordnung. Dann bestelle
ich die Einkäufe, bereite das Essen zu und halte mich bis fünf vorwiegend in
der Küche auf. Zum Schluss richte ich das Abendessen her, das Herr Bill dann
serviert.«


Da sie für Bill stets die Anrede »Herr« verwendet, muss sie ihn als
eine Art Vorgesetzten betrachten. 


»Sind Ihr Chef und Bill gut miteinander ausgekommen?«


[34] Sie macht eine hilflose Handbewegung. »Schwer zu sagen, sie haben
Englisch miteinander gesprochen. Ob sie sich jetzt beschimpft oder nur
Freundlichkeiten ausgetauscht haben, kann ich nicht sagen, weil ich kein Wort
verstand.« Nach einer kurzen Pause fügt sie mit einem Hauch von Bitterkeit
hinzu: »Jedenfalls ist Herr Sissimopoulos gegen Herrn Bill nie laut geworden.«


Logisch, denke ich mir. Selbst ein griechischer Banker ist im
Verhältnis zu einem englischen Butler ein Bauerntölpel. Da ich kaum mehr aus
ihr herausbekommen werde, beschließe ich, den Afrikaner aufzusuchen. Von Frau
Maria erfahre ich, dass er in der ersten Etage wartet.


Das Zimmer des Afrikaners ist klein und mit Schrank und
Nachttischchen schlicht möbliert. Mit hängendem Kopf sitzt er auf dem Rand
seines Einzelbettes. Als er mich erblickt, steht er auf, tritt auf mich zu und
bleibt hoch aufgerichtet und mit ernstem Gesicht vor mir stehen. Er trägt eine
dunkle Hose mit weißem Hemd, darüber ein dunkles Gilet. Er ist schwarz und ein
richtiger Hüne mit kahlrasiertem Kopf.


»Charitos, from the police.« Mit diesen
Worten stelle ich mich vor.


»Ja, bitte«, entgegnet er auf Griechisch mit fremdländischem Akzent.


»Ah, Sie können Griechisch? Wie lange sind Sie schon hier?«


»Bevor ich hergekommen bin, war ich bei griechische Familie in
Johannesburg. Dort habe ich die Sprache gelernt.«


Daraus schließe ich, dass er Südafrikaner sein muss. 


»Und wie lange sind Sie schon hier im Haus?«


[35] »Drei Jahre.«


»In welcher Eigenschaft?«


»Servant«, erklärt er. »Dienstbote.«


»Butler, wohl eher.« Jetzt, da ich das Wort schon mal gelernt habe,
sollte es auch zum Einsatz kommen.


»Nein, nein. No butler. Dienstbote.«


»Und was waren Ihre Aufgaben?«


»Ich habe ihm das Frühstück gemacht. Habe mich um die Wäsche
gekümmert. Took care of his medication.«


»Medication? Hat er regelmäßig Medikamente
eingenommen?«


»Ja, wegen sein Herz.«


»Zeigen Sie mir mal sein Schlafzimmer.«


Es ist geräumig, mit einem Doppelbett und Einbauschränken, und liegt
gleich nebenan. Hinter der Tür steht ein kleines Bücherregal und davor ein
Lehnsessel. Das Bett ist noch zerwühlt, was darauf hinweist, dass er
wahrscheinlich heute Morgen umgebracht wurde.


»Sind Sie heute früh nicht zu Sissimopoulos ins Schlafzimmer
gegangen?«


»No. I always waited for his call. Immer
erst, wenn er mich gerufen hat.«


»Wann ist er denn normalerweise in den Garten gegangen?«


»Abends, morgens, den ganzen Tag war er in Garten. Bei Regen war er
schlecht gelaunt.«


So bestätigt sich die Aussage des Gärtners, dass er sich ständig mit
seinem Grünzeug beschäftigte. Die Schubladen überlasse ich der Spurensicherung
und inspiziere stattdessen die übrigen Räume des Obergeschosses, zwei weitere [36] Schlafzimmer
mit unberührten Betten. Offenbar übernachteten dort seine Söhne, wenn sie ihn
besuchten.


Dann begebe ich mich wieder hinunter ins Erdgeschoss und erneut in
den Garten. Stavropoulos ist immer noch über die Leiche gebeugt, während die
Kriminaltechniker die Gartenanlage durchkämmen. Als ich gerade einen Blick in
den Geräteschuppen werfen will, läutet mein Handy, und Vlassopoulos ist dran.


»Herr Kommissar, Sissimopoulos hat sich nicht oft in Koropi sehen
lassen. Wir haben aber den Immobilienmakler ausfindig gemacht, der ihm das
Grundstück vermittelt hat. Der sagt, er wisse so allerhand. Wollen Sie mit ihm
sprechen?«


»Ja, ich komme.«


Der Schuppen ist mit Gartengeräten aller Art ausgestattet, doch der
aufgeräumte Zustand und die perfekte Ordnung lassen mein Interesse erlahmen,
und ich kehre zu Stavropoulos zurück.


»Spontan würde ich sagen, er muss zwischen dem späten gestrigen
Abend und dem heutigen Morgen getötet worden sein. Genaueres kann ich erst nach
der Autopsie sagen.«


»Nicht nötig. Das Bett wurde benutzt, was darauf hindeutet, dass er
heute früh umgebracht wurde.«


»Schön, dann ist das ja schon mal geklärt. Und wie ich schon sagte,
Todesursache ist eindeutig die Enthauptung. Der Körper weist keine anderen
Verletzungen auf. Vermutlich wurde der Hieb von hinten ausgeführt, doch dazu
kann ich erst nach der Obduktion Stellung nehmen. Der Mörder muss sehr geübt im
Umgang mit der Waffe sein, weil er mit einem einzigen Hieb zum Ziel kam. Die
Tatwaffe kann nur [37] ein Schwert sein. So etwas schafft man mit einem Messer
nicht.«


»Welcher Grieche kann heutzutage noch mit dem Schwert umgehen? Die
letzten bekannten Schwertkämpfer waren, soweit ich weiß, unsere legendären
Freiheitshelden, die gegen die Türkenherrschaft revoltierten.«


»Da fragen Sie mich zu viel. Morgen kann ich jedenfalls mehr sagen.«


Zwei Fragen treiben mich um: Wer ist dieser Schwertkämpfer? Und was
steckt hinter diesem »D«? Mir gefällt weder die eine noch die andere.
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Das Maklerunternehmen nennt sich Immobilien – Real Estate
Koropi. Das Schaufenster ist mit Annoncen dermaßen zugekleistert, dass man
dahinter kaum mehr den Geschäftsraum erkennen kann.


Da gibt es auch nicht viel zu sehen: Die gesamte Einrichtung besteht
aus einem großen Schreibtisch, hinter dem der Inhaber Jannis Mertikas sitzt,
und einem kleineren, an dem seine Tochter arbeitet.


»Sie haben ja eine Unmenge von Angeboten«, eröffne ich das Gespräch
mit Mertikas. 


»Tja, der neue Jeep Cherokee ist gerade auf den Markt gekommen. Bei
jedem Modell, das neu lanciert wird, vor allem bei Jeep oder Landrover, kriege
ich viele Immobilienangebote«, erläutert er lachend.


»Wieso?«


»Weil jeder Zweite ein Grundstück verkauft, um sich das neue Modell
zu leisten.«


»So hat auch Sissimopoulos sein Grundstück erworben? Von jemandem,
der einen Jeep Cherokee kaufen wollte?«


»Sissimopoulos’ Immobilie besteht aus zwei Teilstücken. Der Besitzer
des einen wollte eine Wohnung im Stadtzentrum erwerben. Das andere gehörte zwei
Geschwistern. Die Schwester wollte verkaufen, als die Grundstückspreise noch
hoch waren. Doch ihr Bruder konnte sich nicht davon [39] trennen. Für ihn war es
eine Art Erbstück, das man in Ehren hält, so etwas wie eine Silberschale oder
ein Kerzenleuchter. Trotz allen Drängens seiner Schwester blieb er stur. Am
Schluss steckte sie Sissimopoulos zu, dass ihr Bruder bei einer Bank um einen
Kredit angesucht hatte, um ein Haus auf Syros zu bauen. Sissimopoulos setzte
Himmel und Erde in Bewegung, um die Kreditvergabe hinauszuzögern, bis dem
Bruder das Geld ausging. Wenn er weiterbauen wollte, musste er verkaufen.«


»Was für ein Mensch war Sissimopoulos?«


Mertikas zuckt mit den Schultern. »Ein Banker eben. Er war
knallhart, aber an Abmachungen hat er sich gehalten. Andererseits hat er jeden
vor Gericht zitiert, der wortbrüchig wurde.«


»Demnach hat er sich nicht viele Freunde gemacht.«


»Bis auf die Grundmauern hat er den größten Teil seiner Villa von
auswärtigen Handwerkern bauen lassen. Er hat keine hiesigen Firmen beauftragt.«
Nach einer kurzen Pause fügt er gepresst hinzu: »Wenn man sogar den Kammerdiener
aus England importiert, dann macht man sich hier keine Freunde.«


»Wieso aus England? Der kommt doch aus Afrika.«


»Ja schon, aber Sissimopoulos’ Söhne haben ihn aus London
rübergeschickt. Als ob man hier niemanden gefunden hätte, der sich um ihn kümmert!
Es gibt doch eine Riesenauswahl von Griechinnen, Russinnen, Bulgarinnen und
Ukrainerinnen. Doch er hat sich auf einen Schwarzen kapriziert, der sich
benimmt wie ein Lord. Wir jedenfalls nennen ihn Zulu. Das ist nicht diskriminierend,
denn er hat Frau Maria erzählt, dass er von den Zulu abstammt. Und die sind [40] ja
bekanntlich sehr kriegerisch und kennen sich mit Waffen jeder Art gut aus.«


Bei diesen Worten wirft er mir einen bedeutungsschwangeren Blick zu.
Ich halte mich zwar mit Kommentaren zurück, doch ich habe schon begriffen, was
er meint. Vielleicht sind Sissimopoulos und Bill tatsächlich immer ruhig und
zivilisiert miteinander umgegangen, wie Frau Maria erzählt, doch das sagt wenig
aus. Schwarze Südafrikaner wie Bill sind es nach so vielen Jahren der
Unterdrückung gewohnt, den Kopf einzuziehen und dann ganz unerwartet, lautlos
und aus dem Hinterhalt zuzuschlagen. Das behaupten zumindest die Weißen,
vielleicht auch in bösartiger Absicht. Dass er enthauptet wurde, deutet
andererseits darauf hin, dass sich Täter und Opfer gekannt und persönlichen
Kontakt gehabt haben müssen. Aus drei Meter Entfernung klappt das nicht. Man
muss schon sehr nahe an jemanden herankommen, um ihm den Kopf abzuschlagen. Das
Vertrauensverhältnis zu Sissimopoulos bot Bill diese einzigartige Möglichkeit.
Ganz abgesehen davon, dass die Angehörigen dieser Stämme besonders geschickt
mit Schwert oder Messer umgehen. Einzig und allein das »D«, das dem Opfer an
die Brust geheftet wurde, könnte meine Ansicht entkräften. Doch vielleicht ist
es auch ohne weitere Bedeutung. Möglicherweise hat es der Mörder dort nur
platziert, um uns in die Irre zu führen.


All das geht mir durch den Kopf, während ich mit Dermitsakis ins
Athener Zentrum zurückfahre. Vlassopoulos haben wir zu weiteren Nachforschungen
in Koropi zurückgelassen.


Kaum sitze ich an meinem Schreibtisch und habe mein [41] Croissant in
der Hand, das seit dem Morgen unberührt daliegt, läutet das Telefon. Koula ist
am Apparat: »Sind Sie zurück, Herr Kommissar? Der Chef erwartet Sie.«


Ich stecke das Croissant zurück in die Zellophanhülle und fahre in
die fünfte Etage hoch. Koula empfängt mich mit einem verschwörerischen Lächeln.


»Stathakos ist auch da«, sagt sie spöttisch, da sie meine Abneigung
gegen den Leiter der Antiterrortruppe teilt.


Gut, dass sie mich vorgewarnt hat, aber nun betrete ich Gikas’ Büro
in denkbar schlechter Laune.


Stathakos hat es sich auf meinem Platz bequem gemacht. Bei meinem
Eintritt redet er gerade auf Gikas ein, doch nach bewährter Methode bricht er
mitten im Satz ab. Damit erweckt er den Eindruck, sein Zwiegespräch mit dem
Chef sei privater Natur und unterliege strengster
Geheimhaltung.


»Was haben Sie herausgefunden?«, fragt Gikas ungeduldig. »Fassen Sie
sich kurz, der Minister will ständig auf dem Laufenden gehalten werden.«


»Sind wirklich keine Sender und Zeitungen informiert worden?«, werfe
ich in die Runde.


Kurz ist er sprachlos, doch sogleich wehrt er entschieden ab: »Ganz
sicher nicht. Die Medien wurden weder von uns noch von der Polizeiwache in
Koropi benachrichtigt. Das hat mir der Leiter ausdrücklich bestätigt.«


»Mich hat jedenfalls eine Horde von Kamerateams und Reportern vor
Sissimopoulos’ Villa empfangen. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie jetzt im
Vorzimmer des Ministers stünden und auf eine Presseerklärung pochten.«


Von Panik übermannt, stürzt er zum Telefon. »Rufen Sie [42] sofort das
Büro des Ministers an, und fragen Sie nach, ob in der Sache Sissimopoulos schon
Medienvertreter eingetroffen sind. Wenn nicht, dann warnen Sie unverzüglich den
Empfang vor.«


Stathakos sucht meinen Blick, doch meine Augen schweifen im Raum
umher und wandern über den Athener Stadtplan. Gikas beendet das interne
Gespräch mit Koula und blickt mich erleichtert an.


»Sie müssen noch am Tatort sein.«


Stathakos schaltet den Fernseher gegenüber von Gikas’ Schreibtisch
an. Am oberen Bildschirmrand erscheint die Aufschrift »Sondersendung«, darunter
die Moderatorin und drei geöffnete Fensterchen. Aus dem einen spricht die
Korrespondentin des Senders, die anderen zeigen die Fundorte von Sissimopoulos’
Leiche und Kopf. Beide wurden durch rotes Band abgesperrt, und anstelle der
Leichenteile sind nur noch die skizzierten Umrisse zu sehen.


»Schalten Sie bloß aus, das ist ja unerträglich!«, ruft Gikas, und
Stathakos tut wie geheißen. »Legen Sie los«, sagt Gikas etwas ruhiger zu mir.


Ich liefere ihm einen knappen und lückenlosen Bericht, und Gikas
hört mir schweigend zu. Stathakos hingegen trägt einen blasierten
Gesichtsausdruck zur Schau, als sei mein Vortrag pure Zeitverschwendung.


»Und was ist Ihre Meinung?«, fragt mich Gikas am Schluss meiner
Ausführungen.


»Ich möchte mich noch nicht festlegen. Erst muss ich Stavropoulos’
Autopsiebericht und die Erkenntnisse der Spurensicherung sehen und auch mit
Sissimopoulos’ ehemaligen Mitarbeitern sprechen. Darüber hinaus will ich seine [43] Söhne
befragen, sobald sie in Athen eingetroffen sind. Erst dann kann ich mir eine
Meinung bilden.«


»Ja, dann mach das mal«, antwortet mir Stathakos an Gikas’ Stelle.
»Aber eins kann ich dir schon jetzt sagen: Das ist ein Terrorakt.«


»Du siehst überall nur Terroristen«, halte ich dagegen. Den Zusatz,
dass er sie zwar überall sieht, aber nie dingfest macht, behalte ich für mich.


»Ich bleibe dabei, das ist ein Terroranschlag, du wirst schon
sehen«, beharrt Stathakos.


»Der Mann war pensionierter Bankmanager. Ein bekannter Name zwar,
aber er war nicht mehr aktiv. Er war weder Politiker noch Unternehmer noch
irgendein Parteifunktionär oder Mitarbeiter eines Ministeriums. Wozu sollte man
ihn umbringen? Terroristen wollen Aufsehen erregen, und Sissimopoulos war keine
große Nummer mehr.«


»Warum warten wir nicht ein paar Tage ab?«, schlägt Gikas vor. »Wenn
ein Bekennerschreiben auftaucht, bestätigt sich die These. Falls nicht, ist es
ein einfacher Mord.«


»Ein weiteres Bekennerschreiben wird’s nicht geben, weil schon eins
vorliegt«, erklärt Stathakos im Brustton der Überzeugung.


Ich blicke ihn verdattert an. »Ein Bekennerschreiben? Wo?«, frage
ich. Es ist nicht auszuschließen, dass ein solches während meiner Rückkehr nach
Athen eingetroffen ist.


»Vor deiner Nase«, entgegnet Stathakos.


Unruhe erfasst mich. Ich möchte auf keinen Fall von Stathakos
bloßgestellt werden. »Es wurde keinerlei Bekennerschreiben gefunden. Soviel ich
weiß, auch nicht durch die Spurensicherung.«


[44] »Und was ist mit diesem ›D‹ auf seiner Brust? Das ist doch ein
Bekenntnis, oder?«


»Das kann alles Mögliche sein«, erwidere ich. »Ein Verwirrspiel, das
Markenzeichen eines Serienmörders, wer weiß. Zurzeit wird es von der
Kriminaltechnik geprüft.«


Ich wende mich an Gikas. »Meiner Erfahrung nach enthalten
Bekennerschreiben einen Haufen theoretisches Geschwafel. Ich weiß nicht, wie
Kollege Stathakos darauf kommt, der Buchstabe ›D‹ könnte so etwas wie ein
Bekennerschreiben darstellen.«


»Und was ist mit dem Schwarzen?«, fragt mich Stathakos.


»Seit wann setzen griechische Terroristen Schwarze ein? Albaner,
Bulgaren oder Rumänen, ja gut. Aber einen Südafrikaner? Importieren wir
vielleicht seit neuestem Terroristen aus Afrika?«


»Wer weiß? Genau deshalb müssen Sie diesen Fall der Antiterrorabteilung
übertragen«, rät Stathakos dem Leitenden Kriminaldirektor. »Nur wir verfügen
über das dafür notwendige Know-how.«


Mit diesen Worten verlässt er das Büro, vermutlich in der Meinung,
dieser englische Ausdruck sichere ihm nicht nur einen effektvollen Abgang,
sondern die Übertragung des Falles gleich dazu.


»Sie nehmen Stathakos’ Gerede von wegen Terroranschlag doch nicht
ernst, oder?« Gikas blickt mich schweigend an. »Hören Sie, Sissimopoulos war in
Banker- und Unternehmerkreisen eine bekannte Figur. Wenn wir jetzt Mist bauen,
will ich die Tiraden der Medien lieber nicht hören.«


[45] Die sicherste Art, Gikas auf seine Seite zu ziehen, ist die
Drohung mit dem Schreckgespenst der Medienschelte.


»Sie machen weiter Ihre Arbeit«, entgegnet er kurz angebunden.


Die schlimmste Form der Verunsicherung sind gemischte Gefühle.
Dieser Gedanke kommt mir, während ich endlich in mein Croissant beiße. Gikas
hat mir zwar angeordnet, die Ermittlungen fortzusetzen, andererseits hat er
Stathakos’ Theorie nicht rundweg abgelehnt. In Gikas’ Sprachgebrauch bedeutet
das: Abwarten und Tee trinken. Was wiederum heißt, dass er mir den Fall jederzeit
entziehen und Stathakos übertragen kann.


Allerdings muss ich zugeben, dass mir dieser Bill – wenn auch aus
anderen Gründen als Stathakos – ebenfalls keine Ruhe lässt.


Ich beschließe, Nägel mit Köpfen zu machen und dem Hauptquartier der
Central Bank einen Besuch abzustatten. Möglicherweise kann ich aus
Sissimopoulos’ ehemaligen Mitarbeitern etwas herauskitzeln.
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