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[9] 1


Joghurt und jede Menge Wasser


Ihr Gynäkologe hat ihn mir empfohlen. Wie könnte es anders
sein: Der beste Urologe in New York ist ein Franzose. Dr. Jean-Claude Vigneron:
NUR NACH VEREINBARUNG.
Also vereinbarte ich einen Termin. »Gefällt Ihnen New York besser als Paris?«
fragte ich ihn.


»In
Paris war es mir nicht zu gefährlich, ein Auto zu besitzen.«


»Mein Vater ist
auch Urologe.«


»Dann kann er
nur ein zweitklassiger sein«, antwortete Vigneron, »wenn er nicht weiß, was
Ihnen fehlt.«


»Es ist
unspezifisch«, erwiderte ich. Ich kannte meine Krankengeschichte sehr gut.
»Manchmal ist es unspezifische Urethritis, einmal war es unspezifische Prostatitis.
Einmal hatte ich Tripper – aber das ist eine andere Geschichte. Und noch ein
anderes Mal war es ein einfacher Bazillus. Aber jedes Mal: unspezifisch.«


»Also mir sieht
das sehr spezifisch aus«, meinte Vigneron.


»Nein«, sagte
ich, »manchmal reagiert es auf Penizillin, manchmal krieg ich es mit Sulfonamid
weg. Oder auch mit Furadantin.«


»Na also, da
haben Sie es!« erwiderte er. »Urethritis und Prostatitis sprechen nicht auf
Furadantin an.«


»Na also«,
sagte ich, »da haben Sie es! Das war halt was anderes.
Unspezifisch.«


»Spezifisch.«
Vigneron war beharrlich. »Etwas viel Spezifischeres als den Urogenitaltrakt
gibt’s doch kaum.«


Er zeigte es
mir. Auf der Untersuchungsliege bemühte ich mich, ganz ruhig zu sein. Er gab
mir eine vollendete Plastikbrust, eine schönere hatte ich noch nie gesehen:
Farbe und Gestalt absolut naturgetreu, und eine wunderschöne, aufrechte
Brustwarze.


[10] »Meine Güte…«


»Beißen Sie
ruhig drauf rum«, ermunterte mich Vigneron. »Denken Sie nicht mehr an mich.«


Ich hielt diese
außergewöhnliche Brust fest und sah ihr fest ins Auge. Ich bin ganz sicher, daß
mein Vater keine solchen modernen Instrumente in seiner Praxis verwendet. Wenn
er steht, geht das gräßliche Abstrichröhrchen etwas leichter hinein. Ich
erinnere mich daran, daß ich total verkrampft war und einen Schrei
unterdrückte.


»Sehr spezifisch«, meinte Jean-Claude
Vigneron, und der Fuchs antwortete auf französisch, als ich ihm sagte, daß es
doch zumindest etwas ungewöhnlich sei, eine Brust in der Hand halten und ohne
Rücksicht auf Verluste hineinbeißen zu können.


Vignerons
Diagnose wird besser verständlich, wenn man die Hintergründe meiner Krankheit
kennt. Schwierigkeiten und Schmerzen beim Pinkeln habe ich schon lange.


Siebenmal habe
ich in den letzten fünf Jahren unter dieser seltsamen Unpäßlichkeit gelitten.
Einmal war es Tripper, aber das ist eine andere Geschichte. Normalerweise ist
das Ding morgens einfach total verklebt. Mit einem vorsichtigen Zwicken bringe
ich es wieder in Ordnung, oder zumindest halbwegs in Ordnung. Das Urinieren
erweist sich oft als eine Herausforderung, das Gefühl ist immer wieder neu und
überraschend. Und es nimmt sehr viel Zeit in Anspruch – man lebt den ganzen Tag
mit dem Gedanken daran, daß man irgendwann bestimmt wieder pinkeln muß. Und was
den Sex angeht, na ja… Der Orgasmus ist wirklich eine bewegende Erfahrung – die
lange und wundersame Reise eines rauhen, überdimensionalen Kugellagers.
Schließlich hatte ich die ganze Sache aufgegeben. Das trieb mich zum Alkohol,
und davon brannte es noch mehr beim Pinkeln – ein unschöner Kreislauf.


Und immer die
Diagnose: unspezifisch. Der Verdacht auf furchtbare Varianten irgendwelcher
asiatischer [11] Geschlechtskrankheiten
wurde nie erhärtet. »Irgendeine Infektion« wird immer vorsichtig umschrieben.
Die verschiedensten Medikamente werden durchprobiert, schließlich hilft dann
eines. Dem Gesundheitslexikon zufolge lassen sich vage und schreckliche
Symptome von Prostatakrebs feststellen. Aber die Ärzte sagen immer, dafür sei
ich zu jung. Ich stimme ihnen immer zu.


Und jetzt
steckt Jean-Claude Vigneron sein Abstrichröhrchen in das Problem. Ganz
spezifisch, ein Geburtsfehler. Das überrascht mich nicht – meiner Meinung nach
ist es auch keineswegs der einzige.


»Ihr
Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang.«


Ich nahm diese
Nachricht ziemlich gefaßt hin.


»Die Amerikaner
sind reichlich komisch, wenn es um Sex geht«, sagte Vigneron. Aufgrund meiner
eigenen Erfahrungen fühlte ich mich nicht in der Lage, darüber zu diskutieren.
»Ihr glaubt, man könne alles abwaschen, aber die Vagina ist und bleibt das
schmutzigste Ding auf der Welt. Wußten Sie das? Jede versteckte Öffnung
beherbergt Hunderte von harmlosen Bakterien, und die Vagina ist dazu geradezu
prädestiniert. Ich sage ›harmlos‹, aber nicht für Sie. Bei einem normalen Penis
werden sie einfach rausgespült.«


»Aber nicht aus
meinem schmalen, gewundenen Gang?« Dabei dachte ich an die vielen Windungen, in
denen Hunderte von Bakterien ein Leben im Dunkeln führten.


»Sehen
Sie? Ist das etwa nicht spezifisch?«


»Und welche
Behandlung kommt da in Frage?« Ich hielt die Plastikbrust noch immer fest. Ein
Mann mit einer unverletzlichen Brustwarze kann sehr tapfer sein.


»Sie können
wählen zwischen vier Möglichkeiten«, erklärte Vigneron. »Es gibt jede Menge
Medikamente, und eines tut’s immer. Siebenmal in fünf Jahren ist gar keine
Überraschung, bei solch einem Trakt, wie Sie ihn haben. Und so schlimm sind die
Schmerzen nun auch wieder nicht, oder? Sie können doch mit [12] dieser zeitweiligen
Unpäßlichkeit beim Pinkeln und Bumsen ganz gut leben, oder?«


»Ich will
sowieso mein Leben ändern«, entgegnete ich. »Ich möchte ein ganz neues Leben
führen.«


»Dann lassen
Sie das Bumsen sein«, schlug Vigneron vor. »Wie wäre es mit Masturbieren? Ihre
Hände können Sie ja waschen.«


»So
sehr möchte ich mich nun auch wieder nicht verändern.«


»Erstaunlich!«
rief Vigneron. Er ist ein gutaussehender Mann, groß, und verdammt selbstsicher;
ich preßte den Plastikbusen fest zusammen. »Erstaunlich, wirklich erstaunlich…
Sie sind jetzt mein zehnter amerikanischer Patient, der die Wahl zwischen
diesen Möglichkeiten hat, und allesamt habt ihr die ersten beiden abgelehnt.«


»Und was ist
daran so erstaunlich?« wollte ich wissen. »Besonders reizvoll sind sie nicht
gerade.«


»Nicht für Amerikaner!« rief
Vigneron aus. »Drei meiner Patienten in Paris haben sich entschieden, damit zu
leben. Und einer – und der war nicht mal alt – hat das Bumsen ganz aufgegeben.«


»Sie haben mir
die beiden anderen Möglichkeiten noch nicht genannt«, entgegnete ich.


»Hier mache ich
immer eine kleine Pause. Ich möchte raten, wofür Sie sich entscheiden. Bei
Amerikanern hab ich noch nie danebengetippt. Ihr seid ein berechenbares Volk.
Immer wollt ihr euer Leben ändern. Nie akzeptiert ihr das, womit ihr geboren
seid. Und bei Ihnen? Bei Ihnen kann ich es ganz deutlich spüren. Bei Ihnen
kommt nur die Wassermethode in Frage!«


Der Tonfall des
Arztes erschien mir beleidigend. Ich hielt immer noch den Busen fest in der
Hand und war entschlossen, daß die Wassermethode für mich auf gar keinen Fall
in Frage kommen würde.


»Natürlich ist
auch diese Methode nicht unfehlbar«, räumte Vigneron ein. »Sie ist bestenfalls
ein Kompromiß. Statt [13] siebenmal
in fünf Jahren, vielleicht einmal alle drei Jahre – da haben Sie bessere
Karten, mehr nicht.«


»Gefällt
mir nicht.«


»Sie haben es
doch noch gar nicht ausprobiert«, erwiderte er. »Es ist ganz einfach. Sie
trinken jede Menge Wasser vorm Bumsen. Und Sie trinken jede Menge Wasser nach dem
Bumsen. Und sachte mit dem Sprit. Bei Alkohol werden die Bakterien munter. Bei
der französischen Armee hatten sie eine geniale Kontrollmethode für
Tripperpatienten. Sie bekamen die normale Dosis Penizillin. Dann, wenn sie
meinten, sie seien wieder gesund, drei Bier vor dem Schlafengehen. Wenn sie
dann am Morgen Ausfluß hatten, mehr Penizillin. Aber Sie brauchen einfach nur
Wasser, jede Menge. Bei Ihrem Urogenitaltrakt brauchen Sie soviel Spülung wie
nur irgend möglich. Nach dem Verkehr müssen Sie lediglich daran denken,
aufzustehen und pinkeln zu gehen.«


Der Busen in
meiner Hand war nur aus Plastik. Ich sagte: »Sie meinen also, ich soll den
Geschlechtsakt mit voller Blase vollziehen? Das tut doch weh.«


»Es ist schon
anders«, stimmte Vigneron mir zu. »Aber Sie haben auch größere Erektionen.
Wußten Sie das?«


Ich fragte nach
der vierten Möglichkeit. Er lächelte.


»Eine einfache
Operation«, sagte er. »Ein kleiner chirurgischerEingriff.«


Ich grub meinen
Daumennagel in die Plastikbrustwarze.


»Wir werden Sie
etwas begradigen«, erklärte Vigneron. »Wir erweitern den Gang. Es dauert nicht
mal eine Minute. Natürlich unter Narkose.«


In meiner Hand
befand sich eine absurde synthetische Brustdrüse, ganz offensichtlich eine
Imitation. Ich legte sie zur Seite. »Es muß doch weh tun«, sagte ich zögernd,
»ich meine, nach der Operation.«


»Etwa
achtundvierzig Stunden lang.« Vigneron zuckte mit [14] den Schultern; alle Schmerzen schienen ihm
gleichermaßen erträglich zu sein.


»Können Sie
mich nicht achtundvierzig Stunden lang betäuben?« fragte ich ihn.


»Hundert
Prozent!« brüllte Vigneron. »Das fragen sie immer!«


»Achtundvierzig
Stunden?« überlegte ich. »Und wie soll ich da pinkeln?«


»So schnell Sie
können«, riet er mir und drückte auf die aufrechte Brustwarze auf dem
Untersuchungstisch, als sei sie eine Ruftaste für Krankenschwestern und
Anästhesisten – die ihm das blankpolierte Skalpell für seine chirurgische
Heldentat bringen würden. Ich konnte es mir genau vorstellen. Eine schlanke
Version einer Abflußspirale. Eine lange, röhrenförmige Rasierklinge, wie der
Mund eines Neunauges in Miniaturausgabe.


Dr. Jean-Claude
Vigneron beäugte mich, als sei ich ein Bild, das er noch nicht ganz
fertiggemalt hätte. »Die Wassermethode?« tippte er.


»Erraten«,
sagte ich. »Hat irgendeiner Ihrer Patienten sich je für die Operation
entschieden?«


»Nur einer«,
meinte er, »und bei dem wußte ich’s von Anfang an. Das war ein praktischer,
wissenschaftlicher Mensch, sehr konsequent. Er war der einzige, der auf dem
Untersuchungstisch die Titte sofort weglegte.«


»Ein
harter Mann.«


»Ein
gefestigter Charakter«, meinte Vigneron. Er zündete sich eine übelriechende,
dunkle Gauloise an und inhalierte unerschrocken.


Später, als ich schon mit der Wassermethode lebte, dachte ich
über seine vier Möglichkeiten nach. Mir fiel eine fünfte ein: französische
Urologen sind Quacksalber, frag nach einer anderen Meinung, frag nach vielen
anderen Meinungen…


Ich hatte meine
Hand auf einem echten Busen liegen, als ich [15] Vigneron anrief, um ihm von dieser fünften
Methode zu erzählen, damit er sie seinen Patienten anbieten konnte.


»Erstaunlich!«
schrie er.


»Sagen Sie
nichts. Wieder hundert Prozent?«


»Hundert
Prozent!« polterte er los. »Und immer ungefähr drei Tage nach der Untersuchung.
Sie liegen zeitlich genau richtig!«


Ich sagte
nichts mehr in die Sprechmuschel. Die Brust in meiner Hand fühlte sich wie
Plastik an. Aber nur für diesen kurzen Augenblick; sie erwachte zum Leben, als
Vigneron lautstark weiterredete.


»Es geht nicht
um eine andere Meinung. Machen Sie sich doch nichts vor.
Die Geographie Ihres Urogenitaltraktes ist eine Tatsache. Ich
könnte sie Ihnen genau aufzeichnen, eine Skizze anfertigen…«


Ich legte auf.
»Die Franzosen konnte ich noch nie leiden«, sagte ich zu ihr. »Dein Gynäkologe
kann mich wohl nicht ab, daß er mir diesen Sadisten empfiehlt. Er haßt die
Amerikaner, und deshalb ist er wahrscheinlich mit seinen gottverdammten
Abstrichröhrchen dahergekommen und…«


»Schwachsinn«,
meinte sie, bereits mit geschlossenen Augen. Sie ist kein großer Redner vor dem
Herrn. »Worte«, sagt sie einfach nur. Sie hat eine ganz bestimmte Geste, mit
der sie ausdrückt, was sie von Worten hält: Sie lupft mit ihrem Handrücken eine
Brust. Sie hat schöne, volle Brüste, aber sie braucht einen BH. Ich liebe ihren Busen; ich frage mich jetzt, wieso ich dieses
Tittenimitat von Vigneron auch nur angeguckt habe. Wenn ich noch mal da wäre,
würde ich die Titte nicht in die Hand nehmen. Oder doch. Sie jedenfalls
würde so ein Ding nie brauchen. Sie ist ein praktischer, nüchterner Mensch,
sehr konsequent und gefestigt. Wenn sie unter diesen vier Möglichkeiten
auswählen müßte, würde sie sich für die Operation entscheiden. Das weiß ich
genau. Ich hab sie danach gefragt.


[16] »Den
Eingriff«, sagte sie. »Wenn man was reparieren kann, dann soll man es auch
tun.«


»Das mit dem
Wasser ist gar nicht so schlecht«, entgegnete ich. »Ich mag Wasser. Es tut mir
gut, hat viele Vorteile. Und ich habe auch größere Erektionen. Wußtest du das?«


Sie hebt die
Hand an, und eine Brust steht aufrecht. Ich mag sie wirklich sehr gern.


Sie heißt
Tulpen. Ihre Eltern wußten weder, daß es ein deutsches Wort ist, noch, was es
bedeutet, als sie ihr diesen Namen gaben. Ihre Eltern waren Polen. Sie starben
friedlich in New York, aber Tulpen wurde in einem Militärkrankenhaus bei London
geboren, mitten im Krieg. In diesem Krankenhaus gab es eine nette
Krankenschwester, die Tulpen hieß. Sie mochten die Krankenschwester, wollten
alles, was mit Polen zusammenhing, vergessen, und sie dachten, die
Krankenschwester sei Schwedin. Niemand wußte, was Tulpen bedeutet, bis Tulpen
auf der High School in Brooklyn Deutsch hatte. Sie kam nach Hause und sagte es
ihren Eltern, die sehr überrascht waren; aber es war nicht der Grund dafür, daß
sie starben oder so etwas; es war einfach eine Tatsache. Das ist alles
überhaupt nicht interessant, es sind einfach nur Tatsachen. Aber das sind die
Momente, in denen Tulpen redet; wenn es um Tatsachen geht. Und die sind selten.


Um ihrem
Beispiel zu folgen, habe ich mit einer Tatsache angefangen: Mein
Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang.


Tatsachen sind
wahr. Tulpen ist ein sehr aufrichtiger Mensch. Ich bin nicht so aufrichtig. Im
Gegenteil, ich kann ganz gut lügen. Leute, die mich wirklich kennen, glauben
mir mit der Zeit immer weniger. Sie neigen zu der Annahme, ich würde immerzu
lügen. Aber im Moment sage ich die Wahrheit. Bitte berücksichtigen Sie: Sie
kennen mich nicht.


Wenn ich so
rede, lupft Tulpen mit ihrem Handrücken eine Brust.


Was zum Teufel
haben wir gemeinsam? Ich werde bei den [17] Tatsachen bleiben. Namen sind Tatsachen. Tulpen und ich haben
gemeinsam, daß unsere Namen nachlässig ausgesucht wurden. Ihrer beruht auf
einem Irrtum, aber es stört sie nicht. Ich habe mehrere, und genau wie bei ihr
sind sie alle mehr oder weniger zufällig. Meine Eltern haben mir den Namen Fred
gegeben, und es schien sie nie gestört zu haben, daß fast keiner mich je so
nannte. Biggie nannte mich Bogus, den Schwindler. Das war der Spitzname, den
mir mein ältester, teuerster Freund Couth gegeben hat, als er mich das erste
Mal beim Schwindeln erwischte. Dieser Name blieb an mir haften. Die meisten
meiner alten Freunde nannten mich so, und Biggie hat mich damals auch schon
gekannt. Merrill Overturf, der immer noch verschollen ist, hat mich Boggle
genannt. Wie bei jedem Namen, so gab es auch hierfür ein paar vage Gründe.
Ralph Packer hat mir den Namen Thump-Thump gegeben, und den kann ich nicht
ausstehen. Es ist der Name des Hasen in Walt Disneys Film ›Bambi‹. Und Tulpen
nennt mich bei meinem Nachnamen, Trumper. Ich weiß auch, warum: Sie kann
Französisch. Und es ist so nah, wie man überhaupt mit einem Namen an eine
Tatsache herankommen kann. Nachnamen ändern sich bei Männern selten. Also bin
ich meistens Fred »Bogus« Trumper. Das ist eine Tatsache.


Tatsachen
kommen mir nur langsam. Damit ich den Faden nicht verliere, wiederhole ich sie.
Jetzt gibt es schon zwei. Nummer eins: Mein Urogenitaltrakt ist ein schmaler,
gewundener Gang. Nummer zwei: Tulpen und ich haben gemeinsam, daß unsere Namen
nachlässig ausgesucht wurden; und möglicherweise nicht viel mehr.


Moment! Da
kommt mir eine dritte Tatsache in den Sinn. Nummer drei: Ich glaube an Rituale!
Ich meine, es hat in meinem Leben immer so etwas wie die Wassermethode gegeben,
es hat immer Rituale gegeben. Allerdings hat keines dieser Rituale lange
angehalten (ich habe Vigneron gesagt, daß ich jetzt ein neues Leben beginnen
werde, daß ich mich ändern will, und das stimmt auch), [18] aber ich bin immer von einem Ritual zum
nächsten übergegangen. Im Moment ist es die Wassermethode. Die Erörterung der
Hintergründe meiner Rituale dauert eine Weile, aber die Wassermethode dürfte
klar sein. Außerdem teilen Tulpen und ich gewissermaßen ein allmorgendliches
Ritual. Obwohl ich aufgrund der Wassermethode morgens etwas früher aufstehe –
und nachts auch ein paarmal –, haben Tulpen und ich diese Gewohnheit
beibehalten. Ich stehe auf, gehe pinkeln, putze mir die Zähne und trinke jede
Menge Wasser. Sie stellt die Kaffeemaschine an und legt einen Stapel Platten
auf. Wir treffen uns im Bett wieder und essen Joghurt. Immer Joghurt. Sie hat
ein rotes Schälchen und ich ein blaues, aber wenn wir verschiedene Geschmacksrichtungen
haben, tauschen wir die Schälchen öfter aus. Ein flexibles Ritual ist immer das
beste, und Joghurt ist ein vernünftiges, gesundes Nahrungsmittel und morgens
sehr mundfreundlich. Wir reden nicht. Das ist bei Tulpen nichts Neues, aber
selbst ich rede nicht. Wir hören uns die Platten an und essen unseren Joghurt.
Ich kenne Tulpen nicht sehr gut, aber offenbar hat sie es immer so gemacht. Ich
habe noch einen Zusatz zu ihrem Ritual eingeführt: Wenn der Joghurt alle ist,
lieben wir uns in aller Ausführlichkeit. Dann ist der Kaffee durch, und wir
trinken ihn. Wir reden nicht, solange der Plattenspieler läuft. Die einzige
Variation, die die Wassermethode mit sich bringt, ist eher nebensächlich, sie
liegt irgendwo nach dem Lieben und während des Kaffees. Ich stehe auf, gehe
pinkeln und trinke jede Menge Wasser.


Ich wohne noch
nicht sehr lange bei Tulpen, aber es kommt mir vor, als würde ich sie auch
nicht besser kennen, wenn wir schon ewige Jahre zusammenlebten.


Wir sind beide
achtundzwanzig, aber eigentlich ist sie älter als ich; sie ist schon aus dem
Alter raus, in dem man ständig über sich selbst reden muß.


Es ist Tulpens
Wohnung, und alle Sachen darin gehören ihr.


[19] Ich
habe meine Sachen, und mein Kind, bei meiner ersten und einzigen Ehefrau
gelassen.


Ich habe Dr.
Jean-Claude Vigneron gesagt, daß ich ein neues Leben anfangen will usw.; ich
habe gesagt, daß die Erörterung der Hintergründe meiner Rituale eine Weile
dauert; ich habe auch gesagt, daß ich nicht ganz aufrichtig bin. Aber Tulpen
ist es. Sie hilft mir, bei der Wahrheit zu bleiben, indem sie ihre Brust mit
dem Handrücken lupft. Im Handumdrehen habe ich gelernt, nicht zu reden, solange
der Plattenspieler läuft. Ich habe gelernt, nur die wichtigen Dinge zu sagen
(obwohl die Leute, die mich kennen, zu der Meinung tendieren würden, daß ich
selbst jetzt lüge. Die können mich mal, diese Pessimisten!).


Mein
Urogenitaltrakt ist ein schmaler, gewundener Gang, und im Moment gibt’s Joghurt
und jede Menge Wasser. Ich werde mich an die Tatsachen halten. Ich will mich
ändern.
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Zeug aus dem Krieg


Etwas anderes, was Fred Bogus Trumper leidenschaftlich gerne
tut, ist, sich an Merrill Overturf, den Diabetiker, zu erinnern. In seiner Iowa-Phase
sind diese Erinnerungen besonders angenehm. Und mit Hilfe einiger Tonbandaufzeichnungen
von Overturf auch recht detailliert.


Nichts als
Flucht nach hinten. Er hört Merrill, in Wien – und schaut aus seinem Fenster in
Iowa, durch ein rostiges Fliegengitter und den Flügel einer dicken
Laubheuschrecke; er sieht einen Laster langsam näher kommen, gerammelt voll mit
Schweinen, völlig zugeschissen. Durch die Klagelaute der Schweine hindurch
lauscht er den Liedchen, die Merrill am Prater komponiert hatte – und die
später, wie Merrill behauptete, dazu dienten, Wanga Holthausen, eine Gesangslehrerin
der Wiener Sängerknaben, zu verführen. Die Hintergrundmusik kommt von der Go-Kart-Bahn
am Prater, wo Merrill einst den 20-Runden-Rekord hielt. Wahrscheinlich ist der
noch immer ungebrochen.


Die Aufnahme
ist an manchen Stellen leicht verzerrt; dann erzählt Merrill seine
Schwimmgeschichte, bei der es um einen Panzer auf dem Grunde der Donau geht.
»Man kann ihn nur bei Vollmond sehen. Man muß das Mondlicht mit dem Rücken
abschirmen«, sagt Merrill, »dann reflektiert das Wasser nicht.« Dann hebt man den
Oberkörper irgendwie aus dem Wasser und hält den Kopf »ungefähr fünfzehn
Zentimeter über der Wasseroberfläche – und dabei muß man ständig auf die
Anlegestelle bei Gelhafts Keller schauen«. Irgendwie verharrt man in dieser
Position, ohne das Wasser aufzurühren, »und wenn kein Lufthauch das Wasser
kräuselt, schwingt das Kanonenrohr des Panzers [21] hoch, so nah, daß man meint, es berühren zu
können oder daß es direkt auf einen gerichtet sei, als wolle es einen
zerfetzen! Und mitten im Fluß, auf der Höhe von Gelhafts Keller, öffnet sich
die Einstiegsluke des Panzers, das heißt, sie bewegt sich im Wasser,
beziehungsweise sie scheint sich zu öffnen. Aber länger habe
ich nie mein Gesicht ungefähr fünfzehn Zentimeter über der Wasseroberfläche
halten können…« Dann beginnt Merrill, diabetisch zu denken und erklärt, diese
Anstrengung beeinflusse immer seinen Blutzuckerspiegel.


Bogus Trumper
drückt auf die REWIND-Taste.
Der Schweinelaster ist weg, aber jenseits des Fliegengitters hält die
Heuschrecke noch immer ihren Flügel ausgestreckt, glatter und verschlungener
als das Muster eines orientalischen Seidentuchs, und Trumper schielt durch
dieses wundersame Gittergewebe und sieht Mr. Fitch, den pensionierten Nachbarn,
wie er auf seinem trockenen, völlig zerharkten Rasen herumkratzt. Kritz-kratz
macht Mr. Fitch und verscheucht die allerletzte Ameise von seinem Rasen. Nur
durch einen Heuschreckenflügel ist der Anblick des rasenkratzenden Mr. Fitch
erträglich.


Das Auto, das
sich jetzt an die Bordsteinkante heranarbeitet – und dem Mr. Fitch mit seiner
Harke zuwinkt –, beherbergt Trumpers Frau Biggie, seinen Sohn Colm und drei
Ersatzreifen. Trumper schaut auf den Wagen und fragt sich, ob drei Ersatzreifen
wohl ausreichen. Er drückt sein Gesicht gegen das Fliegengitter und erschreckt
die Heuschrecke, die mit ihrem heftigen Flügelschlag wiederum Trumper
erschreckt – welcher das Gleichgewicht verliert und das verrostete
Fliegengitter aus dem Rahmen stößt. Bei dem Versuch, sich zu fangen, hebt er
nun noch den Rahmen aus den Angeln, und was sich der verblüfften Biggie
darbietet, ist der Anblick ihres über dem Fensterbrett hängenden,
beziehungsweise aus unerklärlichen Gründen hin und her schaukelnden Mannes, mit
der Hüfte als Angelpunkt.


»Was machst du
da?« schreit Biggie ihm zu.


[22] Und
Bogus angelt mit dem Fuß nach dem Tonbandgerät und zieht es wie einen Anker zu
sich heran. Als er die Knie unten auf der Tastatur hat, kommt er wieder in die
Balance. Das Tonband ist verwirrt; ein Knie drückt auf FULL SPEED FORWARD, das andere auf PLAY. Mit hoher, schriller Stimme quäkt Overturf los: »…auf der
Höhe der Anlegestelle bei Gelhafts Keller öffnet sich die Einstiegsluke des
Panzers, das heißt, sie bewegt sich…«


»Was?«
ruft Biggie. »Was machst du da?«


»Ich repariere
das Fliegengitter«, ruft Trumper zurück und winkt beruhigend zu Mr. Fitch
hinüber, der mit seiner Harke zurückwinkt. Fitch ist an diverse
Balanceschwierigkeiten in diesem Haus gewöhnt, und deshalb bringen ihn Bogus’
Fensterturnübungen und Overturfs schrilles Gequäke keineswegs aus der Fassung.


»Also«, sagt
Biggie und stellt die Hüfte heraus, so daß Colm darauf sitzen kann, »also, die
Windeln sind noch nicht fertig. Einer muß noch mal zum Waschsalon und sie aus
dem Trockner holen.«


»Ich geh schon,
Big«, antwortet Bogus, »sobald ich dieses Gitter repariert hab.«


»Das ist gar
nicht so einfach«, bollert Mr. Fitch, auf seine Harke gelehnt. »Dieses Zeug aus
dem Krieg!« schreit er. »Alles Schrott!«


»Die
Fliegengitter?« fragt Bogus vom Fenster aus.


»Ihr ganzes
Haus!« brüllt Fitch zurück. »Die ganzen klapprigen einstöckigen Dinger, die die
Universität da hingestellt hat! Im Krieg gebaut! Billiges Material! Von Frauen
gebaut! Alles Schrott!« Aber Mr. Fitch meint es gar nicht unfreundlich. Es ist
nur so, daß alles, was irgendwie mit dem Krieg zusammenhängt, ihn in Fahrt
bringt. Das war eine schlimme Zeit für Fitch; schon damals war er zu alt, um
eingezogen zu werden, und er kämpfte zu Hause mit den Frauen.


Hinter dem
Store des Terrassenfensters steht Mr. Fitchs kleine [23] Frau und sieht ihrem Mann nervös zu. Willst du etwa deinen fünften Schlaganfall kriegen, Fitch?


Als Trumper das
verrostete Fliegengitter näher in Augenschein nimmt, muß er feststellen, daß
die Vorwürfe gerechtfertigt sind. Das Holz fühlt sich an wie ein Schwamm, das
Gitter ist rostig und bröckelt.


Biggie kommt
auf dem Gehsteig näher. »Bogus«, sagt sie, »laß mich das
Gitter flicken. Du hast doch zwei linke Hände.«


Trumper rutscht
wieder nach drinnen, bringt das Tonband ganz oben auf einem Regal in Sicherheit
und sieht zu, wie Mrs. Fitch hinter dem Store ihren Mann hereinwinkt.


Später fährt
Bogus los und holt die Windeln. Auf dem Heimweg fällt ihm der rechte
Scheinwerfer heraus, und er fährt drüber. Beim Wechseln des rechten
Vorderreifens wünscht er sich, daß jetzt jemand käme, der meint, ein noch
schlechteres Auto zu haben. Ich würde
sofort mit ihm tauschen.


Aber was
Trumper sich wirklich wünscht, ist, zu erfahren, ob unter dieser Einstiegsluke
jemand saß. Ob es diesen Panzer überhaupt gibt; ob Merrill Overturf ihn
wirklich gesehen hat; und ob Merrill Overturf schwimmen kann.
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Alte Aufgaben und neue
Klempnerarbeiten


	    Bogus Trumper


	    918 Iowa Ave.


	    Iowa City, Iowa


	     

	    20. Sept. 1969


	    Mr. Cuthbert Bennett


	    Hausmeister/Pillsbury Estate


	    Mad Indian Point


	    Georgetown, Maine


	     

Mein lieber Couth,


	    wie kommst du
mit den siebzehn Badezimmern zurecht, jetzt, wo dich die Pillsburys mit den
ganzen Klempnerarbeiten allein gelassen haben? Und hast du dir schon überlegt,
in welchem der herrschaftlichen Schlafgemächer, mit welchem Blick aufs Meer du
überwintern willst?


Biggie und ich
sind dir sehr dankbar, daß du die Pillsburys davon überzeugt hast, daß wir im
Bootshaus keinen Unfug machen. Es war wirklich eine erholsame Woche für uns,
Couth, ein willkommener Vorwand, außer Reichweite meiner Erzeuger zu kommen.


Der Sommer bei
denen war schon komisch. Great Boar’s Head bietet Sommer für Sommer das gleiche
Bild: ein Genesungsheim für Sterbende, die offenbar glauben, daß ihre Lungen
noch einen Winter lang mitmachen, wenn sie sich drei Monate lang Salzluft
reinpfeifen. Im Sommer floriert das Geschäft meines Vaters. Er hat mir mal was
über alte Menschen gesagt: Die Blase ist als erstes [25] hin. Ein wahres Urologenparadies, diese Küste
von New Hampshire!


Aber es war
schon allerhand für den alten Herrn, uns das Souterrain für Juli und August zur
Verfügung zu stellen. Seit meiner Enterbung hegt Mutter offensichtlich
großmütterliche Gefühle; das Sommerangebot ist wohl auf ihren Wunsch hin
zustande gekommen, Colm zu sehen und nicht etwa Biggie und mich. Und mein Vater
schien geneigt, sein finanzielles Ultimatum umzustoßen – obwohl mich diese
Tatsache ebenso kalt ließ wie damals die Streichung des Geldes. Außerdem hat er
für das Souterrain Miete verlangt.


Bevor wir uns
wieder auf den Heimweg machten, hielt uns der ehrenwerte Doktor eine kleine
Rede: »Belassen wir es dabei, Fred. Du willst dich also vier Jahre lang auf die
eigenen Füße stellen. Ich muß sagen: Das gefällt mir. Bring deine Promotion
hinter dich, sieh zu, daß du gut abschneidest, und ich glaube, Mutti und ich könnten
dir und Biggie und Colm etwas Startkapital beisteuern. Der kleine Colm ist ja
wirklich ein Goldstück!«


Und Mutti gab
Biggie einen Kuß (als mein Vater gerade nicht hinsah), und wir machten uns auf
den Weg zurück nach Iowa City. Drei Reifen und zwei Keilriemen später waren wir
wieder in unserem eingeschossigen Kriegsrelikt. Der Alte hat mir noch nicht mal
einen Dollar für die Autobahngebühren mitgegeben.


In diesem
Zusammenhang fällt mir noch was Wichtiges ein, Couth – falls du noch was übrig
hast. Allein die Autobahngebühren haben über zwanzig Dollar gekostet, und ich
habe bei dem Kreditkarteninstitut noch nicht mal für die Reise an die Ostküste
im Juli bezahlt. Und in Michigan City, Indiana, haben wir einen Abstecher zum
Holiday Inn gemacht, was wahrscheinlich zur »Zwangspensionierung« meiner Gulf
Card führen wird.


Aber halt! Ein
winziger Lichtstrahl tut sich auf in dieser Finsternis. Mein Doktorvater, Dr.
Wolfram Holster, läßt mir was aus der Kasse für Vergleichende Literatur, so
nennt er es immer, [26] zukommen.
Dafür laß ich im Sprachlabor die Tonbänder für die Erstsemester in Deutsch
laufen. Mein Bürokollege und Mithilfskraft ist ein hinterhältiger kleiner
Pedant namens Zanther, dessen Interpretation und »supra-wörtliche« Übersetzung
von Borges diesen Monat in The Linguist ganz groß angekündigt wird. Ich
hab Zanther gezeigt, was ich diesen Sommer zu meiner Dissertation geschrieben
habe; er hat es alles an einem Nachmittag durchgelesen und mir gesagt, er
glaubt nicht, daß irgend jemand das veröffentlichen wird. Ich hab ihn gefragt,
wie hoch denn die Auflage von The Linguist sei; danach haben wir nicht mehr
miteinander geredet. Nach meiner Aufsicht im Sprachlabor ordne ich (wenn ich
weiß, daß Zanther als nächster an der Reihe ist) die Tonbänder sehr kunstvoll
falsch ein. Er hat mir eine Nachricht dazu hinterlassen: »Ich weiß, was du hier
machst«, stand da zu lesen; den Zettel hatte er in mein Lieblingstonband
geklemmt. Ich hab ihm auch einen Zettel hingelegt. Darauf stand: »Was du
machst, weiß niemand.« Jetzt
ist zwischen uns keine Verständigung mehr möglich.


Immerhin, es
ist ein bißchen Geld in der Kasse, und ich krieg ein bißchen davon ab. Biggie
jobbt wieder im Krankenhaus, schiebt den Alten von 6 Uhr früh bis mittags die
Bettpfannen unter, fünfmal die Woche. Colm ist deshalb vormittags mit mir
allein. Er steht auf, wenn Biggie aus dem Haus geht. Ich versuche, so lange wie
möglich im Bett zu bleiben, meistens geht das bis sieben. Dann treiben mich
seine wiederholten Eröffnungen, daß was mit dem Klo nicht stimmt, ans Telefon,
und ich rufe Krotz, den Klempner, an.


Ich kann Krotz
langsam schon nicht mehr sehen. Du weißt ja, daß ich das Haus für den Sommer
vermietet hatte, an drei Footballspieler, die einen Sommerwiederholungskurs in
»Kultur der Welt« belegt hatten. Ich wußte zwar, daß Footballspieler rauhe
Burschen sind, daß sie vielleicht einen Stuhl zu Kleinholz verarbeiten oder das
Bett kaputtmachen würden; ich war sogar schon drauf vorbereitet, in irgendeiner
Ecke ein Mädchen zu finden, das [27] sie
vergewaltigt und achtlos beiseite geworfen hatten; aber ich war mir sicher, daß
sie sauber sind! Sportler – die duschen doch ständig und sprühen sich dauernd
ein! Ich war ganz sicher, daß sie nicht im Dreck leben können.


Nun, die
Wohnung war schon sauber; und es lag nicht ein einziges vergewaltigtes Mädchen
rum. Ein Slip von Biggie war an die Tür genagelt, und der Schreibkundigste der
drei hatte einen Zettel daran geheftet: »Vielen Dank.« Biggie war leicht
säuerlich; sie hatte unsere ganze Wäsche so schön weggepackt, und der Gedanke,
daß Footballspieler in ihren Unterhosen rumgewühlt hatten, war ihr unangenehm.
Ich hingegen war sehr erleichtert; das Haus stand noch, und von den Stipendien
der Sportler war auch die Miete bezahlt worden. Dann fingen die Klempnerprobleme
an, und Biggie schloß daraus, daß das Haus nur deshalb so sauber war, weil die
Footballspieler ihren ganzen Müll weggespült hatten.


Krotz hat unser
Klo viermal durchgestochert. Unter anderem förderte er sechs Tennissocken, drei
ganze Kartoffeln, einen kaputten Lampenschirm und einen kleinen BH zutage – ganz offensichtlich keinen von Biggie!


Ich habe das
Sportinstitut angerufen und mich beschwert. Zuerst waren sie sehr
entgegenkommend. »Natürlich geht es nicht an, daß unsere Jungs bei den hiesigen
Vermietern bekannt wie bunte Hunde werden.« Es hieß, man werde sich darum
kümmern. Dann fragte mich der Mann nach meinem Namen und welches Haus ich denn
besäße. Ich mußte ihm sagen, daß ich es nicht eigentlich besitze –
sondern daß ich der Mieter bin und es den Sportlern für den Sommer
untervermietet hatte. Darauf meinte er: »Ach so, Sie sind Student?« Ich
hätte das dicke Ende kommen sehen können, aber ich erwiderte: »Richtig – ich
schreibe gerade meine Doktorarbeit in Vergleichender Literaturwissenschaft.« Er
sagte nur noch: »Nun, mein Sohn, bestellen Sie Ihrem Vermieter, er soll uns
seine Beschwerde schriftlich zukommen lassen.«


[28] Und
da mir mein Vermieter gesagt hat, daß ich für jedwede Untervermietung selbst
verantwortlich bin, gehen alle Rechnungen von Klempner Krotz an mich. Und glaub
mir, Couth, ein Klo durchstochern ist eine kostspielige Angelegenheit.


Ich denke, du
weißt, was ich meine… falls du was übrig hast.


Ich bin wirklich davon überzeugt, Couth, daß du fein raus bist.
Ein Hausmeister meistert alles, nicht nur das Haus! Aber Gott sei Dank ist dies
mein letztes gottverdammtes Jahr als Student. Mein Vater sagt: »Mit einem
Doktor hast du einen ordentlichen Beruf. Aber dafür muß man während seiner
Ausbildung auch Entbehrungen auf sich nehmen.«


Mein Vater – das
hat er dir bestimmt schon mal erzählt – hat meine Mutter erst geheiratet, nachdem er
mit der Schule fertig war, nach dem Medizinstudium, nach der
Zeit als Assistenzarzt und nachdem er in Great Boar’s Head, New
Hampshire, Fuß gefaßt hatte. Der einzige Urologe im Krankenhaus von Rockingham-by-the-Sea.
Nach sechsjähriger Verlobung mit meiner guten Mutter– nach
zweitausendeinhundertneunzig Nächten Wichsen – beschloß mein Vater, daß die
Zeit zum Heiraten reif war.


Diesen Sommer
hab ich zu ihm gesagt: »Schau dir doch mal Couth an. Der hat’s gut. Neun Monate
im Jahr ein Herrenhaus, ganz für sich allein, alles umsonst. Und nur drei
Monate im Sommer kümmert er sich um das Anwesen der Pillsburys, hält ihnen ihr
riesiges Grundstück in Ordnung, dichtet ihre Boote ab und wäscht ihnen die
Wagen; und sie behandeln ihn wie ein Familienmitglied. Was sagst du dazu?«


Mein Vater
antwortete: »Couth hat aber keinen Beruf.«


Also, Couth,
Biggie und ich finden beide, daß du jeden mit einem Beruf in die Tasche stecken
kannst.


Spül alle
siebzehn Klos einmal auf mein Wohl.


	    Dein Bogus
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Abendliche Rituale in Iowa


Nach seiner Enterbung hatte er gelernt, kleine
Ungerechtigkeiten in sich hineinzufressen, und er wünschte, sie würden
miteinander verschmelzen und in ihm eines Tages eine große Wunde zurücklassen,
die ihm fürderhin einen Grund gab, sich wie ein Märtyrer zu fühlen.


Bogus drückt
die Aufnahmetaste. »Ich habe mir schon immer auch die nichtigsten
Ungerechtigkeiten gemerkt«, erzählt er dem Mikrophon, wenig überzeugend, »und
war schon im zarten Kindesalter für Selbstmitleid anfällig.«


»Was?« ertönt
Biggies Stimme, tief und müde, von draußen aus dem Flur. »Nichts, Big«, ruft er
ihr zu und bemerkt, daß er das auch mit aufgenommen hat. Beim Löschen überlegt
er: Woher hab ich eigentlich das Selbstmitleid? Er hört seinen Vater antworten:
»Von einem Virus.« Aber Bogus ist sicher, daß er ganz allein darauf gekommen
ist. »Das ist alles selbstgemacht«, sagt er, mit erstaunlicher Überzeugung in
der Stimme; dann bemerkt er, daß er das nicht aufgenommen hat.


»Was hast du
selbst gemacht?« fragt Biggie, jetzt mit hellwacher Stimme, aus dem
Schlafzimmer.


»Nichts, Big.«
Aber ihr Erstaunen über die Möglichkeit, daß er etwas selbst machen könnte,
schmerzt.


Er bläst ein
Haar von den Tasten und befingert vorsichtig seine Stirn; schon seit einiger
Zeit befürchtet er, sein Haaransatz werde sich eines Tages so weit
zurückziehen, daß sein Gehirn freiliegt. Aber wäre das
eine Erniedrigung, die der Rede wert ist?


Er nimmt auf:
»Es ist gefährlich, wenn man sich zu sehr mit emotionalen Trivialitäten
befaßt.«


[30] Doch
beim Versuch, das wiederzugeben, bemerkt er, daß er seine Ansage zu nah bei
einem Krankenbericht seines Vaters aufgenommen hat – einem Bericht, der im
Arbeitszimmer des hochverehrten Doktors in Great Boar’s Head aufgezeichnet
wurde, vor einem Live-Publikum, bestehend aus Biggie und seiner Mutter, die der
Beschreibung eines normalen Arbeitstages lauschen. Bogus ist sicher, daß er das
alles bereits gelöscht hat, aber offenbar nicht restlos. Oder vielleicht sind
bestimmte Teile der Reden seines Vaters in der Lage, sich selbst zu
reproduzieren. Bogus kann dies nicht gänzlich ausschließen.


»Es ist
gefährlich, wenn man sich zu sehr mit emotionalen Trivialitäten… wie Blasen, die leicht infizierbar sind, obwohl das wesentliche
Problem die Nierenkomplikationen sind…«


STOP. REWIND. ERASE.


Mit einem
unterdrückten Kichern nimmt Bogus auf: »Ich beschließe, besser darauf zu
achten, wie ich pinkle.«


Mitternacht ist schon vorbei, als Bogus in Fitchs Haus ein
Licht angehen sieht und Mr. Fitch in einem breitgestreiften Pyjama durch die
Diele trippelt. Seine Blase, denkt Trumper. Aber Fitch erscheint auf der
Veranda; im Licht der Straßenlaterne wirkt sein Gesicht gräulich. Fitch kann seinen Rasen nicht in Ruhe lassen! denkt
Bogus. Er hat Angst, daß im Dunkel der
Nacht ein Blatt darauf heruntergedonnert ist!


Doch Mr. Fitch
steht einfach nur mit hocherhobenem Haupt da; seine Gedanken sind längst
weitergewandert. Ehe er wieder hineingeht, schaut er zu dem hellerleuchteten
Fenster, hinter dem Bogus wie versteinert sitzt. Dann winken sie einander zu,
und Fitch schleicht zurück in seinen düsteren Flur und löscht das Licht.


Diese
nächtlichen Begegnungen. Bogus erinnert sich daran, wie Colm in Great Boar’s
Head einen Zahn bekam. Colm hatte beim Zahnen Schwierigkeiten gehabt; er hielt
Biggie und Bogus’ [31] Mutter
nachts immer auf Trab. Einmal löste Bogus die beiden ab und schlich sich weg,
an den Strand. Er ging an all den kleinen Häuschen vorbei, bis er das Haschisch
vor Elsbeth Malkas Veranda roch. Elsbeth kifft
mit ihren Eltern! Sie
waren schon als Kinder miteinander befreundet gewesen; er war mit ihr
aufgewachsen (einmal in ihrer Hängematte). Jetzt ist sie Lehrerin an einem
Mädchenpensionat und wird in Bennington, wohin sie nach dem Abschluß als
Lehrerin zurückkehrte, die Dichterin genannt.


»Eigentlich ist
es Inzest«, hatte sie einmal zu Biggie gesagt.


Und Biggie
hatte geantwortet: »Da kann ich nicht viel dazu sagen.«


Heute gilt ein
Kind als akzeptiert, dachte Trumper, wenn es seine Eltern so weit bringt, daß
sie mit ihm kiffen. Er versuchte sich in dieser Rolle vorzustellen. In
Doktorrobe hält er eine kurze Ansprache und drückt dann seinem Vater einen
Joint in die Hand!


Bogus schlich
näher, um sich diese wunderbare Eintracht der Generationen anzusehen, aber das
Haus der Malkas war dunkel. Elsbeth erspähte Trumpers gebückte Silhouette vor
dem helleren Hintergrund des Meeres und setzte sich in ihrer Hängematte auf der
Veranda auf. Elsbeth Malkas hatte einen gedrungenen, öligen Körper; nackt und
schwitzend saß sie in ihrer Hängematte und kiffte.


Aus sicherer
Entfernung, von dem kleinen Hügel neben der Veranda aus, sprach Bogus über
Colms Angewohnheit, mitten in der Nacht einen neuen Zahn zu bekommen. Später
gab es dann einen Augenblick, wo er sich diskret hätte zurückziehen können –
als sie ins Haus ging, um ihr Diaphragma zu holen. Doch der altmodische Charme
dieser Vorrichtung rührte ihn; er stellte sich vor, wie das Diaphragma neben
Radiergummis, Bleistiften und Briefmarken – den Werkzeugen dieser Dichterin,
die einen ganzen Schreibtisch voller Behälter benötigte – herumlag, und er war
zu fasziniert, als daß er hätte gehen können.


Er fragte sich
vage, ob er sich von Elsbeth holen würde, was er [32] sich vor langer Zeit schon einmal von ihr
geholt hatte. Aber in der Hängematte tat er nur seine Enttäuschung kund, daß
Elsbeth das Diaphragma schon eingesetzt hatte, als sie noch im Haus war. »Warum
wolltest du es denn sehen?« fragte sie ihn.


Er konnte kaum
von den Radiergummis, Bleistiften und Briefmarken sprechen, und wohl auch nicht
von einem zerrissenen, kleinen Fetzen eines halbfertigen Gedichtes. Schließlich
konnte man doch, bei einer Dichterin, sogar Worte fruchtbar machen.


Doch die
Gedichte von Elsbeth hatten ihm nie gefallen, und danach wanderte er fast eine
Meile am Strand entlang, ehe er sich ins kühle Naß stürzte, um ganz
sicherzugehen, daß sie ihn nicht hörte und sich beleidigt fühlte.


Bogus
informiert den Kassettenrecorder: »Ich beschließe, mir sehr viel Mühe zu geben,
höflich zu sein.«


Die ersten
Strahlen der Morgensonne fallen auf Fitchs manikürten Rasen, und Bogus sieht,
wie der alte Mann, der keinen Schlaf findet, wieder auf die Veranda
herauskommt, einen Blick nach draußen wirft. Was für eine Zukunft steht mir
bevor, fragt sich Trumper, wenn Fitch in seinem Alter immer noch unter
Schlaflosigkeit leidet?
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Jetzt ein schöner Traum


Ich leide nicht mehr unter Schlaflosigkeit. Dafür hat Tulpen
gesorgt. Sie weiß, daß sie mich nicht mir selbst überlassen darf. Wir gehen zu
einer vernünftigen Zeit zu Bett, wir lieben uns, wir schlafen. Wenn sie mich in
der Nacht wach vorfindet, lieben wir uns noch einmal. Trotz jeder Menge Wasser
schlafe ich ausgezeichnet. Nur tagsüber suche ich nach Beschäftigungen.


Früher habe ich
sehr viel zu tun gehabt. Ja, ich war Doktorand, promovierte in Vergleichender
Literaturwissenschaft. Mein Doktorvater und mein Vater hatten die gleiche
Meinung über Spezialisierung. Einmal, als Colm krank war, wollte mein Vater ihm
nichts verschreiben. »Ist ein Urologe etwa ein Kinderarzt?« Na ja, wer hätte
das behaupten wollen? »Geh zu einem Kinderarzt. Du promovierst doch, oder? Da
mußt doch gerade du wissen, wie wichtig es ist, sich zu spezialisieren.«


Und ich wußte
es in der Tat. Mein Doktorvater, Dr. Wolfram Holster, gab zu, daß er es noch
nie mit etwas derartig Speziellem wie bei mir zu tun gehabt hatte.


Ich hatte
wirklich ein seltenes Dissertationsthema, das muß ich zugeben. Meine Arbeit
sollte die Übersetzung von Akthelt und
Gunnel werden,
einer altniedernordischen Ballade; ja, es sollte die einzige Übersetzung
überhaupt werden. Altniedernordisch ist keine sehr bekannte Sprache. In einigen
altwestnordischen und altostnordischen satirischen Gedichten tauchen ein paar
verächtliche Bemerkungen darüber auf. Altostnordisch ist eine tote
nordgermanische Sprache, die sich zu Isländisch und Färöisch weiterentwickelt
hat. Altwestnordisch ist ebenfalls tot, und auch Nordgermanisch. Das hat sich
zu Schwedisch und Dänisch [34] entwickelt.
Norwegisch entstand aus etwas, was zwischen Altostnordisch und Altwestnordisch
liegt. Aber die toteste dieser Sprachen, Altniedernordisch, hat sich zu gar
nichts entwickelt. Es ist ein so ungehobelter Dialekt, daß nur ein einziges
Opus je in dieser Sprache verfaßt wurde: Akthelt
und Gunnel.


Ich wollte
meiner Übersetzung eine Art etymologisches Wörterbuch des Altniedernordischen
anhängen, ein Wörterbuch über seine Ursprünge. Dr. Holster zeigte sehr großes
Interesse an solch einem Wörterbuch; er meinte, es könnte etymologisch durchaus
von Nutzen sein. Aus diesem Grunde stimmte er meinem Dissertationsthema zu;
eigentlich hielt er Akthelt und
Gunnel für
Schrott, obwohl es ihm sehr schwerfiel, das zu begründen. Dr. Holster kann
überhaupt kein Altniedernordisch.


Zuerst fand ich
den Wörterbuchteil sehr schwierig. Altniedernordisch ist wirklich verdammt alt,
und die Ursprünge liegen größtenteils im Verborgenen. Es war einfacher, sich
vorwärts zu orientieren, zum Schwedischen, Dänischen und Norwegischen hin, um
zu sehen, was später aus diesen altniedernordischen Worten wurde.
Hauptsächlich, so fand ich heraus, war es nur eine schlechte Aussprache des
Altwestnordischen und Altostnordischen.


Dann entdeckte
ich eine Möglichkeit, mir die Sache mit dem Wörterbuch etwas leichter zu
machen. Da niemand irgend etwas über Altniedernordisch wußte, konnte ich
einiges erfinden. Ich habe sehr viele Ursprünge einfach erfunden. Dadurch wurde
auch die Übersetzung von Akthelt und
Gunnel einfacher.
Ich fing damit an, mir eine Menge Wörter auszudenken. Es ist sehr schwer,
richtiges Altniedernordisch von erfundenem Altniedernordisch zu unterscheiden.


Dr. Wolfram
Holster schaffte das nie.


Doch es fiel
mir schwer, die Dissertation zu Ende zu bringen. Ich würde gern behaupten, daß
ich aus Ehrfurcht vor den Helden aufgehört habe. Es war eine sehr persönliche
Liebesgeschichte, [35] und
niemand wußte, was sie bedeutete. Ich würde gern behaupten, daß ich aufgehört
habe, weil ich das Gefühl hatte, Akthelt und Gunnel dürften ihrer Intimsphäre
nicht beraubt werden. Aber jeder, der mich auch nur ein wenig kennt, würde das
für eine schamlose Lüge halten. Man würde annehmen, ich hätte einfach nur
deswegen aufgehört, weil mir Akthelt und
Gunnel nicht
gefiel, oder weil es mich langweilte, oder weil ich zu faul war, oder weil ich
so viel unechtes Altniedernordisch erfunden hatte, daß ich die Geschichte nicht
mehr in den Griff bekam.


Darin stecken
schon ein paar Körnchen Wahrheit. Aber es stimmt ebenso, daß mir Akthelt und Gunnel sehr ans Herz ging. Zugegeben, die Ballade ist schrecklich. So
ist es zum Beispiel einfach unvorstellbar, daß irgendwer sie singen könnte,
dazu ist sie einfach zu lang. Außerdem habe ich Versmaß und Reimschema einmal
als »multipel und flexibel« bezeichnet. Eigentlich gibt es überhaupt kein
Reimschema; wenn sich etwas reimt, dann nur zufällig. Und von Versmaß hatte der
anonyme altniedernordische Dichter einfach nicht die leiseste Ahnung (im
übrigen glaube ich, daß der Dichter eine Bäuerin war).


Es ist eine
weitverbreitete irrige Auffassung, daß die Dichter der damaligen Balladen, die
immer nur von Königen und Königinnen und Prinzen und Prinzessinnen handeln,
auch adelig gewesen seien. Doch es waren Bauern, die über diese Könige und
Königinnen schrieben. Nicht nur die Adligen dachten, Könige und Königinnen
seien etwas Besseres, sondern gerade die Bauern, weil sie davon ausgingen, daß
Könige und Königinnen etwas Besseres seien als sie selbst. Ich kann mich des
Verdachts nicht erwehren, daß auch heute noch ein gut Teil der Bevölkerung so
denkt.


Aber Akthelt
und Gunnel waren besser. Sie liebten sich; sie
kämpften zu zweit gegen die ganze Welt; sie waren unschlagbar. Doch die Welt
war es auch. Ich dachte, die Geschichte kommt mir bekannt vor.


Am Anfang habe
ich mich ans Original gehalten. Meine [36] Übersetzung der ersten zweiundfünfzig Strophen ist wörtlich.
Dann hielt ich mich im großen und ganzen an die Geschichte, brachte nur eigene
Details hinein, bis Strophe hundertzwanzig. Dann habe ich ungefähr
hundertfünfzig Strophen recht frei übersetzt. Bei Strophe zweihundertachtzig
habe ich damit aufgehört und wieder eine wörtliche Übersetzung versucht, nur um
zu sehen, ob ich es noch nicht verlernt hatte.

     

Gunneluppvaktat att titta Akthelt,

    Hanz kniv af slik lang.

    Uden hun kende inde hunz hjert

    Den varld af ogsa mektig.

     

    
    Gunnel liebte es, Akthelt anzuschauen.

    Sein Messer war so lang.

    Doch sie wußte in ihrem Herzen,

    die Welt war zu stark.

     

    
Nach dieser verflixten Strophe habe ich nicht mehr
weitergelesen und Akthelt und
Gunnel aufgegeben. Dr. Holster hat bei
dieser Strophe gelacht! Ebenso Biggie. Aber ich habe nicht gelacht. Die Welt ist zu stark – ich konnte alles kommen
sehen! –, der Dichter wollte den unvermeidlichen Niedergang andeuten. Natürlich
mußte es mit Akthelt und Gunnel ein schlimmes Ende nehmen. Ich wußte es, und
ich wollte es einfach nicht wahrhaben.


Lügen! würden die, die mich damals
kannten, mir zurufen. Der alte Bogus mit seinem Drang, immer und überall seine
eigene Sentimentalität hineinzuinterpretieren! Die Welt war zu stark – für ihn! Er
sah, daß es mit ihm selbst ein schlimmes Ende nehmen würde – mit dem einzigen
von uns, der sich einen rührseligen Film im Kino ansieht und begeistert ist,
der eine Schnulze liest und losheult wie ein Schloßhund, wenn es auch [37] nur ein Jota mit ihm zu tun
hat! Schlamm im Hirn! Schmalz im Herzen! Warum wohl nennt man ihn Bogus? Etwa,
weil er so wahrheitsliebend ist?


Sollen sie mich
doch, diese herzlosen Schlubs. Ich lebe jetzt in einer anderen varld.


Als ich Tulpen
Strophe zweihundertachtzig zeigte, reagierte sie auf ihre feierliche Weise. Sie
legte den Kopf an mein Herz und lauschte. Dann ließ sie mich ihrem lauschen.
Sie tut das, wenn sie eine Situation als bewegend empfindet; wenn sie gerührt
ist, gibt es bei ihr kein sarkastisches Busenlupfen.


»Stark?« fragte
sie. Ich lauschte ihrem Herzschlag und nickte.


»Mektig«, antwortete ich.


»Mektig?« Ihr gefiel der Klang; sie spielte
mit dem Wort, bis sie einschlief. Mit den Worten zu spielen war etwas, was mir
beim Altniedernordischen wirklich Spaß machte.


Nun denn.
Joghurt und jede Menge Wasser, und ein gewisses Maß an Mitgefühl, wo Mitgefühl
geboten ist. Es geht mir gut. Alles verläuft wieder in geordneten Bahnen.
Natürlich ist da noch mein Urogenitaltrakt, aber im großen und ganzen verläuft
mein Leben wieder etwas geradliniger.
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Präludium zu einem Untergang mit fliegenden Fahnen


	    Bogus Trumper


	    918 Iowa Ave.


	    Iowa City, Iowa


	     

	    2. Okt. 1969


	    Mr. Cuthbert Bennett 


	    Hausmeister / Pillsbury Estate 


	    Mad Indian Point 


	    Georgetown, Maine


	     

	    Mein lieber Couth, 


	    habe deine
lieben Ermunterungen und den überaus großzügigen Scheck erhalten. Die Iowa
State Bank & Trust schnürt Biggie und mir die Kehle zu. Ich freue mich
schon drauf, ihnen deinen Scheck unter die Nase zu halten. Wenn Biggie und ich
jemals flüssig sein sollten, machen wir dich zu unserem Ehrenhausmeister. Im
Ernst, wir würden wirklich gern für dich sorgen, Couth – und dafür, daß du
während der langen, einsamen Wintermonate auch genug ißt, daß du deine Mähne
vierzigmal bürstest, ehe du zu Bett gehst, und daß du eine schöne, junge
Wärmflasche für dein vom Seewind umwehtes Bett hast. Ich weiß auch schon,
welche schöne, junge Wärmflasche für dich in Frage käme. Sie heißt Lydia
Kindle. Ganz im Ernst.


Ich habe sie im
Sprachlabor kennengelernt. Sie macht Deutsch im ersten Semester, aber ansonsten
ist noch nicht viel an sie rangekommen. Gestern kam sie auf mich zu und zirpte:
[39] »Mr. Trumper, gibt es
keine Bänder mit Liedern? Ich meine, die Konversationsübungen kenn ich schon.
Gibt es keine Bänder mit deutschen Balladen, oder vielleicht mit Opern?«


Ich hielt sie
etwas auf; ich durchkämmte die Kartei, während sie das Fehlen von Musik im
Sprachlabor und im Leben allgemein beklagte. Sie ist scheu wie eine Katze, die
auf Samtpfoten umherläuft; sie hat ständig Angst, ihr Rock könnte das Knie
ihres Gesprächspartners berühren.


Lydia Kindle
möchte gerne deutsche Balladen ins Ohr geflüstert bekommen. Oder sogar Opern, Couth!


Bei meinem neuen Job, meiner bisher degradierendsten Tätigkeit
überhaupt, habe ich keine derartigen musikalischen Illusionen. Ich verkaufe
Buttons und Wimpel und Kuhglocken bei den Footballspielen in Iowa. Ich schleppe
ein großes Brett aus Sperrholz rund um das Stadion, von einem Eingang zum
anderen. Die Tafel ist breit und wackelig und steht auf einem
staffeleiähnlichen Gestell; der Wind bläst das Ding um, die kleinen goldenen
Fußbälle werden zerkratzt, die Buttons gehen kaputt, die Wimpel zerknittern und
kriegen Flecken. Ich bekomme Provision: 10% von dem, was ich verkaufe.


»Der Hawkeye-Wimpel
nur ein Dollar! Zwei Dollar für eine Glocke! Die großen Buttons fünfundsiebzig
Cent! Nur ein Dollar, Madam, für die Anstecknadeln mit den winzigen goldenen
Bällen! Die Kleinen sind ganz wild darauf; die Bälle sind gerade so groß, daß
die ganz Kleinen sie nicht verschlucken können. Nein, mein Herr, diese Glocke
ist nicht kaputt! Sie ist nur ein ganz klein
wenig verbogen. Diese Glocken können gar nicht kaputtgehen! Sie bimmeln ein
ganzes Leben lang!«


Ich kann die
Spiele umsonst sehen, aber ich kann Football nicht ausstehen. Und ich muß diese
grellgelbe Schürze mit einer riesigen Tasche für das Wechselgeld tragen. Und
einen großen, polierten Button, auf dem steht: HAWKEYE ENTERPRISES – GREIF ZU! Alle [40] diese Buttons haben Nummern, im Stadion
verständigen wir uns mit Nummern. Der Kampf um den besten Standort ist hart. Am
Samstag sagte mir Nr. 368: ›Das ist mein Platz, 501. Zieh bloß Leine hier!‹ Er
trug einen Schlips mit einem roten Bällchen darauf; er hat viel mehr Buttons
und Wimpel und Kuhglocken verkauft als ich. Ich wurde gerade eben so viele los,
daß ich eine Dreimonatspackung Antibabypillen für Biggie erstehen konnte.


Drück Iowa die
Daumen, Couth. Beim nächsten Spiel krieg ich vielleicht das Geld für eine
Sterilisation zusammen.


Mir wurde
gesagt, falls Iowa jemals ein Footballspiel gewinnen sollte, würden wir alle
viel mehr verkaufen. Der Verkaufschef von Hawkeye Enterprises, Mr. Fred Paff,
hat uns die Psychologie der Fans in einer Vorbesprechung erklärt und gesagt,
daß die Menschen aus Iowa sehr stolz seien und einen Gewinner bräuchten, ehe
sie ihre Antennen schmückten und sich Anstecknadeln oder Buttons an die Mäntel
hefteten. »Keiner möchte auf der Seite des Verlierers stehen«, meinte Paff, und
zu mir sagte er: »Na, wir sind ja beide
Freds! Wie findest du das?«


»Ich kenne noch
einen Fred in Spokane, Washington«, gab ich zurück. »Vielleicht sollten wir
drei mal was starten.«


»Du hast Sinn
für Humor!« rief Fred Paff. »Du hast hier gute Chancen. Sinn für Humor braucht
man in diesem Geschäft.«


Laß es dir gesagt sein, Couth, du hast loyalere und
beständigere Fans als die Footballmannschaft von Iowa. Biggie und ich wissen
deine Fotos fast ebensosehr zu schätzen wie dein Geld. Dein »Selbstporträt mit
Seetang« hat es Biggie besonders angetan. Ich habe, offen gesagt, die
Befürchtung, daß es illegal ist, solche Fotos mit der Post zu schicken, und ich
will weder dir noch deinem Körper zu nahe treten, aber mir hat die »Tote
Seemöwe Nr. 8« besser gefallen.


Schleich doch
mal in deine Dunkelkammer und mach so eins für mich; ich meine, mach es von
mir. Mach mich bleich und [41] irgendwie
fahl, falte meine Hände, so wie es sich gehört, und neben mir plazierst du den
Sarg. Öffne den Deckel des Sarges einen Spalt, so daß er schon auf Fred Bogus
Trumper wartet, der versucht sein könnte, sich umgehend auf diese plüschige
Samtauskleidung zu legen. Vernichte das Negativ. Mach nur einen Abzug, 8 x 10.
Bring irgendwie auch die Gesichter meiner Familie drauf; Biggie, steif vor
Trauer, aber nicht bitter, und Colm, der mit dem verschnörkelten Griff des
Sarges spielt. Meine Eltern solltest du unterbelichten. Beweg den Mund meines
Vaters, ja, mach ihn ganz verschwommen. Er hält die Totenrede. Die Überschrift:
»Man muß während seiner Ausbildung auch Entbehrungen auf sich nehmen…« Dann
steck es in einen Trauerumschlag und schick das ganze Ding an das Sekretariat der
University of Iowa, mit ein paar knappen Worten der Entschuldigung dafür, daß
der Verblichene es versäumt hat, seine Studiengebühren zu entrichten. Die
wurden nämlich von der Verwaltung wieder erhöht und enthalten nun eine
Sportgebühr. Das Ganze zweifellos nur, um die neuen goldenen Fußballstollen und
die Sommerparade zu bezahlen: ein Meer von gelben Rosen, die eine riesige
Getreideähre formen.


Du hast es gut,
daß du eine Dunkelkammer hast, Couth. Ich seh dich nackt in dem unheimlichen,
roten Licht, du hantierst mit Chemikalien, entwickelst, vergrößerst; du machst
ein Bild von dir auf reinem, weißem Papier. Irgendwann einmal, wenn wir Zeit
haben, mußt du mir das Fotografieren beibringen. Die Macht, Dinge festzuhalten,
fasziniert mich. Ich weiß noch, wie ich dir mal beim Wässern der Abzüge
zugesehen hab; ich habe gesehen, wie die Bilder im Wasser langsam deutlich
wurden und Konturen annahmen; das war mehr, als ich ertragen konnte! Genau so,
als würden ganz viele amöbenhafte Dinger an einem bestimmten Punkt
zusammenschwimmen und einen Menschen bilden.


Ich schreibe
dir, während ich gerade mit der Übersetzung der achtunddreißigsten Strophe von Akthelt und Gunnel beschäftigt [42] bin.
Das letzte Wort macht mir zu schaffen: Klegwoerum.
Mein
Doktorvater meint, es hieße »reif«. Ich sage: »fruchtbar«. Mein Freund Ralph
Packer schlägt vor: »verdorben«. Und Biggie meint, es sei eigentlich egal.
Biggie ist schonungslos offen.


Aber ich
glaube, sie zeigt langsam Zeichen von Schwäche. Es paßt eigentlich überhaupt
nicht zu ihr, aber in letzter Zeit nimmt sie es persönlich, wenn ihr irgendein
Achtzigjähriger im Krankenhaus mal kurz die Brust betatscht, während sie ihm
die Bettpfanne unter dem Hintern wegzieht. Weißt du, Biggie weint nie. Aber
weißt du, was sie dafür manchmal macht? Wenn sie ein loses Stück Fingernagel
entdeckt, zieht sie es ganz langsam nach unten. Ich hab einmal gesehen, wie sie
es bis an den Ansatz heruntergezogen hat. Biggie blutet, aber sie weint nicht.


Couth, seit ich mir von Elsbeth Malkas deinen Tripper gefangen
habe, fühle ich mich dir verbunden. Oder vielleicht haben wir uns beide geholt,
was Elsbeth schon hatte. Die Detailfrage, wer es nun zuerst hatte, erschien mir
für unsere Freundschaft nie besonders wichtig.


Noch einmal,
spül alle siebzehn Klos auf mein Wohl. Es wäre mir eine Herzensfreude, zu
wissen, daß es irgendwo auf dieser Welt Toiletten gibt, die nicht mit
Suspensorien verstopft sind. In der nächsten nebligen Nacht öffne alle Fenster – im Nebel hallt der Ton am besten vom Wasser wider– und spül los! Ich werde
dich hören und jubeln.


Biggie läßt dich vielmals grüßen. Sie ist in der Küche und
schält gerade wieder ihre Finger. Sie ist ziemlich beschäftigt, sonst hätte ich
sie gebeten, ein Stück Fingernagel beizulegen, ein Stück ihrer trumperischen Stärke
auf eine kühne Reise von Iowa nach Maine zu schicken.


	    Dein Bogus




[43] 7


Ralph Packer Films, Inc.

109 Christopher Street

New York, New York 10014


Tulpen und ich bei der Arbeit. Sie ist für den Schnitt
zuständig; eigentlich erledigt Ralph die Schneidearbeiten selbst, doch Tulpen
assistiert ihm. Außerdem arbeitet sie ab und zu in der Dunkelkammer, aber
eigentlich erledigt Ralph auch das Entwickeln selbst. Ich habe weder vom
Entwickeln noch vom Schneiden besonders viel Ahnung. Ich bin für den Ton
zuständig; ich spiele die Musik ein; bei Synchronton sorge ich dafür, daß alles
stimmt; wenn es einen Filmkommentar zu sprechen gibt, spiele ich ihn ein; wenn
wir Kulissengeräusche brauchen, stelle ich sie her; brauchen wir einen
Erzähler, dann mache ich das meist. Ich habe eine so schöne, mächtige Stimme.


Wenn ich den
Film in die Hände bekomme, ist er schon fast fertig; die unbrauchbaren Teile
sind fast alle herausgeschnitten, und die Sequenzen sind ziemlich genau so, wie
Ralph sie haben will, zumindest sind sie schon mal grob zugeschnitten– halbwegs
so, wie Ralph sie dann zum Schluß zusammenstellen wird. Ralph ist eigentlich
eine One-Man-Band, mit ein wenig technischer Unterstützung von Tulpen und mir.
Immer ist es Ralphs Manuskript und seine Kameraarbeit; es ist sein Film.
Doch Tulpen und ich sind versierte Techniker, und außerdem gibt’s da noch das
RalphPacker-Fanclub-Mitglied Kent, das für uns die Botengänge erledigt.


Tulpen und ich
gehören nicht zum RalphPacker-Fanclub. Der Junge namens Kent ist in dieser
Beziehung auch eine One-Man-Band. Ich will damit keineswegs andeuten, Ralphs
Filme seien [44] unbekannt.
Sein erster Film, Gruppen-Feeling,
erhielt den
ersten Preis beim National Student Film Festival. Meine schöne mächtige Stimme
ziert diesen Film. Ralph hat ihn gemacht, als er nach seinem Diplom am
Filminstitut in Iowa weiterarbeitete.


Ich lernte ihn
im Sprachlabor kennen, in einer Pause zwischen zwei Unterrichtsstunden. Ich
stellte gerade Bänder für den Erstsemesterkurs Deutsch zusammen, als dieses schlurfende,
haarige Ungetüm den Raum betrat. Alter zwischen zwanzig und vierzig, vielleicht
Student, vielleicht Dozent; Trotzkist oder Amish Farmer, Mensch oder Tier; ein
Dieb, der aus einem Fotoladen herausgeschlendert kommt, vollbeladen mit Linsen
und Belichtungsmessern; ein Bär, der nach einem schrecklichen, gewalttätigen
Kampf einen Fotografen aufgefressen hatte. Dieses Ungetüm kam also auf mich zu.


Zu der Zeit war
ich immer noch mit meiner Übersetzung von Akthelt
und Gunnel zugange.
Mir war, als käme Akthelts Vater, der alte Thak, auf mich zu. Als er sich mir
näherte, bewegte sich ein ganzer Lichtschwall mit ihm. Hundertfaches Glitzern
widergespiegelten Lichts, von den Linsen, den Schnallen und all den
blankgeputzten Chromteilen her.


»Bist du
Trumper?« fragte er.


Ein weiser
Mensch, dachte ich bei mir, würde jetzt ein Geständnis ablegen. Zugeben, daß
die Übersetzung ein einziger Betrug ist. Hoffen, daß der alte Thak in sein Grab
zurückkehrt.


»Vroog etz?« stellte ich ihn auf die Probe.


»Gut«, brummte
er; er hatte verstanden! Er war der alte Thak! Doch er sagte nur: »Ralph
Packer«, befreite eine Hand aus ihrem Fäustling, schob sie mir dann aus dem
Ärmel seines Eskimoparkas heraus zu. »Du kannst doch Deutsch, oder? Und kennst
dich mit Tonbändern aus?«


»Richtig«,
sagte ich vorsichtig.


»Schon mal was
synchronisiert?« dröhnte er. »Ich mach grad einen Film.« Ein Perversling, dachte ich; er will mich in seinem [45] Porno haben! »Ich brauch ’ne deutsche Stimme«,
sagte er. »Irgendwie was Deutsches, das ab und zu im Hintergrund in die
englische Erzählung eingeblendet wird.«


Ich kannte
diese Filmstudenten. Man geht an Benny’s Kneipe vorbei und sieht durch das
Fenster einen schrecklichen Kampf; ein Mädchen, dem sie den BH heruntergerissen haben, bedeckt verzweifelt seine Brust. Ich
stürze also rein, um der Lady zu helfen, stolpere über einen Kamerawagen,
verheddere mich in den Verlängerungskabeln und stoße einen Typ um, der lauter
Mikrophone in der Hand hält. Und das Mädchen sagt unwirsch: »He, immer langsam.
Ist doch nur ein Film, verdammt noch mal.« Sie sieht
einen an, mit einem Blick, der sagt: Nur wegen so Idioten wie dir mach ich die BH-Szene heute schon zum vierten Mal.


»…also, wenn du
gern mit Bändern und Aufnahmegeräten rumspielst«, sagte Ralph Packer, »mit
Geräuschen und Zeiten rumwerkelst… Tonmontage, weißt du. Ich brauch nur ein
paar Sachen, dann kannst du daran basteln – kannst damit rumspielen. Vielleicht
hast du ja ein paar gute Ideen…«


Zu der Zeit war
das ein richtiger Schock für mich; ich, ein Footballwimpelverkäufer, und jetzt
kam jemand an und meinte, ich könnte eigene Ideen haben!


»He«, sagte
Ralph und sah mich an. »Du kannst doch auch Englisch, oder?«


»Was zahlst
du?« fragte ich zurück, und er knallte seinen Pelzhandschuh auf meinen Stapel
Tonbänder; ein Band zappelte wie ein Fisch an der Angel.


»Ich
soll zahlen?« brüllte er los. Ein gewaltiges Schulterzucken ließ eine Zoomlinse
an seinem Hals tanzen. Szenen mit dem alten Thak in Rage kamen mir in den Sinn.

 

    Zwar war ein Greis er und auch schwach

    Doch mit dem Pfeil tief in der Brust

    [46] Die größer noch als Gurks Weinfaß

    Trat Thak zum mörderischen Bogenschützen

    Erdrosselt’ ihn mit der eig’nen Bogensehne.

     

    
    Dann trieb mit seiner Hand, die hart

    Durch Hunderte von Reitzügeln

    Den Pfeil er durch die eig’ne Brust

    Zog ihn heraus am Rücken unter mächt’gem Stöhnen.

     

    
    Den Schaft noch schleimig von des Alten Blut

    Traf Thak den verräterischen Gurk – mit ausweidendem

    Hieb! Dann dankte der Große Thak auf Knien Gwolph

    Und segnete das Festmahl blutig dargereicht.

     

    
So wütete Ralph durch die Kabinen des Sprachlabors, und eine
Schar verschreckter Erstsemester drängte sich an der Tür zusammen, während er
weitertobte. »Leck mich doch am Arsch! Ich
soll dich bezahlen?
Dafür, daß du Erfahrungen sammeln kannst? Dafür, daß es eine einmalige Gelegenheit
für dich ist?? Hör mal zu, Thumper« – ein paar respektlose Studenten kicherten –, »du solltest mich dafür bezahlen, daß ich dir diese Chance gebe! Ich fang
grad erst an. Ich zahl nicht mal mir selbst
was! Ich hab fünfzehnhundert von diesen verdammten Footballwimpeln verkauft,
damit ich mir ein Weitwinkelobjektiv leisten konnte, und du kommst an und
willst auch noch Geld dafür kriegen, daß du was lernst?« – »Packer! Wart mal!«
schrie ich ihm hinterher; er war bereits an der Tür, von der sich die Studenten
eiligst verdrückten.


»Laß dich doch
einscheißen, Thump-Thump«, sagte er. Und drehte sich mit wilder Miene zu den
Erstsemestern: »Habt ihr gehört, er soll sich einscheißen lassen!« Ich konnte
ihre blinde Furcht spüren und dachte einen Augenblick lang, der Mob würde auf
mich losstürzen und ihn beim Wort nehmen. Ich rannte ihm [47] dennoch nach und erreichte
ihn am Trinkbrunnen im Gang, wo er mit tiefen, gierigen Zügen schlürfte.


»Ich wußte
nicht, daß du Footballwimpel verkauft hast«, sagte ich.


Später, als er
sehr von meinen Tonmischkünsten angetan war, sagte Packer mir, irgendwann würde
er mich bezahlen können. »Wenn ich mir selbst was zahlen kann, Thump-Thump,
dann springt auch für dich was dabei raus.«


Und Ralph
Packer hielt Wort. Gruppen-Feeling
war ein
bescheidener Erfolg. Der Teil, wo das Horst-Wessel-Lied über einer
angetrunkenen Gruppe in Bennys Kneipe eingespielt ist, das war meine Idee. Und
dann der Teil mit der Versammlung der Mathe-Fachschaft, da sind einige Szenen
in Deutsch dabei, und in den Untertiteln steht: »Zuerst verhaftet
man sie mit einem rechtskräftigen Haftbefehl, dann fängt
man an, so viele von ihnen zu verhaften, daß Gruppenprozesse schon an der
Tagesordnung sind, dann kriegen sie solche Angst vor den
Internierungslagern, daß sie einen nicht mehr damit behelligen, ob man einen
rechtskräftigen Haftbefehl hat, so daß man dann…«


Es war eine Art
Propagandafilm. Das Böse war die angeborene Feindseligkeit von Gruppen
gegenüber dem einzelnen. Es war aber kein politischer Film; alle Gruppen waren
gleichermaßen verzerrt dargestellt. Der Feind war jedwede Gruppe, die sich
zusammengeschlossen hat. Selbst eine Schulklasse mit nickenden Köpfen: »Ja, ja,
schon klar, verstanden, jawohl!«


Alle hielten Gruppen-Feeling für »innovativ«. Nur eine einzige wesentliche Kritik wurde
jemals geäußert; sie erreichte Ralph in Form eines Briefes von der German-American Society aus Columbus, Ohio. Ihnen zufolge
war der Film antideutsch; er »bringt jede Menge alte Kamellen wieder aufs
Tapet«. Gruppen seien nichts typisch Deutsches,
schrieben sie,
und Gruppen an sich seien auch gar nicht schlimm. Ralph wurde als »Verrückter«
bezeichnet. Niemand hatte den Brief unterschrieben. [48] Er war nur mit einem Stempel versehen: THE GERMAN-AMERICAN SOCIETY.


»Schon wieder
so ’ne Scheißgruppe«, meinte Ralph. »Mehr als fünfhundert Leute haben diesen
Brief geschrieben. Meine Scheiße, Thump-Thump, ich wollte eigentlich gar nichts
damit ausdrücken, ich meine, ich weiß nicht, was ich
ausdrücken wollte…«


Das ist bei
Ralph auch heute noch so; das war immer der Hauptkritikpunkt an seinen Filmen
gewesen. Fast immer wurden sie als »innovativ«, oft auch als »ungeschminkt«,
meist als »ehrlich« bezeichnet. Doch die New
York Times zum
Beispiel kritisiert »einen gewissen Mangel an Schlußfolgerungen… er bezieht
keinen eigenen Standpunkt«. Die Village Voice
findet, die »Blickwinkel
sind immer sehr persönlich, authentisch und erfrischend, doch es gelingt Packer
nicht, sich wirklich mit den Themen auseinanderzusetzen… ein simples Porträt
der Situation scheint ihm zu genügen«. Ich denke, mir genügt das auch.


»Scheiße«, sagt
Ralph. »Es sind doch nur Bilder, Thump-Thump.«


Und gerade
diesen Mangel an »Deutung« finde ich so erfrischend.


Gruppen-Feeling war sein einziger Propagandafilm;
es war auch der einzige, der einen Preis gewonnen hat. Mit seinen nächsten
beiden Filmen hatte ich nichts zu tun; ich trennte mich gerade von meiner Frau
und meinem Verstand.


Ralph setzte
sich eine Zeitlang ab, ging von Iowa nach New York. Soft Dirt war
ein Film über eine Rockgruppe. Ralph hatte Soft Dirt einfach auf einer Tournee
begleitet. Interviews mit den Freundinnen, Szenen, in denen sich die Männer
gegenseitig die Haare schnitten, Sequenzen von den Beinhakel-Wettkämpfen, die
unter den Mädchen ausgetragen wurden, Bilder von den Preisen, die sie gewannen.
Der Glanzpunkt des Films ist der, als der Hund des Bandleaders aus Versehen
durch einen Stromschlag an [49] einem
Verstärker umkommt. Die Gruppe sagte eine Woche der Tournee ab; aus Mitleid
spendeten ihnen die Fans etwa fünfzig Hunde. »Es sind alles ganz nette Hunde«,
sagte der Bandleader, »aber keiner ist so wie der gute alte Soft Dirt.« So
hatte auch der Hund geheißen.


Der dritte Film
beschäftigte sich mit einem kleinen Wanderzirkus, den Ralph eine endlose Reihe
von Abendvorstellungen lang begleitete. Meterweise Szenen, wie das Zelt auf-
und abgebaut wird, und Interviews mit Trapezartistinnen.


»Ist der Zirkus
tot?«


»Um Gottes
willen… wie kommen Sie denn darauf?«


Und eine lange
Szene über den Elefantenwärter, der drei Finger seiner rechten Hand verlor, als
der Elefant darauf trat.


»Mögen Sie
Elefanten immer noch?«


»Klar, ich
liebe Elefanten.«


»Auch den
einen, der Ihnen auf die Hand getreten ist?«


»Gerade den. Er wollte mir
ja nicht auf die Hand treten. Er wußte auch gar nicht, worauf er da trat. Ich
hab meine Hand schließlich dahin gelegt, wo er hingetreten ist; er wäre auf
jeden Fall auf diese Stelle getreten. Und es hat ihm wirklich tierisch leid
getan.«


»Es hat dem
Elefanten tierisch leid getan? Wußte er denn, daß er auf Ihre Hand
getreten war?«


»Mein Gott,
natürlich wußte er das. Ich hab ihm zugebrüllt: ›Du Idiot trittst mir auf die
Hand!‹ Natürlich wußte er es, und es hat ihm tierisch leid getan.«


Dann folgt eine
Aufnahmeserie von dem Elefanten, die zeigen soll, wie leid es ihm tat. Das war,
glaub ich, Ralphs schlechtester Film, und an den Titel kann ich mich nicht mehr
erinnern.


Doch nun, wo
ich wieder als Tonmeister eingestiegen bin, müßten seine Filme eigentlich
besser werden – zumindest, was den Ton angeht. Wir arbeiten jetzt an einem
Projekt, das Das Leben auf
dem Lande heißt.
Es geht um eine Hippiekommune, die sich [50] Free Farmers nennt. Die Free Farmers wollen, daß jeder Land
benutzen kann – alles Land. Sie finden, Privatbesitz ist Schwachsinn. Das Land
sollte denen freistehen, die es nutzen wollen. Sie kriegen natürlich einige
Schwierigkeiten, und zwar mit den normalen Farmern droben in Vermont. Die
normalen Farmer finden, Privatbesitz sei in Ordnung. Die Free Farmers
versuchen, den normalen Farmern klarzumachen, daß sie aufs Kreuz gelegt werden,
weil sie kein freies Land haben. Es sieht so aus, als würde es bald zu einer
Konfrontation kommen. Ein kleines, freies Kunst-College in der Gegend bringt
eine gewisse intellektuelle Verwirrung in die ganze Situation. Ralph fährt
jedes Wochenende nach Vermont, um zu sehen, ob es schon zur Konfrontation
gekommen ist. Wenn er zurückkommt, hat er meterweise Bänder, stapelweise
Kassetten in seinem Koffer. »Es brodelt noch«, sagt er.


»Wenn der
Winter kommt«, sage ich ihm, »vielleicht wird’s den Jungs dann kalt, sie
kriegen Hunger und gehen einfach weg.«


»Dann werden
wir das eben filmen«, meint Ralph.


»Vielleicht
wird es gar nicht zur Konfrontation kommen.«


»Vielleicht
nicht«, sinniert Ralph, und Tulpen lupft mit dem Handrücken ihre Brust.


Das verdrießt
Ralph. Tulpen hat schon für Ralph gearbeitet, ehe ich nach New York kam; Ralph
hat ihr den Job gegeben, weil sie mit ihm geschlafen hat. Oh, das ist schon
lange her. Tulpen hatte keine Ahnung vom Filmeschneiden, aber Ralph zeigte es
ihr. Als sie es gut konnte, hat sie nicht mehr mit ihm geschlafen. Ralph hat
sie nicht rausgeschmissen, weil sie wirklich was von ihrem Handwerk versteht,
aber manchmal treibt das Ganze Ralph zur Weißglut. »Du hast nur mit mir
geschlafen, um diesen Job zu kriegen«, fährt er sie an.


»Du hast mir
den Job nur gegeben, weil ich mit dir geschlafen habe«, pariert Tulpen
ungerührt. »Gefällt dir meine Arbeit nicht?« fragt sie ihn. »Mir gefällt der
Job.«


Dieses
unausgesprochene Patt steht ständig zwischen ihnen.


[51] Der
Bengel namens Kent, der die Botengänge erledigt, ist auch so ein Kapitel für
sich.


Tulpen und ich
in der Dunkelkammer, wir schlürfen Kaffee und fragen uns, wo bloß die Doughnuts
bleiben. Tulpen schneidet ein paar von Ralphs Standfotos zurecht, die gerade
aus dem Trockenapparat kommen; sie legt sie in den großen Papierschneider. Ratsch! Und
es ist schon zwei Wochen her, seit ich das letzte Mal von dieser verdammten
Biggie gehört habe. Sind die anderen Kinder in der Schule nett zu Colm? Beißt
er immer noch?


»Stimmt was
nicht?« fragt Tulpen.


»Mein Pimmel«,
sage ich, »ich glaub, er verklebt wieder. Verdammte Wassermethode…«


»Geh zum Arzt,
Trumper«, sagt sie ganz selbstverständlich. »Laß dich operieren.«


Ratsch! macht der schreckliche
Papierschneider; Visionen von Vigneron mit blutverschmierten Händen tanzen mir
im Kopf herum.


Kent kommt
rein. »Hallo!« Selber hallo,
Kent! »Hallo,
habt ihr schon das neue Filmmaterial gesehen? Jetzt hat er’s echt!«


»Was hat er,
Kent?«


»Das Licht in
dem neuen Material ist phantastisch. Es wird langsam kalt. Selbst das Wetter
rückt ihnen jetzt auf den Leib. Irgendwas wird passieren. Ich meine, die Kamera
sieht es praktisch voraus!«


»Das heißt noch
lange nicht, daß es auch passiert, Kent.«


Ralph kommt und
bringt einen Schwall kalter Luft mit herein. Seehundfellstiefel, dicke
Handschuhe, Eskimoparka, dabei haben wir erst Herbst. Die Vorstellung, wie
Ralph wohl in tropischen Gefilden leben würde, bereitet einem Schwierigkeiten:
Er müßte sein Pelzimage ändern. Er könnte sich in ein Geflecht aus Stroh und
Gräsern einwickeln: ein riesiger Korb!


»Hallo!« sagt
Kent zu ihm. »Ich hab gestern abend White
Knees gesehen.«


[52] »Soso,
weiße Knie? Wessen Knie denn?« fragt Ralph. Wir alle wissen, daß Kent auf
diesem Gebiet noch keine großartigen Erfahrungen gesammelt hat.


»Du weißt
schon. White Knees.« Kent ist beharrlich. »Den neuen
Film von Grontz.«


»Ach so, ja«,
sagt Ralph, schält sich aus den Handschuhen, den Stiefeln, taucht aus einem
Knäuel von Wolle hervor.


»Na ja, ist
nichts Besonderes«, erzählt Kent. »Immer das gleiche, wie der Scheiß, den er
früher fabriziert hat. Heavy, weißt du?«


»Ja, ja«, sagt
Ralph, jetzt nicht mehr eingemummelt, und schaut sich um. Irgendwas fehlt.


»Ich hab das
neue Material heut’ morgen angeguckt«, erzählt Kent ihm. Ralph überlegt. Was
fehlt bloß? »Echt Spitze, Ralph«, sagt Kent. »Und sogar das Wetter…«


»Kent?« fragt
Ralph. »Wo sind die Doughnuts?«


»Ich wollte
warten, bis du kommst«, sagt Kent und läuft bis über beide Ohren rot an.


»Zwei mit
Gelee, einen mit Sahne«, sagt Ralph. »Tulpen?«


»Zwei mit
Sahne.«


»Thump-Thump?«


»Einen
ungefüllten.«


»Zwei mit
Sahne, zwei mit Gelee, einen ungefüllten, Kent«, sagt Ralph.


Als Kent mit
diesem Auftrag losgegangen ist, fragt uns Ralph: »Wer zum Teufel ist Grontz?«


»Keine Ahnung«,
antwortet Tulpen.


»White Knees«, sage ich. »Weiß der Himmel…«


»Kifft Kent?«
fragt Ralph. Wir haben keine Ahnung. »Also, wenn er nicht kifft«, sagt Ralph,
»sollte er es mal probieren. Und wenn er kifft, sollte er schleunigst damit
aufhören.«


Kent kommt
zurück, mit einem ganzen Sack voller Geheimnisse und neuer Informationen.


[53] »Zwei
mit Gelee, zwei mit Sahne, ein ungefüllter.«


»Vielen Dank.«


»Vielen Dank.«


»Dank dir,
Kent.«


»Wardells neuer
läuft Freitag abend an, bei Beppo«, informiert uns Kent.


»Dem geb ich
nicht mal ’ne Woche«, sage ich und sehe Tulpen an. Wer ist Wardell? Ihr Blick
signalisiert mir: Wo ist ›bei Beppo‹?


»Ganz genau«,
sagt Ralph.


Wir sehen zu,
wie Kent den Kaffeefilter vollstopft. »Mach keinen Neutronenkaffee, Kent«, sagt
Tulpen. Ralph ist sichtlich unzufrieden mit seinen zwei Gelee-Doughnuts. »Rotes Gelee«,
sagt er und pult vorsichtig mit einem Finger darin. »Ich mag das lila Zeug
lieber.«


»Trauben,
Ralph«, sage ich zu ihm.


»Ja, genau, Trauben«,
antwortet Ralph. »Dieser rote Scheiß ist ungenießbar.«


Kent macht sich
Sorgen. »Ich hab gehört, daß Marco draußen an der Küste ist«, sagt er zu uns.
»Dreht die Aufstände.«


»Wie schmeckt
der ungefüllte, Thump-Thump?«


»Ganz
ausgezeichnet, Ralph.«


»Noch mal zwei
ungefüllte, Kent«, sagt Ralph. Ißt du auch noch einen, Thump-Thump?«


»Nein«, sagt
Tulpen. »Er wird zu fett.«


»Noch drei ungefüllte,
Kent«, sagt Ralph und stochert in dem ekligen roten Gelee rum.


»Du bist ja
schon fett«, sagt Tulpen zu ihm. »Für Trumper besteht noch Hoffnung.«


»Drei
ungefüllte Doughnuts, Kent«, sagt Ralph.


Spannung
entweicht aus dem Raum, als Kent die Tür öffnet. Ralph lauscht Kents
trampeligen Schritten draußen auf dem Gehsteig. Etwas Geheimnisvolles,
Besonderes, das nur für unsere Ohren bestimmt ist, kommt jetzt gleich; wir
wissen immer schon [54] im
voraus, daß Ralph uns was erzählen will. Ralph läßt sich ganz schön was
einfallen, um seine Privatangelegenheiten nicht in Kents Gegenwart besprechen
zu müssen. Ich glaube, das ist eine Art professioneller Selbstschutz.


»Mann, Thump-Thump«,
sagt er; mit seinen kräftigen Armen umschlingt er Tulpen und mich. »Mann, du
hättest die Tussi sehen sollen, die ich gestern abend kennengelernt hab…« Doch
dabei beobachtet er Tulpen, wartet darauf, daß sie eine Brust mit dem
Handrücken lupft. Doch bei ihm geht sie mit Zartgefühl vor; sie wendet sich ab.
Als sie zur Tür geht, hebt sich ihr Ellbogen ein wenig nach hinten.


»Ich hab’s
gesehen!« brüllt Ralph. Doch sie ist schon fort; die Tür zum Schneideraum fällt
zu, und ich bin allein mit Ralph Packer, der – obwohl (oder vielleicht sogar weil)
er nie weiß, was er eigentlich ausdrücken will – einer der Stars im Underground-Film
ist.


Wir warten auf
die ungefüllten Doughnuts.
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