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        [5] Mancher sucht etwas, das

            andere angeht. Oder alle.

        
        Günther
            Weisenborn,

            ›Der Verfolger‹

               
    
  
   

   
  
   
  
   
  
   
    
[7] Gegen
Ende des vorigen Jahrhunderts, das der Historiker Eric Hobsbawm zum Zeitalter
der Extreme ernannt hat, trat der damals vierundzwanzigjährige Hanno Salzmann
eine Stelle als Kanzleikraft der Steiermärkischen Gebietskrankenkasse in Graz
an. Die ihm zugewiesene Arbeit in der Beitragsabteilung verrichtete er nach
bestem Wissen und Gewissen, wenn auch in der ständigen Anspannung, ob er den in
ihn gesetzten Erwartungen genügen würde. Er war bescheiden, dabei hilfsbereit,
von angenehmen Umgangsformen, bemüht, seine Aufgaben rasch und zur
Zufriedenheit aller Kollegen und Vorgesetzten zu erledigen. In der ersten
Dienstbeschreibung vom 10. November 1994 wurde er jedenfalls als initiativ und
fleißig, anhaltend belastbar, aufgeschlossen, kollegial, zur Zusammenarbeit gut
geeignet und im Verhalten gegenüber anderen Mit-arbeitern als sachlich, höflich
und korrekt beurteilt. Von den lärmenden, bisweilen alkoholfeuchten
Geselligkeiten in und nach den Amtsstunden hielt er sich fern.


Hannos Unglück
begann, als er sich mit Jochen Koraus, einem gleichaltrigen Kollegen,
anfreundete. Die beiden gingen gemeinsam weg, ins Kino, auf den Fußballplatz
und zum Schachspielen in ein Café, nachdem Koraus eines Tages unvermutet, ohne
vorherige Aufforderung oder [8] Nachricht, vor der Tür gestanden war, mit einem
gewinnenden Lächeln und einem blühenden Weihnachtsstern als Gastgeschenk für
Hannos Mutter. Sie und der Vater waren erleichtert darüber, daß ihr jüngerer
Sohn an seinem Arbeitsplatz schnell Anschluß gefunden hatte, weil sie seit
ihrer Pensionierung wenig Kontakt zur Außenwelt hielten und mit Sorge
beobachtet hatten, daß er dazu neigte, ihre zurückgezogene Lebensweise nachzuahmen.
Der ältere, Peter, war von Geburt an schwer behindert, brauchte ständige Pflege
und einen möglichst geregelten Tagesablauf im vertrauten Umfeld der Familie,
allein deshalb wäre es den Eltern schwergefallen, ein geselliges Leben zu
führen. Sie waren hellhörig gegenüber unbedachten Einwürfen, in denen sich die
Überzeugung der Sprechenden offenbarte, daß Gesundheit das höchste Gut sei, das
es zu wahren und zu vermehren gelte, höher als Herzensbildung, und daß
physische wie psychische Gebrechen in den meisten Fällen den davon Betroffenen
oder deren Angehörigen anzulasten wären. Außerdem wurden sie den Verdacht nicht
los, von Personen umgeben zu sein, die sich ihren Bekanntenkreis nach
eigennützigen Motiven aussuchten: Nützt mir der Umgang mit diesem oder jener
beim Vorwärtskommen. Entspricht er meinem Status. Gewinne ich durch ihn an
Einfluß und Ansehen, oder schadet er mir auf meinem Weg nach oben. Muß ich
Gefühle investieren, und wenn ja, lohnt sich der Einsatz. Sie waren und blieben
Fremde in Graz, auch wenn sie schon seit Jahrzehnten hier gelebt und gearbeitet
hatten, das [9] sagte ihnen ihr Instinkt, aber es war gerade das unklare
Empfinden, nirgendwo dazuzugehören, das sie besonders wehrlos machte, als Hanno
vom Strudel der Ereignisse erfaßt wurde.


Später, als sie
zu grübeln anfingen, wie alles gekommen war, konnten sie nicht umhin, Koraus zu
verdächtigen, sein durch die Freundschaft mit ihrem Sohn erworbenes Wissen im
Büro ausgeplaudert zu haben, denn die Attakken auf Hanno verrieten eine intime
Kenntnis der Familienverhältnisse, auch wenn sie im entscheidenden Punkt von
einer falschen Voraussetzung ausgingen. Es war vor allem dieser eine beiläufig
geäußerte Satz, der Hanno nachhaltig schaden sollte: Meine Oma ist in einem KZ umgekommen.


Hannos
Großmutter wurde am 5. Februar 1909 in Kothvogl, einem Dorf nahe der Ortschaft
Stainz im Bezirk Deutschlandsberg, als vorletztes von dreizehn Kindern des
Ehepaares Josef und Elisabeth Sternad geboren und eine Woche später unter dem
Namen Juliana im Taufregister der Pfarre eingetragen. Vier Geschwister waren
noch im Kleinkindalter an der Seuche, die Armut heißt, verstorben. Josef
Sternad, der aus Cilli im heutigen Slowenien stammte, war Schuhmacher und
Brandmeister der Freiwilligen Feuerwehr, seine Frau hatte in einer Ziegelei
geschuftet, ehe sie von der Gemeinde Stainz als Badewärterin angestellt wurde.
Den drückenden Sorgen, wie sie und ihre Kinder durchzubringen wären, begegnete
der [10] Mann mit einer Mischung aus Gleichmut und Frohsinn, die Frau mit
unerschütterlichem Gottesglauben. Dreimal die Woche lief sie in die Kirche, um
zu beten und sich von ihren eingebildeten Sünden freisprechen zu lassen. Dort
sagte der Dechant gelegentlich, als Antwort auf ihr Klagen, daß sie schon
wieder schwanger sei, dabei außerstande, die hungrigen Mäuler zu Hause zu
stopfen, Frau Sternad, Kinder bringen Segen. Als sie mit siebenundvierzig
Jahren an Herzversagen starb, kümmerte sich ihre Tochter Ernestine um die
beiden jüngsten Schwestern, Juliana und Anna, die damals noch zur Schule gingen.
Ernestine hatte seit langem als Bedienerin gearbeitet, im Kaufhaus Kollmann,
nun übernahm sie den schlecht entlohnten Wärterposten im gemeindeeigenen Frei-
und Wannenbad, so daß die Familie weiterhin im ebenerdigen Haus gleich neben
dem Schwimmbecken wohnen durfte, das Josef Sternad von Zeit zu Zeit verließ,
einen leeren Rucksack umgeschnallt, um sich in Graz mit Leder, Stoßplatten und
Schuhzwecken zu versorgen. Den Weg, zweimal fünfundzwanzig Kilometer, legte er,
in Ermangelung des Fahrgeldes für den seit 1926 verkehrenden Linienbus, zu Fuß
zurück.


Von der Mutter
hatte Ernestine unverdrossenen Fleiß, vom Vater ein heiteres, unbefangenes
Wesen geerbt, auch die Freude daran, sich in turbulente Verwechslungskomödien
zu versetzen, die ein gutes Ende fanden, wenigstens in den Theaterstücken, die
in Gaststuben und auf Tanzböden zur Aufführung kamen. Die [11] Laienschauspieler
der Stainzer Volksbühne, bei der sie mitwirkte, wurden mit ihren
Bauernschwänken in die Nachbardörfer und Bezirksstädte eingeladen, bis weit in
die Oststeiermark hinein, wo ein evangelischer Pfarrer, noch zu Lebzeiten von
Elisabeth Sternad, Gefallen an der heftig akklamierten Hauptdarstellerin
gefunden hatte. Verwirrt von den zaghaften, bald schon deutlichen Zeichen
seiner Zuneigung, im Grunde ihres Herzens auch bereit, seine Gefühle zu
erwidern, und schließlich in heißer Liebe entflammt, hatte sich Ernestine der
Mutter anvertraut, die ihr auseinandersetzte, daß einer solchen Affäre keine
Zukunft beschieden wäre. Ernestine verbat sich jeden weiteren Gedanken an eine
Verbindung, die sowohl die sozialen als auch die konfessionellen Grenzen
gesprengt hätte, und gab erst etliche Jahre später dem Werben eines tüchtigen
Tischlers namens Peter Fuchs nach, mit dem sie eine lange und einigermaßen glückliche
Ehe geführt hätte, wenn nicht der Krieg gekommen wäre.


Juliana war
ebenso pflichtbewußt wie die Schwester, die an ihr Mutterstelle vertrat. Wenn
sie und Anna sonntags ins Hochamt geschickt wurden, betrat sie auch tatsächlich
das Gotteshaus, während die Jüngere nach dem Zusammenläuten draußen
stehenblieb, ungeduldig zusah, wie die Kirchgänger mit kurzen Schritten durch
das Tor rückten, sich dann davonstahl, den Schloßplatz hinauf zur Alten Schule,
neben der ein Fußweg aus der Ortschaft führte, in die Obstgärten, wo sie sich
mit ihren Freundinnen, vielleicht auch dem einen oder anderen [12] Burschen
vergnügte. Nach der Volksschule bemühte sich Juliana vergeblich um eine
Lehrstelle. Ein paar Jahre lang übernahm sie Näharbeiten, von denen sie aber
nicht leben, nur das schmale Familieneinkommen aufbessern konnte. Sie war schon
Anfang zwanzig, als sie beschloß, ihrer älteren Schwester und ihrem Vater nicht
länger auf der Tasche zu liegen. Eines Tages schnürte sie ein Bündel, für das
ihr Josef Sternad eine Speckseite, einen halben Laib Brot und ein paar Äpfel
bereitgelegt hatte, und wanderte zum Markt hinaus. Am Ende der Kastanienallee
drehte sie sich ein letztes Mal um, sah Ernestine winken, wischte sich mit der
Schürze die Tränen vom Gesicht und schritt in ihren genagelten Schuhen weit
aus.


Das Stainz von
damals, eine sich unter das mächtige Schloß duckende Ortschaft, in der ein paar
Gewerbetreibende, Gastwirte und Gendarmen, dazu der Pfarrer, der Gemeindearzt,
der Bezirksrichter und der Notar neben dem Betriebsleiter der Zündwarenfabrik
dafür sorgten, daß die aufrührerischen Ideen, die sich bei Ausrufung der
Republik bis hierher verbreitet hatten, allmählich verödeten. Die Fabrik mußte,
der Ortschronik zufolge, 1928 stillgelegt werden, im Jahr darauf feierte man
das siebenhundertfünfzigjährige Bestehen des Augustiner-Chorherrenstifts, und
am 12. Juli 1931 war das Luftschiff Graf Zeppelin während seines
Österreich-Rundflugs auch über Stainz zu sehen. Umgehend wurde im Gemeinderat
der Beschluß gefaßt, dem Luftschiffer Hugo Eckener in Anerkennung seiner
Pioniertat ein Fäßchen Schilcherwein [13] nach Friedrichshafen zu schicken.
Anzunehmen, daß Juliana zur gleichen Zeit irgendwo zwischen Frankfurt und Mainz
einer launenhaften Herrschaft die Betten aufschüttelte, den Boden wischte,
Geschirr spülte und Auslagenfenster putzte, gegen Kost und Quartier, ehe sie
sich wieder auf den Weg machte, von der Hoffnung getrieben, in der nächsten
Stadt eine dauernde Bleibe und eine feste Stelle zu finden.


Im Kurort
Bad Kreuznach, rund sechshundert Kilometer nordwestlich von Stainz, sollte sie
kurz darauf den Metalldreher Hugo Salzmann kennenlernen. Am 4. Februar 1903
geboren, als zweites von fünf Kindern des Ehepaares Peter und Auguste, geborene
Rose, Glasmacher und Näherin, war er von den Entbehrungen der Kriegsjahre
nachhaltig geprägt worden. Noch Jahrzehnte später, während seiner Haft im
Zuchthaus Butzbach, kam ihm seine Mutter in den Sinn, wie sie im Winter
1917/18, als der Vater an der Westfront stand, erschöpft, lungenkrank bereits,
durch tiefen Schnee zu Bauerngehöften stapfte, wo sie Flicken setzte, Schürzen
nähte, Jacken und Röcke wendete, für einen Liter Milch, zwei oder drei Eier,
eine Speckschwarte, die sie zu Hause, zwei engen Kammern unter dem Dach, unter
den Kindern aufteilte. Ein paar hundert Meter weiter hatten die Generale
Hindenburg und Ludendorff ihr Hauptquartier aufgeschlagen, im Kurhaus und im
noblen Hotel Oranienhof, wo Hindenburg an seinem siebzigsten Geburtstag einem
Reporter auf die [14] Frage nach seinem Befinden zur Antwort gab: Der Krieg
bekommt mir, wie eine Badekur! Die Mutter, ehe sie im Jahr darauf an
Schwindsucht verstarb, schimpfte auf die Kreuznacher Geschäftsleute und
Honoratioren, die sich in der Etappe herumtrieben, weil sie dem örtlichen
Militärkommandanten Pakete zukommen ließen mit Leckereien, Drogeriewaren,
modischen Stoffen für die Frau Gemahlin oder das Fräulein Braut. Mein Mann muß
für die an die Front, und haben keine fünf Kinder.


Das herrschende
Unrecht. Es erkennen und zu deuten wissen. Für Hugo Salzmann gab es, scheint’s,
nie einen Moment des Zögerns oder Zweifelns, auch nicht der Versuchung, die
gesellschaftlichen Verhältnisse als naturgegeben hinzunehmen. Schon im ersten
Lehrjahr, 1918, war er dem Deutschen Metallarbeiter-Verband beigetreten,
leitete später dessen Jugendgruppe, dann die Kreuznacher Sektion des
Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes. Mit siebzehn wurde er zum
Organisationsleiter des Kommunistischen Jugendverbandes, mit zweiundzwanzig zu
dem der Kommunistischen Partei gewählt, war Vorsitzender der Roten Hilfe und
des Roten Frontkämpferbundes, dazu noch Schriftleiter der Ortszeitung
›Leuchtrakete‹. Seit 1924 war er Betriebsratsvorsitzender der Firma Ost und
Scherer, die Badeöfen, Gießkannen, Lögel, Aktenschränke und Transportbehälter
herstellte. 1929 zog er als jüngster Stadtverordneter in den Stadtrat ein, wo
ihm das Sozialreferat für Erwerbslose und Ausgesteuerte übertragen wurde.


[15] Salzmann
galt als integer und verläßlich, nicht nur bei den Wählern und Sympathisanten
seiner Partei, die Bedürftigen der Stadt vertrauten darauf, daß er nichts
unversucht ließ, ihre Lage zu verbessern, und sich bis spät in die Nacht hinein
um ihre Anliegen kümmerte, er lebte bescheiden, trank nicht, machte keine
großen Worte, zog aber als Redner, der die Nutznießer der Wirtschaftskrise beim
Namen nannte, die Zuhörer in seinen Bann. Früher als seine Parteigenossen
erkannte er die Gefahr des heraufkommenden Nationalsozialismus, anders als sie
bemühte er sich um Verständigung mit der Sozialdemokratie, wenigstens ein
Zweckbündnis, meinte er, sollten die beiden Parteien schließen, um den Zulauf
zur Hitlerbewegung zu stoppen. Den Nazis in Kreuznach und Umgebung war er
besonders verhaßt, als ein Rädelsführer der Kommune, der in Auftreten und
Charakter noch dazu dem kolportierten Idealbild des Nationalen Sozialisten
glich, furchtlos, selbstlos, ohne Laster.


Unbekannt, wie
er und Juliana zueinander fanden. Vermutlich hatte die junge Frau, auf ihrer
geduldigen Suche nach einer Anstellung, in Erfahrung gebracht, daß
Arbeitsuchende in Bad Kreuznach nicht gleich in die nächste Gemeinde
abgeschoben, sondern für ein paar Tage mit Kost und Quartier versorgt wurden.
So bescheiden sie auch war, die Wochen und Monate auf der Walz hatten ihr
beigebracht, jede Gelegenheit zu nutzen, um in einer Herberge zu einem Dach
über dem Kopf und einem billigen Armenessen zu kommen. Anzunehmen, [16] daß ihr
dort geraten wurde, sich im Rathaus zum Stadtverordneten Salzmann
durchzufragen. Anzunehmen auch, daß bei ihrer ersten Begegnung – nachdem sie
lange in der Schlange der Hilfesuchenden angestanden war, die sich durch den
Flur des Amtsgebäudes über die Treppe bis zur Straße wand – noch kein Funke
gegenseitigen Erkennens übersprang; möglich, daß Juliana, vom Warten
geschwächt, gegen eine Ohnmacht ankämpfte, als sie endlich an der Reihe war,
und Hugo Salzmann aufsprang, ihr einen Stuhl unterschob, dann um ein Glas
Wasser lief. Als er es ihr reichte, berührten sich ihre Hände einen Moment
lang. Die seinen waren schmal, die Finger fein und zart, was Juliana
verwunderte, weil sie aufgrund der Gespräche in der Warteschlange erwartet
hatte, einen gedrungenen oder stämmigen Mann mit Schiffermütze und Händen breit
wie Schaufelblätter vorzufinden. Hugo war etwas kleiner als Juliana, eins
achtundsechzig vielleicht, drahtig und schlank, mit vollem, nach hinten
gekämmtem Haar. Er hatte helle braune Augen unter dichten Brauen, die oberhalb
der Nasenwurzel an zwei Längsfalten endeten. Zusammen mit den hohen
Backenknochen und den hohlen Wangen ließen sie ihn gegenwärtig und abwesend
zugleich aussehen, lebhaft, aber wie verzehrt von innerer Glut. Er könnte ihr,
während sie ihm noch aufzählte, welche Tätigkeiten sie bisher ausgeübt habe und
auf welche sie sich außerdem verstehe, die Adresse einer Firma aufgeschrieben
haben, von der er wußte, daß sie manchmal, tageweise, Hilfsarbeiterinnen
aufnahm, dazu den [17] Namen des Personalleiters, sagen Sie ihm, Hugo hat Sie
geschickt. Dann könnte er sie gefragt haben, ob der Schwächeanfall vorbei sei,
und ein Nicken zur Antwort bekommen haben, worauf er die Hand ausgestreckt und
die ihre gedrückt hätte. Fest und kurz, ohne Absicht, sich bei ihr in
Erinnerung zu halten.


Vielleicht
liefen sie einander Tage oder Wochen später auf der Nahebrücke über den Weg. An
einem ungewöhnlich milden Abend Ende Oktober einunddreißig, an dem Hugo
Salzmann im Städtischen Saalbau auf einer Parteiversammlung sprechen sollte,
und er nahm sie kurzerhand mit. Kann sein, ihm gefiel, daß sie sich nicht
plusterte wie andere Frauen, die er kennengelernt hatte, daß ihr nicht in den
Sinn kam, sich hervorzutun, daß sie weder abweisend noch ausgelassen war,
zurückhaltend, das schon, aber nicht verschüchtert. Dazu die für seine Ohren
fremdartig burleske Mundart, Wörter, die er nicht verstand, langgezogene
Zwielaute wie bei einem Kurgast aus Übersee, der ihn vor Jahren einmal nach dem
Weg gefragt hatte, schon bei ihrer Begegnung im Amtshaus hatte er einen Moment
lang geglaubt, sie stamme wie dieser aus den Vereinigten Staaten von Amerika.
Juliana war schmal, sie trug das Haar kurz, mit einem Seitenscheitel, weniger
der Mode wegen, sondern weil es praktisch und zeitsparend war, die langen Zöpfe
hatte sie sich bald nach ihrem Aufbruch aus Stainz abgeschnitten. Ihr Blick war
arglos und froh, dabei voll Sehnsucht, nach Frieden und Geborgenheit oder auch
nur nach dem Glück, einen [18] Menschen zu treffen, der sich für diese Sehnsucht
erregt, selbst auf die Gefahr hin, die eigene Existenz zu verwirken.


Mehr als
tausend Menschen waren gekommen, um den Ausführungen der beiden Redner – zuerst
sprach ein Genosse aus Frankfurt am Main, der Reichstagsabgeordnete Otto
Brenzel – zu folgen. Das Thema, Nationalsozialismus und Kommunismus. Der
kahlköpfige Brenzel, ein gelernter Schreiner, der durch einen Arbeitsunfall den
Daumen der rechten Hand eingebüßt hatte und bei politischen Veranstaltungen
immer in Anzug und Krawatte auftrat, nahm als erstes die Bannerweihe des
Kreuznacher Kampfbundes gegen den Faschismus vor. Er wies darauf hin, daß die
rote Fahne ihren Ursprung im Aufstand der Sklaven im alten Rom genommen habe,
mit dem roten Lendentuch, das Spartakus als Banner auf einen Stab gesteckt
habe. Dann kam er auf die Erfordernisse und Perspektiven der Gegenwart zu
sprechen. Eiserne Disziplin, steter Vormarsch der Partei, Zeitenwende, so
erlebnisreich, daß uns die Enkel noch darum beneiden werden. Eine neue, höhere
Gesellschaftsordnung sei im Werden, die von Marx, dem größten Nationalökonomen,
und Lenin, dem größten Revolutionär aller Zeiten, eingeläutet worden sei.
Brenzel übte scharfe Kritik an der deutschen Sozialdemokratie, weil sie in
historischen Augenblicken stets dem Nationalen den Vorzug gegeben und das
Proletariat verraten habe, zum Beispiel bei Ausbruch des Weltkriegs, mit ihrer
Zustimmung zu den [19] Kriegskrediten, in dessen Folge die Arbeiterbrüder an den
Fronten verblutet seien.


Wir sagen:
Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Die Sozialdemokraten sagen:
Proletarier aller Länder, beruhigt euch.


Warnung vor den
Nationalsozialisten, die den Boden bestellten, den die Sozialdemokraten für sie
bereitet hätten. Ihr nationales Gebrüll könne nicht darüber hin-wegtäuschen,
daß sie bereits auf viele ihrer Grundsätze verzichteten und in der Kruppschen
Methode der Automatisierung, Massenentlassung und Lohnkürzung den positiven Weg
aus der Krise sähen. Die Nationalsozialisten wollen die Arbeiter in tiefere
Knechtschaft führen, rief Brenzel, wir wollen sie erlösen, wie wir in Rußland
den Arbeiter und die Frau erlöst haben. An dieser Stelle, so vermerkte der
›Öffentliche Anzeiger für den Kreis Kreuznach‹ in seinem ausführlichen
Veranstaltungsbericht, brandete lebhafter und lang anhaltender Beifall auf.


Hugo Salzmann
ging in seinem Beitrag auf eine Massenkundgebung der NSDAP ein, die wenige Tage zuvor im
Evangelischen Gemeindehaus stattgefunden hatte. Dort war Felix Neumann, ein
Mitbegründer der KPD,
als Redner aufgetreten. Die Kommunistische Partei Deutschlands hatte ihm nach
dem Scheitern der für Oktober 1923 geplanten Revolution Aufbau und Leitung
einer Geheimgruppe übertragen, die sie vor Spitzeln schützen sollte. In
Durchführung seines Auftrags hatte er in Berlin einen Schutzmann angeschossen,
der nach zehn Wochen an [20] den Folgen der Verletzungen gestorben war. Neumann
wurde im April 1925 zum Tode, später zu lebenslanger Freiheitsstrafe
verurteilt. Im Gefangenenhaus Sonneberg, das ihm, nach eigenen Worten, zur
Universität wurde, wandelte er sich zum fanatischen Nationalsozialisten und
wurde nach seiner Begnadigung als Propagandist überall dort eingesetzt, wo –
wie in Kreuznach – KPD
und NSDAP um die Vormacht innerhalb der
änderungswilligen Arbeiterschaft rangen. Erstens, weil sein Auftreten als
Kronzeuge im sogenannten Tscheka-Prozeß, dann die Flucht aus dem Gefängnis und
der öffentlich inszenierte Übertritt zur Nazipartei großes Aufsehen erregt
hatte; zweitens, weil er in Auftreten und Rhetorik seine politische Herkunft
nicht verleugnen konnte; drittens, weil er von früher her intime Kenntnisse
über Vorgänge innerhalb der KPD und über Zustände in der
Sowjetunion besaß oder zu besitzen vorgab. Das Argument, daß er kraft oder
trotz seiner kommunistischen Vergangenheit zum Nationalsozialismus gefunden
habe, machte den Abtrünnigen für seine ehemalige Partei zu einem besonders
unangenehmen Kontrahenten.


Als er an jenem
Abend seine Brandrede gegen Kommunismus, Sozialdemokratie und die Weimarer
Republik beendet hatte, war Salzmann aufgestanden und hatte sich, ungeachtet
der aufgeheizten Stimmung im Saal, zu Wort gemeldet. Fünfzehn Minuten lang
bemühte er sich, die Argumente und Behauptungen seines Vorredners zu
zerpflücken. Plötzlich stürzten, in der Absicht, ihn von der [21] Bühne zu
stoßen, die Männer der eigens aus Koblenz bestellten Schutzstaffel von hinten
auf ihn zu. Seine Geistesgegenwart sowie die Tatsache, daß er die warnenden
Zurufe aus dem Publikum richtig zu deuten wußte, vereitelten das Vorhaben. Wie
durch ein Wunder kam er in der nun beginnenden Saalschlacht, bei der zwei
Nazis, ein Kommunist und ein Polizist erheblich verletzt wurden, mit ein paar
blauen Flecken davon.


Davon berichtete
er, in knappen Worten, ohne viel Aufhebens zu machen. Er erwähnte auch, daß er
die NSDAP zur heutigen Veranstaltung
eingeladen und ihr volle Redefreiheit versprochen habe, daß aber ihr
Ortsleiter, der Weingutsbesitzer Pies aus Langenlonsheim, die Einladung
ausgeschlagen habe, weil die körperliche Unversehrtheit der Personen nicht
gewährleistet sei. Pies hatte in seinem Antwortschreiben darauf verwiesen, daß
die Fensterscheiben des Parteilokals eingeschlagen und ortsbekannte Nazis auf
der Straße schwer mißhandelt worden seien. Er machte Kommunisten für diese
Aktionen verantwortlich. Salzmann wies die Anschuldigungen zurück: Wir haben es
nicht nötig, mit Steinwürfen zu kämpfen, es hätte ja auch keinen Sinn, denn die
Fensterscheiben bezahlt die Versicherung und nicht die Partei. Wir haben es
auch nicht nötig, uns auf Straßenkampf einzulassen. Wir wahren eiserne
Disziplin, wir brauchen in unseren Versammlungen nicht hundert Mann Saalschutz
auf die Bühne zu stellen. Das einige Arbeitervolk läßt sich nicht auf
Schlägerei ein.


[22] Kann sein,
daß Salzmann es sich nach der Veranstaltung nicht nehmen ließ, Juliana bis zur
Herberge zu begleiten. Oder daß sie vorher noch, mit Brenzel und einigen
anderen Genossen, in einer Wirtschaft einkehrten und weiterdiskutierten, bis
Mitternacht, und dann bot er ihr an, bei ihm zu übernachten, denn die
Schlafstelle war schon geschlossen. Oder auch, daß sie sich still davonmachte,
während er noch, umringt von seinen Genos-sen, eine Menge Fragen beantworten
oder Gemüter beschwichtigen mußte, weil Pies, wie bekanntgeworden war, nach den
Vorfällen im Evangelischen Gemeindehaus bei der Staatsanwaltschaft Koblenz
gegen ihn und seine Genossen Anzeige wegen Landfriedensbruch erstattet hatte.
Wie Juliana und er wirklich zueinander fanden, bleibt ungewiß, es gibt keine
Aufzeichnungen, keine Erinnerungen, die mündlich weitergegeben worden wären,
keine Briefe oder Mitteilungen an Dritte, die Rückschlüsse ermöglichen würden,
das erste Bild, auf dem die beiden gemeinsam zu sehen sind, oval im vergilbten
Weiß, ist mit 8.9.1932 datiert. Da waren sie schon verheiratet und Juliana im
siebten Monat schwanger.


Der mir die
Geschichte erzählt hat, in der Hoffnung, daß ich sie mir zu Herzen nehme, ist
am 2. November 1932 im Krankenhaus St. Marienwörth zur Welt gekommen. Per
Kaiserschnitt, auf Anraten des als außergewöhnlich gewissenhaft beschriebenen
Arztes Dr. Böhm, der Komplikationen befürchtet hatte. Das Kind wurde, wie sein [23] Vater,
unter dem Namen Hugo Salzmann im Geburtenregister der Stadt Bad Kreuznach
eingetragen. Das Foto, von der Straße oder vom Hof aus aufgenommen, zeigt seine
Eltern auf der Holzveranda ihrer Wohnung, In der Beinde 22, erster Stock, links
Hugo, rechts Juliana, die sich auf die Brüstung lehnt, hinter ihren Köpfen, im
schwarzen Rechteck der Tür, das Blattwerk einer Pflanze, unter ihnen, an der
Außenseite der Veranda, ein weißgestrichener, aus schmalen Holzleisten
gezimmerter Blumenkasten mit vier Geranienstöcken. Der Bildausschnitt verrät
weder Wohlstand noch Armut, nur die feste, unverrückbare Ordnung der Dinge.
Hugos wachsam gespannter, Julianas träumerischer Blick lassen an nahes Glück
denken. Zwei junge Menschen, in Erwartung eines dritten, der in geregelten und
harmonischen Verhältnissen aufwachsen soll.


Aber zur
gleichen Zeit, ein paar Tage früher oder wenig später, entkam Salzmann einem
Anschlag, mit dem die Nazis sich seiner für immer entledigen wollten, mittels
eines nächtens über die Fahrbahn gespannten Stahlseils, kurz bevor er auf
seiner Triumph 200 die Stelle passieren würde, der Zufall wollte es, daß sie
dabei von einem beobachtet wurden, der ihn rechtzeitig warnen konnte. Und
ebenfalls um diese Zeit, Spätherbst zweiunddreißig, kaufte er einem Hausierer
eine Pistole ab, nicht um für weitere Mordanschläge gerüstet zu sein, sondern
weil ihm schwante, was passieren würde, wenn Hitler an die Macht käme.
Tyrannenmord, ehe der Ermordete noch zum [24] Tyrannen erstünde, denn danach wäre
keine Gelegenheit mehr. Er vertraute seine Absicht einem Genossen der
Landesleitung Hessen an, der ihn beschwichtigte, gerade erst, bei den
vorgezogenen Reichstagswahlen Anfang November, hatte die KPD tüchtig zugelegt und die
Nazipartei gegenüber Juli zwei Millionen Wähler verloren.


Die bröckeln,
Hugo, und denkst du, die sechs Millionen, die für uns sind, gehen im Ernstfall
nicht auf die Straße. Der Hitler wird gegen uns nicht ankönnen, glaub mir. Aber
wenn du das wirklich machst, was du vorhast, bist du geliefert. Und wir dazu.


Angenommen, der Mann befürchtete, der starrköpfige Salzmann werde sich von seinem Vorhaben trotzdem nicht abhalten lassen, und gab den Behörden einen Wink, das würde erklären, weshalb die Polizei in der Beinde völlig überraschend eine Hausdurchsuchung vornahm.
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