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[5] 1


Als
er zum Himmel blickte, traf ihn ein Tropfen mitten ins Auge. Über der Stadt
hing das Sommergewitter, und wenn er nicht pitschnass ankommen wollte, würde er
sich beeilen müssen. Er klemmte die schwarze Tasche mit den Utensilien fest
unter den Arm und lief los. Zwei, drei Straßen musste er bis zu seinem Ziel
durchqueren, und er schien Glück zu haben, denn unterwegs begegnete er keinem
einzigen Menschen. Es donnerte einmal gewaltig, der Wind schüttelte die Bäume
in der Lindenallee. Gerade war er unter dem Vordach von Haus Nummer 78
angekommen, als hinter ihm der Regen in die Baumkronen rauschte. Er wartete
eine Weile, bis er wieder zu Atem gekommen war, zupfte seine weiße Pflegerjacke
zurecht und schaute auf die Klingelschilder. Karl Perkenson wohnte im zweiten
Stock, das hatte er in Erfahrung gebracht, der Knopf befand sich im unteren
Viertel der Leiste. Nachdem er sich kurz umgesehen hatte, klingelte er. Er
bemerkte das Zittern in seinen Fingern, und das lag sicherlich nicht an
irgendeiner äußeren Kälte. Im Gegenteil, vom Laufen war ihm warm, und die
kalten Regenspritzer, die in sein Gesicht geweht waren, hatte er als wohltuend
empfunden. Aber so nervös wie heute war er lange nicht mehr gewesen, vermutlich
kam es ihm auch deshalb so vor, als wartete er schon ewig auf Einlass. [6] Perkenson
war offensichtlich nicht mehr so gut auf den Beinen. Als der Summer dann
endlich ertönte, schob er die Haustür mit Schwung auf. Aus dem Treppenhaus
schlug ihm ein modriger Geruch entgegen. Dunkel war es hier. Und schmal. Das
ist ein Treppenhaus, in dem man sich sofort unwohl fühlt, dachte er und
wunderte sich zugleich, dass er solchen Gedanken Platz einräumte, wo seine
ganze Konzentration doch der bevorstehenden Aufgabe gelten sollte. In den
letzten Tagen war er sich vorgekommen wie ein Skispringer hoch oben auf der
Startrampe. Hatte der sich einmal in Bewegung gesetzt, konnte er nicht wieder
zurück. Es gab nur noch den Weg nach vorn, den Blick in die Weite und das
Risiko, ob man unten lebend ankäme. Lange hatte er überlegt, ob er seinen
feingesponnenen Plan wirklich durchziehen sollte, ob er das könnte, hatte sich
nächtelang gewälzt, hatte gezögert, überlegt und wieder gezögert. Bis zu dem
Moment, irgendwann tief in einer Nacht, in dem er sich zum Handeln entschieden
hatte und sich schwor, nicht mehr umzukehren. Der Skispringer hatte sich
abgestoßen, das Tempo erhöhte sich, er raste auf der Rampe bergab und musste
alle Kraft und Konzentration aufbringen, um sich auf den Beinen zu halten. Und
dann war er in der Luft, über ihm nur der Himmel, unter ihm nichts.


Als er die
Stufen im schmalen Treppenhaus erklomm, spürte er seine weichen Knie. Kurz
bevor er den zweiten Stock erreicht hatte, sah er dort oben in der Türöffnung
einen Fuß in einem braunen, grobgestrickten Strumpf.


»Sozialstation«,
sagte er zu Karl Perkenson.


Der Mann,
der ihm gegenüberstand, war größer, als er ihn sich vorgestellt hatte,
vielleicht eins fünfundachtzig, also ein [7] wenig größer noch als er selbst.
Die ungekämmten grauen Haare waren ein merkwürdiger Kontrast zum gebügelten
Hemd. Seine Augen wirkten müde.


»So früh?«,
fragte Perkenson. Die Stimme klang blechern, aber nicht schwach.


»Ich bin die Aushilfe, wir mussten umdisponieren.«


Der alte
Mann zuckte leicht die Schultern, murmelte was von »ist mir egal« und ließ ihn
in die Wohnung. Er schien keinen Verdacht zu schöpfen.


Das Erste,
was ihm beim Eintreten in Perkensons Wohnung auffiel, war die Dunkelheit. Im
Treppenhaus dunkel, hier dunkel – er hasste Dunkelheit. Hatte Perkenson die
Vorhänge zugezogen, oder war es draußen inzwischen so grau, dass man drinnen
das Licht anschalten musste? Donnergroll erklang dumpf und unüberhörbar.
Perkenson ging darauf nicht ein. Konnte gut sein, dass er schlecht hörte,
schließlich war er über achtzig Jahre alt. »Komm, wir gehen in die Küche«,
meinte der Alte und bewegte sich mit schweren Schritten, unter denen die
Holzdielen knarrten, durch den engen Flur. Während er Karl Perkenson folgte,
bemerkte er den Geruch von ungelüfteten Klamotten, der schwer in der Luft hing.
In der kleinen, sauber aufgeräumten Küche ließ Perkenson sich seufzend am
Holztisch nieder. Fahles Licht fiel durch das Fenster, das im Gewitterwind
vibrierte. Draußen prasselten Regentropfen auf das Fensterbrett.


»Meine
Tochter ist eben erst gegangen«, meinte Perkenson. »Ihr Mann hat sie abgeholt.«
Und in seltsam vertraulichem Ton: »Ich mag den Mann nicht. Hab den nie
gemocht.«


»Besuch
kann anstrengend sein«, antwortete er. Ihm war [8] nichts anderes eingefallen,
er wollte nur das Gespräch in Gang halten, Stille hätte ihn noch nervöser
werden lassen. Vorsichtig zog er die präparierten Utensilien aus der Tasche.
»Die Spritze wird Ihnen gut tun«, sagte er. Für einen Moment hatte er überlegt,
sie in die Luft zu halten, dem alten Mann zu zeigen, Arglosigkeit zu demonstrieren,
aber irgendetwas hatte ihn zurückgehalten.


»Welche
Spritze meinst du?«, fragte Perkenson plötzlich.


Er stutzte.
»Na, die Vitamine…«


»Die was?«


Von einem
Moment zum anderen schien sein Mund ausgetrocknet, und er hatte Mühe, das Wort
herauszubringen: »VI-TA-MI-NE.«


Die
Unsicherheit in seiner Stimme war nicht zu überhören gewesen. Hatte er sich
womöglich geirrt? In der Akte Perkenson hatte er gelesen, dass einmal am Tag
ein Pfleger beim pensionierten Postboten vorbeischauen müsse und eine
Vitaminspritze zu geben sei. Perkenson sah ihn wieder stumm an, und er empfand
ein leichtes Schwindelgefühl. Auf einmal hellten sich Perkensons Gesichtszüge
auf, seine Augen bekamen einen freundlichen Ausdruck: »Ist in Ordnung. Ich bin
kein Freund von Spritzen, hatte gehofft, du wüsstest vielleicht nicht Bescheid,
dass ich Vitamine bekomme. Muss es heute denn sein?«


Er nickte.
Spritzen zu setzen mochte er zwar überhaupt nicht, er hatte geradezu eine
Aversion dagegen und hatte die auch nach jahrelanger Erfahrung nie ablegen können,
aber heute Nachmittag musste es sein. Widerwillig und umständlich krempelte der
alte Mann seinen Ärmel hoch und streckte den nackten Arm aus.


[9] Als er
die Nadel ansetzte, wurde ihm für einen Moment wieder schwindelig. Dann presste
er sie unter die Haut. Er musste einmal heftig schlucken, um die aufkommende
Übelkeit zu verdrängen.


Noch
während er den Kolben drückte, nahm er plötzlich wahr, dass Perkenson ihn
musterte. »Das dauert sonst aber nicht so lange…«, meinte der.


Er
antwortete darauf nicht, schaute konzentriert auf die Flüssigkeit, die langsam,
aber unaufhörlich aus der Spritze verschwand. Als der Zylinder endlich leer
war, zog er die Nadel erleichtert aus dem Arm, platzierte die Utensilien
sorgfältig in die Tasche und setzte sich Perkenson gegenüber. Dessen
Gesichtszüge hatten sich entspannt, er lehnte sich in seinem Stuhl zurück.


Eine Weile
saßen sie einfach nur stumm da.


Er
beobachtete Perkenson genau, und ihm kam das Bild eines Jägers in den Sinn, der
auf einen Löwen im hohen, trockenen Gras geschossen hat. Bevor er sein Opfer
nicht von nahem begutachtet hat, kann der Jäger jedoch nicht mit Sicherheit
wissen, ob das Tier tot ist. Er muss nachsehen und begibt sich dabei in
Lebensgefahr.


Mit
unbewegter Miene sah Perkenson aus dem Fenster in den aufgewühlten Himmel. Sein
Blick folgte einem Vogel, der mühsam gegen den Wind anruderte. »Eine Möwe«,
murmelte er. Dann wanderte sein Blick wieder zurück in die Küche, verharrte
einen Moment auf dem vergilbten Kühlschrank, glitt über die leergeräumte Anrichte,
auf der getrocknete Spuren eines Lappens sichtbar waren, und richtete sich
schließlich auf ihn.


Wieder kam
ihm der Jäger in den Sinn, der nach dem [10] Schuss in der feierlichen Stille mit
vorsichtigen Schritten durch das hohe Gras schleicht, auf der Suche nach dem
Löwen. Die Stille kann trügerisch sein und der Jäger im nächsten Moment von dem
verletzten, aber noch mächtigen Tier angefallen und zerrissen werden.


Die Stille
in der Küche wurde gerade drückend und unangenehm, als Perkensons knöchrige
Finger auf den Tisch zu klopfen begannen. Es dauerte eine Weile, bis ein
Rhythmus erkennbar wurde.


»Na, was
ist das?«, fragte der alte Mann.


Er
antwortete mit einem schwachen Schulterzucken. Der Rhythmus kam ihm irgendwie
bekannt vor, mehr nicht.


»Das ist Swing«,
sagte Perkenson und lächelte. Dann begann er mit brüchiger Stimme und etwas
schief eine Melodie zu summen, die sich durch die Stille schlängelte.


Während er
zuhörte, spürte er Schweiß auf der Stirn. Er fühlte sich zunehmend unwohl, die
Situation drohte außer Kontrolle zu geraten. Er musste bald aus der Wohnung
verschwinden, er durfte hier nicht gesehen werden, aber solange Perkenson noch
so gut drauf war, war das nicht möglich. Er ging in Gedanken die letzten
Minuten durch; war ihm irgendein Fehler unterlaufen?


Perkensons
Darbietung endete mit einer Textzeile, die er mit einer tiefen und überraschend
festen Stimme auf Englisch vortrug: »…it don’t mean a
thing, if it ain’t got that swing!«


Er sah den
alten Mann irritiert an, dessen Finger weiterhin auf den Tisch klopften. Aber
etwas hatte sich verändert. Der Rhythmus war durcheinandergeraten. Die Finger
klopften unkoordiniert herum, sie wurden langsamer. [11] Schließlich zuckten sie
nur noch schwach. Die Hand lag matt auf dem Tisch. Als Perkenson langsam in
seinen Stuhl zurücksackte, rutschte seine Hand schwer über das Holz.


»Sie werden
jetzt sterben«, sagte er zu Karl Perkenson. Die Leichtigkeit, mit der ihm diese
Worte über die Lippen gekommen waren, überraschte ihn selbst.


»Was?…«
Perkenson sah ihn verständnislos an.


Dann
weiteten sich auf einmal seine Augen. Er schien begriffen zu haben, dass es
ernst war. Hatte der Alte diesen Besucher vielleicht doch erwartet?


»Sie haben
eine Überdosis Insulin im Blut«, erklärte er mit einer Beiläufigkeit, als hätte
das keinerlei Folgen. Perkensons Lippen bewegten sich, aber die Wörter kamen
ohne Ton heraus, die Wirkung des Insulins hatte offenbar eingesetzt. Perkenson
schloss die Augen, presste sie geradewegs zu, und als er sie wieder öffnete,
schien es, als habe er alles begriffen. »Wer sind Sie?«, fragte er. Jedes Wort
hatte ihm sichtbar Mühe bereitet, und er konnte sie nur noch krächzend
hervorbringen.


»Wissen Sie das nicht?«


Sicher
hätte Perkenson nicht so schnell eingelenkt, wenn ihm nicht bewusst gewesen
wäre, dass seine Zeit ablief. »Ich habe geahnt, dass du kommen würdest. Die
beiden haben mich verraten«, krächzte er. »Nicht wahr?!« Er stützte sich auf
dem Tisch ab, versuchte aufzustehen, kam aber nicht auf die Beine. Seine Augen
rollten, Tränen liefen über das Gesicht und verloren sich in tiefen Falten.
Perkenson versuchte noch etwas zu sagen, doch die Worte gingen in einem Gurgeln
unter. Dann fiel er krachend vom Stuhl und blieb reglos auf dem schwarzen
Linoleumboden liegen.


[12] Noch
atmete er. Ein paar Minuten könnte es dauern, bis der Tod eintreten würde.
Vorher wollte er die Wohnung nicht verlassen. Es war kurios, jetzt, da der
erste Teil seines Plans glatt aufzugehen schien, fühlte er plötzlich, wie sich
die Angst in seinen Körper schlich wie eine giftige Schlange, unsichtbar, still
und schnell. Und da war auch schon der Husten wieder. Dieser nervöse Husten,
der immer dann einsetzte, wenn er sich stark aufregte. Seine Hand glitt in die
Hosentasche und zog eine kleine Packung Hustenbonbons hervor. Er lutschte gleich
zwei Stück, und die beruhigende Wirkung trat schnell ein.


Minuten
später atmete Perkenson immer noch, schwach, aber gleichmäßig. Es kam ihm vor,
als säße er schon Stunden neben dem Sterbenden. Hätte er ein paar Einheiten
mehr spritzen sollen? Beim nächsten Mal würde er die Dosis erhöhen.


Plötzlich
fuhr er erschrocken zusammen; aus dem Treppenhaus waren Geräusche zu hören.
Stufen knarrten. Irgendjemand kam herauf. Schnell schlich er zur Wohnungstür
und horchte. Schritte näherten sich. Es raschelte. Etwas Hartes stieß gegen den
Türrahmen, und er zuckte innerlich zusammen, als hätte ihn ein Peitschenhieb
getroffen. Auf der anderen Seite der Wohnungstür verharrte eine Person. Er
konnte ihren Atem hören. War das Perkensons Tochter? War sie noch mal zurückgekehrt?
Er bewegte sich vorsichtig zur Seite, so dass er hinter der Tür stehen würde,
wenn sie aufging. In seinen Ohren rauschte das Blut, während er auf das
Geräusch des Schlüssels im Schloss wartete. Warum hatte er kein Messer aus der
Küche mitgenommen? Sollte er schnell rüberlaufen? Nein, es war zu spät. Besser
hinter der [13] Tür warten, die Tochter würde er auch so überwältigen können.
Wenn es wirklich die Frau war… Wieder Schritte. Es klang, als stiegen sie die
Treppe in das obere Stockwerk hinauf. Er lehnte sich erschöpft an die Wand und
wartete. Als er sich etwas beruhigt hatte, schlich er zurück in die Küche. Der
Körper des alten Mannes war wie erstarrt. Perkenson atmete nicht mehr. Jetzt
erst fiel ihm auf, dass er zuvor noch nie einen Toten gesehen hatte, und er
bemerkte das starke Pochen seines eigenen Herzens. Dann ertönten wieder
Schritte aus dem Treppenhaus – diesmal gingen sie hinunter. Kurz darauf war es
still. Mit dem weißen Stoff seiner Jacke wischte er sich den Schweiß von der
Stirn. Wenig später verließ er leise die Wohnung.


Der Regen
hatte aufgehört, die Luft war feucht, der Asphalt glänzte noch nass. Mit
schnellen Schritten ging er die Straße hoch. Als er ihr Ende erreicht hatte,
fuhr ein kaltes Gefühl in ihn, und er zog die Schultern abrupt hoch: Jemand
schien ihn zu beobachten. Er spürte es deutlich. Ob das doch nur von der
Aufregung herrührte und der Angst oder ob seine Intuition richtig war, hätte er
später nicht mehr sagen können.




[14] 2


Als
er auf dem für ihn reservierten Platz geparkt hatte, warf Sebastian Fink einen
Blick auf seine Armbanduhr. 8 Uhr 35. Noch fünfundzwanzig Minuten bis zum
Termin bei der Polizeipräsidentin. Er war von zu Hause überpünktlich
losgefahren, hatte diverse Staus mit eingeplant, die aber nicht vorhanden
gewesen waren, und nun war er viel zu früh. Er betrachtete sich im Autospiegel.
Er war sorgfältig rasiert, seine blonden Haare erst vor ein paar Tagen frisch
geschnitten. Die hellbraunen Augen wirkten wach, Augenringe waren kaum zu
sehen. Er konnte zufrieden sein. Vorsichtig entstieg er seinem Fiat Uno. Das
blauweißgestreifte Hemd und die graue Stoffhose sollten möglichst den ganzen
Tag so frisch gebügelt aussehen wie jetzt. Er zog das dunkle Jackett und die
Krawatte zurecht, musterte die blankpolierten Schuhe. Für einen Polizeibeamten
im Dienst alles etwas fein und unpraktisch. Aber als Zeichen des Respekts vor
dem neuen Amt würde es von den Kollegen wohl richtig verstanden werden. Ab
morgen würde er in seinem persönlichen Stil erscheinen: sportlich und unauffällig.


Um die Zeit
bis zum Begrüßungstermin zu überbrücken, spazierte er über das Gelände des
Präsidiums, vorbei an sauber gemähten Rasenflächen und dezenten Blumenbeeten, [15] und
sah sich das sternförmige Gebäude an. Fünf Stockwerke, viel Stahl und Glas. Er
fragte sich, hinter welchem der vielen Hundert verspiegelten Fenster sich sein
Büro wohl befände. Die Nummer an seiner Tür kannte er schon: 410.


Am Rande
des Geländes stand eine Holzbank unter zwei hohen Pappeln. Er setzte sich. Über
ihm fuhr ein sanfter Wind in die Bäume. Sebastian gestand sich ein, dass er
ziemlich nervös war. Er fragte sich, welches wohl sein erster Fall werden
würde. Er sog die warme Sommerluft tief ein. Na, jedenfalls war es ein schöner
Tag für einen Neubeginn. Als er noch einmal auf die Uhr sah, war es kurz vor
neun – sein erster Arbeitstag hatte begonnen.


Dr. Eva
Weiß: Ende fünfzig, hat schmale, rot bemalte Lippen, kleine Augen, hohe Stirn,
ein puppenhaftes Gesicht. Sie wirkt etwas heruntergehungert. Ein Mensch mit
höchster Disziplin. So war Sebastian die Chefin beschrieben worden. Als er in
das geräumige Büro der Polizeipräsidentin eintrat, saß sie gebeugt über dem
Schreibtisch aus Glas und notierte etwas. Auffallend war der feingezogene
Scheitel, der das silberblonde Haar in der Mitte perfekt teilte. Mit einem
spitzen Zeigefinger hielt sie die Ecke einer Mappe fest.


»Sie dürfen
gerne etwas näher treten«, sagte sie. Ihre Stimme hatte einen resoluten Ton.


Als er vor
ihrem Schreibtisch stand, sah Eva Weiß abwechselnd vom Foto in der Mappe zu ihm
und wieder zurück. »Von wann ist das Bild?«, fragte sie, ohne erst zu grüßen.


Es
erstaunte Sebastian, dass die Frau bemerkt hatte, dass [16] das Bild schon von
2005 und nicht ganz aktuell war. »Zwei Jahre alt. Ich dachte, das würde
reichen; seitdem habe ich mich wohl nicht verändert«, antwortete er.


Ihre
kleinen Augen musterten ihn mit intensivem Blick. »Ich glaube schon, dass Sie
sich verändert haben. Auf dem Foto wirken Sie ein wenig verbissen. Den Mann auf
dem Bild würde ich so beschreiben: Ihn treibt irgendetwas, er will etwas
erreichen, unbedingt. Diese Eigenschaft hat ihm vermutlich auch die steile
Karriere verschafft. Mit Ihren vierunddreißig Jahren sind Sie unser jüngster
Hauptkommissar…« Sie nickte anerkennend.


Sebastian
zeigte keine Regung. In seiner Brust spürte er zugleich Stolz und
Versagensangst, und beides wollte er seiner neuen Chefin gegenüber keinesfalls
offenbaren.


Frau Weiß
schaute noch einmal auf das Foto: »Aber sagen Sie… warum eigentlich der
traurige Blick?«


Sebastian
hob kurz die Schultern: »Trauriger Blick? Das weiß ich nicht«, log er. In
Wahrheit war er in seinem Leben schon manches Mal darauf angesprochen worden,
und er ahnte auch warum.


Die
Polizeipräsidentin sah ihn abwartend an.


»Nun gut«,
meinte sie dann. »Jedenfalls wirken Sie in natura etwas entspannter, was ja gut
ist.«


»Ich hatte
mir vorgenommen, diesen Job nicht ganz so verbissen anzugehen wie meine
letzten…«


»Am ersten
Tag, im ersten Gespräch mit der Vorgesetzten ist das ein ungewöhnlicher
Kommentar, Herr Fink, finden Sie nicht?«


»Ich habe
festgestellt, dass es für die Arbeit bei der Polizei langfristig besser ist. So
war das gemeint…«


[17] »Das
habe ich mir schon gedacht. In Ihrem Fall könnte das die richtige Einstellung
sein. Eine schnelle Karriere ist schön. Aber sie sollte nicht die Gesundheit
belasten. Nun, es wird sich in Ihrem Fall zeigen.«


Die
Polizeipräsidentin stand auf, strich sich einmal über das Jackett ihres
Hosenanzugs und kam um den Schreibtisch herum. Trotz ihrer hochhackigen Schuhe
wirkte sie im Stehen deutlich kleiner, als Sebastian sie sitzend eingeschätzt
hatte. Eine Sitzriesin.


»Es freut
mich, dass Sie für uns arbeiten, Herr Fink. Ich begrüße Sie hiermit offiziell
bei der Hamburger Polizei.« Frau Weiß zeigte ein mädchenhaftes Lächeln, mit dem
sie tatsächlich was von einer Puppe hatte. Als Sebastian in ihre Hand
einschlug, schaukelte eine silberne Kette an ihrem dünnen Handgelenk.


»Ich freue
mich sehr auf die Arbeit«, sagte Sebastian. Er meinte es aufrichtig.


»Und ich
wünsche Ihnen Erfolg«, antwortete Eva Weiß. »Den werden Sie brauchen.« Mit dem
letzten Satz war das mädchenhafte Lächeln wieder verschwunden, und Frau Weiß
hatte eine undurchschaubare Miene aufgesetzt. »Dann schauen Sie sich jetzt mal
Ihr Büro an, wir sehen uns später in der Besprechung.« Die Polizeipräsidentin
nickte noch einmal und setzte sich wieder an ihren Schreibtisch.


Kurz
darauf stand Sebastian Fink allein im eher kargen und länglich geschnittenen
Raum 410. Obwohl durch das Fenster genug Tageslicht hereinfiel, war das
Neonlicht eingeschaltet. Entlang der Wand befanden sich leere Regale, auf dem
Fensterbrett eine hellgrüne Zimmerpflanze, die aus [18] Plastik zu sein schien.
Sebastian berührte ihre Blätter und stellte überrascht fest, dass die Pflanze
doch echt war. In der Mitte des Raumes stand ein alter Schreibtisch aus hellem
Buchenfurnier, davor ein abgewetzter Bürostuhl. Sebastian lockerte seine
Krawatte, hängte das Jackett über die Stuhllehne und setzte sich. Eine Weile
lang saß er reglos da. Die Stille, die in dem Raum herrschte, war auffällig.
Nichts davon zu merken, dass im selben Gebäude Hunderte Menschen arbeiteten.
Nur das leise Rauschen der hohen Pappeln vor dem Gebäude drang mit kühler Luft
durch das gekippte Fenster.


Dies ist
also das Büro, in dem ich die nächste Zeit, vielleicht Jahre arbeiten werde,
dachte Sebastian. Ein verantwortlicher Posten bei der Polizei – das war sein
Ziel gewesen. Sebastians Gedanken hangelten sich an den vergangenen Monaten und
Jahren zurück, an dem Weg, der ihn hierhergeführt hatte. Und plötzlich zog sich
sein Magen schmerzhaft zusammen. Unweigerlich waren sie wieder da, die
Erinnerungen an einen Tag im August vor inzwischen siebenundzwanzig Jahren.
Seine Eltern, seine Schwester und er lebten in Tellenhorst, einem kleinen Dorf
nahe Lübeck. Ein Leben auf dem Lande. Die wogenden Weizenfelder und saftig
grünen Sommerwiesen, der Tellenhorster Wald, durch den er oft streifte und wo
er sich Verstecke baute, waren ihm vertraut wie sein Kinderzimmer. Unbeschwerte
Jahre waren es gewesen. Bis zu jenem sommerlichen Spätnachmittag 1980.
Sebastian war damals sieben Jahre alt, als er sich im Wald versteckte,
stundenlang, und damit eine Katastrophe auslöste, die das Leben seiner Eltern
und seins verdüsterte und deren Folgen sein Leben bis heute bestimmten. Das war
[19] wohl die Zeit, in der sich sein überbordender Ehrgeiz zu entwickeln begann.
Alles perfekt machen. Nur nicht den Eltern zur Last fallen. Im Gegenteil, sie
erfreuen. Durch gute Noten in der Schule, durch gutes Benehmen zu Hause. Auch
der Gemeinschaft einen Dienst erweisen. Sich um andere Menschen kümmern. Für
Gerechtigkeit eintreten. Für die Opfer einsetzen. Täter einer gerechten Strafe
zuführen. Sebastian hatte die Polizeiausbildung schnell und mit Auszeichnung
absolviert. Im Dienst hatte er gut gearbeitet. Aber er war bislang nicht
verantwortlich gewesen, musste Anweisungen nur geflissentlich ausführen. Und
nun? Nun würde sich zeigen, ob er wirklich etwas Größeres zu leisten imstande
war. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare – seit früher Kindheit hatte er
die Angewohnheit, dies bei Nervosität zu tun, und konnte es immer noch nicht
lassen.


Sebastian
stutzte. Er glaubte, jemand sei im Nachbarbüro aus Versehen mit dem Stuhl an
die Wand gerollt. Das zweite Klopfen aber kam dann doch deutlich von der Tür.
Er öffnete und stand einem älteren, aber kräftigen Mann mit wachen Augen
gegenüber. »Sie sind der Neue?«, fragte der mit einer rauchigen Stimme.


Sebastian
nickte: »Fink. Guten Tag.«


»Lenz. Darf
ich reinkommen?«


»Herr Lenz!
Natürlich. Kommen Sie.«


Sebastian schüttelte
dem Mann die Hand. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Ich hatte gar nicht
erwartet, Sie hier zu treffen…« Den letzten Satz hatte Sebastian schon bereut,
als er ihn begonnen hatte.


»Man hat
Sie offenbar falsch informiert«, erwiderte Lenz mit einem Augenzwinkern. »Das
kommt in diesem Haus [20] leider vor, obgleich es hier nun gerade nicht passieren
sollte. Man würde es jedenfalls nicht erwarten, was?«


»Nein«,
stimmte Sebastian zu.


Lenz
stemmte seine kräftigen Arme auf das Fensterbrett und sah hinaus. »Ich habe
noch fünf Tage bis zur Pension. Aber keinen Fall mehr zu bearbeiten. Darum
hatte ich gebeten, um mich hier langsam verabschieden zu können, vierzig Jahre
Dienst sind eine lange Zeit.«


Lenz sah
schweigend aus dem Fenster. Vielleicht rauschten ihm in diesem Moment Szenen
seiner langen beruflichen Karriere vor dem inneren Auge vorbei.


»Tja,
tja…«, machte er mit einem leisen Seufzen. Dann drehte er sich um und sah
Sebastian musternd an. »Ich freue mich, meinen Nachfolger kennenlernen zu
dürfen. Ich habe damit kein Problem. Das ist der Lauf der Dinge: Alles hat
seinen Anfang und sein Ende, beides ist gleich gut oder schlecht, je nachdem,
wie man es sieht.«


Mit dem
letzten Wort begann im Raum plötzlich das Licht zu flimmern. Die beiden Männer
sahen hinauf zur Decke, wo das Neonlicht flackerte.


»Das hört
gleich von allein wieder auf«, meinte Lenz. »Das passiert manchmal, man gewöhnt
sich dran. Aber ich wollte Ihnen noch etwas sagen, Herr Fink.« Lenz’ Stimme war
unvermittelt in einen ernsten Ton umgeschlagen, und Sebastian irritierte das
Flimmern auf dessen von vielen Falten durchzogenem Gesicht. »Sie werden heute
Ihren ersten Fall bekommen. Man hatte zunächst mich gebeten, ihn zu übernehmen,
weil in der Dienststelle die Einschätzung herrscht, es handele sich um eine
einfache Sache, die ich in den verbleibenden Tagen lösen könnte.« Die Milde in
Lenz’ [21] Augen war einer scharfen Präsenz gewichen. »Es geht um einen alten
Mann, der in seiner Wohnung in der Lindenallee tot aufgefunden wurde. Seine
Tochter glaubt an einen Unfall – der Krankenpfleger, der täglich vorbeischaut,
habe aus Versehen Insulin gespritzt. Die Leiche wird gerade obduziert. Der
Gerichtsmediziner Professor Szepek wird sich nachher bei Ihnen melden. Ich habe
es abgelehnt, diesen Fall anzunehmen, und will Ihnen ehrlich sagen, warum.«
Lenz sah Sebastian eindringlich an. »In den vielen Jahren in diesem Job
entwickelt man ein Gespür für die großen Geschichten. Ich will Sie nicht
unnötig beunruhigen, aber ich habe das Gefühl, dass hier eine komplizierte
Sache auf Sie zurollen könnte. Wenn das stimmt, würden meine letzten fünf
Arbeitstage wahrscheinlich nicht reichen, um den Fall zu lösen. Aber ich biete
Ihnen an, dass Sie mich jederzeit aufsuchen können, ich stehe Ihnen mit meinem
Rat gerne zur Verfügung.«


Nachdem er
Sebastian die Hand gereicht und seinen Abschied mit einem Nicken bekräftigt
hatte, verließ der Mann das Zimmer, ohne sich noch einmal umzusehen. Sebastian
starrte eine Weile auf die geschlossene Tür. Er hoffte, dass der Kollege sich
irrte. Er hatte nichts gegen einen komplizierten Fall. Im Gegenteil. Aber es
musste nicht gleich der erste sein.


Kurz
vor elf Uhr tönten aus der grauen Telefonanlage zum ersten Mal Klingellaute. Es
war Professor Szepek von der Gerichtsmedizin. Mit schneidiger Stimme
beglückwünschte er Sebastian zu der neuen Stelle und kam dann schnell zur
Sache. »Ich wollte Sie darüber informieren, dass die zweite [22] Untersuchung das
Ergebnis der ersten bestätigt: Im Blut von Karl Perkenson wurden fünfzig
Einheiten Insulin festgestellt. Das ist ja wohl eine Überdosis.«


»Ist es?«
Sebastian kannte sich mit Insulin nicht aus.


»Aber
hallo! Für einen Diabetiker wäre das schon zu viel. Aber Perkenson war ja
keiner, für ihn war diese Dosis tödlich.«


»Herr
Szepek, ich danke für die Information«, sagte Sebastian. »Von nun an werden wir
wohl öfter voneinander hören.«


Nachdem sie
sich noch einen guten Tag gewünscht hatten, zog Sebastian seinen Notizblock aus
der Tasche. Die Ermittlungen konnten losgehen.


Die
wahrscheinlichste Variante eines Tathergangs war natürlich ein Unfall. Der
Pfleger hatte das Falsche gespritzt und wollte das kaschieren. Sebastian würde
sich den Tatort ansehen, mit dem Pfleger sprechen und auch mit der Tochter des
Toten, die den Pfleger verdächtigte. Wenn dem Pfleger ein Versehen unterlaufen
sein sollte, würde Sebastian ihn zu einem Geständnis bewegen, damit wäre die
Sache schon erledigt. Dagegen sprach nur die Vermutung von Herrn Lenz. Nun gut.
Es würde sich schnell herausstellen, ob er mit seinem Gespür für die großen
Geschichten richtig lag.


Sebastian
atmete einmal tief durch. Er zog seine Krawatte aus, öffnete den obersten Knopf
seines Hemdes und krempelte die Ärmel hoch. Dann ließ er sich von der Zentrale
mit Brigitte Mehldorn, der Tochter des Toten, verbinden. Sie wollte sich gerade
auf den Weg in die Lindenallee machen, und die beiden verabredeten sich dort.
So könnte sich Sebastian gleich einen ersten Eindruck verschaffen, und [23] vielleicht
würden bis dahin auch schon erste Erkenntnisse der Spurensicherung vorliegen.


Er wollte
gerade zur Tür hinaus, als sie von außen aufgerissen wurde: »Überfall!«, rief
ein Mann in schwarzer Lederkluft und einem Motorradhelm auf dem Kopf.


Für einen
Moment stand Sebastian unter Schock. Dann zog der Mann seinen Helm aus.


»Du Schwein«,
sagte Sebastian – erst jetzt hatte er seinen Kollegen Jens Santer von der
Polizeischule in Bremen wiedererkannt.


»Ist ja
raspelkurz wie früher«, sagte Sebastian und fuhr Jens mit der Hand über die
Haare. »Und, wie geht’s dir hier so?«


»Ist ganz
okay in diesem Laden, bin seit drei Monaten hier, und mir geht’s gut. Aber…«
Jens musterte Sebastian demonstrativ von unten nach oben: »Oho! Sehr fein hat
sich der Herr gemacht«, meinte er. »Von Bremen kenne ich dich eigentlich nur in
Jeans und Polohemd.«


»Ab morgen
bin ich wieder der Alte.«


Sebastian
hatte zuvor schon erfahren, dass es sich bei einem seiner Teammitarbeiter um
Jens handelte, mit dem er sich vor einigen Jahren während der Ausbildung
angefreundet hatte. Er war froh darüber, wenigstens einen Menschen an seinem
neuen Arbeitsplatz zu kennen.


»Halt!
Deine Jacke kannst du anbehalten, wir müssen gleich los«, sagte Sebastian.


Jens machte
ein überraschtes Gesicht.


»Ich hätte
dich ohnehin gleich angerufen; wir müssen zu einem Tatort in der Lindenallee.
Ich erzähl dir unterwegs, worum es geht«, sagte Sebastian und nickte Richtung
Tür.


[24] Kurz
darauf standen sie in Karl Perkensons Wohnung. Türgriffe und einzelne andere
Stellen waren mit schwarzem Puder bestäubt. Die Spurensucher waren also schon
tätig geworden. In der Küche arbeitete der Leiter der Gruppe, Paul Pinkwart,
ein hagerer Mann mit trockener, etwas unrasierter Haut und tiefsitzenden,
kleinen Augen. Das noch dichte, aber stark angegraute Haar war mit Pomade
säuberlich nach hinten gekämmt. Sein Name erinnerte Sebastian an eine
Comicfigur und stand in starkem Kontrast zum Aussehen und zur strengen Stimme
des Mannes: »Wir haben noch nichts gefunden, Sie sind ja ziemlich schnell hier
erschienen«, sagte der erfahrene Ermittler mürrisch. Sebastian hatte von Jens
schon gehört, dass Pinkwart ein launischer Mensch war und sich ungern das
Arbeitstempo von anderen vorgeben ließ.


»Ist okay.
Ich wollte mir mal die Wohnung ansehen«, antwortete Sebastian. »Haben Sie DNA-Taugliches gefunden?«


»DNA-tauglich ist hier vieles«, meinte Pinkwart. »Fragt sich nur, ob es uns
weiterbringt.«


»Wie lange
brauchen Sie für die Laboruntersuchungen?«


Pinkwart
sah ihn genervt an. »Am Nachmittag ruf ich Sie an. Dann haben wir erste
Ergebnisse.«


Unangenehmer
Typ, dachte Sebastian. Vielleicht war der so patzig, weil Sebastian als
deutlich jüngerer in einer höheren Position war? Oder weil sich im Team unter
Lenz eine Hackordnung eingespielt hatte, die einige Beteiligte nicht ohne
weiteres aufgeben wollten? Es half nichts, Sebastian würde sich schnell an die
Zusammenarbeit mit dem Spezialisten gewöhnen müssen.


Jens und er
sahen sich in der Dreizimmerwohnung des [25] pensionierten Postboten um. Es roch
nach altem Zigarettenrauch. Und muffig. Es war nicht gut gelüftet worden,
vermutlich schon seit Jahren nicht. Im Schlafzimmer war das Bett ordentlich
gemacht. Auf dem Nachttisch stand ein Aschenbecher voller Kippen. Im
Wohnzimmer, auf dem zerschlissenen Sofa, lag das Fernsehprogramm, die Seiten
mit dem Datum von Perkensons Tod waren aufgeschlagen. An der Wand hingen drei
Fotos. In einem kleinen Holzrahmen war das Doppelporträt eines Paars zu sehen.
»Vermutlich Perkensons Eltern«, sagte Sebastian zu Jens, denn die Aufnahme
schien uralt zu sein. Daneben hing das Foto einer Frau mit einem blonden Mädchen.
Seine vor einigen Jahren verstorbene Ehefrau und die Tochter? Das dritte Foto
zeigte einen lachenden jungen Perkenson in einer Uniform mit einer Gitarre oder
einem Bass. Anscheinend hatte er in irgendeinem Orchester gespielt.


»Postorchester?«,
fragte Jens.


Sebastian
wusste nicht, ob es so was überhaupt gab.


Auf den
ersten Blick fiel den beiden an der Wohnung des alten Mannes nichts Besonderes
auf. Und trotzdem hatte Sebastian das Gefühl, dass irgendetwas, das er hätte
bemerken müssen, nicht ins Bild passte. Wenn er tatsächlich etwas übersehen
haben sollte, würde er noch darauf kommen, das wusste er. Manche Dinge
brauchten ihre Zeit.


Sebastian
stand gerade in der offenen Wohnungstür, als aus dem dunklen und engen
Treppenhaus lautes Keuchen zu vernehmen war. Kurz darauf erschien eine etwa
fünfzigjährige Frau in einem riesigen braunen Mantel aus dünnem Stoff, mit
Hilfe dessen sie offenbar ihren übergewichtigen Körper zu verbergen versuchte.


[26] »Ich
möchte in die Wohnung!«, verlangte sie in forschem Ton. Sebastian reichte ihr
die Hand: »Sebastian Fink. Sie sind Frau Mehldorn?«


Die Frau
nickte erschöpft.


»Solange
die Spurensicherung arbeitet, können Sie nicht in die Wohnung. Aber wir können
uns in mein Auto setzen, ich habe ein paar Fragen.«


Nachdem sie
missmutig den Kopf hin und her gewiegt hatte, drehte Frau Mehldorn sich um und
stieg schimpfend wieder die Treppe hinab.


Das ist
also der erste Mensch, den ich als Kriminalhauptkommissar vernehmen werde,
dachte Sebastian. Die werde ich wahrscheinlich nie vergessen… Sebastian hatte
von vielen Kollegen gehört, dass jedes Mal, wenn man eine neue Arbeitsstelle
antritt, es die erste zu vernehmende Person sei, die einem für immer im
Gedächtnis haftenbliebe.


»Ich bin
froh, dass endlich etwas passiert«, begann Brigitte Mehldorn. Sie saß
zusammengesunken auf dem Beifahrersitz, ihre Hände tappten nervös auf der
weinroten Handtasche auf ihrem Schoß. »Ich kann es nicht fassen, dass mein
Vater so plötzlich gestorben ist. Der Pfleger, dieser Idiot – entschuldigen Sie
bitte –, der ist für den Tod verantwortlich.« Sie kramte ein Päckchen
Zigaretten aus ihrer Tasche und zündete eine an.


»Könnten
Sie bitte das Fenster öffnen?«, forderte Sebastian.


Widerwillig
öffnete die Frau das Fenster einen Spalt. Den Rauch aber blies sie ins Auto.


Die werde
ich wirklich nie vergessen, dachte Sebastian. Dass sie mir den Rauch nicht
gleich direkt ins Gesicht [27] bläst… Frau Mehldorn noch einmal auf das Fenster
hinzuweisen kam ihm in dieser für die Frau schwierigen Situation unsinnig vor.


»Wieso sind
Sie sich so sicher, dass der Pfleger etwas damit zu tun hat?«, fragte er.


»Weil er
ihm das Falsche gespritzt hat. Die sind total überlastet auf der Station, das
habe ich schon öfter bemerkt.«


»Woher
wissen Sie eigentlich, dass Ihrem Vater das Falsche gespritzt worden ist?«


»Na, das
konnte man ja leicht annehmen…«


»Warum?«


»Der
Pfleger, Herr Sonowski, hatte mich doch angerufen, nachdem er meinen Vater –
wie er sagte – tot auf dem Küchenboden gefunden hatte. Um kurz nach 19 Uhr ist
das gewesen. Der Pfleger kommt immer um diese Zeit. Ich bin gleich losgefahren,
der Notarzt war noch da, und während wir alle in der Küche standen, fand ich
die Gummikappe der Spritze. Der Pfleger hat sofort gesagt, dass es seine ist.
Und dann stellte sich heraus, dass es nicht die Kappe einer Vitaminspritze war,
wie sie mein Vater oft bekam, sondern die einer Insulinspritze. Da habe ich
gleich vermutet, dass der Pfleger meinem Vater das Falsche gespritzt hat.
Deshalb hab ich dann die Polizei verständigt.« Brigitte Mehldorn legte eine längere
Pause ein, in der sie heftig an der Zigarette zog.


Sebastians
Blick fiel auf ihre dicken Finger, in die mehrere Ringe einschnitten.


»Ich habe
eben erfahren, dass im Blut Ihres Vaters tatsächlich eine hohe Menge Insulin
gefunden wurde«, sagte er.


»Ich sag’s
doch. Mein Vater brauchte kein Insulin.« Frau [28] Mehldorn nickte bestätigend,
und Sebastian bemerkte, dass sie den roten Lippenstift deutlich über den Rand
ihrer Lippen hinaus gezogen hatte. »Ich meine, er hat es natürlich nicht
absichtlich getan. Aber er… er hat einfach nicht aufgepasst!«


Frau
Mehldorns Theorie war plausibel. Vermutlich war das schon die Lösung. Der
Pfleger hatte angegeben, er habe Karl Perkenson tot aufgefunden. Sollte die
Gerichtsmedizin die Todeszeit auf ca. 19 Uhr festlegen, wäre die Sache klar.


Aber was,
wenn die Gerichtsmedizin überraschend einen früheren Zeitpunkt feststellte und
der Pfleger ein Alibi vorweisen könnte? Obwohl beides unwahrscheinlich war,
ertappte sich Sebastian dabei, dass sein Kopf schon eine andere Variante
durchspielte. Es gab eine hohe Dunkelziffer bei einer an sich schon häufigen
Art von Verbrechen: den Verbrechen innerhalb der Familie. Alte Menschen wurden
von ihren Angehörigen umgebracht. Entweder erledigten diese das gleich selbst,
oder sie beauftragten jemanden. Meistens ging es ums Geld, manchmal geschah es
aber auch aus Hilflosigkeit, wenn dem alten Verwandten die nötige Pflege nicht
mehr angebracht werden konnte. Aber Perkenson? Er war gut versorgt. Hatte er
Geld? Von der Pension eines Postboten und der Einrichtung der Wohnung zu
schließen, hatte er nicht viel. Gab es einen anderen Grund, ihn zu beseitigen?


Sebastian
wandte sich der Tochter zu: »Frau Mehldorn, Sie haben Ihren Vater besucht, kurz
bevor…«


»Ja!«,
unterbrach sie. »Ich war von 14 Uhr bis 16 Uhr bei ihm, da ging es ihm gut.
Deshalb habe ich auch keine Ruhe gegeben. Sonst würden wir jetzt nicht hier
sitzen.« Sie zog [29] noch mal intensiv an der Zigarette und fuhr laut fort: »Der
würde einfach weiter frei rumlaufen und noch ein paar andere aus Versehen
totspritzen, bis es mal irgendwer merkt. Wer weiß denn, ob es das erste Mal
war?«


»Frau
Mehldorn, ich habe Verständnis für Ihre Gefühle, aber auch für Herrn Sonowski
gilt erst einmal die Unschuldsvermutung, bis man ihm eine Schuld nachweisen kann.«


»Was heißt
denn das?« Brigitte Mehldorn schien dieser Gedanke nicht zu gefallen. Sie
kurbelte das Fenster ein Stück weiter runter und warf ihre Zigarette hinaus.


»Das heißt,
dass wir herausfinden müssen, ob nicht jemand anderes Ihrem Vater das Insulin gespritzt
haben könnte.«


Frau
Mehldorn sah Sebastian entgeistert an. »Wer sollte das gewesen sein? Und wann?
Ich war ja kurz vorher bei ihm, da war alles in Ordnung. Mein Mann hat mich
abgeholt, der kann das bezeugen.«


Ihr
Ehemann. Es würde leicht herauszufinden sein, ob dem Ehepaar durch den Tod von
Karl Perkenson irgendein nennenswerter Vorteil entstünde.


Frau
Mehldorn suchte derweil in ihren Erinnerungen: »Nein, alles war wie immer. Ich
habe mich von meinem Vater verabschiedet und gesagt: Bis zum nächsten
Wochenende, und dann…« Brigitte Mehldorn hielt die Luft an. Sie suchte hektisch
in ihrer Handtasche, zog ein Taschentuch hervor und brach in Tränen aus. »Mein
Vater und ich waren uns sehr nah…«, schluchzte sie.


Nachdem sie
sich wieder gefangen hatte, fragte Sebastian: »Kann ich Sie irgendwohin
fahren?« Ein wenig hatte es ihn [30] verunsichert, diese scheinbar herrische
Person plötzlich so aufgelöst zu erleben.


Frau
Mehldorn schüttelte den Kopf »Nein, danke. Das ist nicht nötig. Ich bin selbst
mit dem Auto hier.«


»Manchmal
fällt einem später etwas ein, was zunächst unwichtig erscheint. Sie können mich
jederzeit anrufen«, sagte Sebastian und reichte ihr seine Karte. »Ich werde
mich meinerseits demnächst bei Ihnen melden. Sie bleiben in der Stadt?«


»Ja, ja.
Hab ja dann wohl einiges zu organisieren hier.«


Sie steckte
die Karte in ihre Handtasche. »Wann darf ich in die Wohnung?«, fragte sie.


»Ich werde
Sie verständigen«, antwortete Sebastian.


Nachdem sie
ausgestiegen waren, stand Brigitte Mehldorn eine Weile starr vor dem Haus und
sah hinauf zu den Fenstern ihres Vaters, wo ein Kollege der Spurensicherung
gerade das Fensterbrett untersuchte. Sebastian empfand Mitgefühl, als er sah,
wie verloren die Frau in diesem Moment wirkte.


Während
Jens sich noch in der Wohnung und im Haus von Perkenson umsehen wollte, stand
für Sebastian die Vernehmung des Pflegers Norbert Sonowski an. Er war schon ins
Präsidium bestellt.


Auf dem
Rückweg ins Büro wurde Sebastian in seinem Auto geblitzt. Ärgerlich schlug er
mit der Hand aufs Lenkrad. In den letzten Monaten, nachdem klargeworden war,
dass er als Kriminalkommissar in Hamburg arbeiten würde, hatte er versucht, die
Geschwindigkeitsbegrenzungen einzuhalten. Ihm war die Vorstellung unangenehm
gewesen, [31] dass die Kollegen von der Verkehrspolizei ihn schon von den Fotos
kennen würden, wenn er seinen Dienst antrat. Es war ihm tatsächlich gelungen,
in den Monaten vor Arbeitsbeginn kein einziges Mal geblitzt zu werden. Dass
ausgerechnet sein erster Fall mit einem solchen Schnappschuss beginnen musste…


Auf
seinem Schreibtisch lag die Mappe mit Informationen über den Pfleger Norbert
Sonowski. Sebastian sah sich das Foto an: ein bulliges Gesicht mit gutmütigen,
grünen Augen. Der Mann wirkte älter als seine zweiunddreißig Jahre. Das lag
wohl an den wenigen Haaren, die seinen Kopf umkränzten. In den Unterlagen war
nichts Auffälliges zu erkennen, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Auch im
polizeilichen Führungszeugnis gab es keinen Eintrag. Nur von der
Verkehrspolizei lag ein Blitzerbild vor.


Sebastian
war gespannt, was der Mann zu sagen hatte. Vorher wollte er aber noch schnell
etwas erledigen. Er schloss die Mappe und tippte die Nummer der
Verkehrsabteilung. Er informierte die Frau am anderen Ende der Leitung, dass er
vor einer Stunde geblitzt worden sei, und bot an, die Strafe sofort zu zahlen,
sie bräuchten das Bild gar nicht erst zu entwickeln. »Ist schon in Ordnung«,
sagte eine rauchige Frauenstimme. »Diesmal kommen Sie ungeschoren davon, Sie
sind ja noch neu hier, wenn mich nicht alles täuscht.«


»Das ist
richtig«, antwortete Sebastian überrascht. Woher wusste die Frau das?


»Sagen Sie
mal«, meinte die Stimme, »sind Sie nicht der jüngste Hauptkommissar hier?«


[32] Bevor
Sebastian darauf etwas erwidern konnte, sprach die Stimme weiter: »Es gab eine
Rundmail. Sie werden auch solche zu sehen bekommen. Wenn uns jemand aus den
höheren Positionen verlässt oder jemand dazukommt, wird das bekanntgegeben. Ist
seit ein paar Monaten so. Hat die Polizeipräsidentin eingeführt. Aber nun kommt
das Beste…« Sie fuhr im Flüsterton fort: »Ich bin hier die Älteste. Darauf
sollten wir bei Gelegenheit zusammen einen Kaffee in der Cafeteria trinken.«


»…also, das
können wir gern mal machen«, antwortete Sebastian. Auf die Schnelle war ihm
keine andere Antwort eingefallen. Und warum hätte er den Vorschlag auch
ablehnen sollen?


»Börnemann
heiße ich. Zimmer 214. Wir hören voneinander. Sollte Ihr Blitzerfoto doch auf
meinem Tisch landen, lasse ich es verschwinden. Versprochen.«


Zumindest
dafür hätte es sich schon gelohnt, dachte Sebastian und eilte los zum Gespräch
mit dem Pfleger Norbert Sonowski.


Im hell
erleuchteten Verhörraum im ersten Stock surrte das Licht. Auf der anderen Seite
des länglichen weißen Tisches saß der Krankenpfleger, sein spärliches Haar war
zerzaust, sein Blick leer.


»Seit wann
kannten Sie Karl Perkenson?«, begann Sebastian die Befragung, nachdem er den
Mann begrüßt hatte.


»Was heißt
kennen? Ich wurde das erste Mal vor ein paar Monaten bei ihm eingesetzt…« Die
Stimme von Norbert Sonowski war klar und fest. Ein wenig nasal klang sie. Jetzt
fiel Sebastian auch die große Nase des Mannes auf.


[33] »Ich war
immer nur kurz bei dem Patienten. Ab und zu hab ich Blutdruck gemessen. Wir
haben ein bisschen geschnackt, und dann hab ich ihm manchmal die Spritze
gegeben. Mehr nicht.«


»Worüber
haben Perkenson und Sie gesprochen?«


»Nichts
Weltbewegendes. Worüber man halt so redet: Wetter, Mittagessen – was weiß ich.«


Während
Sonowski sprach, wickelte er seine silberne Halskette um den Zeigefinger.


»Ist Ihnen
etwas Ungewöhnliches an Karl Perkenson aufgefallen in den letzten Tagen vor
seinem Tod?«, fragte Sebastian.


»Nee. War
alles wie immer.«


»Und wie
erklären Sie sich, dass der Gummiverschluss einer Insulinspritze in Perkensons
Küche lag, obgleich bei ihm nur Vitaminspritzen verwendet wurden?«


Der Pfleger
zuckte die Achseln. »Kann sein, dass mir die rausgefallen ist. Ich hab viele
Patienten, und nicht wenige von denen bekommen Insulin.«


Sonowski
schnaubte einmal, als wäre ihm irgendetwas Ärgerliches durch den Kopf
geschossen. »Ich habe die Frau Mehldorn ja erst darauf aufmerksam gemacht, dass
der Gummiverschluss, den sie gefunden hatte, von einer Insulinspritze ist! Sie
hätte es gar nicht gemerkt und die Kappe weggeworfen«, schimpfte er. »Obwohl
die Mehldorn unter Schock stand, hat sie unter dem Tisch die Gummikappe
entdeckt – komisch, nicht?«


Eigentlich
war das nicht komisch. Menschen machten unter Schock eigenartige Dinge.
Trotzdem unterstrich Sebastian die Notiz.


[34] Sonowskis Blick hatte sich inzwischen auf den Tisch gesenkt, seine Finger wanderten wieder zum Hals, fanden die Kette und drehten sie, während er schwieg.
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