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        Questo è il fin
            di chi fa mal!

            E de’ perfidi la morte

            alla vita è sempre ugual.

        
        Dies ist das Ende dessen, der
            Böses tut!

            Und der Bösewichter Ende

            ist ihrem Leben immer angemessen.

        
        DON GIOVANNI
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Am letzten Dienstag im September fiel in den
Bergen zwischen Norditalien und Österreich der erste Schnee, gut einen Monat
bevor damit normalerweise zu rechnen war. Das Unwetter kam ganz plötzlich,
herangetragen von dicken Wolken, die ohne Vorwarnung aus dem Nichts
heraufzogen. Innerhalb kürzester Zeit waren die Paßstraßen oberhalb von
Tarvisio tödlich glatt. Es hatte vier Wochen nicht geregnet, und so lag dieser
erste Schnee auf einem Untergrund, der schon von einer öligen Schmiere
überzogen war. 


Es war eine unheilvolle Kombination für einen Schwertransporter
mit rumänischen Nummernschildern, auf dessen Ladepapieren 90 Kubikmeter
Kiefernbretter standen. Kurz vor Tarvisio, in einer Kurve der Auffahrt zur
Autostrada und somit zu den wärmeren, sichereren Straßen Italiens, bremste der
Fahrer zu scharf und verlor die Kontrolle über das Ungetüm, das mit fünfzig
Stundenkilometern von der Straße abkam. Die Räder pflügten tiefe Furchen in die
noch ungefrorene Erde, während der Aufbau Bäume umknickte und eine lange
Schneise bis hinunter zum Grund der Schlucht riß, wo der Laster schließlich
gegen eine Felswand prallte, regelrecht aufplatzte und seine Ladung in weitem
Umkreis verstreute.


Die ersten Männer am Ort des Geschehens, Fahrer
anderer Schwertransporter, die ohne nachzudenken anhielten, um einem der Ihren
zu Hilfe zu eilen, liefen zuerst zum [8] Führerhaus, aber für den Fahrer kam
jede Hilfe zu spät. Er hing in seinem Sicherheitsgurt halb aus der Kabine
heraus, sein Schädel eingeschlagen von dem dicken Ast, der bei der Schußfahrt
des schweren Gefährts dessen Fahrertür abgerissen hatte. Der Fahrer einer
Ladung Schweine, die zum Schlachten nach Italien gebracht wurden, stieg über
die Reste der Motorhaube und spähte durch die zersplitterte Windschutzscheibe.
Der Beifahrersitz war leer, und so begann der Suchtrupp, der sich inzwischen
gebildet hatte, nach dem offenbar herausgeschleuderten zweiten Fahrer zu
suchen.


Vier Fahrer von Lastern verschiedener Größen
kletterten den Abhang hinunter; ein fünfter blieb oben an der Straße, um
Warnleuchten aufzustellen und über sein Funkgerät die polizia stradale herbeizurufen. Es fiel immer noch Schnee in dicken
Flocken, weshalb es ein Weilchen dauerte, bevor einer der Männer den verdrehten
Körper auf dem oberen Drittel des Hangs liegen sah. Zwei von ihnen rannten hin,
auch sie in der Hoffnung, daß wenigstens einer der Fahrer den Unfall überlebt
hatte.


Rutschend, in ihrer Hast auch immer wieder auf die
Knie fallend, kämpften die Männer sich durch den Schnee, den der Laster so
mühelos weggepflügt hatte. Der erste kniete neben der reglos auf dem Rücken
liegenden Gestalt nieder und fing an, die dünne weiße Schicht von dem Körper zu
bürsten, um zu sehen, ob er noch atmete. Aber dann verfingen sich seine Finger
in langen Haaren, und als er den Schnee vom Gesicht wischte, kamen darunter
unverkennbar die zarten Wangenknochen einer Frau zum Vorschein.


Er hörte einen der anderen Fahrer von unten etwas
[9] rufen. Als er sich umdrehte, sah er durch den noch immer rieselnden Schnee
hindurch den anderen ein paar Meter links von der Spur, die der Laster bei
seinem Sturz hinterlassen hatte, neben etwas knien.


»Was ist?« rief er, während er behutsam die Finger an
den Hals der Frau legte und an dem grotesk verdrehten Körper ein Lebenszeichen
zu ertasten versuchte.


»Das ist eine Frau«, schrie der zweite. Und gerade als
er fühlte, daß in dem Hals unter seiner Hand kein Lebensfünkchen mehr war, rief
der andere zu ihm herauf: »Sie ist tot.«


Später sagte der erste Fahrer, der hinter dem
verunglückten Laster gesucht hatte, er habe geglaubt, der Wagen habe eine
Ladung Schaufensterpuppen transportiert. Da lagen sie hinter den zerborstenen
Hecktüren im Schnee herum, mindestens ein halbes Dutzend. Eine schien sogar
zwischen den Brettern eingeklemmt zu sein, die im Laderaum umhergerutscht
waren, denn sie hing halb von der hinteren Ladefläche herunter, die Beine unter
den Bretterstapeln, die so gut zusammengeschnürt waren, daß selbst der Aufprall
auf den Fels sie nicht hatte auseinanderreißen können. Aber dann habe er sich,
wie er sagte, gewundert, seit wann Schaufensterpuppen denn Mäntel trugen. Und
wovon der Schnee um sie herum so rot war.
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Die polizia
stradale brauchte über eine halbe Stunde, und als sie schließlich ankam,
mußte sie erst einmal die Unfallstelle absichern und die kilometerlangen Staus
auflösen, die sich in beiden Richtungen gebildet hatten, weil die durch die
Straßenverhältnisse schon vorsichtig gewordenen Verkehrsteilnehmer noch
langsamer fuhren, um durch das große Loch in der eisernen Leitplanke nach unten
zu gaffen, dahin, wo die Lkw-Leiche lag. Zwischen den anderen Leichen.


Sowie der erste Beamte, der nicht verstehen konnte,
was die Lastwagenfahrer ihm zuriefen, die verstümmelten Leiber neben dem Wrack
sah, kletterte er den Hang wieder hinauf und rief über Funk die
Carabinieristation in Tarvisio an. Die Reaktion auf seinen Hilferuf kam rasch,
und schon bald vergrößerte sich das Verkehrschaos durch die Ankunft zweier
Wagen mit sechs schwarzuniformierten Carabinieri. Sie stellten ihre Autos auf
den Randstreifen und schlitterten den Hang hinunter zu dem Laster. Als sie
feststellten, daß die Frau, deren Beine unter den Brettern auf der Ladefläche
eingeklemmt waren, noch lebte, verloren die Carabinieri sofort jedes Interesse
an der Verkehrslage. 


Die nun folgende Szene war so wirr, daß sie hätte
komisch sein können, wäre sie nicht so absurd gewesen. Der Bretterstapel auf
den Beinen der Frau war mindestens zwei Meter hoch; man hätte ihn leicht mit
einem Kran [11] hochheben können, aber es war nicht möglich, einen Kran den Hang
hinunterzubringen. Natürlich konnten die Männer den Stapel abräumen, aber dazu
hätten sie daraufsteigen müssen und hätten sein Gewicht nur noch vergrößert.


Der jüngste der Carabinieri-Offiziere kauerte,
fröstelnd in der bitteren Kälte der nahenden Bergnacht, hinter dem Lastwagen.
Seine wattierte Uniformjacke war über den sichtbaren Teil der eingeklemmten
Frauengestalt gebreitet. Ihre Beine verschwanden von den Oberschenkeln abwärts
in einem kompakten Holzstapel wie auf einem besonders wunderlichen Gemälde von
Magritte. 


Er sah, daß sie jung und blond war, aber er sah auch,
daß sie seit seiner Ankunft schon merklich blasser geworden war. Sie lag auf
der Seite, die Wange auf den Wellblechboden des Lasters gepreßt. Ihre Augen
waren geschlossen, doch sie schien noch zu atmen.


Hinter sich hörte er etwas Schweres auf den Wagenboden
fallen. Die anderen fünf Männer krochen wie die Ameisen auf beiden Seiten des
Bretterstapels entlang und zerrten an den einzelnen Packen, um ihn von oben her
abzutragen. Immer wenn sie wieder einen abgeworfen hatten, sprangen sie
hinterher, hoben ihn auf und wuchteten ihn durch die Hecktür hinaus, vorbei an
dem Mädchen und dem jungen Monelli.


Und jedesmal, wenn sie an Monelli vorbeikamen, sahen
sie, daß die Blutlache, die unter den Brettern hervorquoll, wieder etwas näher
an seine Knie heranreichte. Dennoch zerrten sie weiter an den Brettern herum,
rissen sich die Hände auf, zeitweise wie von Sinnen in ihrem Drang, das Mädchen
zu befreien. Selbst nachdem Monelli schon seine [12] Jacke über das Gesicht des
Mädchens gezogen hatte und aufgestanden war, rissen zwei von ihnen noch Bretter
von dem Stapel und schleuderten sie hinaus in die zunehmende Dunkelheit. Sie
fuhren damit fort, bis ihr Sergente zu jedem einzelnen hinging und ihm die Hand
auf die Schulter legte, um ihm zu bedeuten, daß er jetzt aufhören könne. Da
wurden sie ruhiger und widmeten sich ihrer Routinearbeit der Unfallaufnahme.
Bis sie damit fertig waren und in Tarvisio Krankenwagen angefordert hatten, um
die Toten wegzubringen, war weiterer Schnee gefallen; mittlerweile war es ganz
dunkel, und der Verkehrsstau reichte bis zur Grenze nach Österreich.


Man konnte bis zum nächsten Morgen nichts mehr tun,
aber die Carabinieri stellten sicherheitshalber zwei Posten auf, denn sie
wußten um die Faszination, die für manche Menschen von einem Ort des Todes
ausgeht, und fürchteten, daß Spuren vernichtet oder Beweisstücke entwendet
werden könnten, wenn das Wrack über Nacht unbewacht blieb.


Die Morgendämmerung zog, wie oft in dieser
Jahreszeit, mit rosigen Wölkchen herauf, und gegen zehn Uhr war der Schnee nur
noch eine Erinnerung. Doch das Wrack des Lastwagens blieb, ebenso die tiefen
Schürfwunden, die zu ihm hinunterführten. Im Laufe des Tages wurde die Ladung
geborgen und in einiger Entfernung aufgestapelt. Während die Carabinieri damit
beschäftigt waren, schimpfend über die Schwerarbeit, die Holzsplitter und den
Morast unter ihren Stiefeln, machte ein Spurensicherungsteam sich über die
Fahrerkabine her, nahm Fingerabdrücke und steckte alle Papiere und sonstigen Gegenstände
in [13] etikettierte und numerierte Plastikbeutel. Der Fahrersitz war durch die
Wucht des letzten Aufpralls aus der Verankerung gerissen worden; die beiden
Männer, die in der Kabine arbeiteten, lösten ihn vollends heraus und entfernten
den Bezug aus Kunststoff und Textilfaser, fanden aber nicht, was sie suchten.
Auch entdeckten sie nichts in irgendeiner Weise Verdächtiges hinter der
Kunststoffverkleidung der Kabine.


Erst im Laderaum kam etwas Ungewöhnliches zum
Vorschein: acht Plastiktüten, wie man sie in Supermärkten bekommt, jede mit
Frauenkleidung zum Wechseln, dazu in der einen noch ein kleines Gebetbuch in
einer Sprache, die von einem der Männer als Rumänisch identifiziert wurde. Aus
den Kleidungsstücken waren alle Etiketten herausgetrennt, und, wie sich zeigte,
auch aus dem, was die acht bei dem Unfall getöteten Frauen am Leib getragen
hatten.


An Papieren fand sich in der Fahrerkabine nichts
weiter, als was man dort erwartete: der Paß des Fahrers, sein Führerschein,
Versicherungsunterlagen, Zollerklärungen, Frachtbriefe und eine Rechnung mit
dem Namen des Holzhändlers, an den die Ladung geliefert werden sollte. Die
Papiere des Fahrers waren rumänisch, die Zollerklärungen in Ordnung; die Ladung
war für eine Sägemühle in Sacile bestimmt, einer kleinen Stadt etwa hundert
Kilometer weiter südlich.


Keine weiteren Erkenntnisse waren aus dem Wrack des
Lastwagens zu gewinnen, das unter großen Schwierigkeiten und mit enormen
Verkehrsbehinderungen von drei Abschleppwagen mit Winden hochgezogen und oben
auf einen Tieflader verfrachtet wurde, der es zu seinem [14] rumänischen Besitzer
zurückbrachte. Das Holz wurde schließlich doch noch an die Sägemühle in Sacile
geliefert, die sich weigerte, die Zusatzkosten zu übernehmen.


Über den merkwürdigen Tod der acht Frauen wurde in der
österreichischen und italienischen Presse unter Schlagzeilen wie Der Todeslaster und Il Camion della Morte berichtet. Die Österreicher waren irgendwie
an drei Fotos von den im Schnee liegenden Leichen gekommen, die sie zusammen
mit dem Artikel veröffentlichten. Es wurde wild spekuliert:
Wirtschaftsflüchtlinge? Illegale Arbeiterinnen? Der Zusammenbruch des
Kommunismus machte die früher sonst unweigerliche Schlußfolgerung
gegenstandslos: Spione. Das Rätsel wurde letzten Endes nie gelöst, und die
Ermittlungen versandeten irgendwo zwischen dem Unvermögen der rumänischen
Behörden, Anfragen zu beantworten oder Papiere zurückzuschicken, und dem
erlahmenden Interesse der Italiener. Die Leichen der Frauen und des Fahrers
wurden per Flugzeug nach Bukarest zurückgeschickt, wo man sie unter der
schweren Erde und der noch schwereren Bürokratie ihres Heimatlandes begrub.


Das Ereignis verschwand schnell wieder aus den
Zeitungen, verdrängt durch die Schändung eines jüdischen Friedhofs in Mailand
und die Ermordung eines weiteren Richters. Vor ihrem Verschwinden wurde die
Geschichte allerdings noch von Professoressa Paola Falier gelesen, Dozentin für
englische Literatur an der Universität von Ca’ Pesaro in Venedig und, für diese
Geschichte nicht ganz nebensächlich, Frau von Guido Brunetti, Commissario der
Polizei in ebendieser Stadt. 
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Carlo Trevisan, Avvocato Carlo Trevisan, um
ihm den Titel zu geben, mit dem er sich am liebsten anreden ließ, war ein Mann
mit ganz normaler Vergangenheit, was nicht im mindesten dagegen sprach, daß er
ein Mann mit grenzenloser Zukunft war. Geboren in Trient unweit der
österreichischen Grenze, hatte er in Padua Jura studiert und, von allen
Professoren einhellig gelobt, ein glänzendes Examen abgelegt. Danach hatte er
eine Stelle in einer Anwaltskanzlei in Venedig angenommen, wo er bald zum
Experten für internationales Recht wurde, einer der wenigen Juristen in der
Stadt, die sich für dieses Gebiet interessierten. Nach nur fünf Jahren verließ
er diese Kanzlei und gründete seine eigene, mit Schwerpunkt auf internationalem
und Gesellschaftsrecht.


Italien ist ein Land, in dem man viele Gesetze an
einem Tag erläßt, nur um sie am nächsten wieder aufzuheben. Und es ist auch
nicht weiter verwunderlich, daß in einem Land, in dem selbst der simpelste
Zeitungsartikel oft nicht zu verstehen ist, manchmal beträchtliche Unsicherheit
hinsichtlich der genauen Bedeutung eines Gesetzes besteht. Die sich daraus
ergebenden, vielfachen Auslegungsmöglichkeiten schaffen ein äußerst günstiges
Klima für Anwälte, die für sich in Anspruch nehmen, die Gesetze zu verstehen.
Zu diesen also gehörte Avvocato Carlo Trevisan.


Weil er ebenso fleißig wie ehrgeizig war, ging es
Avvocato Trevisan ausgezeichnet. Da er sich vorteilhaft [16] verheiratete,
nämlich mit der Tochter eines Bankers, konnte er mit vielen der erfolgreichsten
und mächtigsten Industriellen und Banker des Veneto verwandtschaftlichen und
freundschaftlichen Umgang pflegen. Seine Praxis wuchs in gleichem Maße wie
seine Taille, und bis zu dem Jahr, in dem er fünfzig wurde, beschäftigte
Avvocato Trevisan in seiner Kanzlei sieben angestellte Anwälte, von denen
keiner ein Teilhaber war. Einmal in der Woche besuchte er die Messe in Santa
Maria del Giglio, zweimal hatte er im Stadtrat von Venedig gesessen und sich verdient
gemacht; außerdem hatte er zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter, beide
intelligent und schön.


Am Dienstag vor dem Fest der Madonna della Salute im
November verbrachte Avvocato Trevisan den Nachmittag in Padua, wohin ihn
Francesco Urbani gebeten hatte, ein Mandant, der sich vor kurzem entschlossen
hatte, seine Frau nach siebenundzwanzig Ehejahren um die Trennung zu bitten.
Während der zwei Stunden, in denen die beiden Männer zusammensaßen, schlug
Trevisan vor, Urbani solle bestimmte Gelder außer Landes schaffen, vielleicht
nach Luxemburg, und sofort seine Anteile an den beiden Fabriken in Verona
verkaufen, die er mit einem anderen in stiller Teilhaberschaft besaß. Die
Erlöse aus diesen Transaktionen, so Trevisan, könnten rasch den anderen Geldern
außer Landes folgen.


Nach diesem Termin, den Trevisan so gelegt hatte, daß
er mit seiner nächsten Verabredung zusammenpaßte, ging der Avvocato zu einem
allwöchentlichen Abendessen mit einem Geschäftsfreund. Die Woche davor hatte
man sich in Venedig getroffen, also war heute Padua an der Reihe. Wie [17] alle
ihre Zusammenkünfte war auch diese von der Jovialität geprägt, die aus Erfolg
und Wohlstand erwächst. Gutes Essen, guter Wein und gute Nachrichten.


Trevisans Geschäftsfreund fuhr ihn zum Bahnhof, wo er
wie immer den Intercity nach Triest bestieg, der um 22.15 Uhr in Venedig hielt.
Obwohl er eine Fahrkarte für die 1. Klasse hatte, die sich im hinteren Teil des
Zuges befand, ging Trevisan durch die fast leeren Wagen nach vorn und nahm in
einem Abteil der 2. Klasse Platz: Wie alle Venezianer setzte auch er sich
lieber in den vorderen Teil des Zuges, um nicht den ganzen Bahnsteig
entlanggehen zu müssen, wenn sie im Bahnhof Santa Lucia hielten.


Er öffnete seinen kalbsledernen Aktenkoffer auf dem
gegenüberliegenden Sitz und zog einen Prospekt heraus, den er kürzlich von der
Banque Générale du Luxembourg zugeschickt bekommen hatte, mit einem Zinsangebot
bis zu 18 %, allerdings nicht für Konten in italienischen Lire. Aus einem Fach
im Deckel des Aktenkoffers zog er einen Taschenrechner, schraubte seinen
Montblanc auf und machte auf einem Blatt Papier ein paar Überschlagsrechnungen.


Die Tür zu seinem Abteil wurde aufgeschoben, und
Trevisan drehte sich zur Seite, um seine Fahrkarte aus der Manteltasche zu
nehmen und sie dem Schaffner zu geben. Aber die Person, die da stand, wollte
von Avvocato Carlo Trevisan etwas anderes als die Fahrkarte.


Seine Leiche wurde von der Schaffnerin Cristina Merli
entdeckt, während der Zug die Lagune überquerte, die Venedig von Mestre trennt.
Als sie an dem Abteil vorbeiging, in dem der gutgekleidete Herr ans Fenster
gelehnt [18] schlief, wollte sie ihn zuerst nicht wegen einer Fahrkartenkontrolle
wecken, doch dann fiel ihr ein, wie viele Reisende ohne Fahrkarte, auch
gutgekleidete, auf dieser kurzen Fahrt über die Lagune Schlaf vortäuschten, um
auf diese Weise unbehelligt 1000 Lire zu sparen. Außerdem würde er, wenn er
eine Fahrkarte besaß, froh sein, geweckt zu werden, bevor der Zug im Bahnhof
einfuhr, besonders wenn er das Einserboot zur Rialtobrücke erreichen wollte,
das genau drei Minuten nach Ankunft des Zuges vom embarcadero losmachte.


Sie schob die Tür auf und trat in das kleine Abteil. »Buona sera, signore. Il Suo biglietto, per
favore.«


Als sie später darüber berichtete, glaubte sie sich an
den Geruch zu erinnern und meinte, er sei ihr gleich aufgefallen, als sie die
Tür des überheizten Abteils öffnete. Sie machte zwei Schritte auf den
Schlafenden zu und wiederholte mit erhobener Stimme: »Il Suo biglietto, per favore.« Schlief er so fest, daß er sie
nicht hörte? Unmöglich. Er hatte bestimmt keine Fahrkarte und versuchte jetzt,
um das unvermeidliche Bußgeld herumzukommen. Im Lauf der Jahre, die sie in
Zügen verbracht hatte, war Cristina Merli dahin gekommen, diesen Augenblick
fast zu genießen: Ausweis verlangen, Fahrkarte ausstellen und die Strafe
kassieren. Ebenso hatte sie ihren Spaß an den vielfältigen Ausreden, die sie zu
hören bekam, alle inzwischen so vertraut, daß sie sie im Schlaf hätte hersagen
können: Ich muß sie verloren haben; der Zug fuhr schon an, und ich wollte ihn
nicht verpassen; meine Frau sitzt mit den Fahrkarten in einem anderen Abteil.


Da ihr das alles durch den Kopf ging und sie wußte,
daß [19] sie nun am Ende der langen Fahrt, die in Turin begonnen hatte, auch noch
aufgehalten würde, reagierte sie ungehalten, vielleicht sogar grob.


»Bitte, Signore, wachen Sie auf, zeigen Sie mir Ihre
Fahrkarte«, sagte sie, wobei sie sich über ihn beugte und ihn an der Schulter
rüttelte. Kaum hatte sie ihn angefaßt, kippte der Mann vom Fenster weg, fiel
vornüber und glitt vom Sitz auf den Boden. Im Fallen verrutschte sein Jackett,
und sie sah das blutdurchtränkte Hemd. Der unverkennbare Gestank von Urin und
Kot drang ihr in die Nase.


»Maria Vergine«, japste sie und trat sehr langsam rückwärts aus dem Abteil. Von links
sah sie zwei Männer auf sich zukommen, Passagiere auf dem Weg zur vorderen Tür
des Wagens. »Tut mir leid, meine Herren, die vordere Tür klemmt. Benutzen Sie
bitte die hintere.« An solche Dinge gewöhnt, drehten die beiden um und gingen
zum hinteren Teil des Wagens zurück. Cristina Merli warf einen Blick aus dem
Fenster und sah, daß der Zug fast das Ende der Brücke erreicht hatte. Es konnte
nur noch einen Moment dauern, bis er im Bahnhof hielt. Dann würden sich die
Türen öffnen, die Passagiere würden aussteigen und alle Erinnerungen an die
Fahrt und an die Menschen mitnehmen, die sie unterwegs auf den Gängen des
langen Zuges gesehen haben mochten. Sie hörte das vertraute Rumpeln und
Poltern, mit dem der Zug aufs richtige Gleis gelenkt wurde, dann schob sich die
Lok schon unters Bahnhofsdach.


Sie war seit fünfzehn Jahren bei der Bahn und hatte so
etwas noch nie erlebt, aber sie tat das einzige, was ihr einfiel: Sie ging ins
Nachbarabteil und griff nach der [20] Notbremse. Sie zog und hörte das leise
›Schnipp‹, mit dem der mürbe Faden riß. Dann wartete sie, nicht ohne eine
kühle, fast wissenschaftliche Neugier, was passieren würde.
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Die Räder blockierten, und der Zug kam
kreischend zum Stehen; in den Gängen wurden Fahrgäste zu Boden geworfen, in den
Abteilen fielen Reisende ihrem wildfremden Gegenüber auf den Schoß. Sekunden
später wurden Fenster heruntergezogen, Köpfe schauten heraus und wandten sich
suchend nach beiden Seiten, um zu sehen, was der Grund für diesen plötzlichen
Halt war. Cristina Merli öffnete das Fenster im Gang, froh über die beißende
Winterluft, und streckte den Kopf hinaus, um abzuwarten, wer nun kommen würde.
Es waren dann zwei Uniformierte der polizia
ferroviaria, die den Bahnsteig entlanggerannt kamen. Sie beugte sich hinaus
und winkte ihnen. »Hier, hierher.« Da sie nicht wollte, daß außer der Polizei
noch jemand hörte, was sie zu sagen hatte, schwieg sie, bis die beiden direkt
unter ihrem Fenster angekommen waren.


Nachdem sie ihnen alles erklärt hatte, lief der eine
in den Bahnhof zurück; der andere ging nach vorn, um dem Lokführer Bescheid zu
sagen. Im Schrittempo bewegte der Zug sich nach zwei vergeblichen Ansätzen in
den Bahnhof, wo er schließlich an der gewohnten Stelle auf Gleis 5 zum Stehen
kam. Auf dem Bahnsteig standen ein paar Leute, die entweder jemanden abholen
oder selbst in den Nachtzug nach Triest steigen wollten. Als die Türen nicht
aufgingen, steckten sie die Köpfe zusammen und fragten einander, was los sei.
Eine Frau, die annahm, es handle sich schon wieder um einen Streik, ließ ihren
Koffer fallen und riß die Arme [22] in die Luft. Während die Reisenden noch
palavernd herumstanden und allmählich ungehalten wurden ob der unerklärten
Verzögerung, in der sie einen neuerlichen Beweis für die Unzulänglichkeit der
Bahn sahen, erschienen am Kopfende des Bahnsteigs sechs Polizisten mit
Maschinenpistolen und schritten die Wagen entlang, wobei an jedem zweiten einer
Stellung bezog. An den Fenstern tauchten weitere Köpfe auf, Männer brüllten
wütend herum, aber was da auch alles gesagt wurde, niemand hörte darauf. Die
Zugtüren blieben geschlossen.


Nachdem das einige lange Minuten so gegangen war,
informierte jemand den Sergente, der das Kommando führte, daß der Zug eine
Sprechanlage habe. Der Sergente stieg in die Lok und begann den Passagieren zu
erklären, daß im Zug ein Verbrechen geschehen sei und sie sich so lange
gedulden müßten, bis die Polizei ihre Personalien aufgenommen habe.


Als er geendet hatte, entriegelte der Lokführer die
Türen, und die Polizisten stiegen in den Zug. Dummerweise hatte niemand daran
gedacht, auch den Leuten auf dem Bahnsteig eine Erklärung zu geben, weshalb
diese nun ebenfalls in den Zug drängten und sich rasch unter die anderen
Fahrgäste mischten. Zwei Männer im zweiten Wagen versuchten sich mit der
Bemerkung an dem Beamten im Gang vorbeizudrängeln, sie hätten nichts gesehen,
wüßten nichts und seien sowieso schon spät dran. Der Beamte hielt seine
Maschinenpistole quer vor die Brust, womit er wirkungsvoll den Gang versperrte
und die Männer in ein Abteil abdrängte, wo sie sich murrend über die Arroganz
der Polizei und ihre Rechte als Bürger ausließen.


[23] Am Ende stellte sich heraus, daß sich im Zug außer
denen, die mit den Polizisten eingestiegen waren, nur vierunddreißig Personen
befanden. Nach einer halben Stunde hatte die Polizei von allen die Namen und
Adressen notiert und sie gefragt, ob ihnen unterwegs etwas Ungewöhnliches
aufgefallen sei. Zwei erinnerten sich an einen dunkelhäutigen Hausierer, der
den Zug in Vicenza verlassen habe, einer wollte kurz vor Verona einen Mann mit
langen Haaren aus der Toilette kommen gesehen haben, und irgend jemand hatte in
Mestre eine Frau mit Pelzhut aussteigen sehen, aber sonst hatte keiner etwas in
irgendeiner Weise Ungewöhnliches bemerkt.


Als es schon so aussah, als sollte der Zug die ganze
Nacht stehenbleiben, und Leute die Telefone zu stürmen begannen, um ihre
Verwandten in Triest anzurufen und zu sagen, daß mit ihrer Ankunft nicht mehr
zu rechnen sei, fuhr eine Lokomotive rückwärts an den letzten Wagen und machte
ihn so unvermittelt zum ersten. Drei Arbeiter in blauen Anzügen krochen unter
den Zug und kuppelten den Wagen, in dem der Tote lag, vom Rest des Zuges ab.
Ein Schaffner lief den Bahnsteig entlang und rief: »In partenza, in partenza, siamo in partenza«, und die Fahrgäste
stiegen eilig ein. Der Schaffner schlug eine Tür zu, dann noch eine und sprang
schließlich, gerade als der Zug langsam aus der Bahnhofshalle zu rollen begann,
selbst hinein. Indessen versuchte Cristina Merli im Büro des Bahnhofsvorstehers
zu erklären, warum man sie für das Ziehen der Notbremse nicht mit einer Million
Lire bestrafen dürfe. 





[24] 5


Guido Brunetti erfuhr von dem Mord an
Avvocato Carlo Trevisan erst am nächsten Morgen, und zwar auf wenig
polizeigerechte Weise, nämlich aus den schreienden Schlagzeilen des Gazzettino, desselben Blattes, das
zweimal Avvocato Trevisans Wahl in den Stadtrat laut begrüßt hatte. Avvocato assassinato sul Treno, brüllte
die Schlagzeile, während La Nuova,
wie stets dem Dramatischen zugeneigt, von Il
Treno della Morte sprach. Brunetti sah diese Schlagzeilen auf dem Weg zur
Arbeit, kaufte beide Blätter und blieb dann lesend mitten auf der Ruga Orefici
stehen, während die morgendlichen Passanten unbeachtet an ihm vorbeigingen. Die
Meldungen nannten nur die kargen Fakten: Im Intercity erschossen, Leiche bei
Fahrt über Lagune entdeckt, übliche polizeiliche Ermittlungen.


Brunetti sah auf und ließ den Blick über die Obst- und
Gemüsestände schweifen, ohne etwas zu sehen. »Übliche polizeiliche Ermittlungen«?
Wer hatte letzte Nacht Dienst gehabt? Warum hatte man ihn nicht gerufen? Und
wenn schon nicht ihn, welchen seiner Kollegen dann?


Er wandte sich vom Zeitungskiosk ab und setzte seinen
Weg zur Questura fort, wobei er im Geiste die verschiedenen Fälle durchging, an
denen sie jeweils arbeiteten, um sich schon einmal auszurechnen, wer wohl jetzt
mit diesem betraut würde. Brunetti selbst stand gerade kurz vor dem Abschluß
einer Ermittlung, die mit dem gigantischen, wenn auch auf venezianische
Maßstäbe verkleinerten [25] Spinnennetz aus Bestechung und Korruption zu tun
hatte, das sich in den letzten Jahren von Mailand her ausgebreitet hatte. Da
waren Superschnellstraßen auf dem Festland gebaut worden, eine davon als
Zubringer zum Flughafen, Milliarden Lire waren dafür ausgegeben worden. Und
erst nach Fertigstellung hatte man sich überhaupt Gedanken darüber gemacht, daß
der Flughafen mit seinen täglich kaum hundert Starts und Landungen bereits
bestens durch Straßen, Busse, Taxis und Boote mit der Stadt verbunden war. Erst
da war man auf die Idee gekommen, den enormen Aufwand an öffentlichen Geldern
für eine Straße in Frage zu stellen, die auch beim allerbesten Willen nicht als
in irgendeiner Weise notwendig bezeichnet werden konnte. Daher die Einschaltung
von Brunetti, die Sperrung der Zahlungen und der Erlaß eines Haftbefehls gegen
den Bauunternehmer, dessen Firma den Löwenanteil der Straßenbauarbeiten
ausgeführt hatte, sowie gegen die drei Stadtratsmitglieder, die sich am
lautesten für die Vergabe des Auftrags an diese Firma eingesetzt hatten.


Ein weiterer Commissario war mit dem Kasino
beschäftigt, dessen Croupiers wieder einmal einen Weg gefunden hatten, das
System zu überlisten und einen Prozentsatz für sich abzuzweigen. Der dritte
ermittelte immer noch in Mestre gegen einige von der Mafia kontrollierte
Geschäfte, ein Fall, der offenbar nirgendwo an eine Grenze stieß und leider
auch kein Ende nahm. 


So war es keine Überraschung für Brunetti, als er
bei seiner Ankunft in der Questura von den Wachen am Eingang mit den Worten
begrüßt wurde: »Er will Sie sprechen.« Wenn [26] Vice-Questore Patta ihn so früh
schon sprechen wollte, war er letzte Nacht womöglich selbst gerufen worden,
nicht einer der Commissari. Und wenn Patta den Mord so interessant fand, daß er
um diese Morgenstunde schon anwesend war, dann mußte Trevisan wichtiger oder
einflußreicher gewesen sein, als Brunetti sich klargemacht hatte.


Er ging in sein Büro, hängte seinen Mantel auf und sah
sich seinen Schreibtisch an. Dort lag nichts, was nicht schon dagelegen hatte,
als er gestern abend wegging, woraus er schloß, daß alle eventuell schon
vorhandenen Unterlagen sich in Pattas Büro befanden. Er nahm die Hintertreppe
nach unten und trat in Pattas Vorzimmer. Hinter ihrem Schreibtisch saß, als
warte sie hier nur auf die Fotografen von Vogue,
Signorina Elettra Zorzi, heute, wie die Lilien auf dem Felde, in einem
weißen Crêpe-de-Chine-Kleid, das in schrägen, aber ausgesprochen provokativen
Falten über ihren Busen fiel.


»Buon giorno,
commissario«, sagte sie und blickte lächelnd von der
Zeitschrift hoch, die aufgeschlagen auf ihrem Schreibtisch lag.


»Trevisan?« fragte Brunetti.


Sie nickte. »Er telefoniert schon seit zehn Minuten.
Mit dem Bürgermeister.«


»Wer hat wen angerufen?«


»Der Bürgermeister ihn«, antwortete Signorina Elettra.
»Warum? Ist das wichtig?«


»Ja. Es bedeutet wahrscheinlich, daß wir nichts in der
Hand haben.«


»Wieso?«


[27] »Wenn er den Bürgermeister angerufen hätte, dann
hieße das, er fühlt sich in irgendeinem Punkt sicher genug, um ihm mitzuteilen,
daß wir schon einen Verdächtigen haben oder bald mit einem Geständnis rechnen
können. Wenn der Bürgermeister ihn angerufen hat, kann das nur heißen, daß
Trevisan ein bedeutender Mann war und sie die Sache schnell erledigt sehen
wollen.«


Signorina Elettra klappte ihre Zeitschrift zu und
legte sie beiseite. Brunetti erinnerte sich noch, daß sie zu Beginn ihrer
Tätigkeit für Patta die Hefte immer in der Schublade verschwinden ließ, wenn
sie nicht darin las; jetzt machte sie sich nicht einmal mehr die Mühe, sie mit
der Schrift nach unten hinzulegen.


»Wann ist er gekommen?« erkundigte sich Brunetti.


»Um halb neun.« Und bevor er noch weiterfragen konnte,
sagte sie: »Ich war schon hier und habe ihm erklärt, daß Sie bereits im Haus
waren, aber wieder weggegangen sind, um mit Leonardis Dienstmädchen zu
sprechen.« Er hatte sich gestern nachmittag im Zuge seiner Ermittlungen gegen
die Baufirma mit dieser Frau unterhalten und nichts erfahren. 


»Grazie«, sagte er. Brunetti hatte es schon mehr als einmal merkwürdig gefunden,
daß Signorina Elettra mit ihrem angeborenen Hang zum Flunkern sich ausgerechnet
eine Arbeit bei der Polizei gesucht hatte.


Sie warf einen Blick auf ihren Schreibtisch, wo ein
rotes Lämpchen an ihrem Telefon zu blinken aufgehört hatte. »Er ist fertig«,
sagte sie.


Brunetti nickte und klopfte an Pattas Tür, wartete auf
das »Avanti« von drinnen und ging
hinein.


[28] Obwohl der Vice-Questore so früh gekommen war,
hatte er offenbar genügend Zeit für seine Toilette gehabt: Der Duft eines
durchdringenden After-shave hing in der Luft, und Pattas gutgeschnittenes
Gesicht glänzte frisch. Die Krawatte aus Wolle, der Anzug Seide: kein Sklave
der Tradition, der Vice-Questore. »Wo waren Sie?« fragte Patta zur Begrüßung.


»Bei den Leonardis. Ich dachte, ich könnte mal mit
ihrem Dienstmädchen reden.«


»Und?«


»Sie weiß nichts.«


»Das ist jetzt egal«, sagte Patta, dann deutete er auf
den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Setzen Sie sich, Brunetti.« Als der
Commissario Platz genommen hatte, fragte Patta: »Haben Sie von der Sache
gehört?«


Unnötig zu fragen, von welcher »Sache« die Rede war.
»Ja«, antwortete Brunetti. »Was ist passiert?«


»Jemand hat ihn letzte Nacht im Zug aus Turin
erschossen. Zwei Schüsse, aus nächster Nähe. In den Körper. Einer muß eine
Arterie getroffen haben, denn er hat stark geblutet.« Wenn Patta »muß« sagte,
konnte das nur heißen, daß die Autopsie noch nicht vorgenommen war und er
lediglich mutmaßte.


»Wo waren Sie gestern abend?« fragte Patta, fast als
wollte er Brunetti als Verdächtigen ausschließen, bevor er ins Detail ging.


»Wir haben bei Freunden zu Abend gegessen.«


»Wie ich hörte, hat man versucht, Sie zu Hause zu
erreichen.« 


»Ich war bei Freunden«, wiederholte Brunetti.


[29] »Warum haben Sie keinen Anrufbeantworter?«


»Ich habe zwei Kinder.« 


»Was soll das heißen?«


»Das heißt, wenn ich einen Anrufbeantworter hätte,
müßte ich mir dauernd die Nachrichten ihrer Freunde anhören.« Oder die
vielfältigen Ausflüchte der Kinder selbst für ihr Zuspätkommen oder ihre
Abwesenheit. Es hieß zudem, daß nach Brunettis Meinung Kinder auch die Pflicht
hatten, Nachrichten für ihre Eltern entgegenzunehmen, aber er hatte keine Lust,
dieses Thema mit Patta zu bereden.


»So ist der Fall bei mir gelandet«, sagte Patta, ohne
seine Verärgerung auch nur ansatzweise zu verbergen.


Brunetti hatte den Verdacht, daß eine Entschuldigung
von ihm erwartet wurde. Er sagte nichts. 


»Ich bin zum Bahnhof gefahren. Die polizia ferroviaria hatte natürlich
alles verpfuscht.« Patta sah auf seinen Schreibtisch und schob Brunetti ein
paar Fotos hinüber.


Brunetti beugte sich vor, nahm die Bilder und sah sie
sich an, während Patta sich weiter über die Inkompetenz der Bahnpolizei
ausließ. Das erste Bild war von der Abteiltür aus aufgenommen und zeigte den
Körper eines Mannes, der zwischen den Sitzen auf dem Rücken lag. Der
Blickwinkel machte es unmöglich, mehr als den Hinterkopf des Mannes zu
erkennen, aber die dunkelroten Flecken auf dem sich nach oben wölbenden Bauch
waren unverkennbar. Das nächste Bild zeigte den Körper von der anderen Seite
des Abteils und mußte durchs Fenster aufgenommen worden sein. Auf diesem sah
Brunetti, daß die Augen des Mannes geschlossen waren und eine seiner Hände
einen [30] Füllfederhalter umklammert hielt. Die übrigen Bilder zeigten wenig
mehr, obwohl sie im Abteil aufgenommen worden waren. Der Mann schien zu
schlafen; der Tod hatte jeden Ausdruck von seinem Gesicht gewischt und nur noch
so eine Art Schlaf des Gerechten übriggelassen.


»Wurde er ausgeraubt?« fragte Brunetti in Pattas
anhaltendes Lamento hinein.


»Wie?«


»Wurde er ausgeraubt?«


»Anscheinend nicht. Seine Brieftasche war noch da, und
sein Aktenkoffer lag, wie Sie sehen, auf dem Sitz gegenüber.«


»Mafia?« fragte Brunetti, wie man das so fragte,
fragen mußte.


Patta zuckte die Achseln. »Er war Anwalt«, meinte er
und überließ es Brunetti, daraus abzuleiten, ob ihn das einer Hinrichtung durch
die Mafia mehr oder weniger würdig machte.


»Ehefrau?« fragte Brunetti, der damit zum Ausdruck
brachte, daß er sowohl Italiener als auch verheiratet war.


»Unwahrscheinlich. Sie ist Geschäftsführerin des Lions
Club«, antwortete Patta, und Brunetti wurde von der Absurdität dieser Bemerkung
so überrumpelt, daß er unwillkürlich lachen mußte, doch als er Pattas Blick
sah, machte er rasch ein Husten daraus, das sich zu einem echten Hustenanfall
ausweitete, von dem er mit rotem Gesicht und tränenden Augen wieder aufsah.


Als er soweit zu sich gekommen war, daß er normal
atmen konnte, fragte Brunetti: »Und Geschäftspartner? Wäre da etwas zu holen?«


[31] »Keine Ahnung.« Patta klopfte mit einem Finger auf
den Schreibtisch, um Brunettis Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Ich habe mir
die derzeit laufenden Fälle angesehen, und wie es aussieht, haben Sie am
wenigsten zu tun.« Zu den Eigenschaften, die Patta für Brunetti besonders
liebenswert machten, gehörte dessen unfehlbares Gespür für den richtigen
Ausdruck. »Ich möchte den Fall gern Ihnen übertragen, aber vorher will ich die
Gewißheit haben, daß Sie ihn so behandeln, wie es sich gehört.«


Für Brunetti hieß das, Patta wollte die Gewißheit
haben, daß er der gesellschaftlichen Stellung, die sich aus der Tätigkeit für
den Lions Club ergab, gebührend Rechnung trug. Da ihm klar war, daß er nicht
hier säße, wenn Patta nicht bereits entschieden hätte, ihm den Fall zu
übertragen, zog Brunetti es vor, die Warnung in diesen Worten zu überhören und
statt dessen zu fragen: »Was ist mit den Leuten aus dem Zug?«


Sein Gespräch mit dem Bürgermeister mußte bei Patta
den Eindruck hinterlassen haben, daß schnelles Handeln hier wichtiger war als
eine Belehrung Brunettis, denn er antwortete ohne Umschweife: »Die polizia ferroviaria hat die Namen und
Anschriften aller Reisenden aufgenommen, die im Zug waren, als er in den
Bahnhof einfuhr.« Brunetti hob fragend das Kinn, und Patta fuhr fort: »Ein paar
wollen irgendwelche verdächtigen Leute im Zug gesehen haben. Steht alles im
Bericht.« Er deutete auf eine vor ihm liegende Mappe.


»Welcher Richter ist mit der Sache befaßt?« fragte
Brunetti, denn damit würde er wissen, wieviel Rücksicht er auf den Lions Club
nehmen mußte. 


[32] »Vantuno«, antwortete Patta. Giudice Vantuno war eine Frau in Brunettis Alter, mit der er in der
Vergangenheit schon erfolgreich zusammengearbeitet hatte. Obwohl aus Sizilien
gebürtig wie Patta, wußte sie doch, daß es in Venedigs Gesellschaft allerlei
Vielschichtigkeiten und Nuancen gab, die sie nie durchschauen würde, aber sie
hatte so viel Zutrauen zu den örtlichen Commissari, daß sie ihnen große
Freiheit bei ihren Ermittlungen ließ.


Brunetti nickte nur, denn selbst diese kleine
Genugtuung wollte er sich Patta gegenüber nicht anmerken lassen. 


»Aber ich erwarte täglich einen Bericht von Ihnen«,
fuhr Patta fort. »Trevisan war ein wichtiger Mann. Ich habe wegen dieser Sache
bereits einen Anruf aus dem Bürgermeisteramt bekommen, und ich sage Ihnen ganz
offen, daß er die Geschichte so schnell wie möglich erledigt sehen will.«


»Konnte er uns schon Hinweise geben?« fragte Brunetti.


Patta, an die Unverschämtheiten seines Untergebenen
gewöhnt, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah Brunetti einen Moment lang
an, bevor er fragte: »Was für Hinweise?« Mit seiner deutlichen Betonung auf dem
ersten Wort drückte er sein Mißfallen an der Frage aus.


»Zu irgend etwas, worin Trevisan möglicherweise
verwickelt war«, antwortete Brunetti ungerührt. Er meinte das ganz ernst. Wenn
jemand Bürgermeister war, schloß das nicht aus, daß er über die dunklen
Geheimnisse seiner Freunde Bescheid wußte, eher doch wohl im Gegenteil.


»Ich hätte es unpassend gefunden, dem Bürgermeister
eine solche Frage zu stellen«, antwortete Patta.


»Dann tue ich es vielleicht«, meinte Brunetti ruhig.


[33] »Brunetti, machen Sie in dieser Sache keinen
Wirbel.«


»Den gibt es doch bereits«, sagte Brunetti und legte
die Fotos in die Mappe zurück. »Sonst noch etwas, Vice-Questore?«


Patta ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor er
antwortete: »Nein, vorerst nicht.« Er schob Brunetti die Mappe hin. »Das hier
können Sie mitnehmen. Und vergessen Sie nicht, daß ich jeden Tag einen Bericht
haben möchte.« Als Brunetti nichts erwiderte, setzte Patta hinzu: »Oder geben
Sie ihn Scarpa«, wobei er Brunetti lange genug im Auge behielt, um zu sehen,
wie er auf den Namen seines allseits verhaßten Assistenten reagierte.


»Gewiß, Vice-Questore«, antwortete Brunetti in
neutralem Ton, nahm die Mappe an sich und stand auf. »Wohin hat man Trevisan
gebracht?«


»Ins Ospedale Civile. Ich nehme an, die Autopsie
findet heute vormittag statt. Und denken Sie daran, daß er mit dem
Bürgermeister befreundet war.«


»Natürlich, Vice-Questore«, sagte Brunetti und ging. 
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Signorina Elettra sah von ihrer Zeitschrift hoch,
als Brunetti aus Pattas Büro kam. »Allora?«
fragte sie.


»Trevisan. Und ich soll es schnell zu Ende bringen,
weil er mit dem Bürgermeister befreundet war.«


»Die Trevisan ist eine Tigerin«, sagte Signorina
Elettra, und zu seiner Ermutigung fügte sie noch hinzu: »Sie wird Ihnen Ärger
machen.«


»Gibt es eigentlich in dieser Stadt noch Leute, die
Sie nicht kennen?« wollte Brunetti wissen.


»Direkt kenne ich sie gar nicht. Aber sie war mal
Patientin meiner Schwester.«


»Barbara«, entfuhr es Brunetti, dem urplötzlich wieder
einfiel, wo er ihre Schwester kennengelernt hatte. »Die Ärztin?«


»Genau die, Commissario«, sagte sie mit genüßlichem
Lächeln. »Ich habe mich schon gefragt, wie lange Sie wohl brauchen, bis Sie
sich erinnern.«


Als Signorina Elettra in der Questura angefangen
hatte, war Brunetti ihr Familienname gleich bekannt vorgekommen; Zorzi war
nicht unbedingt ein geläufiger Name, aber er hätte die aufgeweckte, strahlende
Elettra – auch alle anderen Adjektive, die sich für sie anboten, fielen in das
Umfeld von Licht und Sichtbarkeit – nie mit der ruhigen, zurückhaltenden Ärztin
in Verbindung gebracht, zu deren Patienten sein Schwiegervater zählte und
offenbar auch Signora Trevisan.


[35] »War
Patientin?« fragte Brunetti, der seine Überlegungen zu Elettras Familie lieber
auf später verschieben wollte.


»Ja, bis vor etwa einem Jahr. Sie und ihre Tochter,
beide waren Patientinnen. Aber eines Tages kam sie in Barbaras Praxis und
machte irgendwie eine Szene, wollte wissen, weswegen Barbara ihre Tochter
behandelte.«


Brunetti hörte zu, stellte aber keine Fragen.


»Die Tochter war erst vierzehn, aber als Barbara sich
weigerte, ihr Auskunft zu geben, behauptete Signora Trevisan, Barbara habe eine
Abtreibung vorgenommen oder sie zu diesem Zweck ins Krankenhaus geschickt. Sie
hat herumgeschrien und schließlich eine Zeitschrift nach ihr geworfen.«


»Nach Ihrer Schwester?«


»Ja.«


»Und was hat sie gemacht?«


»Wer?«


»Ihre Schwester.«


»Sie hat sie aufgefordert, die Praxis zu verlassen.
Das hat sie dann nach weiterem Herumschreien getan.«


»Und dann?«


»Am nächsten Tag hat Barbara ihr per Einschreiben die
Krankenunterlagen geschickt und ihr empfohlen, sich einen anderen Arzt zu
suchen.«


»Und die Tochter?«


»Die ist auch nicht mehr gekommen. Aber Barbara ist
ihr auf der Straße begegnet, wo das Mädchen ihr erzählte, die Mutter habe ihr
verboten, weiter zu ihr zu gehen. Sie habe sie in eine Privatklinik gebracht.«


»Weswegen war die Tochter denn in Behandlung?«


[36] Er sah Signorina Elettra ihre Antwort abwägen. Sie
kam aber rasch zu dem Schluß, daß Brunetti es sowieso herausbekommen würde, und
sagte: »Es war eine Geschlechtskrankheit.«


»Welche?«


»Das weiß ich nicht mehr. Da müssen Sie meine
Schwester fragen.«


»Oder Signora Trevisan.«


Elettra antwortete rasch und böse: »Wenn die je
erfahren hat, was es war, dann jedenfalls nicht von Barbara.«


Brunetti glaubte ihr das ohne weiteres. »Die Tochter
ist jetzt also etwa fünfzehn?«


Elettra nickte. »Müßte hinkommen.«


Brunetti dachte kurz nach. Das Gesetz war hier etwas
unklar – wann war es das nicht? Ein Arzt mußte keine Auskunft über die
Krankheiten eines Patienten geben, aber es war ihm doch sicher freigestellt,
darüber zu reden, wie ein Patient sich verhalten hatte, besonders in einer
Situation, in der es nicht um die eigene Gesundheit ging. Besser, er sprach
selbst mit der Ärztin, als Elettra zu bitten, es für ihn zu tun. »Hat Ihre
Schwester noch dieselbe Praxis in der Nähe von San Barnaba?«


»Ja. Sie wird heute nachmittag auch dort sein. Soll
ich ihr sagen, daß Sie kommen?«


»Heißt das, Sie sagen ihr nichts davon, wenn ich Sie
nicht darum bitte?«


Sie blickte auf die Tastatur ihres Computers, fand
dort offenbar die gewünschte Antwort und sah wieder Brunetti an. »Es spielt ja
keine Rolle, Commissario. Sie hat nichts verbrochen. Gut, ich sage ihr also
nichts.«


[37] Die Neugier ließ ihn fragen: »Und wenn es denn eine
Rolle spielte? Wenn sie etwas
verbrochen hätte?«


»Wenn es ihr helfen könnte, würde ich sie warnen.
Selbstverständlich.«


»Auch wenn Sie damit ein Dienstgeheimnis verraten
müßten, Signorina?« fragte er, lächelte aber dann, um ihr zu zeigen, daß er nur
Spaß machte, obwohl das nicht stimmte.


Sie sah ihn verständnislos an. »Glauben Sie,
Dienstgeheimnisse würden auch nur die allerkleinste Rolle spielen, wenn es um
meine Familie ginge?«


Ernüchtert antwortete er: »Nein, Signorina. Sicher
nicht.«


Signorina Elettra lächelte, sichtlich froh, dem
Commissario wieder einmal zu einer Einsicht verholfen zu haben.


»Wissen Sie sonst noch etwas über die Frau« – er
korrigierte sich – »die Witwe?«


»Nein, nicht unmittelbar. Ich habe natürlich in der
Zeitung über sie gelesen. Ständig für irgendwelche guten Zwecke aktiv«, sagte
sie mit übertriebener Betonung. »Sie wissen schon: Lebensmittelsendungen nach
Somalia, die dann gestohlen, nach Albanien geschickt und dort verkauft werden.
Oder diese Galakonzerte im La Fenice, die immer höchstens die Ausgaben decken
und den Organisatoren Gelegenheit geben, sich herauszuputzen und sich vor ihren
Freunden zu brüsten. Es erstaunt mich, daß Sie nicht wissen, wer sie ist.«


»So ganz entfernt kommt mir ihr Name bekannt vor, mehr
aber auch nicht. Und der Mann?«


»Internationales Recht, soviel ich weiß, und sehr gut
[38] darin. Ich glaube, ich habe mal etwas über ein Geschäft mit Polen oder
Tschechien gelesen – irgendeines dieser Länder, wo man Kartoffeln ißt und sich
schlecht anzieht –, aber genau weiß ich es nicht mehr.«


»Was für eine Art von Geschäft?«


Sie schüttelte den Kopf, konnte sich nicht erinnern.


»Könnten Sie das herausbekommen?«


»Wenn ich zum Gazzettino
ins Archiv gehe und nachsehe, wahrscheinlich schon.«


»Haben Sie etwas für den Vice-Questore zu erledigen?«


»Ich bestelle ihm noch einen Tisch fürs Mittagessen,
dann gehe ich gleich zum Gazzettino.
Soll ich sonst noch etwas heraussuchen?«


»Ja, über die Ehefrau. Wer schreibt denn zur Zeit die
Gesellschaftsspalte?«


»Pitteri, glaube ich.«


»Aha, dann reden Sie mal mit ihm und sehen Sie, ob er
etwas über die beiden weiß, was er nicht veröffentlichen kann.«


»Was ja immer genau das ist, was die Leute am liebsten
lesen.«


»Scheint so«, sagte Brunetti.


»Noch etwas, Commissario?«


»Nein, vielen Dank, Signorina. Ist Vianello im Haus?«


»Ich habe ihn noch nicht gesehen.«


»Wenn er kommt, würden Sie ihn dann bitte zu mir
hochschicken?«


»Aber sicher«, antwortete sie, indem sie sich wieder
ihrer Zeitschrift zuwandte. Brunetti warf einen Blick darauf, [39] um zu sehen,
was für einen Artikel sie gerade las – Schulterpolster –, und ging dann in sein
Büro zurück.


Die Akte enthielt, wie immer zu Beginn einer
Ermittlung, wenig mehr als Namen und Daten. Carlo Trevisan war vor fünfzig
Jahren in Trient geboren und hatte an der Universität von Padua studiert, dort
sein Juraexamen abgelegt und sich danach als Anwalt in Venedig niedergelassen.
Vor achtzehn Jahren hatte er Franca Lotto geheiratet und mit ihr zwei Kinder in
die Welt gesetzt, die inzwischen fünfzehnjährige Francesca und den jetzt
siebzehnjährigen Sohn, Claudio.


Avvocato Trevisan hatte sich nie für Strafrecht
interessiert und nie mit der Polizei zu tun gehabt. Auch war er nie der Guardia
di Finanza aufgefallen, was man entweder als Wunder nehmen oder als Zeichen
dafür verstehen mußte, daß seine Steuererklärungen immer in Ordnung waren, was
wiederum ein Wunder gewesen wäre. Außerdem enthielt die Akte eine Liste der
Angestellten in Trevisans Kanzlei und eine Kopie seines Paßantrags.


»Lavata con
Perlana«, sagte Brunetti laut, als er die Papiere auf
seinen Schreibtisch legte, eine Anlehnung an den Werbeslogan für ein
Waschmittel, das angeblich alles und jedes weißer als weiß wusch. Wer konnte
eine weißere Weste haben als Carlo Trevisan? Und interessanter noch, wer konnte
ihm zwei Kugeln verpaßt und sich nicht einmal die Mühe gemacht haben, die
Brieftasche mitzunehmen?


Brunetti zog mit dem rechten großen Zeh die unterste
Schublade seines Schreibtischs auf und legte die Füße über Kreuz darauf. Wer
immer das war, mußte es zwischen Padua und Mestre getan haben: niemand wäre das
Risiko [40] eingegangen, im selben Zug erwischt zu werden, wenn dieser in den Bahnhof von Venedig einfuhr.
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