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        Ah forse adesso

            Sul morir mio delusa

            Priva d’ogni speranza e di consiglio

            Lagrime di dolor versa dal ciglio

        
        Vielleicht
            beweint sie jetzt

            zur Stunde meinen Tod,

            ohne Spur einer Hoffnung,

            ganz ohne Zuspruch;

            Tränen, Tränen des Schmerzes

            entströmen ihren Augen.

        
        LUCIO SILLA
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[7] 1


Der Schuh war rot, rot wie Londoner
Telefonhäuschen oder New Yorker Feuerwehrautos, aber diese Vergleiche kamen dem
Mann, der den Schuh als erster sah, nicht in den Sinn. Er dachte vielmehr an
das Rot des Ferrari Testarossa auf dem Kalender im Umkleideraum der Fleischer,
wo sich eine nackte Blondine auf dem Kühler räkelte und leidenschaftlich den
linken Scheinwerfer zu vernaschen schien. Der Schuh war wie betrunken zur Seite
geneigt, die Spitze dicht an einer der Öllachen, die wie ein nässender
Ausschlag das Gelände hinter dem Schlachthof bedeckten. Er sah ihn da liegen,
und natürlich dachte er auch an Blut.


Auf irgendeinem Weg war vor Jahren die Erlaubnis zum
Bau des Schlachthofs erteilt worden, lange bevor Marghera zu einem führenden
Industriezentrum Italiens aufblühte, (obgleich »aufblühte« hier vielleicht
nicht ganz das passende Wort ist) und bevor die Ölraffinerien und
Chemiefabriken sich auf dem sumpfigen Gelände breitmachten, gegenüber der
Lagune von Venedig, Perle der Adria. Der flache Betonbau duckte sich
blutrünstig hinter einen hohen Maschendrahtzaun. War dieser Zaun ganz zu Anfang
errichtet worden, als man das Vieh noch durch die staubigen Straßen zum
Schlachthof treiben konnte? War er ursprünglich dazu gedacht, die Tiere an der
Flucht zu hindern, bis sie auf die Rampe geführt, getrieben, gepeitscht wurden,
wo sie der Tod erwartete? Heute brachte man sie in Lastwagen, die rückwärts
direkt an die mit einem [8] Gitter eingefaßten Rampen fuhren, und es gab kein Entweichen
mehr. Menschen wollten diesem Gebäude sowieso nicht zu nahe kommen, so daß der
Zaun kaum nötig war, um Unbefugte fernzuhalten. Vielleicht wurden darum seine
Löcher auch nicht geflickt. Bisweilen schlüpften nachts streunende Hunde
hindurch und heulten voll Verlangen nach dem, was sie dort witterten.


Rund um den Schlachthof war Ödland, als fürchteten
selbst die Fabriken das Blut. Sie hielten Abstand von dem niedrigen Betonbau,
ihre tödlichen Ausflüsse dagegen sickerten rückhaltlos in den Boden und kamen
dem Schlachthof jedes Jahr näher. Schwarzer Schlamm blubberte zwischen dem
Marschgras, und ein regenbogenfarbener Ölfilm bedeckte Pfützen, die nie
verschwanden, wie trocken die Jahreszeit auch sein mochte. Die Natur hier
draußen war vergiftet, doch das schreckte die Menschen weniger als das, was
drinnen vorging.


Der Schuh, der rote Schuh lag umgekippt etwa hundert
Meter von der Rückseite des Schlachthofs entfernt gleich hinter dem Zaun, links
neben einem hohen Büschel Sumpfgras, das in den Giftstoffen um seine Wurzeln
besonders gut zu gedeihen schien. Gegen halb zwölf an diesem heißen
Montagmorgen im August stieß ein vierschrötiger Mann in blutgetränkter
Lederschürze die Metalltür an der Rückseite des Schlachthauses auf und trat in
die sengende Sonne. Er wurde von einer Welle feuchtheißer Luft, beißendem
Gestank und lautem Geheul begleitet. In der Sonne spürte man kaum eine
Abkühlung, aber wenigstens war der Gestank der Innereien hier weniger stechend,
und der Lärm rührte nicht mehr von dem Brüllen und Kreischen her, das [9] den
Raum hinter ihm erfüllte, sondern von dem einen Kilometer entfernten Verkehr,
den die zum Ferragosto nach Venedig strömenden Touristenmassen verursachten.


Der Mann wischte seine blutige Hand an der Schürze ab,
wobei er sich bückte, um einen trockenen Zipfel zu finden, griff dann in seine
Hemdtasche und zog ein Päckchen Nazionali heraus. Mit
einem Plastikfeuerzeug zündete er sich eine Zigarette an und sog gierig den
Rauch ein, froh über den Geruch und den scharfen Geschmack des billigen Tabaks.
Ein tiefes Geheul drang hinter ihm durch die Tür und trieb ihn Richtung Zaun,
wo das kümmerliche Blätterdach einer Akazie, die sich zu etwa vier Meter Höhe
hochgekämpft hatte, Schatten versprach.


Dort stand er, wandte dem Schlachthof den Rücken zu
und betrachtete den Wald aus Schornsteinen bei Mestre. Aus einigen schossen
Flammen, aus anderen quollen graugrüne Rauchschwaden. Eine leichte Brise, zu
schwach, um sie auf der Haut zu fühlen, trieb die Wolken auf ihn zu. Er zog an
seiner Zigarette und schaute auf den Boden zu seinen Füßen, wie immer hier in
den Wiesen achtsam, wohin er trat. Er blickte nach unten und sah jenseits des
Zaunes den umgekippten Schuh liegen.


Er war aus Stoff, dieser Schuh, nicht aus Leder.
Seide? Satin? Bettino Cola kannte sich da nicht aus, aber er wußte, daß seine
Frau ein ähnliches Paar Schuhe besaß und über hunderttausend Lire dafür bezahlt
hatte. Er mußte fünfzig Schafe oder zwanzig Kälber schlachten, um so viel zu
verdienen, und sie hatte dafür ein Paar Schuhe gekauft, die sie einmal getragen
und dann im Schrank verstaut und nie mehr angesehen hatte.


[10] Nichts in dieser verfluchten Landschaft verdiente
seine Aufmerksamkeit, also betrachtete er den Schuh, während er seine Zigarette
rauchte. Er trat nach links und sah ihn sich aus einem anderen Blickwinkel an.
Zwar lag er ganz dicht neben einer großen Öllache, aber offenbar auf einem
trockenen Fleckchen. Cola trat noch einen Schritt nach links, wobei er sich der
prallen Sonne aussetzte, und beäugte die Stelle um den Schuh herum auf der
Suche nach dem Gegenstück. Im hohen Gras, unter einem niedrigen Strauch machte
er etwas Längliches aus, das offenbar die Sohle des zweiten war und ebenfalls
auf der Seite lag.


Er ließ seine Zigarette fallen, trat sie auf dem
weichen Boden aus und ging ein paar Meter am Zaun entlang, bis zu einem großen
Loch, durch das er gebückt hindurchkroch, wobei er sorgsam die rostigen
Stacheln mied, die ihn umgaben. Er richtete sich auf und ging zu dem Schuh
zurück, der jetzt kein einzelner mehr und darum möglicherweise bergenswert war.


»Roba da puttana«, murmelte er vor sich hin, als er den Absatz des ersten Schuhs sah, der
höher war als die Zigarettenpackung in seiner Tasche; nur eine Hure würde so
etwas tragen. Er bückte sich und hob den einen Schuh auf, sorgsam darauf
bedacht, die Außenseite nicht anzufassen. Wie er gehofft hatte, war die Fläche
sauber, also nicht mit der Ölpfütze in Berührung gekommen. Er trat ein paar
Schritte nach rechts und griff nach dem Absatz des zweiten Schuhs, aber der
schien in einem Grasbüschel festzuhängen. Bettino Cola ließ sich auf ein Knie
nieder, auch hier vorsichtig darauf achtend, wo er es hinsetzte, und zog einmal
kräftig. Der Schuh löste sich, doch als Cola sah, daß [11] er ihn von einem
menschlichen Fuß gezogen hatte, machte er einen Satz rückwärts und ließ dabei
den ersten Schuh in die schwarze Lache fallen, vor der er nachts zuvor bewahrt
worden war.





[12] 2


Die Polizei rückte zwanzig Minuten später in
zwei blau-weißen Limousinen der Squadra Mobile aus Mestre an. Inzwischen hatten
sich hinter dem Schlachthof viele der Männer versammelt, in die Sonne gelockt
von diesem Blutvergießen anderer Art. Cola war völlig entnervt zurückgelaufen,
nachdem er den Fuß und das dazugehörige Bein gesehen hatte, war ins Büro des
Meisters gestürzt und hatte ihm berichtet, hinter dem Zaun liege eine tote
Frau.


Cola war ein guter Arbeiter, ein ernsthafter Mensch,
darum hatte der Meister ihm geglaubt und unverzüglich die Polizei verständigt,
ohne nachzusehen, ob sein Untergebener die Wahrheit sagte. Aber andere hatten
Cola hereinstürzen sehen und liefen herbei, um zu erfahren, was los war. Der
Meister raunzte sie an, sie sollten an ihre Arbeit gehen; die Kühlwagen
warteten an den Laderampen, und sie hätten keine Zeit, den ganzen Tag hier
herumzustehen und sich das Maul über eine Hure zu zerreißen, der man die Kehle
durchgeschnitten habe.


Er meinte das natürlich nicht wörtlich, denn Cola
hatte ihm nur von dem Schuh und dem Fuß erzählt, aber die Wiesen zwischen den
Fabriken waren für die Arbeiter ein bekanntes Revier – ebenso wie für die
Frauen, die in diesen Wiesen ihrem Gewerbe nachgingen. Wenn die sich dort hatte
umbringen lassen, dann gehörte sie wahrscheinlich zu diesen grell geschminkten
Wracks, die sich spätnachmittags an die Straße zwischen dem Industriegebiet und
[13] Mestre stellten. Schichtwechsel, Zeit für die Arbeiter, nach Hause zu gehen,
aber warum nicht ein kurzer Halt an der Straße und ein paar Schritte zu einer
im Gras ausgebreiteten Decke? Es ging schnell, sie erwarteten nichts von einem,
außer zehntausend Lire, und es waren inzwischen immer häufiger Blondinen aus
Osteuropa, die so arm waren, daß sie einem nicht irgendwelchen Schutz
vorschreiben konnten wie die italienischen Mädchen an der Via Cappuccina. Und
überhaupt, seit wann schrieb die Hure denn dem Mann vor, was er zu tun hatte
und was zu lassen? Genau das hatte sie wahrscheinlich versucht, sie war
handgreiflich geworden, und der Mann eben auch. Nun, es gab genug andere, und
jeden Monat kamen neue über die Grenze.


Die Streifenwagen hielten, und aus jedem stieg ein
Uniformierter. Sie wollten zum Vordereingang des Gebäudes gehen, doch der
Meister kam ihnen schon entgegen. Hinter ihm stand Cola, der sich als
Mittelpunkt der ganzen Aufregung zwar wichtig vorkam, dem aber vom Anblick dieses
Fußes noch ganz flau war.


»Haben Sie uns gerufen?« fragte der erste Polizist.
Sein rundes Gesicht glänzte vor Schweiß, und er starrte den Meister durch
dunkle Brillengläser an.


»Ja«, antwortete der. »Da hinten auf der Wiese liegt
eine Tote.«


»Haben Sie sie entdeckt?«


»Nein«, sagte der Meister, »ich nicht.« Damit trat er
zur Seite und bedeutete Cola vorzutreten. »Er hier.«


Auf ein Nicken des ersten Polizisten hin zog der
Kollege aus dem zweiten Streifenwagen ein blaues Notizbuch [14] aus der
Jackentasche, schlug es auf, schraubte die Kappe von seinem Stift und hielt ihn
über dem Blatt zum Schreiben bereit.


»Name?« fragte der erste, den Blick hinter den dunklen
Gläsern jetzt auf den Fleischer gerichtet.


»Cola, Bettino.«


»Anschrift?«


»Wozu soll das gut sein?« unterbrach der Meister. »Da
drüben liegt eine Tote.«


Der erste Uniformierte wandte sich von Cola ab, senkte
den Kopf und fixierte über den Rand seiner Sonnenbrille den Meister. »Die läuft
uns nicht weg.« Dann wiederholte er, zu Cola gewandt: »Anschrift?«


»Castello 3453.«


»Wie lange arbeiten Sie schon hier?« fragte er mit
einer Kopfbewegung zu dem Gebäude hinter Cola.


»Fünfzehn Jahre.«


»Wann haben Sie heute angefangen?«


»Um halb acht. Wie immer.«


»Was hatten Sie auf der Wiese zu suchen?« Die Art, wie
der eine die Fragen stellte und der andere die Antworten notierte, gab Cola das
Gefühl, sie verdächtigten ihn.


»Ich bin rausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen.«


»Mitten im Hochsommer stellen Sie sich in die Sonne,
um eine Zigarette zu rauchen?« fragte der erste Polizist, und es klang, als sei
das Irrsinn. Oder eine Lüge.


»Ich hatte Pause«, antwortete Cola, der langsam
ärgerlich wurde. »Da gehe ich immer raus. Wegen dem Gestank.« Das Wort holte
die Polizisten in die Wirklichkeit [15] zurück. Sie sahen zu dem Gebäude hinüber,
wobei der mit dem Notizbuch nicht verhindern konnte, daß seine Nasenflügel
angeekelt bebten bei dem, was er roch.


»Wo liegt sie?«


»Gleich hinter dem Zaun. Unter ein paar Büschen, darum
habe ich sie zuerst nicht gesehen.«


»Warum sind Sie dorthin gegangen?«


»Ich habe einen Schuh gesehen.«


»Wie bitte?«


»Ich sah einen Schuh, auf der Wiese, und dann den
zweiten. Ich dachte, vielleicht sind sie noch gut, da bin ich durch den Zaun
gekrochen. Ich dachte, meine Frau könnte sie vielleicht gebrauchen.« Das war
eine Lüge; er hatte gedacht, er könnte sie verkaufen, aber das wollte er der
Polizei nicht erzählen. Es war eine kleine Lüge und ganz harmlos, aber es war
die erste von vielen Lügen, die der Polizei im Zusammenhang mit dem Schuh und
der Person, die ihn trug, aufgetischt wurden.


»Und dann?« bohrte der erste Polizist nach, als Cola
nichts weiter sagte.


»Dann bin ich hierher zurückgelaufen.«


»Nein, davor«, sagte der erste Polizist mit einem
unmutigen Kopfschütteln. »Als Sie den Schuh gesehen haben. Als Sie die Frau
gesehen haben. Was haben Sie da gemacht?«


Cola sprach rasch, in der Hoffnung, es dann bald
hinter sich zu haben. »Ich habe den einen Schuh aufgehoben und sah den zweiten
dort liegen. Er war unter dem Busch. Ich habe daran gezogen. Ich dachte, er
hängt irgendwie fest. Da habe ich noch mal gezogen, und er ging ab.« Er
schluckte [16] einmal, zweimal. »Er war an ihrem Fuß. Deshalb ist er erst nicht
abgegangen.«


»Sind Sie lange dortgeblieben?«


Diesmal war es Cola, der hinter der Frage Irrsinn
vermutete. »Nein, nein. Nein, ich bin zurückgelaufen und habe es Banditelli
erzählt. Der hat dann bei Ihnen angerufen.«


Der Meister nickte bestätigend.


»Sind Sie da drüben herumgelaufen?« fragte der erste
Polizist.


»Herumgelaufen?«


»Oder noch stehengeblieben? Haben Sie geraucht? Haben
Sie in der Nähe etwas weggeworfen?«


Cola schüttelte energisch den Kopf.


Der zweite Uniformierte blätterte in seinem Notizbuch,
der erste sagte: »Ich habe Sie etwas gefragt.«


»Nein. Nichts. Ich habe die Frau gesehen und den Schuh
fallen lassen, und dann bin ich ins Schlachthaus gelaufen.«


»Haben Sie sie angefaßt?« wollte der erste wissen.


Cola sah ihn mit großen, erstaunten Augen an. »Sie ist
doch tot. Natürlich habe ich sie nicht angefaßt.«


»Sie haben ihren Fuß angefaßt«, sagte der zweite
Polizist mit einem Blick auf seine Notizen.


»Ich habe ihren Fuß nicht angefaßt«, entgegnete Cola,
obwohl er nicht mehr sicher war. »Ich habe den Schuh angefaßt, und der ist dann
vom Fuß abgegangen.« Er konnte sich nicht enthalten zu fragen: »Warum sollte
ich sie anfassen?«


Keiner der beiden Polizisten anwortete. Der erste
drehte sich um und nickte dem zweiten zu, der sein Notizbuch zuklappte. »Also
gut, zeigen Sie uns, wo sie liegt.«


[17] Cola stand wie angewurzelt und schüttelte langsam
den Kopf. Die Sonne hatte das Blut auf seiner Schürze getrocknet, und Fliegen
umsurrten ihn. Er sah die Polizisten nicht an. »Da hinten, gleich hinter dem
großen Loch im Zaun.«


»Ich möchte, daß Sie uns zeigen, wo sie liegt«, sagte
der erste Polizist.


»Das habe ich gerade getan«, blaffte Cola, und seine
Stimme bekam dabei einen scharfen Unterton.


Die beiden Uniformierten wechselten einen Blick, dem
zu entnehmen war, daß sie Colas Widerstreben bemerkenswert fanden und im
Gedächtnis behalten würden. Aber sie sagten nichts, wandten sich von ihm und
dem Meister ab und gingen um das Gebäude herum auf den Zaun zu.


Die Mittagssonne brannte auf die flachen Uniformmützen
der beiden Polizisten, ihre Haare darunter waren naß, der Schweiß rann ihnen
über den Nacken. Während sie das Loch im Zaun ansteuerten, hörten sie neben den
Todesschreien, die noch immer aus dem Gebäude drangen, hinter sich menschliche
Stimmen und drehten sich um. Am Hintereingang standen dicht zusammengedrängt
fünf oder sechs Männer mit blutbefleckten Schürzen wie die von Cola. An solche
Neugier gewöhnt, wandten sich die Polizisten wieder dem Zaun zu, bückten sich
und krochen nacheinander durch das Loch, dann gingen sie weiter nach links, zu
dem stacheligen Gebüsch hinter dem Zaun.


Ein paar Meter davor blieben die beiden stehen. Da sie
wußten, was sie suchten, entdeckten sie rasch den Fuß [18] unter den
tiefhängenden Zweigen. Beide Schuhe lagen direkt davor.


Vorsichtig auftretend näherten sie sich ihm, um die
bösartigen Öllachen zu vermeiden und eventuell vorhandene Fußabdrücke nicht zu
zertrampeln. Neben den Schuhen ging der eine Polizist in die Hocke und bog das
hüfthohe Gras zur Seite.


Die Leiche lag auf dem Rücken, die Außenseiten der
Knöchel drückten in die Erde. Der Polizist beugte sich vor, teilte das Gras mit
der Hand, und eine haarlose Wade kam zum Vorschein. Er nahm die Sonnenbrille
ab, spähte angestrengt in den Schatten und verfolgte mit seinem Blick die
langen, muskulösen Beine über knochige Knie bis zu dem spitzenbesetzten roten
Schlüpfer unter dem knallroten Kleid, das übers Gesicht der Leiche gezogen war.
Er starrte noch einen Augenblick länger hin.


»Cazzo!« rief er und ließ das Gras los.


»Was ist?« fragte der andere.


»Das ist ein Mann!«





[19] 3


Normalerweise wäre die Nachricht, daß man in
Marghera einen prostituto travestito mit
eingeschlagenem Gesicht und Schädel gefunden hatte, eine Sensation gewesen,
sogar für die abgebrühten Angehörigen der Questura in Venedig, und ganz
besonders während des langen Ferragosto-Wochenendes, an dem die Kriminalität
eher zurückging und es allenfalls so Langweiliges und Vorhersehbares gab wie
Diebstähle und Einbrüche. Heute aber hätte es eines weit schauerlicheren
Ereignisses bedurft, um die spektakuläre Neuigkeit auszustechen, die sich wie
ein Lauffeuer durch die Korridore der Questura verbreitete: Maria Lucrezia
Patta, die Frau des Vice-Questore Giuseppe Patta, hatte am Wochenende nach
siebenundzwanzig Ehejahren ihren Mann verlassen, um in die Mailänder Wohnung
von – und hier machte jeder Erzähler dieser explosiven Geschichte eine Pause,
bevor er die Bombe platzen ließ – Tito Burrasca zu ziehen, dem Begründer und
Hauptbetreiber von Italiens Pornofilmindustrie.


Die Nachricht hatte am Morgen taufrisch die Questura
erreicht, verbreitet von einer Sekretärin im Ufficio Stranieri, deren Onkel in
einer kleinen Wohnung über den Pattas wohnte und angeblich gerade in dem
Augenblick an der Wohnungstür der Pattas vorbeigegangen war, als die
Feindseligkeiten des Ehepaars in ihre Endphase traten. Patta, so der Onkel,
hatte ein paarmal Burrascas Namen geschrien und gedroht, den Mann verhaften zu
lassen, [20] sollte er es je wagen, Venedig zu betreten; Signora Patta hatte das
Feuer erwidert, indem sie drohte, nicht nur bei Burrasca einzuziehen, sondern
auch die Hauptrolle in seinem nächsten Film zu übernehmen. Der Onkel hatte sich
über die Treppe nach oben zurückgezogen und die nächste halbe Stunde versucht,
den Schlüssel in seine Wohnungstür zu bekommen, während sich unten die Pattas
weiter mit Drohungen und Gegendrohungen bombardierten. Die Auseinandersetzung
fand ihr Ende erst mit der Ankunft eines Wassertaxis am Ausgang der Calle und
dem Abgang von Signora Patta, gefolgt von sechs Koffern, die der Taxifahrer
hinter ihr die Treppen hinunterschleppte, sowie Pattas Verwünschungen, die dem
Onkel durch den Schalltrichter des Treppenhauses zugetragen wurden.


Die Nachricht erreichte die Questura am Montag früh um
acht; Patta folgte um elf. Um halb zwei kam das Telefonat über den
Transvestiten, aber bis dahin waren die meisten schon zum Essen, bei dem sich einige
Mitarbeiter der Questura in wilden Spekulationen über Signora Pattas künftige
Filmkarriere ergingen. Ein Zeichen für die Beliebtheit des Vice-Questore war
die Wette, zu der man sich an einem der Tische verstieg: hunderttausend Lire
für den ersten, der es wagte, sich nach dem Befinden von Pattas Gattin zu
erkundigen.


Guido Brunetti erfuhr von dem ermordeten Transvestiten
von Vice-Questore Patta selbst, als der ihn um halb drei zu sich ins Büro rief.


»Ich bin eben aus Mestre angerufen worden«, sagte Patta,
nachdem er Brunetti gebeten hatte, Platz zu nehmen.


»Mestre?« fragte Brunetti.


[21] »Ja, die Stadt am Ende des Ponte della Libertà«,
blaffte Patta. »Sie haben sicher davon gehört.«


Brunetti dachte an das, was er am Vormittag erfahren
hatte, und beschloß, nicht weiter auf die Bemerkung einzugehen. »Warum haben
die aus Mestre bei Ihnen angerufen?«


»Sie
haben einen Mord und niemanden für die Ermittlungen.«


»Aber die sind doch da drüben mit Personal viel besser
ausgestattet als wir, Vice-Questore«, sagte Brunetti, der sich nie ganz sicher
war, inwieweit Patta über die Polizei hier oder dort Bescheid wußte.


»Das weiß ich, Brunetti. Aber zwei von ihren
Commissari sind im Urlaub. Einer hat sich am Wochenende bei einem Autounfall
das Bein gebrochen, bleibt noch einer, und der«, Patta schnaubte verächtlich,
»oder vielmehr die geht am Samstag in Mutterschaft und ist erst ab Ende Februar
wieder im Dienst.«


»Was ist mit den beiden im Urlaub? Die kann man doch
sicher zurückbeordern.«


»Einer ist in Brasilien und der andere offenbar nicht
aufzufinden.«


Brunetti wollte schon sagen, daß ein Commissario immer
zu hinterlassen hatte, wo man ihn erreichen konnte, egal wohin er in Urlaub
fuhr, aber ein Blick in Pattas Gesicht veranlaßte ihn, statt dessen zu fragen:
»Was haben sie denn über den Mord gesagt?«


»Ein Stricher. Transvestit. Jemand hat ihm den Schädel
eingeschlagen und die Leiche auf einer Wiese draußen in Marghera deponiert.«
Bevor Brunetti etwas einwenden [22] konnte, sagte Patta: »Fragen Sie nicht. Die
Wiese liegt zwar in Marghera, aber der Schlachthof, zu dem sie gehört, ist in
Mestre, nur ein paar Meter weiter, also gehört der Fall zu Mestre.«


Brunetti hatte keine Lust, Zeit auf Debatten über
Besitzrechte oder Stadtgrenzen zu verschwenden, und fragte: »Woher wissen die,
daß es sich um einen prostituto handelt?«


»Ich habe keine Ahnung, woher sie es wissen,
Brunetti«, antwortete Patta in etwas schärferem Ton. »Ich gebe weiter, was mir
mitgeteilt wurde. Prostituto, Transvestit,
Frauenkleider; Schädel und Gesicht eingeschlagen.«


»Wann wurde er gefunden?«


Patta machte sich nie Notizen und hatte sich auch bei
diesem Telefonat keine gemacht. Die Sache an sich hatte ihn nicht weiter
interessiert – eine Hure mehr oder weniger – aber es beunruhigte ihn, daß seine
Leute für Mestre arbeiten sollten. Das hieß, daß Mestre auch eventuelle Erfolge
für sich verbuchen würde. Aber dann dachte er an die jüngsten Ereignisse in
seinem Privatleben und kam zu dem Schluß, daß gerade dies womöglich ein Fall
war, den er besser Mestre überließ – mitsamt dem ganzen Rummel.


»Der Questore hat mich jedenfalls gefragt, ob wir den
Fall übernehmen können. Womit sind Sie denn beschäftigt, Sie alle drei?«


»Mariani ist im Urlaub, und Rossi geht immer noch die
Unterlagen im Fall Bortolozzi durch«, erklärte Brunetti.


»Und Sie?«


»Ich habe eigentlich von diesem Wochenende an Urlaub.«


[23] »Das kann warten«, meinte Patta mit einer
Bestimmtheit, die sich über Kleinigkeiten wie Hotelbuchungen oder Flugtickets
hinwegsetzte. »Außerdem sollte sich diese Sache ja wohl schnell erledigen
lassen. Man muß nur den Zuhälter finden und eine Liste der Kunden
zusammenstellen. Der Täter gehört garantiert zu ihnen.«


»Haben die denn Zuhälter?«


»Huren? Natürlich haben die Zuhälter.«


»Auch männliche Huren, Vice-Questore? Huren, die
Transvestiten sind? Vorausgesetzt natürlich, daß die Sache mit der Hure
stimmt.«


»Wie kommen Sie darauf, daß ich so etwas wissen
sollte, Brunetti?« fragte Patta mißtrauisch und gereizter als sonst, womit er
Brunettis Gedanken wieder auf die Neuigkeit vom Morgen lenkte und ihn
veranlaßte, rasch das Thema zu wechseln.


»Wann kam denn der Anruf?« fragte Brunetti.


»Vor ein paar Stunden. Warum?«


»Ich habe überlegt, ob die Leiche wohl noch
dortliegt.«


»Bei dieser Hitze?« fragte Patta.


»Ja, da haben Sie recht«, stimmte Brunetti zu. »Wohin
ist sie gebracht worden?«


»Keine Ahnung. In eines der Krankenhäuser.
Wahrscheinlich ins Umberto Primo. Da machen sie, glaube ich, die Autopsien.
Warum fragen Sie?«


»Ich möchte sie mir gern ansehen«, sagte Brunetti.
»Und auch die Fundstelle.«


Patta war nicht der Mann, der sich um solche
Kleinigkeiten kümmerte. »Da der Fall zu Mestre gehört, sehen Sie zu, daß Sie
deren Fahrer nehmen, nicht unsere.«


[24] »Noch etwas, Vice-Questore?«


»Nein. Ich bin überzeugt, es ist ein klarer Fall. Bis
zum Wochenende haben Sie die Lösung unter Dach und Fach und können in Urlaub
fahren.« – Es paßte zu Patta, daß er keine Frage daran verschwendete, wohin
Brunetti fahren wollte oder ob er vielleicht irgendwelche Reservierungen
absagen mußte. Alles nur Kleinigkeiten.


Beim Hinausgehen bemerkte Brunetti, daß in dem kleinen
Vorraum zu Pattas Büro während des Gesprächs mit seinem Vorgesetzten
verschiedene Möbelstücke angekommen waren, ein großer Schreibtisch aus Holz
stand auf der einen Seite und ein kleines Tischchen unter dem Fenster. Er
beachtete das nicht weiter und ging nach unten in das Büro, wo die
uniformierten Polizisten saßen. Sergente Vianello sah von den Papieren auf
seinem Schreibtisch hoch und lächelte Brunetti an. »Fragen Sie gar nicht erst,
Commissario, ja, es stimmt. Tito Burrasca.«


Brunetti vernahm die Bestätigung und konnte es
ebensowenig glauben wie vor ein paar Stunden, als er die Geschichte zum
erstenmal gehört hatte. Tito Burrasca hatte eine legendäre Karriere hinter
sich. Er hatte in den sechziger Jahren mit dem Filmemachen angefangen, mit in
Blut und Eingeweiden schwelgenden Horrorfilmen, die so offenkundig künstlich
wirkten, daß sie zu unfreiwilligen Parodien des Genres wurden. Burrasca war
kein Narr, so unbeholfen er sich bei der Produktion seiner Horrorfilme auch
angestellt haben mochte, und ging auf das allgemeine Echo ein, indem er die
Filme noch unechter machte: Vampire mit Armbanduhren, die die Schauspieler
scheinbar abzulegen vergessen hatten; Telefone, über die Draculas [25] Entkommen
gemeldet wurde; Akteure, die das Schauspielern in der Baumschule gelernt haben
mußten. So wurde er über Nacht zur Kultfigur: die Leute standen Schlange vor
den Kinos, nur darauf erpicht, das Unstimmige herauszufinden, die Heuler zu
entdecken.


In den siebziger Jahren dann scharte er seine Meister
des hölzernen Ausdrucks um sich und ließ sie in ihrer ganzen Unbeholfenheit in
Pornofilmen auftreten. Die Kostüme waren sowieso kein Problem, und auch, was
die Handlung anging, stand seiner Erfindungsgabe nichts im Weg: Er entstaubte
lediglich die Drehbücher seiner alten Horrorfilme und machte aus den
Leichenfledderern, Vampiren und Werwölfen Vergewaltiger und Sexbesessene. Damit
füllte er die Kinos, allerdings diesmal kleinere, mit einem anderen Publikum,
einem, das offenbar nicht im geringsten daran interessiert war, Anachronismen
aufzudecken.


Die achtziger Jahre beglückten Italien mit jeder Menge
neuer privater Fernsehsender, und Burrasca beglückte diese Sender mit seinen
neuesten Filmen, allenfalls in etwas abgemilderter Fassung, aus Rücksicht auf
die vermutlichen Empfindlichkeiten der Zuschauer. Und dann verlegte er sich auf
Videokassetten.


Allmählich begann man sich lustig zu machen über ihn;
er wurde zur Zielscheibe des Spotts in Fernsehshows, ein beliebtes Modell für Karikaturisten.
Doch mittlerweile hatte sein Erfolg ihn dazu bewogen, nach Monaco zu ziehen und
Bürger dieses steuergünstigen Fürstentums zu werden. Seine Zwölfzimmerwohnung
in Mailand hielt er sich, wie er den Finanzbehörden versicherte, nur, um
[26] Geschäftsfreunde zu empfangen. Und nun offenbar auch Maria Lucrezia Patta.


»Tito Burrasca, in der Tat«, wiederholte Sergente
Vianello, wobei er sich nur mühsam ein Lächeln verkniff. »Vielleicht können Sie
ja von Glück reden, wenn Sie die nächsten Tage in Mestre sind.«


Brunetti konnte sich nicht enthalten zu fragen: »Hat
denn niemand etwas davon gewußt?«


Vianello schüttelte den Kopf. »Nein. Niemand. Keinen
Mucks.«


»Nicht einmal Anitas Onkel?« fragte Brunetti, der
damit zugab, daß auch die höheren Ränge die Quelle der Informationen kannten.


Vianellos Antwort wurde durch das Summen der
Gegensprechanlage auf seinem Schreibtisch unterbrochen. Er nahm den Hörer ab
und meldete sich mit: »Ja, Vice-Questore?«


Er hörte ein paar Sekunden zu, sagte dann: »Gewiß,
Vice-Questore«, und legte auf.


Brunetti sah ihn fragend an. »Es geht um die
Ausländerbehörde. Er möchte wissen, wie lange Burrasca im Lande bleiben kann,
nachdem er die Staatsbürgerschaft gewechselt hat.«


Brunetti schüttelte den Kopf. »Man muß den armen
Teufel ja wohl fast bedauern.«


Vianello hob mit einem Ruck den Kopf. Er konnte oder
wollte sein Erstaunen nicht verbergen. »Bedauern? Ihn?« Nur mit Mühe enthielt
er sich eines weiteren Kommentars und wandte seine Aufmerksamkeit wieder den
Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu.


[27] Brunetti ging in sein eigenes Büro zurück. Von dort
aus rief er die Questura in Mestre an und bat, mit dem Kollegen verbunden zu
werden, der den Fall des ermordeten Transvestiten bearbeitete. Nach wenigen
Minuten hatte er einen Sergente Gallo am Apparat, der ihm erklärte, daß man ihm
den Fall zugeteilt habe, bis ihn ein höhergestellter Beamter übernehme.
Brunetti stellte sich vor und sagte, das sei er. Dann bat er Gallo um einen
Wagen, der ihn in einer halben Stunde am Piazzale Roma abholen sollte.


Als Brunetti aus dem schattigen Eingang der Questura
kam, traf ihn die Sonne mit voller Wucht. Das grelle Licht, verstärkt durch die
Spiegelung vom Kanal, blendete ihn so, daß er in die Brusttasche seines
Jacketts griff und seine Sonnenbrille herausholte. Keine fünf Schritte weiter
merkte er schon, wie sein Hemd feucht wurde und ihm der Schweiß über den Rücken
lief. Er wandte sich nach rechts, denn er hatte spontan beschlossen, zum
Anleger San Zaccaria zu gehen und von dort das zweiundachtziger Boot zu nehmen,
obwohl der Weg dahin ein ganzes Stück durch die Sonne führte. Die Calli in
Richtung Rialto lagen zwar durch die hohen Häuser alle im Schatten, aber es
würde doppelt so lange dauern, und ihm graute vor jeder zusätzlichen Minute Weg
in der Hitze.


Als er an der Riva degli Schiavoni herauskam und nach
links schaute, sah er, daß sein Vaporetto eben am Anleger festgemacht hatte und
die Leute bereits ausstiegen. Er wurde vor eine speziell venezianische
Entscheidung gestellt: entweder rennen und versuchen, das Boot noch zu
erreichen, oder in der brütenden Hitze des schwankenden embarcadero
zehn Minuten auf das nächste warten. Er [28] rannte. Während er über die
Holzbohlen stürmte, mußte er eine weitere Entscheidung treffen: entweder einen
Moment innehalten, um seine Karte an dem gelben Automaten abzustempeln, und
dadurch womöglich das Boot verpassen, oder direkt aufs Boot laufen und
fünftausend Lire Strafe zahlen. Aber dann fiel ihm ein, daß er ja beruflich
unterwegs war und die Stadt die Kosten tragen mußte.


Schon von diesem kurzen Spurt lief ihm der Schweiß in
Strömen über Gesicht und Brust, so daß er lieber an Deck blieb, schon um des
schwachen Lüftchens willen, das bei der gemächlichen Fahrt den Canal Grande
hinauf entstand. Er blickte um sich und sah die halbnackten Touristen, die
Männer und Frauen in ihren Badeanzügen, Shorts und ausgeschnittenen T-Shirts, und einen Augenblick lang beneidete er sie, auch wenn er genau
wußte, daß er sich in einem solchen Aufzug höchstens am Strand blicken lassen
würde.


Während sein Körper trocknete, schwand der Neid und
machte seiner üblichen Verärgerung darüber Platz, daß sie so herumliefen. Wenn
sie makellose Körper und makellose Kleidung gehabt hätten, wären sie ihm
vielleicht weniger als Ärgernis erschienen. So aber dachte er beim Anblick
ihrer schäbigen Kleidung und des noch schäbigeren Zustands vieler der Leiber
sehnsüchtig an die erzwungene Bescheidenheit in islamischen Gesellschaften. Er
war nicht unbedingt ein »Schönheitsfanatiker«, wie Paola es nannte, hatte aber
durchaus nichts gegen ein angenehmes Äußeres. Er verlagerte seine
Aufmerksamkeit von den Menschen auf dem Boot zu den Palazzi entlang des Canal
Grande, und schon war sein Ärger verflogen. Auch hier waren viele
[29] heruntergekommen, aber es war eine Schäbigkeit, die durch viele Jahrhunderte
des Gebrauchs entstanden war, nicht durch Nachlässigkeit und billige
Materialien. Die Stadt war alt geworden, doch Brunetti liebte die Sorgenfalten
in ihrem sich wandelnden Gesicht.


Obwohl er nicht genau angegeben hatte, wo der Wagen
auf ihn warten sollte, ging er zur Carabinieri-Station am Piazzale Roma und sah
davor mit laufendem Motor eine der blau-weißen Limousinen der Squadra Mobile
von Mestre stehen. Er klopfte an die Scheibe neben dem Fahrer. Der junge Mann
kurbelte sie herunter, und eine Welle kühler Luft traf Brunettis Hemdbrust.


»Commissario?« fragte der junge Mann. Auf Brunettis
Nicken hin stieg er aus und sagte: »Sergente Gallo schickt mich.« Damit öffnete
er die Tür zum Fond des Wagens. Brunetti stieg ein und legte einen Moment den
Kopf an die Rückenlehne. Der Schweiß auf seiner Brust und seinen Schultern
wurde kalt, wobei Brunetti nicht wußte, ob er dieses Verdampfen als angenehm
oder als schmerzhaft empfand.


»Wohin soll ich Sie fahren, Commissario?« fragte der
junge Polizist, als er wieder hinter dem Steuer saß.


»In den Urlaub. Am Samstag«, anwortete Brunetti, aber
nur für sich. Und für Patta. »Fahren Sie mich zu der Stelle, wo er gefunden
wurde«, sagte er.


Am anderen Ende der Straßenbrücke, die Venedig mit dem
Festland verbindet, bog der junge Mann in Richtung Marghera ab. Die Lagune
schwand aus dem Blickfeld, und bald umgab sie dichter Verkehr auf einer geraden
Straße mit einer Ampel an jeder Einmündung. Sie kamen langsam [30] voran. »Waren
Sie heute vormittag dabei?« fragte Brunetti, worauf der junge Mann sich kurz
umdrehte und ihn ansah, bevor er den Blick wieder auf die Straße richtete. Sein
Hemdkragen sah frisch und sauber aus. Vielleicht verbrachte er ja den ganzen
Tag in diesem klimatisierten Wagen.


»Nein, Commissario. Buffo und Rubelli waren dort.«


»In dem Bericht steht etwas von prostituto
travestito. Ist er denn identifiziert worden?«


»Das weiß ich nicht, Commissario. Aber es liegt doch
nahe, oder nicht?«


»Wieso?«


»Na ja, da draußen sind doch die Huren, jedenfalls die
billigen. Draußen bei den Fabriken. Es stehen immer bestimmt ein Dutzend an der
Straße, falls jemand auf dem Heimweg von der Arbeit eine schnelle Nummer will.«


»Auch Männer?«


»Entschuldigung. Wer würde denn sonst eine Hure
wollen?«


»Ich meine, auch männliche Prostituierte? Würden die
sich denn auch da draußen hinstellen, wo jeder es sehen kann, wenn die Männer,
die sich mit ihnen abgeben wollen, auf dem Heimweg von der Arbeit anhalten? Das
scheint mir kaum zu den Dingen zu gehören, die viele Männer unter den Augen
ihrer Arbeitskollegen tun würden.«


Der Fahrer dachte eine Weile darüber nach.


»Wo arbeiten sie denn normalerweise?« erkundigte sich
Brunetti.


[31] »Wer?« fragte der junge Mann vorsichtig. Er wollte
nicht wieder in eine Falle tappen.


»Die männlichen Huren.«


»Normalerweise an der Via Cappuccina, Commissario.
Manchmal auch am Bahnhof, aber im Sommer, wenn dort so viele Touristen
durchkommen, versuchen wir das zu verhindern.«


»War er der Polizei bekannt?«


»Das weiß ich leider nicht, Commissario.«


Sie bogen jetzt links in eine schmale Straße, dann
rechts in eine breite mit niedrigen Gebäuden zu beiden Seiten. Brunetti warf
einen Blick auf seine Uhr. Kurz vor fünf.


Die Bauten, an denen sie vorbeifuhren, lagen jetzt
immer weiter voneinander entfernt, und dazwischen waren Wiesen, auf denen
niedriges Gras und gelegentlich ein Busch wuchs. Hier und dort standen
herrenlose Autos mit eingeschlagenen Scheiben und herausgerissenen Sitzen quer
im Gelände. Wie es aussah, war jedes Gebäude einmal von einem Zaun umgeben
gewesen, aber der hing inzwischen bei den meisten schlaff an seinen Pfosten,
die ihn zu halten aufgegeben hatten.


Ein paar Frauen standen an der Straße bereit, zwei
unter einem großen Sonnenschirm, den sie in die Erde gerammt hatten.


»Wissen die, was heute hier passiert ist?« erkundigte
sich Brunetti.


»Bestimmt. So etwas spricht sich schnell herum,
Commissario.«


»Und trotzdem sind sie hier?« Brunetti konnte sein
Erstaunen nicht verhehlen.


[32] »Sie müssen doch leben. Außerdem war das Opfer ein
Mann, da besteht für sie keine Gefahr, oder wenigstens nicht aus ihrer Sicht,
nehme ich an.« Der Fahrer nahm das Gas weg und fuhr an die Seite. »Da wären
wir, Commissario.«


Brunetti stieg aus. Hitze und Feuchtigkeit krochen an
ihm hoch und schlossen ihn ein. Vor ihm lag ein langgezogener Flachbau; auf der
einen Seite führten vier steile Betonrampen zu metallenen Doppeltüren. Ein
blau-weißer Streifenwagen parkte am Fuß einer der Rampen. An dem Gebäude stand
kein Schild, und nichts kennzeichnete es als das, was es war. Der Geruch, der
ihnen entgegenschlug, machte das überflüssig.


»Ich glaube, es war hinten, Commissario«, meinte der
Fahrer.


Brunetti ging rechter Hand um das Gebäude herum auf
die Wiesen zu, die sich dahinter ausbreiteten. Als er zur Rückseite kam, sah er
wieder einen dieser schlaffen Zäune vor sich, dazu eine Akazie, die nur durch
ein Wunder überlebt hatte, und in ihrem Schatten auf einem Holzstuhl einen
schlafenden Polizisten, dem der Kopf auf die Brust gesunken war.


»Scarpa«, rief der Fahrer, bevor Brunetti noch
etwas sagen konnte. »Hier ist der Commissario.«


Der Polizist zuckte zusammen, war sofort hellwach, und
ebenso schnell stand er auf den Beinen. Er sah Brunetti an und salutierte.
»Guten Tag, Commissario.«


Brunetti registrierte, daß die Jacke des Mannes über
der Stuhllehne hing und sein Hemd ihm schweißnaß am Körper klebte, nicht mehr
weiß, sondern eher blaßrosa. »Wie [33] lange sind Sie denn schon hier draußen,
Scarpa?« fragte Brunetti, während er nähertrat.


»Seit das Laborteam weg ist, Commissario.«


»Und wann sind die gegangen?«


»Gegen drei.«


»Und warum sind Sie noch hier?«


»Der Sergente hat gesagt, ich soll hierbleiben, bis
ein paar Leute kommen, um mit den Arbeitern zu reden.«


»Was tun Sie hier draußen in der Sonne?«


Der Mann machte keine Anstalten, der Frage
auszuweichen oder seine Antwort zu beschönigen. »Ich konnte es da drin nicht
aushalten, Commissario. Der Geruch. Ich bin rausgegangen und habe mich
übergeben, danach wußte ich, daß ich nicht wieder reingehen kann. Die erste
Stunde habe ich versucht zu stehen, aber Schatten gibt es nur an dieser kleinen
Stelle, da bin ich zurückgegangen und habe mir einen Stuhl geholt.«


Brunetti und der Fahrer hatten sich instinktiv genau
an dieser kleinen Stelle zusammengedrängt, während der andere sprach. »Wissen
Sie, ob die Kollegen schon gekommen sind, um die Arbeiter zu verhören?« fragte
Brunetti.


»Ja, Commissario. Vor etwa einer Stunde.«


»Was tun Sie dann noch hier?« wollte Brunetti wissen.


Der Mann blickte Brunetti unbewegt an. »Ich habe den
Sergente gefragt, ob ich in die Stadt zurückfahren kann, aber er wollte, daß
ich beim Verhör helfe. Ich habe ihm gesagt, ich kann nicht, es sei denn, die
Leute kommen heraus. Er war nicht einverstanden, aber ich konnte da nicht
wieder reingehen.«


Ein Lüftchen ließ Brunetti dies nachfühlen.


[34] »Aber was machen Sie dann hier draußen? Warum sind
Sie nicht im Auto?«


»Er hat gesagt, ich soll hier warten, Commissario.«
Das Gesicht des Mannes blieb ausdruckslos, während er sprach. »Ich habe
gefragt, ob ich mich ins Auto setzen kann – es ist klimatisiert –, aber er hat
gesagt, wenn ich nicht beim Verhör helfe, soll ich hier draußen warten.« Und
als ob er Brunettis nächste Frage geahnt hätte, erklärte er: »Der nächste Bus
fährt erst um Viertel vor acht, um die Leute nach der Arbeit in die Stadt
zurückzubringen.«


Brunetti nahm das zur Kenntnis und fragte dann: »Wo
ist er gefunden worden?«


Der Polizist deutete auf eine längliche Stelle mit
hohem Gras und niedrigem Gebüsch auf der anderen Seite des Zauns. »Da drunter,
Commissario.«


»Wer hat ihn gefunden?«


»Einer von den Arbeitern da drin. Er war rausgegangen
und wollte eine Zigarette rauchen, da sah er einen Schuh auf dem Boden liegen –
einen roten, glaube ich –, worauf er hinging, um ihn sich näher anzusehen.«


»Waren Sie dabei, als die Spurensicherung hier war?«


»Ja. Sie haben alles durchgekämmt, haben Fotos gemacht
und im Umkreis von hundert Metern jede Kleinigkeit vom Boden aufgehoben.«


»Fußspuren?«


»Ich glaube, ja, aber ich weiß es nicht genau. Von dem
Mann, der ihn gefunden hat, aber ich glaube auch noch andere.« Er hielt inne,
wischte sich den Schweiß von der Stirn und fügte hinzu: »Und die ersten
Polizisten haben auch welche hinterlassen.«


[35] »Ihr Sergente?«


»Ja, Commissario.«


Brunetti sah zu dem Stück Wiese hin, dann wieder auf das
durchgeschwitzte Hemd des Polizisten. »Gehen Sie zu unserem Wagen, Scarpa. Er
hat eine Klimaanlage.« Und dann zum Fahrer: »Gehen Sie mit ihm. Sie können da
beide auf mich warten.«


»Danke, Commissario«, sagte der Polizist erleichtert
und nahm sein Jackett von der Stuhllehne.


»Die Mühe können Sie sich sparen«, sagte Brunetti, als
er sah, daß der Mann einen Arm in den Ärmel stecken wollte.


»Danke, Commissario«, wiederholte der und griff nach
dem Stuhl. Die beiden Männer gingen auf das Gebäude zu. Der Polizist stellte
den Stuhl vor die Hintertür und folgte dem Fahrer. Sie verschwanden um die
Ecke, und Brunetti ging zu dem Loch im Zaun.


Er bückte sich tief, kroch hindurch und lief dann auf
den Busch zu. Die Hinterlassenschaften der Spurensicherung waren überall zu
sehen: Löcher in der Erde, wo sie Stöcke hineingesteckt hatten, um Entfernungen
zu messen, Erdaufschürfungen, wo sich Füße gedreht hatten, und näher an der
Stelle ein kleiner Haufen, ordentlich aufgetürmt; offenbar hatten sie Gras und
Zweige abschneiden müssen, um an die Leiche heranzukommen und sie wegbringen zu
können, ohne die Haut an den scharfkantigen Halmen und dornigen Zweigen zu
verletzen.


Hinter Brunetti fiel eine Tür ins Schloß, und gleich
darauf rief eine Männerstimme: »He, Sie, was machen Sie da? Gehen Sie da weg,
zum Donner.«


[36] Brunetti drehte sich um und sah wie erwartet einen
Mann in Polizeiuniform, der von der Rückseite des Gebäudes her mit schnellen
Schritten auf ihn zukam. Während Brunetti ihn beobachtete und sich dabei nicht
von der Stelle rührte, zog der Mann seinen Revolver und schrie: »Nehmen Sie die
Hände hoch und kommen Sie durch den Zaun.«


Brunetti tat wie geheißen; er bewegte sich wie auf
Geröll, mit seitwärts ausgestreckten Händen, um die Balance nicht zu verlieren.


»Ich habe gesagt, Hände hoch!« geiferte der Polizist,
als Brunetti am Zaun ankam.


Der andere hatte eine Waffe, deshalb versuchte
Brunetti lieber nicht, ihm klarzumachen, daß er die Hände ja hochhielt, auch
wenn sie nicht über seinem Kopf waren. Statt dessen sagte er: »Guten Tag,
Sergente. Ich bin Commissario Brunetti aus Venedig. Haben Sie die Aussagen der
Leute da drin aufgenommen?«


Die Augen des Mannes waren klein, und viel Intelligenz
war darin nicht zu entdecken, aber immerhin konnte Brunetti erkennen, daß der andere
die Zwickmühle sah, in der er sich befand. Er konnte Beweise verlangen, konnte
einen Commissario nach seinem Ausweis fragen, oder er konnte einem Fremden, der
behauptete, Polizeibeamter zu sein, ohne weiteres Glauben schenken.


»Tut mir leid, Commissario, ich habe Sie gegen die
Sonne nicht erkannt«, sagte der Sergente, obwohl die Sonne ihm von hinten über
die linke Schulter schien. Damit wäre er durchgekommen, hätte sogar Brunettis
grollenden Respekt geerntet, wenn er nicht noch eins draufgesetzt hätte:  [37] »Es ist schwierig, wenn man so in die
Sonne tritt aus dem Dunkel da drin. Außerdem habe ich nicht damit gerechnet,
daß von Venedig noch jemand herauskommt.«


Auf dem Namensschildchen an seiner Brust stand:
»Buffo.«


»Mestre hat offenbar in den nächsten paar Wochen keine
Commissari zur Verfügung, da hat man mich geschickt, um die Ermittlungen zu
leiten.« Brunetti bückte sich und kroch durch das Loch im Zaun. Als er sich auf
der anderen Seite wieder aufrichtete, war Buffos Revolver im Holster und die Lasche
darüber sicher befestigt.


Brunetti schritt auf die Hintertür des Schlachthofs
zu, Buffo ging neben ihm her. »Was haben Sie von den Leuten da drin erfahren?«


»Nicht mehr als heute vormittag bei unserem ersten
Besuch, Commissario. Einer von den Fleischern, Bettino Cola, hat die Leiche
heute morgen kurz nach elf gefunden. Er war draußen, um eine Zigarette zu
rauchen, und ist zu dem Gestrüpp gegangen, weil er sich irgendwelche Schuhe
näher ansehen wollte, die auf dem Boden lagen, wie er sagte.«


»Waren denn keine Schuhe da?« fragte Brunetti.


»Doch. Sie waren da, als wir hinkamen.« Wenn man ihn
so reden hörte, mußte man fast annehmen, daß Cola sie dorthin gelegt hatte, um
den Verdacht von sich abzulenken. Wie jeder normale Bürger oder jeder
Kriminelle, haßte Brunetti sogenannte hartgesottene Bullen.


»Am Telefon wurde uns gesagt, eine Hure liege draußen
auf der Wiese. Daraufhin bin ich rausgefahren und habe sie mir angesehen, aber
es war ein Mann«, zischte Buffo.


[38] »Nach dem, was mir berichtet wurde, soll es sich um
einen prostituto travestito handeln«, sagte Brunetti
ausdruckslos. »Ist er denn schon identifiziert?«


»Nein, noch nicht. Wir lassen die im Leichenschauhaus
Fotos von ihm machen, obwohl er ziemlich schlimm zugerichtet wurde, und danach
macht ein Zeichner dann eine Skizze, wie er vorher ausgesehen haben könnte. Das
Bild zeigen wir herum, und früher oder später wird ihn jemand erkennen. Diese
Typen sind ziemlich bekannt«, sagte Buffo mit einem Gesichtsausdruck zwischen
Grinsen und Grimasse. Dann fuhr er fort: »Wenn er zu den hiesigen gehört, haben
wir ihn bald identifiziert.«


»Und wenn nicht?« fragte Brunetti.


»Dann dauert es wohl etwas länger. Oder aber wir
finden gar nicht heraus, wer er ist. In jedem Fall kein großer Verlust.«


»Und warum das, Sergente Buffo?« fragte Brunetti
gefährlich leise, aber Buffo hörte nur die Worte, nicht den Ton.


»Wer braucht die schon? Perverse. Sie haben alle AIDS und finden nichts dabei, anständige, schwer arbeitende Männer damit
anzustecken.« Er spuckte aus.


Brunetti blieb stehen, drehte sich um und sah den
Sergente an. »Soweit ich weiß, Sergente Buffo, stecken sich diese anständigen,
schwer arbeitenden Männer, um die Sie so besorgt sind, mit AIDS an, weil sie diese ›Perversen‹ dafür bezahlen, daß
sie ihnen den Schwanz in den Arsch rammen dürfen. Versuchen wir, das nicht zu
vergessen. Und vergessen wir auch nicht, daß dieser Tote, wer immer er sein
mag, ermordet wurde und es unsere [39] Pflicht ist, seinen Mörder zu finden. Auch
wenn der ein anständiger, schwer arbeitender Mann war.« Damit machte Brunetti
die Tür zum Schlachthof auf und ging hinein, denn der Gestank da drin war ihm
immer noch lieber als der hier draußen.
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