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        Volgi intorno lo sguardo, o sire, e vedi qual strage

            orrenda nel tuo nobil regno, fa il crudo mostro.

            Ah mira allagate di sangue quelle pubbliche vie.

            Ad ogni passo vedrai chi geme, e l’alma gonfia d’atro

            velen dal corpo esala.

        
        Blick umher, o König, und sieh, welche Verwüstung

            das wilde Ungeheuer in deinem stolzen Reich

            anrichtet! Sieh die offenen Straßen vom Blut

            überschwemmt! Bei jedem Schritt findest du einen,

            der stöhnend aus dem vom scheußlichen Gift

            geschwollenen Leib die Seele aushaucht!

        
        IDOMENEO

        
               
    

[7] 1


Die Leiche trieb mit dem Gesicht nach unten
im dunklen Wasser des Kanals. Sanft zog die zurückgehende Flut sie zur offenen
Lagune hin, die am Ende des Kanals begann. Der Kopf schlug ein paarmal gegen
die bemoosten Stufen am Ufer vor der Basilika SS. Giovanni e Paolo, verfing
sich dort einen Augenblick und drehte ab, als die Beine in elegant tänzerischem
Bogen herumschwangen, den Körper mit sich fortzogen und ihn weiter aufs offene
Wasser und die Freiheit zudriften ließen.


Von der
nahen Kirche schlug es vier Uhr morgens, und der Sog des Wassers verlangsamte
sich wie auf Befehl der Glocke.


Er ließ
immer mehr nach, bis der Moment völliger Ruhe zwischen den Gezeiten erreicht
war, wenn das Wasser darauf wartet, daß die neue Tide ihr Tagwerk übernimmt.
Gefangen in dieser Ruhe schaukelte das leblose Ding auf dem Wasser, dunkel
gekleidet und unsichtbar. Die Zeit verstrich im Schweigen, das kurz darauf von
zwei vorbeigehenden Männern gebrochen wurde, die sich leise in dem an
Zischlauten reichen venezianischen Dialekt unterhielten. Einer schob einen
flachen, mit Zeitungen beladenen Wagen und war auf dem Weg zu seinem Kiosk, der
andere zu seiner Arbeit im Krankenhaus, das eine ganze Seite des großen,
offenen Campo einnahm.


Draußen
in der Lagune tuckerte ein kleines Boot vorbei, und kleine, kurze Wellen
kräuselten den Kanal, [8] spielten mit der Leiche und drückten sie gegen die
Mauer.


Als die
Glocken fünf schlugen, stieß in einem der Häuser am Kanal eine Frau die
dunkelgrünen Läden ihres Küchenfensters auf, drehte sich um und stellte die
Gasflamme unter ihrem Kaffeetopf kleiner. Verschlafen löffelte sie Zucker in
eine kleine Tasse, drehte mit geübter Handbewegung das Gas ab und goß mit
dickem Strahl den Kaffee in ihre Tasse. Dann umfaßte sie mit beiden Händen die
Tasse und trat ans offene Fenster, wo sie, wie jeden Morgen seit Jahrzehnten,
zum großen Reiterstandbild des Condottiere Colleoni hinübersah, einst der
gefürchtetste aller venezianischen Heerführer, jetzt ein guter Nachbar. Für
Bianca Pianaro war dies der friedlichste Augenblick des Tages, und der in
ewiges bronzenes Schweigen gegossene Colleoni war der ideale Genosse für diese
kostbare, heimliche und stille Viertelstunde.


Sie
schlürfte ihren Kaffee, freute sich an dessen Wärme und beobachtete die Tauben,
die sich bereits pickend dem Sockel der Statue näherten. Beiläufig schaute sie
nach unten, wo das kleine Boot ihres Mannes im dunkelgrünen Wasser dümpelte. Es
hatte in der Nacht geregnet, und sie wollte sehen, ob die Plane über dem Boot
noch da war. Wenn der Wind sie gelöst hatte, mußte Nino hinuntergehen und das
Boot ausschöpfen, bevor er zur Arbeit fuhr. Sie beugte sich vor, um besser
sehen zu können.


Zuerst
dachte sie, es sei ein Müllsack, den die nächtliche Flut vom Ufer
herübergeschwemmt hatte. Aber die Form war seltsam symmetrisch, länglich, mit
zwei Ästen, die an den Seiten herausragten, beinah als ob …


 [9] »Oh, Dio«, japste sie und ließ
ihre Kaffeetasse ins Wasser unter sich fallen, nicht weit entfernt von der
seltsamen Form, die bäuchlings im Kanal trieb. »Nino, Nino«, schrie sie,
während sie sich zum Schlafzimmer umdrehte. »Im Kanal treibt eine Leiche.«


Dieselbe
Nachricht, »Im Kanal treibt eine Leiche«, weckte zwanzig Minuten später Guido
Brunetti. Er stützte sich auf die linke Schulter und zog das Telefon zu sich
aufs Bett. »Wo?«


»Santi
Giovanni e Paolo. Vor dem Krankenhaus, Commissario«, antwortete der Polizist,
der ihn sofort angerufen hatte, nachdem die Meldung bei der Questura
eingegangen war.


»Was
ist passiert? Wer hat sie gefunden?« fragte Brunetti, während er die Beine
unter der Decke hervorschwang und sich auf die Bettkante setzte.


»Ich
weiß nicht, Commissario. Ein Mann namens Pianaro hat es telefonisch gemeldet.«


»Und
warum rufen Sie mich an?« wollte Brunetti wissen, wobei er gar nicht erst
versuchte, seine Verärgerung zu verbergen, die eindeutig ausgelöst war durch
einen Blick auf das leuchtende Zifferblatt des Weckers: fünf Uhr einunddreißig.
»Was ist mit der Nachtschicht? Ist denn keiner da?«


»Sie
sind alle nach Hause gegangen, Commissario. Ich habe Bozzetti angerufen, aber
seine Frau sagt, er ist noch nicht zu Hause.« Die Stimme des jungen Mannes
wurde immer unsicherer, während er sprach. »Da habe ich Sie angerufen, weil ich
wußte, daß Sie Tagschicht haben.«


[10] Und
die begann, wie Brunetti sich sagte, in zweieinhalb Stunden. Er schwieg.


»Sind
Sie noch da, Commissario?«


»Ja,
ich bin da. Und es ist halb sechs.«


»Ich
weiß«, greinte der junge Mann. »Aber ich konnte sonst niemanden erreichen.«


»Schon
gut, schon gut. Ich gehe hin und sehe mir die Sache an. Schicken Sie mir ein
Boot. Sofort.« Angesichts der Uhrzeit und der Tatsache, daß die Nachtschicht
schon weg war, fragte er: »Ist jemand da, der es herbringen kann?«


»Ja,
Commissario. Montisi ist eben gekommen. Soll ich ihn schicken?« 


»Ja,
und zwar sofort. Und rufen Sie die anderen von der Tagschicht an. Sie sollen
mich dort treffen.«


»Ja,
Commissario«, antwortete der junge Mann, dem man die Erleichterung darüber
anhörte, daß jemand die Sache übernahm. »Und benachrichtigen Sie Dottore Rizzardi.
Bitten Sie ihn, so schnell wie möglich hinzukommen.«


»Ja,
Commissario. Noch etwas, Commissario?«


»Nein,
nichts weiter. Aber schicken Sie das Boot. Sofort. Und sagen Sie den anderen,
wenn sie vor mir da sind, sollen sie absperren. Niemand darf in die Nähe der
Leiche.« Wie viele Beweise wurden schon vernichtet, während er jetzt sprach,
wie viele Zigarettenkippen weggeworfen, wie viele Paar Schuhe waren übers
Pflaster geschlurft? Ohne ein weiteres Wort legte Brunetti auf.


Neben
ihm im Bett regte sich Paola und sah mit einem Auge zu ihm auf, das andere war
von ihrem schützend [11] gegen das Licht erhobenen nackten Arm verdeckt. Sie gab
einen Laut von sich, den er aus langer Erfahrung als Frage erkannte.


»Eine
Leiche im Kanal. Sie kommen mich abholen. Ich rufe dich an.«


Der
Laut, mit dem sie das aufnahm, klang zustimmend. Sie drehte sich auf den Bauch
und schlief schon wieder, sicher der einzige Mensch in der ganzen Stadt, den es
nicht interessierte, daß in einem der Kanäle eine Leiche trieb.


Er zog
sich rasch an, beschloß aufs Rasieren zu verzichten und ging in die Küche, um
zu sehen, ob noch Kaffee da war. Er öffnete den Deckel der Caffettiera und
stellte fest, daß noch ein kleiner Rest vom Abend übrig war. Obwohl er
aufgewärmten Kaffee verabscheute, schüttete er ihn in einen Topf und drehte die
Gasflamme hoch, während er dabeistand und wartete, daß es kochte. Als es soweit
war, goß er das dickflüssige Gebräu in eine Tasse, löffelte drei Stück Zucker
hinein und trank schnell aus.


Das
Klingeln der Türglocke zeigte die Ankunft des Polizeiboots an. Er warf einen
Blick auf seine Armbanduhr. Acht Minuten vor sechs. Das mußte Montisi sein,
kein anderer war in der Lage, ein Boot so schnell hierherzubringen. Er holte
ein wollenes Jackett aus dem Schrank neben der Wohnungstür. Septembermorgen
konnten kalt sein, und womöglich war es auch noch windig bei SS. Giovanni e
Paolo, so nah am offenen Wasser der Lagune.


Am Fuß
der fünf Treppen angelangt, öffnete er die Haustür und stand Puccetti
gegenüber, einem Rekruten, der noch keine fünf Monate bei der Polizei war.


[12] »Buon giorno, Signor Commissario«, sagte
Puccetti fröhlich und salutierte. Viel mehr Lärm und Bewegung, als Brunetti zu
dieser Stunde für angemessen hielt.


Er
antwortete mit einer Handbewegung und eilte die schmale Calle entlang, in der
er wohnte. Auf dem Wasser sah er das Polizeiboot mit seinem rhythmisch
blinkenden Blaulicht am Landesteg liegen. Am Steuer erkannte er Montisi, einen
Polizeibootführer, in dessen Adern das Blut zahlloser Generationen von Buranofischern
floß – Blut, das sich inzwischen mit Lagunenwasser gemischt haben mußte – und
der ein instinktives Wissen über Gezeiten und Strömungen in sich trug, das es
ihm erlaubt hätte, die Kanäle der Stadt mit geschlossenen Augen zu durchfahren.


Montisi,
vierschrötig und vollbärtig, quittierte Brunettis Ankunft mit einem Nicken,
ebenso ein Zugeständnis an die Tageszeit wie an seinen Vorgesetzten. Puccetti
sprang an Deck zu zwei dort wartenden, uniformierten Polizisten. Einer von
ihnen machte die Leine los, und Montisi lenkte das Boot rasch rückwärts hinaus
in den Canal Grande, wo er es scharf herumschwang und zurück in Richtung
Rialto-Brücke fuhr. Sie glitten unter der Brücke hindurch und in einen
Einbahnkanal zur Rechten. Kurz darauf bogen sie nach links ab, dann wieder
rechts. Brunetti stand an Deck, den Kragen gegen den Wind und die morgendliche
Kühle hochgeschlagen. Die Boote auf beiden Seiten des Kanals schaukelten in
ihrem Kielwasser, und andere, die mit frischem Obst und Gemüse von Sant’ Erasmo
hereinkamen, wichen beim Anblick des Blaulichts seitlich in den Schutz der
Häuser aus.


[13] Endlich
bogen sie in den Rio dei Mendicanti, den Kanal, der neben dem Krankenhaus und
dann hinaus in die Lagune floß, genau gegenüber dem Friedhof. Die Nähe des
Friedhofs war höchstwahrscheinlich Zufall, doch die meisten Venezianer, die
eine Behandlung im Krankenhaus überlebt hatten, sahen in der Lage des Friedhofs
einen stummen Kommentar zur Tüchtigkeit des Krankenhauspersonals.


Auf
halbem Weg sah Brunetti zur Rechten eine kleine Menschengruppe zusammengedrängt
am Ufer stehen. Montisi brachte das Boot fünfzig Meter weiter vorne zum Halten,
ein in Brunettis Augen absolut nutzloser Versuch, irgendwelche Spuren am
Fundort der Leiche durch ihre Ankunft nicht zu zerstören.


Einer
der Polizisten kam zum Boot und streckte Brunetti die Hand entgegen, um ihm
beim Aussteigen behilflich zu sein. »Buon
giorno, Signor
Commissario. Wir haben ihn herausgeholt, aber wie Sie sehen, haben wir schon
Gesellschaft bekommen.« Er deutete auf die neun oder zehn Leute, die sich um
etwas auf dem Boden scharten und mit ihren Körpern Brunettis Blick darauf
verdeckten. 


Der
Polizist wandte sich wieder den Leuten zu und sagte im Gehen: »Polizei.
Zurücktreten, bitte.« Das Nahen der beiden Männer, nicht der Befehl, bewog die
Leute Platz zu machen.


Auf dem
Boden sah Brunetti den Körper eines jungen Mannes auf dem Rücken liegen, dessen
offene Augen ins Morgenlicht starrten. Neben ihm standen zwei Polizisten, die
Uniformen bis an die Achseln durchnäßt. Beide salutierten, als sie Brunetti
sahen. Sowie sie die Hände [14] wieder an die Hose legten, tropfte neben ihnen
Wasser auf den Boden. Er erkannte sie. Luciani und Rossi, beides gute Leute.


»Und?«
fragte Brunetti, während er auf den Toten hinuntersah.


Luciani,
der Dienstältere, antwortete: »Er trieb im Kanal, als wir ankamen, Dottore. Ein
Mann in dem Haus da drüben«, er deutete auf ein ockerfarbenes Haus auf der
gegenüberliegenden Seite des Kanals, »hat uns angerufen. Seine Frau hat ihn
entdeckt.«


Brunetti
drehte sich um und schaute zu dem Haus hinüber. »Vierter Stock«, erklärte
Luciani. Brunetti hob den Blick und sah gerade noch eine Gestalt vom Fenster
zurückweichen. Während er sich das Gebäude und die Nachbarhäuser genauer ansah,
bemerkte er eine ganze Reihe dunkler Schatten an den Fenstern. Einige zogen
sich zurück, als er hinschaute, andere nicht.


Brunetti
wandte sich wieder Luciani zu und bedeutete ihm mit einem Kopfnicken
fortzufahren. »Er trieb in der Nähe der Treppe, aber wir mußten ins Wasser, um
ihn herauszubekommen. Ich habe ihn auf den Rücken gelegt. Zur Wiederbelebung.
Aber es war hoffnungslos, Commissario. Wie es aussieht, ist er schon lange
tot.« Seine Stimme klang abbittend, beinah als würde der erfolglose Versuch,
dem jungen Mann wieder Leben einzuhauchen, die Endgültigkeit seines Todes noch
unterstreichen.


»Haben
Sie die Leiche durchsucht?« fragte Brunetti.


»Nein.
Als wir sahen, daß wir nichts tun konnten, hielten wir es für das beste, ihn
für den Arzt so liegenzulassen.«


[15] »Gut,
gut«, murmelte Brunetti. Luciani erschauerte, entweder vor Kälte oder in
Erkenntnis seines Mißerfolgs, und kleine Wassertropfen fielen unter ihm zu
Boden.


»Sie
beide gehen jetzt nach Hause. Nehmen Sie ein Bad, essen Sie was. Und trinken
Sie etwas gegen die Kälte.« Beide Männer lächelten bei diesen Worten, dankbar
für den Vorschlag. »Und nehmen Sie das Boot. Montisi bringt Sie heim. Beide.«


Die
Männer bedankten sich und drängten sich durch die Menschentraube, die in den
letzten Minuten seit Brunettis Ankunft größer geworden war. Er wandte sich an
einen der beiden Uniformierten, die mit ihm gekommen waren. »Drängen Sie die
Leute zurück, dann lassen Sie sich Namen und Adressen geben, von allen«,
ordnete er an. »Fragen Sie, wann sie hier angekommen sind und ob sie heute
morgen irgend etwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört haben. Danach schicken
Sie sie nach Hause.« Er verabscheute diese Leichenfledderer, die sich stets an
Orten des Todes einfanden, und hatte nie verstanden, welche Faszination der Tod
für viele hatte, besonders in seiner gewaltsamen Form.


Er sah
sich wieder das Gesicht des jungen Mannes auf dem Boden an, das jetzt
Gegenstand so vieler mitleidloser Blicke war. Ein gutaussehender Mann mit
kurzem, blondem Haar, das dunkler wirkte durch die Nässe, die eine Pfütze rings
um ihn bildete. Seine Augen waren von einem klaren, durchsichtigen Blau, sein
Gesicht wirkte symmetrisch, die Nase schmal und wohlgeformt.


Hinter
sich hörte Brunetti die Stimmen der Polizisten, die begannen, die Menge
zurückzudrängen. Er rief [16] Puccetti zu sich und ignorierte das erneute
Salutieren des jungen Mannes. »Puccetti, gehen Sie zu den Häusern da drüben auf
der anderen Seite des Kanals, und fragen Sie, ob jemand etwas gehört oder
gesehen hat.«


»In
welcher Zeit, Commissario?«


Brunetti
überlegte kurz und bedachte den Mondstand. Vor zwei Nächten hatten sie Neumond
gehabt; die Flut war demnach nicht stark genug gewesen, um die Leiche sehr weit
zu tragen. Er würde Montisi danach fragen. Die Hände des Toten waren seltsam
runzlig und weiß, ein sicheres Zeichen, daß er lange im Wasser gelegen hatte.
Wenn er erst wußte, wie lange der junge Mann schon tot war, würde er es Montisi
überlassen, auszurechnen, wie weit es ihn abgetrieben haben konnte. Und von
woher. Inzwischen mußte er Puccetti eine Antwort geben. »Fragen Sie nach der
ganzen vergangenen Nacht. Und sperren Sie die Stelle ab. Schicken Sie die Leute
nach Hause, wenn möglich.« – Kaum möglich, wie er wußte. Venedig hatte seinen
Bürgern wenige Ereignisse dieser Art zu bieten; sie würden nur widerwillig
gehen.


Er
hörte ein weiteres Boot kommen. Eine zweite weiße Polizeibarkasse bog mit
blinkendem Blaulicht in den Kanal ein und hielt an derselben Landestelle, die
Montisi benutzt hatte. Auch auf diesem Boot waren drei Uniformierte und ein
Mann in Zivil. Wie Sonnenblumen wandten die Gesichter der Menge sich vom
Gegenstand ihrer bisherigen Aufmerksamkeit zu den Männern, die aus dem Boot
sprangen und auf sie zukamen.


Voran
ging Dr. Ettore Rizzardi, der Leichenbeschauer der Stadt. Unberührt von den
Blicken, die auf ihm lagen, [17] trat er auf Brunetti zu und streckte freundlich
die Hand aus. »Buon di, Guido. Was ist los?«


Brunetti
trat zur Seite, so daß Rizzardi sehen konnte, was zu ihren Füßen lag. »Er war
im Kanal. Luciani und Rossi haben ihn herausgezogen, aber sie konnten nichts
mehr tun. Luciani hat es versucht, aber es war zu spät.«


Rizzardi
nickte und grunzte etwas dazu. Die verschrumpelte Haut an den Händen sagte ihm,
daß es für jede Hilfe zu spät gewesen war.


»Sieht
aus, als ob er lange da drin gelegen hätte, Ettore. Aber Sie können es mir
sicher genauer sagen.«


Rizzardi
nahm dieses Kompliment nur als recht und billig entgegen und wandte seine
Aufmerksamkeit der Leiche zu. Als er sich darüberbeugte, wurde das Zischeln in
der Menge noch lebhafter. Er beachtete es nicht, stellte seine Tasche sorgsam
auf ein trockenes Fleckchen neben dem Toten und bückte sich.


Brunetti
machte kehrt und trat auf die vorderste Reihe der Leute zu, die inzwischen
dichtgedrängt standen.


»Wenn
Sie Ihre Personalien angegeben haben, können Sie gehen. Es gibt nichts weiter
zu sehen. Sie können also ruhig gehen, alle.« Ein alter Mann mit grauem Bart
neigte sich energisch nach links, um an Brunetti vorbei sehen zu können, was
der Arzt an der Leiche machte. »Ich sagte, Sie können gehen.« Brunetti sprach
den Alten direkt an. Der richtete sich auf, warf Brunetti einen völlig
abwesenden Blick zu und beugte sich wieder zur Seite, nur am Tun des Arztes
interessiert. Eine alte Frau riß ärgerlich an der Leine ihres Terriers,
sichtlich in Wut über diesen neuerlichen Beweis polizeilicher Brutalität. Die
Uniformierten [18] gingen langsam an der Menge entlang und bewegten sie sanft mit
einem Wort oder dem Druck einer Hand gegen eine Schulter zum Gehen. Der letzte
war der alte Mann mit dem Bart, der nur bis zu dem Eisengeländer zurückging,
das die Statue von Colleoni umgab, sich dagegen lehnte und sich weigerte, den
Campo zu verlassen oder seine Rechte als Bürger preiszugeben.


»Guido,
kommen Sie doch mal einen Augenblick her«, rief Rizzardi von hinten.


Brunetti
drehte sich um und trat neben den knienden Arzt, der das Hemd des Toten
hochgeschoben hatte. Etwa fünfzehn Zentimeter oberhalb der Taille sah Brunetti
auf der linken Seite einen horizontalen Strich, an dessen ausgefransten Rändern
das Fleisch merkwürdig graublau aussah. Er kniete sich neben Rizzardi in eine
kalte Pfütze, um besser sehen zu können. Der Schnitt war etwa so lang wie sein
Daumen und klaffte, wahrscheinlich weil die Leiche so lange im Wasser gelegen
hatte, seltsam blutlos auseinander.


»Das
ist nicht irgendein Tourist, der zuviel getrunken hat und dann in den Kanal
gefallen ist, Guido.«


Brunetti
nickte in stillschweigender Übereinstimmung. »Was könnte so etwas verursachen?«
fragte er mit einer Kopfbewegung zu der Wunde hin.


»Ein
Messer mit breiter Klinge. Und wer immer das getan hat, war entweder sehr gut
oder hatte sehr viel Glück.«


»Wie
meinen Sie das?« fragte Brunetti.


»Ich
will jetzt nicht allzuviel darin herumstochern, bevor ich ihn nicht aufmachen
und mir das genau ansehen kann«, sagte Rizzardi. »Aber wenn der Winkel stimmt,
[19] und soweit ich sehen kann, deutet alles darauf hin, dann hatte er einen
geraden Weg zum Herzen. Keine Rippen dazwischen, gar nichts. Schon der
geringste Schub, das kleinste bißchen Druck, und der andere ist tot.« Rizzardi
wiederholte: »Entweder sehr gut, oder sehr viel Glück.«


Brunetti
sah nur die Breite der Wunde; er hatte keine Ahnung von dem Verlauf, den sie
innerhalb des Körpers nahm. »Hätte es auch etwas anderes sein können? Ich
meine, etwas anderes als ein Messer?«


»Ganz
sicher kann ich nicht sein, bevor ich mir das innere Gewebe genauer angesehen
habe, aber ich glaube nicht.«


»Und
Ertrinken? Wenn der Stich sein Herz nicht erreicht hätte, könnte er dann
trotzdem ertrunken sein?«


Rizzardi
ging in die Hocke, wobei er vorsichtig die Schöße seines Regenmantels
zusammenraffte, um ihn vor der Nässe zu bewahren. »Nein, kaum. Wenn das Herz
verfehlt wurde, wäre er nicht schwer genug verletzt gewesen, um sich nicht noch
selbst aus dem Wasser zu retten. Sehen Sie nur, wie blaß er ist. Ich glaube, so
ist es passiert: Ein einziger Stich. Und der richtige Winkel. Dann wäre der Tod
fast augenblicklich eingetreten.« Er richtete sich auf und sagte: »Armer
Teufel.« Von allem, was an diesem Morgen über den jungen Mann gesprochen wurde,
kam das wohl einem Totengebet am nächsten. »Ein gutaussehender Junge, und seine
Kondition war hervorragend. Ich würde sagen, er war Sportler, oder zumindest
jemand, der sehr auf sich achtete.« Er beugte sich wieder über die Leiche und
strich mit einer seltsam väterlich anmutenden Geste über die Augen des Toten,
um sie zu schließen. Eines [20] wollte nicht zugehen, das andere schloß sich für
einen Moment, öffnete sich dann wieder und starrte gen Himmel. Rizzardi
murmelte etwas vor sich hin, nahm ein Taschentuch aus seiner Brusttasche und
legte es dem jungen Mann übers Gesicht.


»Bedecke
sein Antlitz. Er starb jung«, murmelte Brunetti.


»Wie
bitte?«


Brunetti
zuckte die Achseln. »Ach, nichts. Etwas, was Paola immer sagt.« Er wandte den
Blick von dem jungen Mann ab, betrachtete einen Moment die Fassade der Basilika
und ließ ihre Symmetrie beruhigend auf sich einwirken. »Wann können Sie mir
Genaueres sagen, Ettore?«


Rizzardi
warf einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr. »Wenn Ihre Leute ihn gleich zur
Friedhofsinsel rausbringen, kann ich ihn mir heute vormittag noch vornehmen.
Rufen Sie mich nach dem Mittagessen an, dann weiß ich mehr. Aber ich glaube
nicht, daß es Zweifel gibt, Guido.« Der Arzt zögerte etwas, weil er Brunetti
nicht gern in seine Arbeit hineinreden wollte, dann fragte er: »Sehen Sie nicht
seine Taschen durch?«


Auch
wenn er das in seinem Beruf schon viele Male getan hatte, widerstrebte Brunetti
dieses allererste Eindringen in die Intimsphäre eines Toten immer noch, diese
erste schreckliche Machtausübung des Staates gegenüber denen, die dahingegangen
waren. Er haßte es, in ihren Tagebüchern und Schubladen herumstöbern, ihre
Briefe durchlesen und ihre Kleidung befingern zu müssen.


Aber da
sich die Leiche ohnehin nicht mehr am Fundort befand, bestand kein Grund, sie
unberührt zu lassen, bis [21] der Fotograf die genaue Lage beim Tod festgehalten
hätte. Er hockte sich neben den jungen Mann und schob seine Hand in dessen
Hosentasche. Er fand ein paar Münzen und legte sie neben ihn. In der anderen
Tasche war ein einfacher Metallring mit vier Schlüsseln. Unaufgefordert beugte
Rizzardi sich herunter und half, den Toten auf die Seite zu drehen, damit
Brunetti in die Gesäßtaschen fassen konnte. In einer steckte ein durchnäßtes
gelbes Stück Papier, eindeutig eine Fahrkarte, in der anderen eine
Papierserviette, ebenso durchweicht. Er nickte Rizzardi zu, und sie ließen den
Körper auf den Boden zurückgleiten.


Brunetti
hob eine der Münzen auf und hielt sie dem Arzt hin.


»Was
ist das?« wollte Rizzardi wissen.


»Amerikanisches
Geld. Fünfundzwanzig Cents.« In Venedig schien das ein seltsamer Fund in der
Tasche eines Toten.


»Ah,
das könnte es sein«, meinte der Arzt. »Ein Amerikaner.«


»Was?«


»Warum
er in so guter Verfassung ist«, antwortete Rizzardi, ohne sich der traurigen
Ungereimtheit der Gegenwartsform bewußt zu sein. »Das könnte die Erklärung
sein. Die sind immer so fit, so gesund.« Gemeinsam sahen sie den Körper an, die
schmale Taille unter dem noch immer offenen Hemd.


»Wenn
er Amerikaner ist, erkenne ich es an den Zähnen«, sagte Rizzardi.


»Wieso?«


»An der
zahnärztlichen Arbeit. Sie benutzen andere [22] Techniken, besseres Material.
Wenn an den Zähnen etwas gemacht worden ist, kann ich Ihnen heute nachmittag
sagen, ob er Amerikaner ist.«


Wäre er
nicht Brunetti gewesen, er hätte Rizzardi vielleicht gebeten, sofort
nachzusehen, aber er sah keinen Grund zur Eile und wollte auch dieses junge
Gesicht nicht noch einmal stören. »Danke, Ettore. Ich schicke einen Fotografen
zu Ihnen hinaus, um ein paar Aufnahmen zu machen. Ob Sie wohl seine Augen
schließen können?«


»Aber
sicher. Ich sorge dafür, daß er so natürlich aussieht wie möglich. Aber für die
Fotos wollen Sie die Augen doch wohl offen haben, oder?«


Um ein
Haar hätte Brunetti gesagt, er wolle diese Augen nie wieder offen sehen, aber
er hielt sich zurück und sagte statt dessen: »Ja, ja natürlich.«


»Und
schicken Sie jemanden für die Fingerabdrücke, Guido.«


»Ja.«


»Gut.
Dann rufen Sie mich gegen drei Uhr an.« Sie gaben sich kurz die Hand, und Dr.
Rizzardi nahm seine Tasche vom Boden. Ohne sich zu verabschieden, ging er über
den Platz auf das riesige, offene Portal des Krankenhauses zu, zwei Stunden zu
früh bei der Arbeit.


Während
sie die Leiche inspiziert hatten, waren weitere Polizisten gekommen, es mußten
inzwischen acht sein, die jetzt in etwa drei Meter Entfernung den Toten in
einem Halbkreis abriegelten. »Sergente Vianello«, rief Brunetti, und einer von
ihnen trat aus der Reihe und kam zu ihm.


»Nehmen
Sie zwei Ihrer Leute, bringen Sie ihn zum Boot, und schaffen Sie ihn nach San
Michele hinüber.«


[23] Während
das geschah, nahm Brunetti seine Betrachtung der Basilika wieder auf und ließ
den Blick über die hochragenden Türmchen gleiten. Dann schaute er über den
Campo zur Statue von Colleoni hinüber, die vielleicht Zeuge des Verbrechens
gewesen war.


Vianello
trat zu ihm. »Ich habe ihn nach San Michele bringen lassen, Commissario. Noch
etwas?« 


»Ja.
Gibt es hier in der Nähe eine Bar?«


»Da
drüben, Commissario, hinter der Statue. Sie macht um sechs Uhr auf.«


»Gut.
Ich brauche einen Kaffee.« Während sie zu der Bar hinübergingen, begann
Brunetti, Anordnungen zu geben. »Wir brauchen Taucher, zwei. Sie sollen da
anfangen, wo die Leiche gefunden wurde. Ich möchte alles haben, was wie eine
Waffe aussieht: ein Messer, Klinge etwa zwei Zentimeter breit. Aber es kann
auch etwas anderes gewesen sein, sogar ein einfaches Stück Metall. Lassen Sie
also alles herausholen, was eine derartige Wunde verursacht haben könnte.
Werkzeug, alles.«


»Ja,
Commissario«, sagte Vianello, während er im Gehen versuchte, sich alles zu
notieren.


»Dottor
Rizzardi teilt uns heute nachmittag den Zeitpunkt des Todes mit. Sobald wir den
haben, möchte ich mit Montisi sprechen.«


»Wegen
der Gezeiten, Commissario?« fragte Vianello, der gleich verstand.


»Ja.
Und fangen Sie schon mal an, sich bei den Hotels zu erkundigen. Ob jemand
vermißt wird, besonders Amerikaner.« Er wußte, daß die Männer das nicht gern
machten, diese endlosen Anrufe in den Hotels, deren bei [24] der Polizei
aufliegende Liste Seiten umfaßte. Und nach den Hotels kamen die Pensionen und
Gästehäuser, noch mehr Seiten voller Namen und Telefonnummern.


Die
dumpfige Wärme der Bar war tröstlich und vertraut, wie auch der Geruch nach
Kaffee und Gebäck. Ein Mann und eine Frau standen am Tresen, warfen einen Blick
auf den Uniformierten und wandten sich wieder ihrem Gespräch zu. Brunetti
bestellte einen Espresso, Vianello einen caffè corretto, schwarzen Kaffee mit einem
kräftigen Schuß Grappa. Als der Barmann die Tassen vor sie hinstellte, tat sich
jeder der beiden zwei Stück Zucker hinein und nahm die warme Tasse einen
Augenblick zwischen die Hände.


Vianello
trank seinen Kaffee mit einem Schluck, stellte die Tasse auf den Tresen zurück
und fragte: »Noch etwas, Commissario?«


»Erkundigen
Sie sich nach der Drogenszene in der Umgebung. Wer wo dealt. Stellen Sie fest,
ob in der Gegend schon jemand im Zusammenhang mit Drogen oder
Straßenkriminalität polizeilich aufgefallen ist: Dealen, Fixen, Klauen, alles.
Und bringen Sie in Erfahrung, wo die zum Drücken hingehen, in welche dieser
Calli, die als Sackgassen am Kanal enden; ob es eine Stelle gibt, wo morgens
Spritzen herumliegen.«


»Glauben
Sie, daß es um Drogen geht, Commissario?«


Brunetti
trank seinen Espresso aus und bedeutete dem Barmann, ihm einen zweiten zu
bringen. Ohne die Antwort abzuwarten, schüttelte Vianello rasch verneinend den
Kopf, aber Brunetti sagte: »Ich weiß nicht, möglich wäre es. Überprüfen wir das
also als erstes.«


[25] Vianello
nickte und schrieb in sein Notizbuch, bevor er es in die Brusttasche steckte
und nach seinem Portemonnaie griff.


»Nein,
nein«, meinte Brunetti. »Das übernehme ich. Gehen Sie zum Boot und rufen Sie
wegen der Taucher an. Und lassen Sie Ihre Leute Sperren aufstellen. Die Zugänge
zum Kanal müssen abgesperrt werden, solange die Taucher arbeiten.«


Vianello
bedankte sich mit einem Kopfnicken für den Kaffee und ging. Durch die
beschlagenen Fenster der Bar sah Brunetti dem Treiben auf dem Campo draußen zu.
Er beobachtete, wie die Leute von der Hauptbrücke kamen, die zum Krankenhaus
führte, die Polizei zu ihrer Rechten sahen und dann die Umstehenden fragten,
was los sei. Die meisten blieben stehen und schauten von den dunkel
Uniformierten, die immer noch herumliefen, zu der Polizeibarkasse, die am Rand
des Kanals schaukelte. Dann, nachdem sie absolut nichts Besonderes feststellen
konnten, gingen sie weiter ihren Beschäftigungen nach. Der alte Mann lehnte
immer noch an dem eisernen Geländer. Selbst nach all den Jahren Polizeiarbeit
konnte Brunetti nicht verstehen, wie Menschen sich so willig in die Nähe des
Todes ihrer Artgenossen begaben. Es war ein Rätsel, das er nie hatte lösen
können, diese schreckliche Faszination der Endlichkeit des Lebens, besonders
wenn sie gewaltsam war wie hier.


Er
wandte sich wieder seinem zweiten Espresso zu und trank ihn rasch. »Wieviel?«
fragte er.


»Fünftausend
Lire.«


Brunetti
zahlte mit einem Zehner und wartete auf sein [26] Wechselgeld. Als der Barmann es
ihm reichte, fragte er: »Etwas Schlimmes?«


»Ja,
etwas Schlimmes«, antwortete Brunetti. »Etwas sehr Schlimmes.« 





[27] 2


Die Questura lag so nah, daß es für Brunetti
einfacher war, zu Fuß zu gehen, als mit den Uniformierten in der
Polizeibarkasse zurückzufahren. Er ging hintenherum, an der evangelischen
Kirche vorbei, und näherte sich von rechts dem Gebäude der Questura. Der
Polizist am Haupteingang öffnete die schwere Glastür, sobald er ihn sah, und
Brunetti ging zu der Treppe, die zu seinem Büro im vierten Stock führte, vorbei
an der Schlange von Ausländern, die um eine Aufenthaltsgenehmigung oder
Arbeitserlaubnis anstanden. Die Schlange reichte durch die halbe Halle.


In
seinem Büro angelangt, fand er seinen Schreibtisch so vor, wie er ihn tags
zuvor verlassen hatte, bedeckt mit Papieren und Akten in nicht erkennbarer
Ordnung. Der nächstliegende Stapel enthielt Personalbeurteilungen, die er als
Teil des byzantinischen Verfahrens, das alle Staatsdiener zwecks Beförderung zu
durchlaufen hatten, sämtlich lesen und kommentieren mußte. Ein anderer Stapel
enthielt die Unterlagen zum letzten Mordfall in der Stadt, diesem brutalen,
irrwitzigen Totschlag an einem jungen Mann, der sich vor einem Monat an der
Uferbefestigung Le Zattere ereignet hatte. Das Opfer war so brutal
zusammengeschlagen worden, daß die Polizei es erst für das Werk einer Gang
gehalten hatte. Statt dessen hatten sie nach nur einem Tag herausgefunden, daß
der Mörder ein schmächtiges Bürschchen von sechzehn Jahren war. Das [28] Opfer
war homosexuell gewesen, und der Vater des Mörders ein bekannter Faschist, der
seinem Sohn eingetrichtert hatte, daß Kommunisten und Schwule ein Ungeziefer
seien, das nur den Tod verdiente. So waren diese beiden jungen Männer in der
Frühe eines strahlenden Sommermorgens am Ufer des Giudecca-Kanals in einer
tödlichen Flugbahn aufeinandergetroffen. Niemand wußte, was zwischen ihnen
vorgefallen war, aber das Opfer war derart zugerichtet, daß man der Familie das
Recht verweigerte, die Leiche zu sehen, die ihnen in einem versiegelten Sarg
übergeben wurde. Das Stück Holz, mit dem er zu Tode geprügelt und gestochen
worden war, lag in einem Plastikkasten in einem Aktenschrank im zweiten Stock
der Questura. Es blieb wenig zu tun, außer darauf zu achten, daß die
psychiatrische Behandlung des Mörders fortgeführt wurde und er bis zur
Verhandlung unter Hausarrest blieb. Eine psychiatrische Behandlung für die
Familie des Opfers sah der Staat nicht vor.


Statt
sich an seinen Schreibtisch zu setzen, zog Brunetti eine Schublade auf und nahm
einen elektrischen Rasierapparat heraus. Beim Rasieren stand er am Fenster und
blickte hinaus auf die Fassade von San Lorenzo, die immer noch, wie in den
vergangenen fünf Jahren, mit einem Gerüst umgeben war, hinter dem angeblich
eine umfassende Restaurierung stattfand. Er hatte keinen Beweis, daß dies
geschah, denn nichts hatte sich in all den Jahren verändert, und das
Hauptportal der Kirche blieb ewig geschlossen.


Sein
Telefon klingelte, die direkte Leitung nach draußen. Er sah auf die Uhr. Neun
Uhr dreißig. Das [29] waren sicher die Aasgeier. Er schaltete den Rasierapparat
aus und ging an seinen Schreibtisch hinüber, um den Anruf entgegenzunehmen.


»Brunetti.«


»Buon giorno, Commissario. Hier ist
Carlon«, sagte eine tiefe Stimme, um sich dann noch unnötigerweise als
Polizeireporter des Gazzettino vorzustellen. 


»Buon giorno, Signor Carlon.« Brunetti wußte, was Carlon wollte, ließ ihn aber
fragen. Dank Carlons Berichterstattung über den letzten Mordfall war das
Privatleben des Opfers bloßgestellt worden, und Brunetti war immer noch sehr
erbittert darüber.


»Sagen
Sie mir etwas über den Amerikaner, den Sie heute früh aus dem Rio dei
Mendicanti gezogen haben.«


»Herausgezogen
hat ihn der Kollege Luciani, und wir haben keinen Beweis dafür, daß es ein
Amerikaner war.«


»Ich
nehme alles zurück, Dottore«, sagte Carlon mit einem Sarkasmus, der aus der
Entschuldigung eine Beleidigung machte. Als Brunetti nicht reagierte, fragte
er: »Er wurde ermordet, oder?« Dabei machte er keinen Hehl aus seiner Freude
über diese Möglichkeit.


»Es
sieht so aus.«


»Erstochen?«


Wie
kamen die nur zu ihren Informationen? Und auch noch derart schnell. »Ja.«


»Ermordet?«
wiederholte Carlon in bemüht geduldigem Ton.


»Das
letzte Wort darüber kann erst gesprochen werden, wenn wir die Ergebnisse der
Autopsie haben, die Dottor Rizzardi heute nachmittag vornehmen wird.«


[30] »Hatte
die Leiche eine Stichwunde?«


»Ja.«


»Aber
Sie sind nicht sicher, ob diese Stichwunde die Todesursache war?« Carlons Frage
endete mit einem ungläubigen Schnauben.


»Nein,
das sind wir nicht«, antwortete Brunetti ausdruckslos. »Wie schon gesagt,
nichts ist sicher, bevor wir das Ergebnis der Autopsie haben.« 


»Gab es
andere Anzeichen für Gewalt?« fragte Carlon, unzufrieden mit den dürftigen
Auskünften.


»Nicht
vor dem Autopsiebericht«, wiederholte Brunetti.


»Wollen
Sie mir als nächstes erzählen, daß er auch ertrunken sein könnte, Commissario?«


»Signor
Carlon«, sagte Brunetti, dem es langsam reichte, »wie Sie sehr wohl wissen,
würde er, wenn er auch nur kurz im Wasser eines unserer Kanäle gewesen wäre,
eher an einer Seuche gestorben als ertrunken sein.« Am anderen Ende herrschte
Schweigen. »Wenn Sie mich bitte heute nachmittag anrufen würden, gegen vier.
Dann gebe ich Ihnen gern etwas genauere Informationen.«


»Vielen
Dank, Commissario. Das tue ich bestimmt. Ach ja – wie hieß dieser Kollege
noch?«


»Luciani,
Mario Luciani, ein vorbildlicher Polizist.« Das waren sie alle, wenn Brunetti
der Presse gegenüber von ihnen sprach.


»Vielen
Dank, Commissario. Ich werde es erwähnen. Und ganz bestimmt erwähne ich in
meinem Artikel Ihre Kooperation.«


Ohne
weitere Umstände legte Carlon auf.


[31] Früher
war Brunettis Verhältnis zur Presse relativ freundlich gewesen, manchmal sogar
mehr als das, und zuweilen hatte er die Presse sogar eingespannt, um
Informationen über ein Verbrechen herauszukitzeln. Aber in den letzten Jahren
hatte die immer höher schlagende Welle von Sensationsjournalismus jeden Umgang
mit Reportern verhindert, der mehr als rein formal war; denn jede Vermutung,
die er äußerte, wurde anderntags garantiert als mehr oder weniger direkte
Schuldzuweisung veröffentlicht. Darum war Brunetti vorsichtig geworden und gab
nur noch sehr begrenzt Auskunft, wobei die Reporter immer sicher sein konnten,
daß diese stimmte.


Er
merkte, daß er eigentlich nichts weiter tun konnte, bevor er nicht etwas über
die Herkunft der Fahrkarte in der Tasche des Toten gehört oder den
Autopsiebericht bekommen hatte. Die Leute in den Büros unten waren damit
beschäftigt, die Hotels durchzutelefonieren, und würden ihm Bescheid sagen,
wenn sie irgend etwas in Erfahrung brachten. Demnach konnte er nichts tun, als
weiter Personalbeurteilungen zu lesen und abzuzeichnen.


Eine
Stunde später, kurz vor elf, summte seine Gegensprechanlage. Schon als er den
Hörer abnahm, wußte er nur allzugut, wer es war. »Ja, Vice-Questore?«


Etwas
überrumpelt ob der direkten Anrede, oder vielleicht auch, weil er gehofft
hatte, Brunetti sei nicht da oder schlafe, brauchte sein Chef, Vice-Questore
Patta, einen Moment, bevor er antworten konnte. »Was ist das für eine
Geschichte mit einem toten Amerikaner, Brunetti? Warum bin ich nicht informiert
worden? [32] Können Sie sich vorstellen, was das für den Tourismus bedeutet?«


Brunetti
vermutete, daß die dritte Frage die einzige war, die Patta wirklich
interessierte. »Was für ein Amerikaner?« fragte Brunetti mit gespielter
Neugier.


»Der
Amerikaner, den Sie heute morgen aus dem Wasser gezogen haben.«


»Oh«,
sagte Brunetti, diesmal die höfliche Überraschung selbst. »Ist der Bericht
schon da? Dann war er also wirklich Amerikaner?«


»Kommen
Sie mir nicht so oberschlau, Brunetti«, sagte Patta ärgerlich. »Der Bericht ist
noch nicht da, aber der Mann hatte amerikanisches Geld in der Tasche, also muß
er Amerikaner sein.«


»Oder
Numismatiker«, erklärte Brunetti freundlich.


Es
folgte eine lange Pause, die Brunetti sagte, daß der Vice-Questore nicht wußte,
was das hieß.


»Ich
habe Ihnen gesagt, Sie sollen mir nicht so oberschlau kommen, Brunetti. Wir
gehen davon aus, daß er Amerikaner ist. Wir können es nicht brauchen, daß in
dieser Stadt Amerikaner ermordet werden, wo es in diesem Jahr schon so schlimm
um den Tourismus steht. Verstehen Sie das?«


Brunetti
verkniff sich die Gegenfrage, ob es denn in Ordnung sei, Menschen anderer
Nationalitäten umzubringen – Albaner vielleicht? –, und sagte nur: »Ja,
Vice-Questore.«


»Und?«


»Und
was?«


»Was
haben Sie unternommen?«


[33] »Taucher
untersuchen den Kanal an der Stelle, an der er gefunden wurde. Wenn wir wissen,
wann er gestorben ist, lassen wir die Stellen untersuchen, von denen aus er
abgetrieben sein könnte, ausgehend von der Annahme, daß er irgendwo anders
getötet worden ist. Vianello überprüft die Drogenszene in der Umgebung, und das
Labor arbeitet an den Sachen, die wir in seinen Taschen gefunden haben.«


»Diese
Münzen?«


»Ich
bin nicht sicher, ob wir uns vom Labor bestätigen lassen müssen, daß es
amerikanische sind.«


Nach
einem langen Schweigen, das Brunetti anzeigte, wie wenig klug es wäre, seinen
Vorgesetzten weiter auf die Schippe zu nehmen, fragte Patta: »Was ist mit
Rizzardi?«


»Er
sagt, er schickt mir seinen Bericht heute nachmittag.« 


»Sorgen
Sie dafür, daß ich eine Kopie bekomme«, befahl Patta.


»Gut.
Noch etwas?«


»Nein,
das ist alles.« Patta legte auf, und Brunetti widmete sich wieder seinen
Beurteilungen.


Als er
sie fertig hatte, war es nach eins. Da er nicht wußte, wann Rizzardi ihn
anrufen würde, und den Bericht so rasch wie möglich haben wollte, beschloß er,
zum Mittagessen weder nach Hause noch in ein Restaurant zu gehen, obwohl er
nach dem langen Vormittag hungrig war. Statt dessen entschied er sich für ein
paar tramezzini und ging zu der Bar am
Ponte dei Greci.


Als er
das Lokal betrat, begrüßte ihn Arianna, die Besitzerin, mit Namen und stellte
automatisch ein Weinglas [34] vor ihn auf den Tresen. Orso, ihr alter deutscher
Schäferhund, der im Lauf der Jahre eine besondere Zuneigung zu Brunetti
entwickelt hatte, erhob sich arthritisch von seinem üblichen Platz neben der
Eistruhe und tapste zu ihm hin. Er wartete, bis Brunetti ihm den Kopf
getätschelt und ihn sanft an den Ohren gezaust hatte, dann ließ er sich zu
seinen Füßen nieder. Die vielen Stammkunden der Bar waren daran gewöhnt, über
Orso hinwegzusteigen und ihm kleine Bissen zuzuwerfen. Er hatte eine besondere
Vorliebe für Spargel.


»Welche
hätten Sie gern, Guido?« fragte Arianna, womit sie die tramezzini meinte, und goß dabei
unaufgefordert Rotwein in sein Glas.


»Ich
hätte gern eines mit Schinken und Artischocken, und eines mit Shrimps.« Zu
seinen Füßen begann Orsos Schwanz wie ein Ventilator gegen sein Fußgelenk zu
wedeln. »Und eins mit Spargel.« Als die Sandwichs kamen, bat er um ein weiteres
Glas Wein und trank langsam, während er daran dachte, wie sich die Dinge
komplizieren würden, wenn der Tote tatsächlich ein Amerikaner war. Er wußte
nicht, ob es Probleme wegen der Zuständigkeit geben würde, und beschloß,
darüber nicht nachzudenken.


Als
wollte sie genau das verhindern, sagte Arianna: »Schlimm, das mit dem
Amerikaner.«


»Wir
sind nicht sicher, ob es einer ist, noch nicht.«


»Also,
wenn es einer ist, schreit garantiert bald einer ›Terrorismus!‹, und das ist
für keinen gut.« Obwohl sie gebürtige Jugoslawin war, dachte sie ganz
venezianisch: das Geschäft geht vor.


»In
dieser Gegend spielt sich einiges mit Drogen ab«, [35] fügte sie hinzu, als
könnte schon die bloße Erwähnung die Sache zu einem Drogenfall machen. Brunetti
fiel ein, daß sie auch ein Hotel besaß und allein schon der Gedanke an
Terrorismus sie deshalb mit berechtigter Panik erfüllen mußte.


»Ja,
wir überprüfen das, Arianna. Danke.« Während er sprach, löste sich ein Stück
Spargel von seinem Sandwich und fiel direkt vor Orsos Nase auf den Boden. Und
als das verschwunden war, ein weiteres. Der Hund hatte Schwierigkeiten, auf die
Beine zu kommen; warum ihm sein Essen also nicht servieren?


Brunetti
legte einen Zehntausendlireschein auf den Tresen und steckte das Wechselgeld
ein, als Arianna es ihm gab. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, den Betrag
in die Kasse zu tippen, so daß die Summe unregistriert und also auch
unversteuert blieb. Brunetti hatte schon vor Jahren aufgehört, sich Gedanken um
diesen ständigen Betrug am Staat zu machen. Sollten die Beamten der
Finanzbehörde sich damit befassen. Nach dem Gesetz mußte sie den Betrag eintippen
und ihm eine Quittung aushändigen; wenn er ohne den Beleg die Bar verließ,
konnten sie beide zu Geldstrafen in Höhe von Hunderttausenden von Lire
verurteilt werden. Oft warteten die Beamten der Finanzbehörde vor Bars,
Geschäften und Restaurants und beobachteten den Gang der Dinge durch die
Fenster, um dann die Herauskommenden anzuhalten und ihre Quittung zu verlangen.
Aber Venedig war eine kleine Stadt, und alle von der Finanzbehörde kannten ihn;
er würde also nie angehalten werden, es sei denn, sie holten sich Hilfe von
außerhalb und veranstalteten, was die Presse [36] einen »Blitzkrieg« nannte,
indem sie im gesamten Geschäftsviertel der Stadt herumpirschten und Millionen
Lire an Bußgeldern an einem Tag einnahmen. Und wenn sie ihn anhielten? Dann würde
er seinen Ausweis zücken und sagen, er habe nur die Toilette benutzt. Aus
denselben Steuern wurde sein Gehalt bezahlt; das stimmte. Aber das hatte für
ihn und vermutlich auch für die Mehrheit seiner Mitbürger schon lange nichts
mehr zu bedeuten. In einem Land, in dem die Mafia morden konnte, wann und wen
sie wollte, sah Brunetti es kaum als großes Verbrechen an, wenn jemand für eine
Tasse Kaffe keine Quittung vorzeigen konnte.


Wieder
an seinem Schreibtisch, fand er einen Zettel, auf dem er gebeten wurde, Dr.
Rizzardi anzurufen. Als Brunetti das tat, erreichte er den Arzt noch in seinem
Büro auf der Friedhofsinsel.


»Ciao, Ettore. Hier ist Guido. Was
haben Sie herausgefunden?«


»Ich
habe mir sein Gebiß angesehen. Alles amerikanische Arbeit. Er hatte sechs Füllungen
und eine Wurzelbehandlung, alles über mehrere Jahre verteilt, und was die
Technik angeht, gibt es keinen Zweifel. Alles amerikanisch.« 


Brunetti
wußte, daß er nicht zu fragen brauchte, ob Rizzardi ganz sicher sei.


»Und
sonst?«


»Die
Klinge war zwei Zentimeter breit und mindestens fünfzehn lang. Die Spitze hat
das Herz durchbohrt, genau wie ich dachte. Sie ist glatt zwischen den Rippen
durchgeglitten, hat sie nicht mal angekratzt; wer immer das getan [37] hat,
verstand genug davon, um die Klinge horizontal zu halten. Und der Winkel war
perfekt.« Er hielt einen Augenblick inne, dann fügte er hinzu: »Da es auf der
linken Seite war, würde ich sagen, der Täter war Rechtshänder oder hat
zumindest die rechte Hand benutzt.«


»Und
seine Größe? Können Sie darüber etwas sagen?«


»Nein,
nichts Definitives. Aber er muß dem Toten ziemlich nahe gekommen sein,
wahrscheinlich hat er ihm direkt gegenübergestanden.«


»Gibt
es Anzeichen für einen Kampf? Irgendwas unter seinen Fingernägeln?«


»Nein.
Nichts. Aber er hat fünf bis sechs Stunden im Wasser gelegen, wenn also
überhaupt etwas da war, ist es wahrscheinlich abgespült worden.«


»Fünf
bis sechs Stunden?«


»Ja.
Ich schätze, er ist so zwischen Mitternacht und ein Uhr gestorben.«


»Noch
etwas?«


»Nichts
Besonderes. Er war in sehr guter körperlicher Verfassung, sehr muskulös.«


»Und
der Mageninhalt?«


»Er hat
ein paar Stunden vor seinem Tod etwas gegessen. Wahrscheinlich ein Sandwich.
Schinken und Tomate. Aber getrunken hat er nichts, jedenfalls nichts
Alkoholisches. Er hatte keinen Alkohol im Blut, und so wie seine Leber
aussieht, würde ich sagen, er hat sehr wenig getrunken, wenn überhaupt.«


»Narben?
Operationen?«


»Eine
kleine Narbe hatte er«, begann Rizzardi, dann hielt er inne, und Brunetti hörte
Papier rascheln. »Am [38] linken Handgelenk, halbmondförmig. Könnte alles
mögliche sein. Keinerlei Operationen. Er hatte noch seine Mandeln, und den
Blinddarm auch. Vollkommen gesund.« Brunetti hörte an der Stimme, daß Rizzardi
ihm mehr nicht sagen konnte.


»Danke,
Ettore. Schicken Sie mir einen Bericht?«


»Möchte
Seine Obrigkeit ihn sehen?«


Brunetti
grinste über Rizzardis Titel für Patta. »Er möchte ihn haben. Ich bin nicht
sicher, ob er ihn lesen wird.«


»Na,
wenn er es tut, wird er feststellen, daß er so von medizinischer
Fachterminologie strotzt, daß er mich zum Übersetzen braucht.« Vor drei Jahren
hatte Patta versucht, Rizzardis Einstellung als Leichenbeschauer zu
hintertreiben, weil der Neffe eines Freundes von ihm gerade sein Medizinstudium
abgeschlossen hatte und einen Posten beim Staat suchte. Aber Rizzardi mit
seiner fünfzehnjährigen Erfahrung als Pathologe war eingestellt worden, und
seitdem führten er und Patta einen Guerillakrieg gegeneinander.


»Also,
dann freue ich mich auf die Lektüre«, sagte Brunetti.


»Oh,
Sie werden kein Wort verstehen. Versuchen Sie es erst gar nicht, Guido. Wenn
Sie Fragen haben, rufen Sie mich an, und ich erkläre es Ihnen.«


»Was
ist mit seiner Kleidung?« fragte Brunetti, obwohl er wußte, daß dies nicht in
Rizzardis Aufgabenbereich gehörte. 


»Er
hatte Jeans an, Levi’s. Und einen Turnschuh Marke Reebok, Größe 44.« Bevor
Brunetti etwas sagen konnte, [39] fuhr Rizzardi fort: »Ich weiß, ich weiß. Das
heißt noch nicht, daß er Amerikaner war. Levi’s und Reeboks kann man heute
überall kaufen. Aber seine Unterwäsche war amerikanisch. Die Etiketten waren in
Englisch, und es stand ›Made in USA‹ drauf.« Die Stimme des Arztes
veränderte sich, und ein für ihn ungewöhnliches Interesse kam durch. »Haben
Ihre Jungs bei den Hotels etwas in Erfahrung bringen können? Irgendeinen
Hinweis darauf, wer er war?«


»Ich
habe noch nichts gehört, deshalb nehme ich an, daß sie immer noch
telefonieren.«


»Ich
hoffe, Sie finden heraus, wer er ist, damit Sie ihn nach Hause schicken können.
Es ist nicht schön, in der Fremde zu sterben.«


»Danke,
Ettore. Ich werde mein Bestes tun, um herauszufinden, wer er ist. Und ihn nach
Hause schicken.«


Er
legte auf. Ein Amerikaner. Er hatte keine Brieftasche bei sich gehabt, keinen
Paß, keinen Ausweis, kein Geld, bis auf die paar Münzen. All das deutete auf
Straßenraub hin, einer, der schrecklich danebengegangen war und mit Mord
geendet hatte statt mit Raub. Und der Dieb besaß ein Messer und hatte es
entweder mit Glück oder mit Geschick eingesetzt. Straßenkriminelle in Venedig
hatten manchmal Glück, aber sie besaßen selten Geschick. Sie griffen zu und
rannten. In jeder anderen Stadt hätte dies für einen Raubüberfall mit tödlichem
Ausgang gehalten werden können, aber hier in Venedig passierte so etwas einfach
nicht. Geschick oder Glück? Und wenn es Geschick war, wessen Geschicklichkeit
war es dann, und warum war es nötig gewesen, Geschick einzusetzen?


[40] Er
rief unten im Hauptbüro an und fragte, ob es schon irgendeinen Erfolg bei den
Hotels gäbe. Die Hotels erster und zweiter Klasse vermißten nur einen Gast,
einen etwa Fünfzigjährigen, der vergangene Nacht nicht in sein Zimmer im
Gabrielli Sandwirth zurückgekehrt war. Die Männer hatten begonnen, die
kleineren Hotels zu überprüfen, von denen eines einen Amerikaner hatte, der
vergangene Nacht abgereist war, dessen Beschreibung aber nicht paßte.


Brunetti
war klar, daß er auch eine Wohnung in der Stadt gemietet haben konnte; in dem
Fall mochten Tage vergehen, bevor er als vermißt gemeldet wurde; oder er wurde
womöglich gar nicht vermißt.


Er rief
im Labor an und verlangte Enzo Bocchese, den Leiter. Als dieser an den Apparat
kam, fragte Brunetti: »Bocchese, haben Sie irgendwelche Erkenntnisse aus dem
Tascheninhalt gewinnen können?« Er mußte nicht dazusagen, wessen Tascheninhalt.


»Wir
haben die Fahrkarte mit dem Infrarot geprüft. Sie war so durchweicht, daß ich
nicht geglaubt habe, wir würden etwas erkennen. Haben wir aber.«


Bocchese,
der so schrecklich stolz war auf seine technischen Geräte und was er alles
damit machen konnte, wollte immer erst gebeten und dann gelobt werden. »Sehr
gut. Ich weiß nicht, wie Sie das machen, aber Sie finden ja immer etwas.« Wenn
das nur annähernd wahr wäre! »Woher stammte sie?«


»Aus
Vicenza. Rückfahrkarte nach Venedig. Gestern gekauft und für die Hinfahrt
entwertet. Ich habe einen Mann vom Bahnhof herbestellt, um zu sehen, ob der an
[41] der Entwertung feststellen kann, welcher Zug es war, aber ich glaub’s
nicht.«


»Für
welche Klasse war sie? Erste oder zweite?«


»Zweite.«



»Noch
etwas? Socken, Gürtel?«


»Hat
Rizzardi Ihnen etwas über die Kleidung gesagt?«


»Ja.
Daß die Unterwäsche amerikanisch ist.«


»Genau.
Keine Frage. Der Gürtel – den hätte er überall kaufen können. Schwarzes Leder
mit einer Messingschnalle. Die Socken sind Synthetik. Hergestellt in Taiwan
oder Korea. Werden überall verkauft.«


»Noch
was?«


»Nein,
nichts.«


»Gute
Arbeit, Bocchese, aber ich glaube nicht, daß wir mehr als die Fahrkarte
brauchen, um Gewißheit zu haben.«


»Gewißheit,
Commissario?« fragte Bocchese.


»Daß er
Amerikaner ist.«


»Warum?«
fragte der Laborleiter, eindeutig verwirrt.


»Weil
dort die Amerikaner sind«, erklärte Brunetti. Jeder Italiener in der Gegend
wußte von dem Stützpunkt in Vicenza. Caserma irgendwas, der Stützpunkt, wo
Tausende von Amerikanern mit ihren Familien wohnten, auch heute noch, fast
fünfzig Jahre nach Kriegsende. Ja, das würde ganz bestimmt das Schreckgespenst
Terrorismus heraufbeschwören, und es gab sicher Probleme wegen der
Zuständigkeit. Die Amerikaner hatten ihre eigene Polizei da draußen, und sobald
jemand das Wort »Terrorismus« auch nur flüsterte, konnte sehr wohl die NATO mit ins Spiel kommen, und
möglicherweise Interpol. [42] Oder sogar die CIA,
eine Vorstellung, bei der Brunetti das Gesicht verzog, wenn er nur daran
dachte, wie Patta im Blitzlichtgewitter baden würde, in der Berühmtheit, die
deren Ankunft mit sich brächte. Brunetti hatte keine Ahnung, wie Terrorakte
sich anfühlten, aber für sein Gefühl war dies hier keiner. Ein Messer war eine
allzu gewöhnliche Waffe; es sicherte dem Verbrechen keine Aufmerksamkeit. Und
es hatte keinen Bekenneranruf gegeben. Der könnte vielleicht noch kommen, aber
das wäre dann zu spät, zu passend.


»Natürlich,
natürlich«, sagte Bocchese. »Daran hätte ich denken sollen.« Er wartete, ob
Brunetti noch etwas sagen wollte, und als nichts kam, fragte er: »Sonst noch
etwas, Commissario?«


»Ja.
Wenn Sie mit dem Mann von der Bahn gesprochen haben, lassen Sie mich bitte
wissen, ob er Ihnen etwas über den Zug sagen konnte, den er genommen hat.«


»Ich
bezweifle, daß er das kann, Commissario. Es ist nur eine Ausstanzung auf der
Fahrkarte. Wir können daraus nichts entnehmen, was auf einen bestimmten Zug
hindeutet. Aber ich rufe Sie an, wenn er es uns sagen kann. Noch etwas?«


»Nein,
nichts weiter. Und vielen Dank, Bocchese.«


Nachdem
sie aufgelegt hatten, saß Brunetti an seinem Schreibtisch, starrte an die Wand
und überdachte diese Information und die sich daraus ergebenden Möglichkeiten.
Ein junger Mann, körperlich fit, kommt nach Venedig mit einer Rückfahrkarte aus
einer Stadt, in der ein amerikanischer Militärstützpunkt ist. Die
zahntechnischen Arbeiten in seinem Mund sind [43] amerikanischer Machart, und er
hat amerikanische Münzen in der Tasche.


Brunetti
griff zum Telefon und wählte die Vermittlung. »Verbinden Sie mich bitte mit dem
amerikanischen Militärstützpunkt in Vicenza.«
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