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[5] Erstes Kapitel


Alphons Clenin, der Polizist von Twann, fand am Morgen des
dritten November neunzehnhundertachtundvierzig dort, wo die Straße von Lamboing
(eines der Tessenbergdörfer) aus dem Walde der Twannbachschlucht hervortritt,
einen blauen Mercedes, der am Straßenrande stand. Es herrschte Nebel, wie oft
in diesem Spätherbst, und eigentlich war Clenin am Wagen schon vorbeigegangen,
als er doch wieder zurückkehrte. Es war ihm nämlich beim Vorbeischreiten
gewesen, nachdem er flüchtig durch die trüben Scheiben des Wagens geblickt
hatte, als sei der Fahrer auf das Steuer niedergesunken. Er glaubte, daß der
Mann betrunken sei, denn als ordentlicher Mensch kam er auf das Nächstliegende.
Er wollte daher dem Fremden nicht amtlich, sondern menschlich begegnen. Er trat
mit der Absicht ans Automobil, den Schlafenden zu wecken, ihn nach Twann zu
fahren und im Hotel Bären bei schwarzem Kaffee und einer Mehlsuppe nüchtern
werden zu lassen; denn es war zwar verboten, betrunken zu fahren, aber nicht
verboten, betrunken in einem Wagen, der am Straßenrande stand, zu schlafen.
Clenin öffnete die Wagentür und legte dem Fremden die Hand väterlich auf die
Schultern. Er bemerkte jedoch im gleichen Augenblick, daß der Mann tot war. Die
Schläfen waren durchschossen. Auch sah Clenin jetzt, daß die rechte Wagentüre
offen stand. Im Wagen war nicht viel Blut, und der dunkelgraue Mantel, den die
Leiche trug, schien nicht einmal beschmutzt. Aus der Manteltasche glänzte der
Rand einer gelben Brieftasche. Clenin, der sie hervorzog, konnte ohne Mühe
feststellen, daß es sich beim Toten um Ulrich Schmied handelte, Polizeileutnant
der Stadt Bern.


Clenin wußte nicht recht, was er tun sollte. Als Dorfpolizist [6] war ihm ein so blutiger Fall noch nie
vorgekommen. Er lief am Straßenrande hin und her. Als die aufgehende Sonne
durch den Nebel brach und den Toten beschien, war ihm das unangenehm. Er kehrte
zum Wagen zurück, hob den grauen Filzhut auf, der zu Füßen der Leiche lag, und
drückte ihr den Hut über den Kopf, so tief, daß er die Wunde an den Schläfen
nicht mehr sehen konnte, dann war ihm wohler.


Der Polizist ging wieder zum andern Straßenrand, der gegen Twann
lag, und wischte sich den Schweiß von der Stirne. Dann faßte er einen
Entschluß. Er schob den Toten auf den zweiten Vordersitz, setzte ihn sorgfältig
aufrecht, befestigte den leblosen Körper mit einem Lederriemen, den er im
Wageninnern gefunden hatte, und rückte selbst ans Steuer.


Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin den Wagen ohne Mühe
die steile Straße nach Twann hinunter vor den Bären. Dort ließ er tanken, ohne
daß jemand in der vornehmen und unbeweglichen Gestalt einen Toten erkannt
hätte. Das war Clenin, der Skandale haßte, nur recht, und so schwieg er.


Wie er jedoch den See entlang gegen Biel fuhr, verdichtete sich der
Nebel wieder, und von der Sonne war nichts mehr zu sehen. Der Morgen wurde
finster wie der Letzte Tag. Clenin geriet mitten in eine lange Automobilkette,
ein Wagen hinter dem andern, die aus einem unerklärlichen Grunde noch langsamer
fuhr, als es in diesem Nebel nötig gewesen wäre, fast ein Leichenzug, wie
Clenin unwillkürlich dachte. Der Tote saß bewegungslos neben ihm und nur
manchmal, bei einer Unebenheit der Straße etwa, nickte er mit dem Kopf wie ein
alter, weiser Chinese, so daß Clenin es immer weniger zu versuchen wagte, die
andern Wagen zu überholen. Sie erreichten Biel mit großer Verspätung.


Während man die Untersuchung der Hauptsache nach von Biel aus
einleitete, wurde in Bern der traurige Fund Kommissär Bärlach übergeben, der
auch Vorgesetzter des Toten gewesen war.


[8] Bärlach hatte lange im
Auslande gelebt und sich in Konstantinopel und dann in Deutschland als
bekannter Kriminalist hervorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei Frankfurt
am Main vorgestanden, doch kehrte er schon dreiunddreißig in seine Vaterstadt
zurück. Der Grund seiner Heimreise war nicht so sehr seine Liebe zu Bern, das
er oft sein goldenes Grab nannte, sondern eine Ohrfeige gewesen, die er einem
hohen Beamten der damaligen neuen deutschen Regierung gegeben hatte. In
Frankfurt wurde damals über diese Gewalttätigkeit viel gesprochen, und in Bern
bewertete man sie, je nach dem Stand der europäischen Politik, zuerst als
empörend, dann als verurteilenswert, aber doch noch begreiflich, und endlich
sogar als die einzige für einen Schweizer mögliche Haltung; dies aber erst
fünfundvierzig.


Das erste, was Bärlach im Fall Schmied tat, war, daß er anordnete,
die Angelegenheit die ersten Tage geheim zu behandeln – eine Anordnung, die er
nur mit dem Einsatz seiner ganzen Persönlichkeit durchzubringen vermochte. »Man
weiß zu wenig und die Zeitungen sind sowieso das Überflüssigste, was in den
letzten zweitausend Jahren erfunden worden ist«, meinte er.


Bärlach schien sich von diesem geheimen Vorgehen offenbar viel zu
versprechen, im Gegensatz zu seinem »Chef«, Dr. Lucius Lutz, der auch auf der
Universität über Kriminalistik las. Dieser Beamte, in dessen stadtbernisches
Geschlecht ein Basler Erbonkel wohltuend eingegriffen hatte, war eben von einem
Besuch der New Yorker und Chicagoer Polizei nach Bern zurückgekehrt und
erschüttert »über den vorweltlichen Stand der Verbrecherabwehr der
schweizerischen Bundeshauptstadt«, wie er zu Polizeidirektor Freiberger
anläßlich einer gemeinsamen Heimfahrt im Tram offen sagte.


Noch am gleichen Morgen ging Bärlach – nachdem er noch einmal
mit Biel telephoniert hatte – zu der Familie Schönler an der Bantigerstraße, wo
Schmied gewohnt hatte. Bärlach [10] schritt
zu Fuß die Altstadt hinunter und über die Nydeggbrücke, wie er es immer gewohnt
war, denn Bern war seiner Ansicht nach eine viel zu kleine Stadt für »Trams und
dergleichen«.


Die Haspeltreppen stieg er etwas mühsam hinauf, denn er war über
sechzig und spürte das in solchen Momenten; doch befand er sich bald vor dem
Hause Schönler und läutete.


Es war Frau Schönler selbst, die öffnete, eine kleine, dicke, nicht
unvornehme Dame, die Bärlach sofort einließ, da sie ihn kannte.


»Schmied mußte diese Nacht dienstlich verreisen«, sagte Bärlach,
»ganz plötzlich mußte er gehen, und er hat mich gebeten, ihm etwas
nachzuschicken. Ich bitte Sie, mich in sein Zimmer zu führen, Frau Schönler.«


Die Dame nickte, und sie gingen durch den Korridor an einem großen
Bilde in schwerem Goldrahmen vorbei. Bärlach schaute hin, es war die
Toteninsel.


»Wo ist Herr Schmied denn?« fragte die dicke Frau, indem sie das
Zimmer öffnete.


»Im Ausland«, sagte Bärlach und schaute nach der Decke hinauf.


Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die Gartentüre sah man in
einen kleinen Park, in welchem alte, braune Tannen standen, die krank sein
mußten, denn der Boden war dicht mit Nadeln bedeckt. Es mußte das schönste
Zimmer des Hauses sein. Bärlach ging zum Schreibtisch und schaute sich aufs
neue um. Auf dem Diwan lag eine Krawatte des Toten.


»Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht wahr, Herr Bärlach«,
fragte ihn Frau Schönler neugierig. Bärlach war etwas erschrocken: »Nein, er
ist nicht in den Tropen, er ist mehr in der Höhe.«


Frau Schönler machte runde Augen und schlug die Hände über dem Kopf
zusammen. »Mein Gott, im Himalaya?«


»So ungefähr«, sagte Bärlach, »Sie haben es beinahe [12] erraten.« Er öffnete eine Mappe, die auf dem
Schreibtisch lag, und die er sogleich unter den Arm klemmte.


»Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied nachschicken müssen?«


»Das habe ich.«


Er schaute sich noch einmal um, vermied es aber, ein zweites Mal
nach der Krawatte zu blicken.


»Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt haben, und nie
gab’s Geschichten mit Damen oder so«, versicherte Frau Schönler.


Bärlach ging zur Türe: »Hin und wieder werde ich einen Beamten
schicken oder selber kommen. Schmied hat noch wichtige Dokumente hier, die wir
vielleicht brauchen.«


»Werde ich von Herrn Schmied eine Postkarte aus dem Ausland
erhalten?« wollte Frau Schönler noch wissen. »Mein Sohn sammelt Briefmarken.«


Aber Bärlach runzelte die Stirne und bedauerte, indem er Frau
Schönler nachdenklich ansah: »Wohl kaum, denn von solchen dienstlichen Reisen
schickt man gewöhnlich keine Postkarten. Das ist verboten.«


Da schlug Frau Schönler aufs neue die Hände über dem Kopf zusammen
und meinte verzweifelt: »Was die Polizei nicht alles verbietet!«


Bärlach ging und war froh, aus dem Hause hinaus zu sein.




[13] Zweites
Kapitel


Tief in Gedanken versunken, aß er gegen seine Gewohnheit
nicht in der Schmiedstube, sondern im Du Théâtre zu Mittag, aufmerksam in der
Mappe blätternd und lesend, die er von Schmieds Zimmer geholt hatte, und kehrte
dann nach einem kurzen Spaziergang über die Bundesterrasse gegen zwei Uhr auf
sein Bureau zurück, wo ihn die Nachricht erwartete, daß der tote Schmied nun
von Biel angekommen sei. Er verzichtete jedoch darauf, seinem ehemaligen
Untergebenen einen Besuch abzustatten, denn er liebte Tote nicht und ließ sie
daher meistens in Ruhe. Den Besuch bei Lutz hätte er auch gern unterlassen,
doch mußte er sich fügen. Er verschloß Schmieds Mappe sorgfältig in seinem
Schreibtisch, ohne sie noch einmal durchzublättern, zündete sich eine Zigarre
an und ging in Lutzens Bureau, wohl wissend, daß sich der jedesmal über die
Freiheit ärgerte, die sich der Alte mit seinem Zigarrenrauchen herausnahm. Nur
einmal vor Jahren hatte Lutz eine Bemerkung gewagt; aber mit einer
verächtlichen Handbewegung hatte Bärlach geantwortet, er sei unter anderem zehn
Jahre in türkischen Diensten gestanden und habe immer in den Zimmern seiner Vorgesetzten
in Konstantinopel geraucht, eine Bemerkung, die um so gewichtiger war, als sie
nie nachgeprüft werden konnte.


Dr. Lucius Lutz empfing Bärlach nervös, da seiner Meinung nach
noch nichts unternommen worden war, und wies ihm einen bequemen Sessel in der
Nähe seines Schreibtisches an.


»Noch nichts aus Biel?« fragte Bärlach.


»Noch nichts«, antwortete Lutz.


»Merkwürdig«, sagte Bärlach, »dabei arbeiten die doch wie wild.«


[14] Bärlach setzte sich und sah
flüchtig nach den Traffelet-Bildern, die an den Wänden hingen, farbige
Federzeichnungen, auf denen bald mit und bald ohne General unter einer großen
flatternden Fahne Soldaten entweder von links nach rechts oder von rechts nach
links marschierten.


»Es ist«, begann Lutz, »wieder einmal mit einer immer neuen,
steigenden Angst zu sehen, wie sehr die Kriminalistik in diesem Lande noch in
den Kinderschuhen steckt. Ich bin, weiß Gott, an vieles im Kanton gewöhnt, aber
das Verfahren, wie man es hier einem toten Polizeileutnant gegenüber offenbar
für natürlich ansieht, wirft ein so schreckliches Licht auf die berufliche
Fähigkeit unserer Dorfpolizei, daß ich noch jetzt erschüttert bin.«


»Beruhigen Sie sich, Doktor Lutz«, antwortete Bärlach, »unsere
Dorfpolizei ist ihrer Aufgabe sicher ebenso sehr gewachsen wie die Polizei von
Chicago, und wir werden schon noch herausfinden, wer den Schmied getötet hat.«


»Haben Sie irgendwen im Verdacht, Kommissär Bärlach?«


Bärlach sah Lutz lange an und sagte endlich: »Ja, ich habe irgendwen
im Verdacht, Doktor Lutz.«


»Wen denn?«


»Das kann ich Ihnen noch nicht sagen.«


»Nun, das ist ja interessant«, sagte Lutz, »ich weiß, daß Sie immer
bereit sind, Kommissär Bärlach, einen Fehlgriff gegen die großen Erkenntnisse
der modernen wissenschaftlichen Kriminalistik zu beschönigen. Vergessen Sie jedoch
nicht, daß die Zeit fortschreitet und auch vor dem berühmtesten Kriminalisten
nicht haltmacht. Ich habe in New York und Chicago Verbrechen gesehen, von denen
Sie in unserem lieben Bern doch wohl nicht die richtige Vorstellung haben. Nun
ist aber ein Polizeileutnant ermordet worden, das sichere Anzeichen, daß es
auch hier im Gebäude der öffentlichen Sicherheit zu krachen beginnt, und da
heißt es rücksichtslos eingreifen.«


Gewiß, das tue er ja auch, antwortete Bärlach.


[15] Dann sei es ja gut, entgegnete
Lutz und hustete.


An der Wand tickte eine Uhr.


Bärlach legte seine linke Hand sorgfältig auf den Magen und drückte
mit der rechten die Zigarre im Aschenbecher aus, den ihm Lutz hingestellt
hatte. Er sei, sagte er, seit längerer Zeit nicht mehr so ganz gesund, der Arzt
wenigstens mache ein langes Gesicht. Er leide oft an Magenbeschwerden, und er
bitte deshalb Doktor Lutz, ihm einen Stellvertreter in der Mordsache Schmied
beizugeben, der das Hauptsächliche ausführen könnte, Bärlach wolle dann den
Fall mehr vom Schreibtisch aus behandeln. Lutz war einverstanden. »Wen denken
Sie sich als Stellvertreter?« fragte er.


»Tschanz«, sagte Bärlach. »Er ist zwar noch in den Ferien im Berner
Oberland, aber man kann ihn ja heimholen.«


Lutz entgegnete: »Ich bin mit ihm einverstanden. Tschanz ist ein
Mann, der immer bemüht ist, kriminalistisch auf der Höhe zu bleiben.«


Dann wandte er Bärlach den Rücken zu und schaute zum Fenster auf den
Waisenhausplatz hinaus, der voller Kinder war.


Plötzlich überkam ihn eine unbändige Lust, mit Bärlach über den Wert
der modernen wissenschaftlichen Kriminalistik zu disputieren. Er wandte sich
um, aber Bärlach war schon gegangen.


Wenn es auch schon gegen fünf ging, beschloß Bärlach doch noch
an diesem Nachmittag nach Twann zum Tatort zu fahren. Er nahm Blatter mit,
einen großen aufgeschwemmten Polizisten, der nie ein Wort sprach, den Bärlach
deshalb liebte, und der auch den Wagen führte. In Twann wurden sie von Clenin
empfangen, der ein trotziges Gesicht machte, da er einen Tadel erwartete. Der
Kommissär war jedoch freundlich, schüttelte Clenin die Hand und sagte, daß es
ihn freue, einen Mann kennenzulernen, der selber denken könne. Clenin war über
dieses Wort stolz, obgleich er nicht recht [16] wußte,
wie es vom Alten gemeint war. Er führte Bärlach die Straße gegen den Tessenberg
hinauf zum Tatort. Blatter trottete nach und war mürrisch, weil man zu Fuß
ging.


Bärlach verwunderte sich über den Namen Lamboing. »Lamlingen heißt
das auf deutsch«, klärte ihn Clenin auf. »So, so«, meinte Bärlach, »das ist
schöner.« Sie kamen zum Tatort. Die Straßenseite zu ihrer Rechten lag gegen
Twann und war mit einer Mauer eingefaßt. »Wo war der Wagen, Clenin?«


»Hier«, antwortete der Polizist und zeigte auf die Straße, »fast in
der Straßenmitte«, und, da Bärlach kaum hinschaute: »Vielleicht wäre es besser
gewesen, ich hätte den Wagen mit dem Toten noch hier stehenlassen.«


»Wieso?« sagte Bärlach und schaute die Jurafelsen empor. »Tote
schafft man so schnell als möglich fort, die haben nichts mehr unter uns zu
suchen. Sie haben schon recht getan, den Schmied nach Biel zu führen.«


Bärlach trat an den Straßenrand und sah nach Twann hinunter. Nur
Weinberge lagen zwischen ihm und der alten Ansiedlung. Die Sonne war schon
untergegangen. Die Straße krümmte sich wie eine Schlange zwischen den Häusern,
und am Bahnhof stand ein langer Güterzug.


»Hat man denn nichts gehört da unten, Clenin?« fragte er. »Das
Städtchen ist doch ganz nah, da müßte man jeden Schuß hören.«


»Man hat nichts gehört als den Motor die Nacht durch laufen, aber
man hat nichts Schlimmes dabei gedacht.« »Natürlich, wie sollte man auch.« Er
sah wieder auf die Rebberge. »Wie ist der Wein dieses Jahr, Clenin?«


»Gut. Wir können ihn ja dann versuchen.«


»Das ist wahr, ein Glas Neuen möchte ich jetzt gerne trinken.«


Und er stieß mit seinem rechten Fuß auf etwas Hartes. Er bückte sich
und hielt ein vorne breitgedrücktes, längliches, [17] kleines
Metallstück zwischen den hageren Fingern. Clenin und Blatter sahen neugierig
hin. »Eine Revolverkugel«, sagte Blatter. »Wie Sie das wieder gemacht haben,
Herr Kommissär!« staunte Clenin.


»Das ist nur Zufall«, sagte Bärlach, und sie gingen nach Twann
hinunter.




[18] Drittes
Kapitel


Der neue Twanner schien Bärlach nicht gutgetan zu haben,
denn er erklärte am nächsten Morgen, er habe die ganze Nacht erbrechen müssen.
Lutz, der dem Kommissär auf der Treppe begegnete, war über dessen Befinden
ehrlich besorgt und riet ihm, zum Arzt zu gehen.


»Schon, schon«, brummte Bärlach und meinte, er liebe die Ärzte noch
weniger als die moderne wissenschaftliche Kriminalistik.


In seinem Bureau ging es ihm besser. Er setzte sich hinter den
Schreibtisch und holte die eingeschlossene Mappe des Toten hervor.


Bärlach war noch immer in die Mappe vertieft, als sich um zehn Uhr
Tschanz bei ihm meldete, der schon am Vortage spät nachts aus seinen Ferien
heimgekehrt war.


Bärlach fuhr zusammen, denn im ersten Moment glaubte er, der tote
Schmied komme zu ihm. Tschanz trug den gleichen Mantel wie Schmied und einen
ähnlichen Filzhut. Nur das Gesicht war anders; es war ein gutmütiges, volles
Antlitz.


»Es ist gut, daß Sie da sind, Tschanz«, sagte Bärlach. »Wir müssen
den Fall Schmied besprechen. Sie sollen ihn der Hauptsache nach übernehmen, ich
bin nicht so gesund.«


»Ja«, sagte Tschanz, »ich weiß Bescheid.«


Tschanz setzte sich, nachdem er den Stuhl an Bärlachs Schreibtisch
gerückt hatte, auf den er nun den linken Arm legte. Auf dem Schreibtisch war
die Mappe Schmieds aufgeschlagen.


Bärlach lehnte sich in seinen Sessel zurück. »Ihnen kann ich es ja
sagen«, begann er, »ich habe zwischen Konstantinopel und Bern Tausende von
Polizeimännern gesehen, gute und [19] schlechte.
Viele waren nicht besser als das arme Gesindel, mit dem wir die Gefängnisse
aller Art bevölkern, nur daß sie zufällig auf der andern Seite des Gesetzes
standen. Aber auf den Schmied lasse ich nichts kommen, der war der begabteste.
Der war berechtigt, uns alle einzustecken. Er war ein klarer Kopf, der wußte,
was er wollte, und verschwieg, was er wußte, um nur dann zu reden, wenn es
nötig war. An dem müssen wir uns ein Beispiel nehmen, Tschanz, der war uns
über.«


Tschanz wandte seinen Kopf langsam Bärlach zu, denn er hatte zum
Fenster hinausgesehen, und sagte: »Das ist möglich.«


Bärlach sah es ihm an, daß er nicht überzeugt war.


»Wir wissen nicht viel über seinen Tod«, fuhr der Kommissär fort,
»diese Kugel, das ist alles«, und damit legte er die Kugel auf den Tisch, die
er in Twann gefunden hatte. Tschanz nahm sie und schaute sie an.


»Die kommt aus einem Armeerevolver«, sagte er und gab die Kugel
wieder zurück.


Bärlach klappte die Mappe auf seinem Schreibtisch zu: »Vor allem
wissen wir nicht, was Schmied in Twann oder Lamlingen zu suchen hatte.
Dienstlich war er nicht am Bielersee, ich hätte von dieser Reise gewußt. Es
fehlt uns jedes Motiv, das seine Reise dorthin auch nur ein wenig
wahrscheinlich machen würde.«


Tschanz hörte auf das, was Bärlach sagte, nur halb hin, legte ein
Bein über das andere und bemerkte: »Wir wissen nur, wie Schmied ermordet
wurde.«


»Wie wollen Sie das nun wieder wissen?« fragte der Kommissär nicht
ohne Überraschung nach einer Pause.


»Schmieds Wagen hat das Steuer links, und Sie haben die Kugel am
linken Straßenrand gefunden, vom Wagen aus gesehen; dann hat man in Twann den
Motor die Nacht durch laufen gehört. Schmied wurde vom Mörder angehalten, wie
er von Lamboing nach Twann hinunterfuhr. Wahrscheinlich [20] kannte er den Mörder, weil er sonst nicht gestoppt hätte.
Schmied öffnete die rechte Wagentüre, um den Mörder aufzunehmen, und setzte
sich wieder ans Steuer. In diesem Augenblick wurde er erschossen. Schmied muß
keine Ahnung von der Absicht des Mannes gehabt haben, der ihn getötet hat.«


Bärlach überlegte sich das noch einmal und sagte dann: »Jetzt will
ich mir doch eine Zigarre anzünden«, und darauf, wie er sie in Brand gesteckt
hatte: »Sie haben recht, Tschanz, so ähnlich muß es zugegangen sein zwischen
Schmied und seinem Mörder, ich will Ihnen das glauben. Aber das erklärt immer
noch nicht, was Schmied auf der Straße von Twann nach Lamlingen zu suchen
hatte.«


Tschanz gab zu bedenken, daß Schmied unter seinem Mantel einen
Gesellschaftsanzug getragen habe.


»Das wußte ich ja gar nicht«, sagte Bärlach.


»Ja, haben Sie denn den Toten nicht gesehen?«


»Nein, ich liebe Tote nicht.«


»Aber es stand doch auch im Protokoll.«


»Ich liebe Protokolle noch weniger.«


Tschanz schwieg.


Bärlach jedoch konstatierte: »Das macht den Fall nur noch
komplizierter. Was wollte Schmied mit einem Gesellschaftsanzug in der
Twannbachschlucht?«


Das mache den Fall vielleicht einfacher, antwortete Tschanz; es
wohnten in der Gegend von Lamboing sicher nicht viele Leute, die in der Lage
seien, Gesellschaften zu geben, an denen man einen Frack trage.


Er zog einen kleinen Taschenkalender hervor und erklärte, daß dies
Schmieds Kalender sei.


»Ich kenne ihn«, nickte Bärlach, »es steht nichts drin, was wichtig
ist.«


Tschanz widersprach: »Schmied hat sich für Mittwoch den zweiten
November ein G notiert. An diesem Tage ist er kurz vor Mitternacht ermordet
worden, wie der Gerichtsmediziner meint. Ein weiteres G steht am Mittwoch, dem [21] sechsundzwanzigsten, und wieder am Dienstag dem
achtzehnten Oktober.«


»G kann alles Mögliche heißen«, sagte Bärlach, »ein Frauenname oder
sonst was.«


»Ein Frauenname kann es kaum sein«, erwiderte Tschanz, »Schmieds
Freundin heißt Anna, und Schmied war solid.«


»Von der weiß ich auch nichts«, gab der Kommissär zu; und wie er
sah, daß Tschanz über seine Unkenntnis erstaunt war, sagte er: »Mich
interessiert eben nur, wer Schmieds Mörder ist, Tschanz.«


Der sagte höflich: »Natürlich«, schüttelte den Kopf und lachte: »Was
Sie doch für ein Mensch sind, Kommissär Bärlach.«


Bärlach sprach ganz ernsthaft: »Ich bin ein großer alter schwarzer
Kater, der gern Mäuse frißt.«


Tschanz wußte nicht recht, was er darauf erwidern sollte, und
erklärte endlich: »An den Tagen, die mit G bezeichnet sind, hat Schmied
jedesmal den Frack angezogen und ist mit seinem Mercedes davongefahren.«


»Woher wissen Sie das wieder?«


»Von Frau Schönler.«


»So so«, antwortete Bärlach und schwieg. Aber dann meinte er: »Ja,
das sind Tatsachen.«


Tschanz schaute dem Kommissär aufmerksam ins Gesicht, zündete sich
eine Zigarette an und sagte zögernd: »Herr Doktor Lutz sagte mir, Sie hätten
einen bestimmten Verdacht.«


»Ja, den habe ich, Tschanz.«


»Da ich nun Ihr Stellvertreter in der Mordsache Schmied geworden
bin, wäre es nicht vielleicht besser, wenn Sie mir sagen würden, gegen wen sich
Ihr Verdacht richtet, Kommissär Bärlach?«


»Sehen Sie«, antwortete Bärlach langsam, ebenso sorgfältig jedes
Wort überlegend wie Tschanz, »mein Verdacht ist nicht ein kriminalistisch wissenschaftlicher
Verdacht. Ich habe [22] keine Gründe, die ihn
rechtfertigen. Sie haben gesehen, wie wenig ich weiß. Ich habe eigentlich nur
eine Idee, wer als Mörder in Betracht kommen könnte; aber der, den es angeht,
muß die Beweise, daß er es gewesen ist, noch liefern.«


»Wie meinen Sie das, Kommissär?« fragte Tschanz.


Bärlach lächelte: »Nun, ich muß warten, bis die Indizien zum
Vorschein gekommen sind, die seine Verhaftung rechtfertigen.«


»Wenn ich mit Ihnen zusammenarbeiten soll, muß ich wissen, gegen wen
sich meine Untersuchung richten muß«, erklärte Tschanz höflich.


»Vor allem müssen wir objektiv bleiben. Das gilt für mich, der ich
einen Verdacht habe, und für Sie, der den Fall zur Hauptsache untersuchen wird.
Ob sich mein Verdacht bestätigt, weiß ich nicht. Ich warte Ihre Untersuchung
ab. Sie haben Schmieds Mörder festzustellen, ohne Rücksicht darauf, daß ich
einen bestimmten Verdacht habe. Wenn der, den ich verdächtige, der Mörder ist,
werden Sie selbst auf ihn stoßen, freilich im Gegensatz zu mir auf eine
einwandfreie, wissenschaftliche Weise; wenn er es nicht ist, werden Sie den
Richtigen gefunden haben, und es wird nicht nötig gewesen sein, den Namen des
Menschen zu wissen, den ich falsch verdächtigt habe.«


Sie schwiegen eine Weile, dann fragte der Alte: »Sind Sie mit
unserer Arbeitsweise einverstanden?«


Tschanz zögerte einen Augenblick, bevor er antwortete: »Gut, ich bin
einverstanden.«


»Was wollen Sie nun tun, Tschanz?«


Der Gefragte trat zum Fenster: »Für heute hat sich Schmied ein G
angezeichnet. Ich will nach Lamboing fahren und sehen, was ich herausfinde. Ich
fahre um sieben, zur selben Zeit wie das Schmied auch immer getan hat, wenn er
nach dem Tessenberg gefahren ist.«


Er kehrte sich wieder um und fragte höflich, aber wie zum Scherz:
»Fahren Sie mit, Kommissär?«


[23] »Ja, Tschanz, ich fahre mit«,
antwortete der unerwartet.


»Gut«, sagte Tschanz etwas verwirrt, denn er hatte nicht damit
gerechnet, »um sieben.«


In der Türe kehrte er sich noch einmal um: »Sie waren doch auch bei
Frau Schönler, Kommissär Bärlach. Haben Sie denn dort nichts gefunden?« Der
Alte antwortete nicht sogleich, sondern verschloß erst die Mappe im
Schreibtisch und nahm dann den Schlüssel an sich.


»Nein, Tschanz«, sagte er endlich, »ich habe nichts gefunden. Sie
können nun gehen.«




[24] Viertes
Kapitel


Um sieben Uhr fuhr Tschanz zu Bärlach in den Altenberg, wo
der Kommissär seit dreiunddreißig in einem Hause an der Aare wohnte. Es
regnete, und der schnelle Polizeiwagen kam in der Kurve bei der Nydeggbrücke
ins Gleiten. Tschanz fing ihn jedoch gleich wieder auf. In der Altenbergstraße
fuhr er langsam, denn er war noch nie bei Bärlach gewesen, und spähte durch die
nassen Scheiben nach dessen Hausnummer, die er mühsam erriet. Doch regte sich
auf sein wiederholtes Hupen niemand im Haus. Tschanz verließ den Wagen und
eilte durch den Regen zur Haustüre. Er drückte nach kurzem Zögern die Falle
nieder, da er in der Dunkelheit keine Klingel finden konnte. Die Türe war
unverschlossen, und Tschanz trat in einen Vorraum. Er sah sich einer halboffenen
Türe gegenüber, durch die ein Lichtstrahl fiel. Er schritt auf die Türe zu und
klopfte, erhielt jedoch keine Antwort, worauf er sie ganz öffnete. Er blickte
in eine Halle. An den Wänden standen Bücher, und auf dem Diwan lag Bärlach. Der
Kommissär schlief, doch schien er schon zur Fahrt an den Bielersee bereit zu
sein, denn er war im Wintermantel. In der Hand hielt er ein Buch. Tschanz hörte
seine ruhigen Atemzüge und war verlegen. Der Schlaf des Alten und die vielen
Bücher kamen ihm unheimlich vor. Er sah sich sorgfältig um. Der Raum besaß
keine Fenster, doch in jeder Wand eine Türe, die zu weiteren Zimmern führen
mußte. In der Mitte stand ein großer Schreibtisch. Tschanz erschrak, als er ihn
erblickte, denn auf ihm lag eine große, eherne Schlange.


»Die habe ich aus Konstantinopel mitgebracht«, kam nun eine ruhige
Stimme vom Diwan her, und Bärlach erhob sich.


[25] »Sie sehen, Tschanz, ich bin
schon im Mantel. Wir können gehen.«


»Entschuldigen Sie mich«, sagte der Angeredete immer noch
überrascht, »Sie schliefen und haben mein Kommen nicht gehört. Ich habe keine
Klingel an der Haustüre gefunden.«


»Ich habe keine Klingel. Ich brauche sie nicht; die Haustüre ist nie
geschlossen.«


»Auch wenn Sie fort sind?«


»Auch wenn ich fort bin. Es ist immer spannend, heimzukehren und zu
sehen, ob einem etwas gestohlen worden ist oder nicht.«


Tschanz lachte und nahm die Schlange aus Konstantinopel in die Hand.


»Mit der bin ich einmal fast getötet worden«, bemerkte der Kommissär
etwas spöttisch, und Tschanz erkannte erst jetzt, daß der Kopf des Tieres als
Griff zu benutzen war und dessen Leib die Schärfe einer Klinge besaß. Verdutzt
betrachtete er die seltsamen Ornamente, die auf der schrecklichen Waffe
funkelten. Bärlach stand neben ihm.


»Seid klug wie die Schlangen«, sagte er und musterte Tschanz lange
und nachdenklich. Dann lächelte er: »Und sanft wie die Tauben«, und tippte
Tschanz leicht auf die Schultern. »Ich habe geschlafen. Seit Tagen das erste
Mal. Der verfluchte Magen.«


»Ist es denn so schlimm«, fragte Tschanz.


»Ja, es ist so schlimm«, entgegnete der Kommissär kaltblütig.


»Sie sollten zu Hause bleiben, Herr Bärlach, es ist kaltes Wetter
und es regnet.«


Bärlach schaute Tschanz aufs neue an und lachte: »Unsinn, es gilt
einen Mörder zu finden. Das könnte Ihnen gerade so passen, daß ich zu Hause
bleibe.«


Wie
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